﻿Florea FIRAN ca și corectitudinea care i-a fost linia constantă de conduită în viață, Constantin Lecca a lăsat un nume care nu trebuie și care nu poate să se uite “ N Tincu Mihai Duțescu FranzHadjak Mircea lonescu ElinorNauen Carmen Firan Horia Dulvac D Radu Popa Adrian Sângeorzan Irina Mavrodin Monica Spiridon Ovidiu Ghidinnic George Sorescu loanLascu Constantin M Popa ramaturg, poet, critic literar și publicist, Eugen lonescu se află printre întemeietorii teatrului absurd, dovedindu-se un om al contrastelor, un scriitor al insurecției artistice, o figură spectaculoasă a dramaturgiei contemporane, direcție în care creația sa atinge piscuri de excepțional talent și originalitate Dacă în scrierile critice de început își manifesta voluptatea „negării"1, a paradoxului, a plăcerii de a face „zgomot11 contrariind și iscând polemici, poate dintr-un orgoliu exacerbat, din dorința de a șoca, răstumând idoli literari cărora, de fapt, în convingerile sale intime, le recunoaște talentul, o face ca pe un exercițiu intelectual eșuat, însă, în amărăciune, decepție, solitudine Teatrul este măsura originalității operei lui Eugen lonescu El pune capăt tiparelor învechite, respirației scurte, aglomerate de conformism estetic, lingvistic, tematic, eliberând un spațiu vast de mișcare, idee și trăire care capătă o multitudine de dimensiuni, sugestii și simboluri și unde actorii și spectatorii se contopesc în „jocul oglinzilor11 Scriitorul s-a născut la 13 noiembrie 1909, în Slatina, oraș situat pe stânga Oltului, ca fiu al avocatului Eugen lonescu, licențiat în drept la Paris Moare la 28 martie 1994, la Paris La 4 ani, viitorul dramaturg își urma mama, Therese (născută Icard), de origine franceză, la Paris, unde învață și primele clase primare la Școala comunală din strada Dupleix în 1921 locuiește cu sora sa în La ChapelLAthenaise, sat în provincia Mayenne, amintirile din această perioadă fiind evocate în scrierile cu caracter memorialistic de mai târziu Peste un an, revine la Paris și are prima amintire literară: Un coeur simple de Gustave Flaubert, scriind o dramă istorică pe care o va „traduce11 apoi în românește în 1924 se întoarce în România, la tatăl său, devine elev la Colegiul „Sf Sava11 din București, pe care îl absolvă, bacalaureatul susținându-1 însă la Craiova, în 1928 în paginile revistei literare a liceului semnează, la 15 ani, cronici plastice dedi-cate lui Tonitza, Schweitzer-Cumpăna ș a , preferințele sale literare din prima tinerețe îndreptându-se spre Arghezi, Blaga, Urmuz, Baudelaire, Valery, Dostoievski, Proust Debutul ca poet se produce în publicația lui Arghezi, „Bilete de papagal11, în anul 1928 în 1929 se înscrie la Facultatea de Litere și Filosofic a Universității din București, din anul al Il-lea susținând o intensă activitate publicistică la revistele „Zodiac11 (cu poezie și critică), „Azi11, „Axa11, „Floarea de foc11, „Viața literară11, „Ideea europeană11 ș a în 1931 îi apare, la Craiova, prima plachetă de versuri - Elegii pentru ființe mici, iar în anul următor își susține licența în filologie modernă, în specialitățile limba și literatura franceză, cu profesorul Ch Drouhet, și literatura română, cu Mihail Dragomirescu în 1934 publică cea de-a doua carte, de data aceasta de eseuri critice, sub titlul Nu, considerată un „fals tratat de critică literară11 premiată de un juriu (prezidat de Tudor Vianu) cu Premiul pentru „scriitorii tineri needitați11, volum care a stârnit, cum se știe, un adevărat scandal în lumea literară prin contestarea unor scriitori contemporani consacrați: T Arghezi, Camil Petrescu, Ion Barbu, Mircea Eliade, E Lovinescu Din cei șapte membri ai juriului care au acordat premiul, doi au fost contra (Tudor Vianu care ar fi protestat demisionând din președinția juriului și Șerban Cioculescu) în același timp, exprimă atitudini de opoziție față de tendințele literare și culturale ale dreptei politice Continuare în pag 3 Marin Sorescu p ю Gabriel Coșoveanu despre Horia-Roman Patapievici p-4 Ion Parhon - Teatrul clasic - nu moare și nu se predă! p- 28 Acad Dinu C Giurescu Istoria românilor în Manualul de clasa a XII-а p 19 Craiova, English Park к Evenimente culturale 2 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Q&crisul (Românesc FloreaFiranS/gaîTb/îeva/ pp 1,3 Aniversare ScrisulRomânesc pp 1,24 Gabriel Coșoveanu, Civilizația și cultura înseamnă continuitate p 4 Red ,Evenimente culturale românești laNewYork p 4 Monica Spiridon, Indi istria de sens: reperepen tru o reflexie critică asupra identității p 5 Jieana¥iraa,Eveiiimeiitecultiirale românești la Paris p 5 0ѵісІііі(іНісІіппіс,0/7»г/е ,ѵ//ѵ//ж/ол' p 6 MihaiDuțescu, Versuri p 6 ConstantmMPopa,5c«/76?a//aQiez-ă p 6 InnaMavra^^ p 7 ІшВіЕега,Лопм/7е/е/ш' Mircea Eforia Simionescu p 8 loan Lascu, Pădi a -ea și iubirea în trei poeme de Eminscu p 9 FlorinRogpeanu,Poeneș?g7u/îcă p 9 (îeorge Sorescu, Cuprinderipim logos și imagine p 10 Marin SaesagPoezii inedite p 10 Marian Victor Budu,PflneZ Chihaia p 11 Cezar Avram, Constantin C Giurescu p 12 DanIonescii,D//72o/77/ciwta p 12 Rodica Grigore, Orient- Occident și retur p 13 MinxaIonescu,Poeri/ p 13 Dumitru Radu Popa, Să nu ucizi, decât, firește la biserică! p 14 AdrianSâogaxzau,RegoPark p 14 MainiceEdwiudsJ^wr/t/csco/iavte scrisori către doamna N p 15 Carmen Tiran,//?// o toamnă, versuri p 15 Florentina AngheL/Vae sw lui Lucy Gault între legendă și realitate p 16 ElinorNaiienJl/0/к p 16 DumitruGrama,Po07?e p 16 CamrenFiran,3/aș//z/7em rzi și complici p 21 Mircea Pospai,Rod/b Oltenia sau regionalul cuvalențe naționale p 21 C’eciliaC’ăpățînă Z /////?t//'o//////7ti din textul unui prospect p 22 Petrișor Militam, Desprepoemele lui Ștefan Manasia p 22 Franz Hodjak, Poeme, traducere deCosminDragoste p 23 SilviiiGongonca,61///ost/o/7us7t/ p 23 Concurs de debut în volum -premiile p 26 CătălinaCadinoiigPoeffK p 26 PaulMihalache, Cum o fi chemând-opeCharlie pp 26,27 DwdModofArghezipoetalcuvântului p 27 Ion Parhon, Teatrul clasic nu moaie șinusepredă! pp 28,29 lonelBușe,Despre ideea de neant p 29 GabrielaRusu-Păsărin,Z/7e/ea?/ftra române în Canada p 30 Red,Cfe?/7av p 30 Premiile Editurii și Revistei Scrisul Românesc-2007 p 31 MinunaMateiaș, ComeliuBaba p 32 Florin Rogneanu Ion Grigore p 32 Antonie Solomon, Cultura înainte de toate p 32 a sfârșit de an 2007, Editura și Revista Scrisul Românesc au aniversat 85 respectiv 80 de ani de existență Un program amplu a reunit autori și colaboratori de ieri și de azi ai revistei și editurii, scriitori, directori și redactori șefi de reviste culturale din țară și din străinătate, critici și istorici literari, profesori universitari, cititori în cadrul unei adunări festive ținută la Muzeul de Artă -Sala Oglinzilor au fost evocate cele două instituții și cei care au trudit pentru existența acestora, au fost lansate volumele: Scrisul Românesc - 80', Editura Scrisul Românesc, 85 de ani de existență', Presa craioveană, 1838-2007', au fost acordate premiile Editurii și Revistei Scrisul Românesc pe 2007 și premiile pentru debut în volum (poezie, proză, teatru); a fost vernisată Expoziția de carte și reviste Scrisul Românesc, 1922-2007 Manifestarea cea mai importantă a constitui-o Sesiunea de comunicări științifice Presa literară românească Direcții și tendințe, cu o participare numeroasă și puncte de vedere diverse, la care au participat specialiști în domeniu, care au încercat să releveze în ce măsură presa literară românească de după 1989 a reușit să aibă un impact pozitiv în rândul cititorilor și care a fost evoluția reală a acesteia în ziuaurmătoare(25 oct 2007), în Sala mică de Consiliu a Primăriei Craiova, care a sprijinit substanțial toate manifestările cul-tural-științifice ale Scrisului Românesc, și le-a integrat în Zilele Craiovei ed aXI-a, au avut loc două lansări de carte, prima cu scriitori din New York, când au fost lansate cărțile: Puterea cuvintelor de Carmen Firan, Din partea cealaltă de Dumitru Radu Popa, Circul din fața casei de Adrian Sângeorzan, toate în prezența autorilor veniți în mod special pentru acest eveniment A fost lansată și cartea Iarba verde dintre case de Petre Rado, prezentată de Carmen Firan care a îngrijit și prefațat volumul Despre autori și cărțile lor au vorbit Florea Firan, Ovidiu Ghidirmic, Gabriel Coșoveanu, Marian Victor Buciu, Nicolae Prelipceanu Autorii au făcut mărturisiri din laboratorul lor de creație și au lecturat fragmente din cărțile prezentate La acest eveniment a participat și Primarul Craiovei, Antonie Solomon, care a înmânat celor trei scriitori newyorkezi Diploma de Excelență și însemnele Primăriei și Zilelor Craiovei, ediția a Xl-a în după amiaza aceleiași zile, și în aceeași sală, în prezența unui numeros public, în special tineri studenți, au fost lansate cărțile autorilor-colaboratori ai revistei Scrisul Românesc în care au fost reunite articolele publicate de aceștia în seria nouă a revistei craiovene (2003-2007): Ovidiu Ghidirmic -Confruntări critice', Gabriel Coșoveanu - Lecturi transversale', loan Lascu - Actualitatea capodoperei', Constantin M Popa - Mircea Dinescu Poezia insurgenței', Florea Firan - Portrete literare', Marin Sorescu - Poezii inedite, ediție îngrijită de profesorul George Sorescu într-o manieră deosebită, fără alte intervenții, autorii și-au prezentat cărțile și au făcut mărturisiri interesante din procesul de creație și realizare a cărților primite cu interes de cititori Red 24 - 25 OCTOMBRIE 2007 Sesiunea de comunicări științifice Florea FIRAN: Temape care o propunem spre dezbatere astăzi, la 80 de ani de la întemeierea revistei Scrisul Românesc, este una generoasă și de actualitate Apariția unui număr impresionant de reviste în perioada de după 1989 a constituit prima motivație în alegerea temei Lansarea volumului Presa craioveană, 1838-2007, din care s-a observat că după București, Craiova este orașul cu cel mai mare număr de periodice (1029 identificate până în prezent) susține practic tema propusă în dezbatere Prin intervențiile ce vor avea loc va trebui să constatăm în ce măsură numărul mare de reviste a dus sau nu la atingerea obiectivului propus - ridicarea nivelului cultural -, să descifrăm direcțiile și tendințele de evoluție ale presei literare contemporane Despre carte și revista Scrisul Românesc nu voi spune prea multe, dumneavoastră le aveți și puteți să vă faceți o impresie Scrisul Românesc, serie nouă, a reușit în cinci ani să-și impună o trăsătură distinctă, și anume - multiculturalismul, să atragă colaboratori de primă mărime, din țară și din străinătate, să-și păstreze structura tematică inițial propusă, menținerea unor rubrici la paginile respective și sub semnătura acelorași autori, cu o tematică variată și atractivă Ca urmare, revista Scrisul Românesc a fost acreditată de către CNCSIS și ocupă un loc important în peisajul revuistic local și național Are o difuzare bună în Craiova și Oltenia cât și în alte zone din țară Se regăsește sub formă de abonamente în bibliotecile județene, Biblioteca Națională, Biblioteca Academiei Române, B C U S , Institutele Culturale Românești din străinătate Cu toate acestea, difuzarea constituie, încă, un obstacol în cunoașterea acesteia Desigur, sunt foarte multe probleme care îngreunează editarea și difuzarea la timp a publicației, sprijinul pe care ar trebui să-1 dea Ministerul Culturii și Cultelor prin acea Agenție - AFCN este total deficitar, acordarea subvențiilor este arbitrară, subiectivă Continuare înp 24 Fondată la Craiova, în 1927, Serie лона (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ Și Primăria Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DAN IONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA CLAUDIA MILOICOVICI CRISTINA CORNELIA MARCU Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro se pot face la oficiile RODIPET sau la sediul redacției Revista se difuzează în toată țara, prin rețeaua RODIPET în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază iparul: Tipografia de Sud, Craiova у Q&crisul (Românesc Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 3 Continuare din p 1 între 1936-1937 Eugen lonescu colaborează cu intensitate la „Facla''1, condusă de Ion Vinea, la „Universul literar11, „Rampa11, „Păreri libere11 și este profesor suplinitor de limba franceză la Liceele „Sf Sava11 și „Gh Lazăr11 din capitală în 1938 beneficiază de o bursă de studii din partea guvernului francez și pleacă la Paris pentru pregătirea doctoratului cu teza Tema păcatului și tema morții in poezia franceză de după Baudelaire, rămasă neterminată La Paris frecventează grupul revistei „Esprit11, iar în același timp colaborează în țară la revista „Viața Românească11 Mai revede satul La Chapelle-Athenaise, momentul evocându-1 în volumul de proză La photo du Colonel, sub titlul Printemps (1939) în anii grei ai celui de-al doilea război mondial stă retras în provincie, adâncindu-și lecturile din Kafka, Flaubert, Proust, Dostoievski, Denys Areopagitul, Em Moumier ș a In 1943 scrie Englezește fără profesor (publicată abia în 1965, în revista „Secolul 2011, nr 1), pe care I Vartic o consideră o punte de legătură între perioada românească și cea franceză a scriitorului, piesa fiind o variantă a faimoasei La Cantatrice chauve și prefațează în absolut întreaga istorie a teatrului absurdului Imediat după război traduce din românește și prefațează Urcan bătrânul de Pavel Dan și pe Urmuz Lucrează în diferite funcții, printre care și aceea de corector la Editions Adminsitratives, scrie piesa Cântăreața cheală (1948-1949) și după mai multe refuzuri din partea diverselor companii de teatru pariziene, la 11 mai 1950 este jucată în premieră la Theatre des Noctambules, în regia lui Nicolas Bataille La compania teatrală respectivă, Eugen lonescu interpretează și un rol în dramatizarea Posedaților, după Dostoievski De acum drumul spre teatru e deschis, piesele „curg11 una după alta, scriitorul merge triumfal pe drumul afirmării depline, fiind jucat pe cele mai prestigioase scene ale lumii în 1954, renumita editură Gallimard îi publică primul volum de Teatru, din cele Florea FIRAN patru câte se cunosc astăzi, iar în „Nouvelle Revue Franșaise11 i se tipărește nuvela Criflamme Dar marele dramaturg debutase editorial cu volumul de versuri Elegii pentru ființe mici (1931), în care universul infantil, „un mic soare pentru suflet11, este perceput prin puritate, magie a primelor semne, candoare și delicatețe, timbrul versurilor fiind cu precădere sentimentul în poezii ca Balade, apare motivul morții, care va deveni fundamental pentru întreaga creație a lui Eugen lonescu Moartea, privită ca un fapt atroce, aduce tăcere și instalează ilogicul, absurdul, haosul în imagini construite pe un microcosmos care îmbracă veselia amară a clovnului, alunecând în grotesc, urmate de strigătul de durere în fața infernului care este totuna cu moartea copilăriei în poeziile scrise în jurul vârstei de 19 ani se simt influențe din Tudor Arghezi, Francis Jammes, Jules Laforgue Din jurnalul început la vârsta de 16-17 ani, Eugen lonescu publică diverse fragmente în presa românească dintre 1932 și 1940, multe din notațiile pe marginea operelor unor scriitori ori meditații asupra morții, existenței, procesului de creație, reprezentând punctul de plecare al multor teme din volumul Nu (1934), ori din volumele franceze Journal en miettes, Present-passe - Passe present, Decouvertes în volumul Nu, Eugen lonescu face bravadă de nihilism, contestând mari scriitori ai literaturii noastre interbelice fără altă argumentare decât „gustul11 personal Acțiunea de răsturnare a valorilor literare consacrate este deliberată, agresivă, făcută cu patos, dintr-un „joc11 al criticii care poate detracta ori elogia aceeași operă - dar pornind de la semnificații diferite, apelând la comentarii speculative și interpretând divers aceleași aspecte Pe Arghezi îl prezintă ca pe un „poet de pointă, anecdotic și de umor lexic11 Poezia lui Ion Barbu este considerată „facilă11, „minoră11, „exterioară11, dominată de „incomunicabilitate11, iar ideatica din Joc secund - luată din Mon-sieur Teste Patul lui Procust i se pare „o carte slabă11, a cărei originalitate ar consta „numai în deficiențe, în aplicarea greșită sau neizbutită a metodei proustiene11 Inconsecvent cu el însuși, demonstrând că de fapt a vrut doar să șocheze prin afirmații singulare, Eugen lonescu mărturisește, chiar în paginile de jurnal din volum, că poeziile lui Arghezi sunt „neînchipuit de frumoase11, că urmărește să-1 reabiliteze pe Ion Barbu, recunoscând, mai târziu, că s-a lăsat purtat de vanitate și a împins prea departe „jocul cu cărți măsluite11 Scriitorul se arată entuziasmat de romanul Răscoala al lui Rebreanu, pe care îl consideră „de departe, cel mai bun roman românesc11, de volumul întâmplări in irealitatea imediată a lui Blecher, este un admirator al poeziei lui Emil Bolta, prefațează elogios traducerea franceză a cărții lui Pavel Dan, Urcan bătrânul Ov Crohmălniceanu nota că volumul Nu „este un eseu despre însăși vanitatea activităților omenești11, al cărui autor va redescoperi adevărurile mari, ultime, ale existenței, transpuse mai târziu în teatru Tonul agresiv al volumului Nu va sfârși în deznădejde și amară invocare a tragicului existențial: „ Cu ce vorbe noi să strig să mă audă Cum să strig, să chem, când mă lovesc, când alunec, să mă ridice în brațe sigure ( ) Totul se surpă ( ) Urletul meu e slab ca un suspin11 Eugen lonescu va abandona, după aceste volume, critica, dedicându-se dramaturgiei, deși îi mai apar unele volume ori studii în care se recunoaște același ton bătăios: Notes et contre-notes, Entretiens, ori ironic: Viața grotescă și tragică a lui Victor Hugo, publicat parțial în „Ideea europeană11 (1935-1936) și tradus în limba franceză sub titlul Hugoliade (1982) Eugen lonescu are meritul de a fi, alături de Ilarie Voronca, printre primii care au tradus în franceză din opera lui Tudor Arghezi și Lucian Blaga, mai târziu tălmăcindu-1 și pe Urmuz, al cărui admirator era La 11 mai 1950, Eugen lonescu debutează în dramaturgie cu piesa Cântăreața cheală, prezentată în premieră pe scena de la Theâtre de Noctambules, după îndelungi discuții cu diferite companii teatrale care îi resping textul, refuzând de fapt maniera dinamitardă în care realitatea și fantezia se conjugă pentru a ridica pe scenă, într-o formulă stilistică de pionierat, incomuni-cabilitatea umană, haosul și absurdul, spaima și tragismul existenței în societatea burgheză Un nou „alfabet stilistic11 impune anti-piesa Cântăreața cheală, care se va consolida în creațiile dramaturgice următoare și, cum nota B Elvin, reprezintă „un pamflet împotriva teatrului vocal“, urmărind să „instaureze în locul hegemoniei verbului hegemonia imaginii11 Piesele lui Eugen lonescu au unitate tematică, sunt construite pe aceleași mari obsesii și idei, de la teama cutremurătoare a omului în fața morții {Regele moare), la polemică, vis, uimire în fața controverselor lumii {Pietonul văzduhului), de la conformism, lașitate, renunțare, compromis și degradare a valorilor {Jaques sau supunerea), la imaginile sumbre ale instalării dictaturii fasciste {Rinocerii, Victimele datoriei Lecția, Ucigaș fără simbrie), de la imposibilitatea comunicării adevărurilor esențiale despre sine și despre univers {Scaunele, Noul locatar Delir in doi), la amenințarea unui apocalips atomic {Setea și foamea Mânia, Amedeu) Eugen lonescu înalță pledoarii dintre cele mai tulburătoare condiției umane, sensului existenței, frumuseții și spaimei, luminii și întunericului, fiind un incurabil îndrăgostit de viață Teatrul său își are punctele de plecare în Caragiale, Urmuz, Jarry, simțin-du-se și influența lecturilor din Shakespeare, Cehov, Kafka, Arghezi, Camus Opera sa dramatică prezintă similitudini în formula exterioară și viziunea artistică generală cu cele ale lui Becket, Anouilh, Adamov, Audiberti, deși fundamental se desparte de atmosfera obsedantă a acestora, sufocată în disperare, a universului condamnat la dezagregare și putreziciune în piesele lui Eugen lonescu triumfă viața, își fac loc accente de tandrețe, iar speranța rămâne un ultim vis al personajelor Multe din textele sale dramatice sunt reprezentate pe scene din Finlanda, Anglia, Germania, Italia în România prima reprezentație cu piesa Rinocerii se produce în 1964, la Teatrul de Comedie, iar în 1965 au loc alte trei premiere la București, cu Cântăreața cheală Scaunele și Regele moare Piesa Setea și foamea va urca pe scena Comediei franceze, cel mai vechi și mai faimos teatru parizian, în 1966, dramaturgia lui Eugen lonescu cucerind astfel admirația și gustul publicului francez și impunându-se în întreaga lume ca o operă meritorie, încărcată de idei și valori artistice în 1969, la palatul Fontainbleau avea loc o „Stagiune Eugen lonescu11 a Teatrului Mic permanent, programul cuprinzând piesele inedite Marele secol sau Marile aere La doctor Oul răscopt și Lacuna, în regia lui Jean Rougerie Cele mai cunoscute piese ale lui E lonescu - Cântăreața cheală, Scaunele, Lecția, Ucigaș fără sămbrie, Rinocerii, Setea și foamea, Regele moare - au apărut între 1968-1970 și în limba română Autor de poezie, de critică literară și eseuri, de nuvele (dintre primele publicate fiind Oriflamme și La Vase), de scenarii cinematografice și balet {A învăța să mergi), de teatru scurt, de comedii și drame, Eugen lonescu este ales, la 21 ianuarie 1970, membru al Academiei Franceze, trei zile mai târziu fiindu-i prezentată la Diisseldorf premiera piesei Jeux de massacre {Jocul de-a măcelul) El continuă să scrie până la trecerea în eternitate, continuă să se implice în viața literară, să convoace publicul „nu pentru a-1 reuni într-o sărbătoare, ci pentru a-i vesti catastrofele care-1 amenință11 într-o lume nesigură, zguduită de mari semne de întrebare 4 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Q&crisul (Românesc Carte - COȘOVEANU ste demn de respect, sau, măcar, de atenție, stilul lui Horia Roman Patapievici de a coborî, periodic, în arena dezbaterii publice a ideilor, pentru că el presupune urbanitate, rigoare, de unde o eleganță indenegabilă, toate sustenibile, la o adică, de ceea ce numea Andrei Comea testul de autoincluziune' persoana pledantă se identifică, plenar și verificabil, cu ideile pentru care pledează, formând un tot, asumându-și trăirea formulărilor susținute, prin continuitate și smerenie în calitatea de promotor al emancipării pieței culturale românești, în recenta întâmpinare intitulată Despre idei & blocaje (Humanitas, 2007), autorul își propune această miză, înșelător simplă, dramatică dacă ne gândim la starea de fapt a producției și idei la noi și, mai ales, la stadiul receptării ei: „Dacă un călător ideal ar poposi în România culturală a ultimelor decenii, ar fi frapat de faptul că aici ideile nu se dezbat, argumentele nu sunt ascultate, obiecțiile sunt trecute cu vederea, teoriile sunt luate în balon, iar sunetul calm al discuției se aude numai când autorii au murit ori când numele lor a primit confirmarea canonică a Occidentului " Sigur, s-ar putea ricana cum că e o descriere cumva deja spusă de mulți, truvabilă în mai toate publicațiile de profil, mai mult sau mai puțin respectuoase, la modul substanțial, față de întemeietorii Kogălniceanu ori Maiorescu, truditori în direcția asigurării unui climat salubru al dialogului social/artistic, și, subsecvent, inițiatori ai unor programe de defrișare a altor direcții, anume cele care fertilizează vraiștea și țâfna la români însă e imposibil să nu observi diferența în explorarea sensibilului subiect: încordările multor patriotarzi contemporani au sunetul sec al obligației calendaristice și expresivitatea noduroasă a unui trecut bogat în redactări de rapoarte pentru partidul unic „Revolta" lui Patapievici, abrazivă într-un volum ca Politice, amar-analitică în Omul recent, nu este debitoare vreunei voințe străine, și nici nu decurge din vreo disciplină de castă, acuzând relativismul, radicalitatea, agresivitatea, în fine, formele fără fond, cu aceeași fermitate și flexibilitate stilistică, indiferent de ocazie Mesajul său este, la bază, extrem de simplu: vorbim de un neam cu idei, a căror (auto)blocare în momente cheie, prin litigiu absurd, activare de complexe sau, pur și simplu, uitare, ne aduce la acel sindrom numit al zidului început și neisprăvit Prin natura formației sale, autorul suplimentează aportul informațional al unor D Drăghicescu, E Lovinescu ori Mircea Martin (cel din G Călinescu și,, complexele" literaturii române), cu toții interesați, în proporții diferite, de conceperea unui profil psiho-etnic al compatrioților Genericul propus pentru prezența prea multor hiatusuri în eforturile de emancipare este non sequitur De ce un elan, chiar o vocație constructivă, în toată regula (ca a lui Maiorescu, spre pildă), nu are urmări vizibile astăzi? De ce achiziții vechi ale gândirii de aici și de aiurea -cum ar fi condițiile spirituale ale uimirii (ar zice Aristotel) sau smeririi, de unde decurge comunicarea/cuminecare - nu amprentează modul public de manifestare actual, dominat de suspiciuni segregaționiste și de idiomuri personale revanșarde? Și, iarăși, de ce un bun proiect rămâne în penumbra societății, care ar beneficia de el maximal dacă ochii ei nu s-ar aținti, parcă urmare a unei maledicții, în altă parte? Pentru că piața de idei - susține eseistul - este precară, din motive cumulate care suportă bine această caracterizare: „Specialiștii îi disprețuiesc pe comentatori, comentatorii nu citesc lucrările specialiștilor Comentatorii au cucerit mass-media, specialiștii s-au baricadat în universitate Ultimii, care ar dori recunoaștere publică, acumulează resentiment împotriva primilor, care o au Drept urmare, academicii elabo-rează teorii «științifice» care îi auto-justifică, iar ceilalți proclamă incultura lor profesională ca fiind idealul democrației " Din nefericire, consecința privește nu atât cotele capitalului simbolic, cât maseleși tropismele lor: „între acești poli care nu comunică, publicul larg rămâne analfabet, confuz, mofluz, și, ca oricine nu pricepe pe ce lume se află, e mereu pus pe harță " Așadar, nervozitatea crescândă de ordin civic, dublată de forme grave de nere-cunoaștere a precedenței (aspect cultural fundamental), nu ar trebui pusă, comod, pe seama IQ-ului modest al cetățenilor comuni, cât pe seama blocajului survenit în schimburile ideatice, ce ar trebui să observe niște reguli, pentru a se constitui în exemple credibile Astfel ajungem la codul polemicii civilizate, evocat de H -R Patapievici după cele stabilite la Oxford în 1890, după care sunt obligatorii consecvența ideației, relevanța bibliografică, buna-credință, decența și evitarea compromiterii preopinentului prin atașarea lui la vreun grup {grup de presiune, cum ar spune Sorin Alexandrescu) Or, la noi, primează indisciplina, oportunismul, cinismul, setea de exterminare Pentru identificarea rădăcinilor atitudinilor cu pricina, recursul la termenul moravuri (ca Grund al cotidianului) este inevitabil Trei astfel de moravuri găsește de cuviință autorul să le pună la baza unei endemice neseriozități de fond: indolența, desconsi-derea aproapelui, „incapacitatea de a accepta regulile valabile pentru toți: ne considerăm mereu excepția care confirmă regula, adică singura excepție căreia trebuie mereu să i se plece orice regulă, orice lege, orice procedură «Noi vrem egalitate, dar nu pentru căței» -este convingerea noastră sinceră, progresistă și, nu știu cum, în ciuda răutății ei, inocentă " Cum se vede, viciul nu este esență culturală, ci ține de mentalitate, care derivă, spre mândria noastră cam avântată, din mioritism, și care s-ar actualiza prin retorica victimei eterne și a ratatului lipsit de vină Mereu alții, ceilalți, ne-au vrut răul, au complotat, răul istoric s-a lăsat asupra noastră din cauza aranjamentelor, n-am avut, cum se spune, noroc Problematica existenței unui noroc la scara popoarelor, intens dezbătută de romantici, îi are, la noi, drept corifei, pe Blaga, Eliade, Pandrea, Mircea Vulcănescu, și destui alții, dar în Idei & blocaje abordarea beneficiază de alt unghi, unul fenomenologic, care limitează presupozițiile neșansei ontice, prin „cel puțin două premise cardinale: șinele are ca fundament conceperea celuilalt; iar intersu-biectivitatea este condiția obiectivității fenomenelor (adică a lumii)" Parcă se vede mai bine, cu această schemă a unui consens sine qua non în față, peisajul Țiganiadei, model al unei lumi în care interconectivitatea pașnică eșuează perpetuu Iar epopeea e doar un exemplu orientativ, căci succedenaneele sale ne copleșesc astăzi Revenirea la mentorul Junimii pare imperioasă, deși, s-ar putea obiecta, multe s-au schimbat de-atunci - perfect adevărat, dar nu și teribil de logic: în principiu, este desuetă, spre pildă, gesticulația mentală a călătorului Dinicu Golescu? Sau, mai în vintrele istoriei, descrierea făcută moldovenilor de un Dimitrie Cantemir? Nu ar fi prima dată când Horia-Roman Patapievici își recunoaște, nedisimulat, dependența de formele energetiste și reformiste ale lui Titu Maiorescu: „în fond, am putea crede, beția de cuvinte este doar ridicolă Maiorescu ne avertizează că nu este, în condițiile accesului democratic la cultură, argumentează el, toți oamenii, indiferent de gradul de instrucție, iau parte la cultura politică Or,dacă această cultură propagă fără discernământ neadevărul, prezentându-1 ca adevăr, atunci situația este gravă din două motive: întâi, deoarece adevărul nu este un lux al inteligenței, ci hrana ei primă, în absența căreia se detrachează; în al doilea rând, deoarece este în logica adevărului să nimicească «logica» neadevărului, iar culturile bazate pe neadevăr, drept urmare, sunt condamnate să piară" Doar prin respectarea unor atari fraze nete am putea depăși ruina acelui non sequitur Doar prin atenția primă la ideile pe care le aruncăm sau le diseminăm pe piață, din narcisism sau amoralism, reușim să atingem civilitatea, adică să evităm blocajele, ca și drumurile care, cu o expresie heideggeriană, nu duc nicăieri în momentul de față, pentru cultura română, verdictele, chit că aspre, și, nu-i așa, „neprogresiste", ale lui H -R Patapievici nu pot fi trecute cu vederea, pentru că astfel de atitudine ar însemna nerecunoașterea unei stări de fapt nul de aur al cinematografiei românești (început la Cannes, unde 4 luni 3 săptămâni și 2 zile a lui Cristian Mungiu a câștigat Palme D’Or iar California Dreamin ’ al lui Cristian Nemescu, Un Certain Regard, urmate de multe alte premii în Europa și pe continentul American) a fost sărbătorit la New York în a doua ediție a Festivalului de Film Românesc organizat între 29 noiembrie și 2 decembrie la Cinema Tribeca Festivalul intitulat The Golden Age a fost organizat de Institutul Cultural Român în colaborare cu Festivalul de film Tribeca și Festivalul Internațional Transilvania, cu suportul Centrului Național al Cinematografiei, avându-1 curator pe Mihai Chirilov care a făcut o selecție diversă din producțiile recente de filme artistice Alături de cele două filme premiate anul acesta au mai rulat Occident și Restul e tăcere, documentarele Decrețeii de Florin lepan, prezentat de dr Adrian Sângeorzan, Marele jaf communist- The Great Comunist Bank Robbery de Alexandru Solomon și In numele Domnului de TatianaNiculescu Bran; filme de scurt metraj semnate de Cristian Mungiu, Paul Negoescu, lulia Rugina, Miruna Boruzescu, Andreea Păduraru, Igor Cobileanski, Radu Jude Filme de arhivă: Povestire de Ion Popescu Gopo, 1956, primul film care a câștigat Cannes-ul pentru film de scurt metraj și Războiul de Independență, 1912, regizat de Brezeanu și Aristide Demetriade,alături de producțiile clasice lacob I de Mircea Daneliuc, Moro= meții de Stere Gulea sau Reconstituirea de Lucian Pintilie Regizorii Andrei Șerban și Nickz Wolcz au fost printre vocile de prestigiu care s-au produs în cadrul festivalului prin comentarii asupra peliculelor de cinematecă ro= mânească Proiecțiile au fost prezentate de către criticii de film Alex Leo Șerban sau Andrei Gorzo și au fost urmate de discuții ale publicului cu actori, regizori sau producători prezenți la festival (printre ei, Armând Assante, Răzvan Vasilescu, Nae Caranfil) în cadrul festivalului a fost lansat și volumul regretatului critic de film Petre Rado, Iarba verde dintre case, (Ed Scrisul Românesc, 2007) de către Carmen Firan și Alex Leo Șerban Eveniment complex și de mare vizibilitate în metropola americană, festivalul s-a încheiat cu o masă rotundă la care au participat actori, regizori, producători, critici de film și ziariști, moderată de Corina Șuteu, directoarea Institutului Cultural Român din New York Sub titlul Muzica instrumentală contemporană românească ' Oglindă a tranzițieipost-comuniste, la inițiativa și sub coordonarea violonistului Șerban Lupu, ICR a orgnizat la New York o serie de concerte interpretate de muzicieni români și americani, printre care: Șerban Lupu, Steven Zynszajn, Enid Blount Press, Dan Barrett, Ju Ping Song, Martha Locker, sub bagheta lui Dinu Ghezzo PEN American Center din New York a comemorat moartea lui Norman Mailer (fost președinte al PEN Clubului American), unul dintre titanii prozei americane contemporane, pentru care „a scrie a însemnat a trăi în arena publică și care a crezut că marele talent literar înseamnă datoria de a-ți pune marile întrebări ale timpului în care trăiești " RED , Eseu Q&crisul (Românesc Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 5 Monica SPIRIDON I Identitatea colectivă în accepția sa generală, categoria de identitate acoperă o arie speculativă extrem de amplă, care se cere cartografiată - ceea ce e foarte dificil, operațiunea deschizând o mare diversitate de unghiuri de atac și angajând discipline heteroclite Se pot, totuși, decupa câteva dintre perspectivele semnificative asupra subiectului, distingând între diverse moduri de conceptualizare a temei, unele mai rentabile decât altele ? Din fericire, da Mai ales că s-a conturat deja un numitor comun al dezbaterilor recente cu privire la identitate: orientarea lor anti-fundaționalistă (poate chiar anti-fundamentalistăl) Mai precis, identitatea se cuvine (re)conceptualizată, în perspectiva criticilor anti-fundaționale, sub tirul cărora s-a aflat în ultima vreme categoria ca atare Fiindcă suntem într-un mediu academic, nu este de prisos să amintim că în curricula universitară studiul identităților nu s-a fixat încă într-o disciplină pregătită să-1 asume Ea flotează încă în zone periferice ale altor discipline sau este captiva unor discursuri care se identifică drept „studiul istoric al civilizațiilor și al mentalităților1'1 O disciplină academică pregătită să asume studiul identităților colective ar trebui să pornească de la cel puțin două premise esențiale: 1) identitățile sunt constituite prin discurs, un discurs care, în mare parte produce ceea ce descrie 2) identitatea este în grad înalt marcată de contingență, reclamând deci un unghi de vedere contextual și istoric Identitățile colective pot fi provizoriu descrise drept definiții de sine pe care colectivitățile le formulează în mod curent, din unghiuri predominant cognitive, simbolice și axiologice Un proces prin excelență, dinamic, fiindcă în fond colectivitățile devin, nu sunt pur și simplu De unde rezultă că identitățile colective nu pot fi proiectate decât printr-un schimb de sensuri - grație dezbaterilor publice, expresiei artistice și canalelor curente de comunicare (cultura media), adică instrumentalizând tot ce într-o societate reprezintă industria de sens Acest proces, în ultimă instanță reglat semiotic, angajează sau forțează la interacțiune ( conștientă sau nu, controlată sau nu) pe de o parte rolurile identității colective și pe de alta structurile instituționale, geopolitice, legale, economice etc în care acestea sunt inevitabil integrate în calitatea lor de obiecte ale reprezentărilor mentale - care declanșează automat procese de percepție, de apreciere, de cunoaștere și de recunoaștere -identitățile trebuie privite în orizontul unor procese integratoare, mai ample, de interacțiune simbolică Este probabil și motivul pentru care teoriile interacțiunii simbolice, mai ales pe pivot antropologic, au în momentul de față un ascendent serios în studiul contemporan al identităților concurând cu succes perspective mai vechi, mai ales sociologico-filosofice Clifford Geerz (The Interpretation of Cultures) este cel care practic a făcut breșă în tradiția studiilor antropologice asupra identității Pivoții săi teoretici au fost L Wittgenstein si Keneth Burke, care i-au oferit instrumentele necesare construcției categoriei de identitate culturală, definită pe fondul unor procese de interacțiune simbolică In fond identitatea colectivă se clădește pe baza unor sensuri împărtășite, construite, și interpretate în mod diferit față de Ceilalți în mod diferit, înseamnă că fiecare colectivitate adoptă strategii proprii de auto-reprezentare și mai ales repere cheie de identificare ale Sinelui și ale Alterității Strategiile în discuție trebuie înțelese nu numai ca procese proiective ci și ca moduri de a impune anumite criterii de recunoaștere ale sinelui și ale celuilalt și de a legitima frontierele dintre noi și alteritate Cu alte cuvinte, discursul identitar este un discurs cu caracter performativ Nu este de mirare că teoreticienii au recurs la metafore ale teatralității, ale performanței scenice, pentru a da seama de proiecția și de actualizarea rolurilor identitare (Victor Tumer, Drama Fields and Metaphors ) Putem spune chiar că identitățile creează veritabile terenuri de luptă, nu numai de acțiune, fiind sursa unei beligeranțe care are ca miza impunerea unor percepții și a unor categorii de recunoaștere si de acceptare a sinelui II Identitățile naționale Identitățile naționale nu sânt decât un caz particular al luptelor simbolice în care se angajează orice colectivitate care țintește să fie recunoscută (identificată) într-un mod anume (particular, specific) Proiecția lor se poate face în jurul unor metafore ale stabilității precum teritoriul, matricea teritorială (ca să iau un exemplu foarte important pentru români) Recunoașterea și impunerea lor se servește de categorii cu autoritate publică precum limba, marile narațiuni istorice, o serie de embleme și obiecte simbolice, memoria colectivă etc în plus, identitățile naționale operează de regulă cu discursuri motivante, care fac uz în mod abil de camuflaje naturalizante Când naturalizarea se face în termeni« biologici» se mizează pe categoria de rasă, ca pivot în acest caz rasa este, în mod evident, tot un construct cultural - ca toate cele care au a face cu identitatea - însă ea se prezintă drept produs al științelor naturale, trimițând spre o realitate biologică Când pivotul procesului de construcție este categoria de etnie, sau de grup etnic, se face apel la altceva și anume la posesiunea comună de către membrii grupului a unor semnificații culturale, care creează un sens al apartenenței, apelând, măcar parțial, la un fond mitologic comun Ce retine de aici ca semnificativ semioticianul din mine este capcana naturalizării (a motivării naturale, ontologice în termeni filosofici) a unei furnituri culturale care, ca orice dat cultural, este nemotivat și produs al unui raport de forte simbolice Naturalizarea de care vorbeam ( și care este o vocație, o disponiblitate a semnului) a produs o mare varietate de modele identitare naționale - printre care și cel românesc, ca un caz în speță, modele reputat« organice » ale unei comunități bazate pe afinitatea dintre natural, cultural și lingvistic (sau dintre natură, cultură și limbaj) și care au devenit simplă trambulină a unor ideologii de orientare naționalistă Ileana FIRAN fârșitul de an 2007 la Paris a fost dedicat prin excelență literaturii Este perioada în care s-au decernat și premiile pentru literatură Printre numeroasele distincții (Medicis, Femina, Interallie, Renaudot etc ) trebuie menționat prestigiosul premiu Goncourt, atribuit acest an lui Gilles Leroy, pentru romanul Л/«/?«/»« Song, publicat la Editura Mercure de France România și Franța au onorat memoria scriitorului Mihail Sebastian, prin organizarea unui colocviu internațional ce marchează împlinirea a 100 de ani de la nașterea acestuia Desfășurat la sediul legației române la UNESCO, din Paris, sub patronajul ambasadorului României la UNESCO, Nicolae Manolescu, colocviul a beneficiat de participarea a numeroși scriitori, traducători, jurnaliști, persoane apropiate lui Mihail Sebastian, care au venit să-i celebreze opera Printre aceștia se numără criticul de teatru George Banu, scriitorul Paul Bailey, scriitorul și jurnalistul Edgar Reichman, traducătorul în franceză a numeroși autori români, printre care și Mihail Sebastian -Alain Păruit, Carmen Mușat, redactor-șef al revistei „Observator cultural1,1 etc Dezbaterile au fost moderate de Nicolae Manolescu și Magda Câmeci (directoarea ICR Paris) și au inclus atât discuții despre opera scriitorului, cât și despre viața acestuia Colocviul a fost completat de proiectarea în premieră la Paris a filmului documentar Sebastian, realizat de Lucia Hossu Longin și de expoziția de documente și fotografii de epocă prezentate de Nadia Lacoste, prietena apropiată a autorului Trebuie menționat că în octombrie 2007 au apărut la Paris patru cărți de Mihail Sebastian în limba franceză, scriitorul putând astfel fi cunoscut cititorilor francofoni Este vorba de Promenades parisiennes et autres textes (Ed Herne), Journal, 1935-1944 (ediția a doua, Ed Stock, prefața de Edgar Reichmen), Theâtre (Ed Heme, prefața de George Banu) și Femmes (Ed Herne) Publicul a venit în număr mare la acest colocviu, în sală aflân-du-se și o parte din familia lui Mihail Sebastian, între care nepoata scriitorului -Micky Sebastian, actriță care trăiește la Paris în domeniul artei se remarcă Salonul de Toamnă, care a avut loc în Espace Auteuil și în cadrul căruia peste 500 de creatori din toate ramurile și-au expus operele (pictură, sculptură, artă foto și video, etc ) Printre afluența de artiști se remarcă și artiști plastici români contemporani deja recunoscuți pe plan internațional: Petre Velicu, MihaiLebaci șiEmilCiocoiu ICR Paris a vernisat câteva expoziții interesante: Points de vue/Puncte de vedere, curator Alina Șerban, cu participarea a patru tineri artiști de naționalități diferite : Adel Abdessemed (Franța, ceramică), Cristina David (România, video), Latifa Echakhch (Franța/Elveția, linogravură), Peter Szabo (Ungaria, instalație) Intre 7 decembrie 2007 și 10 ianuarie 2008 poate fi vizitată la sediul ICR o expoziție dedicată Ethno Art, ce cuprinde creații foarte diferite: instalație (Ariana Nicodim), tapiserie (Șerbana Drăgoescu), sculptură (Liviu Russu, Mircea Roman), ceramică (Nicolae Moldovan), icoane (Corina Petculescu și Daniel Stancu), sculptură și instalație video (Marian Zidaru), tapiserie și video (Victoria Zidaru) In luna decembrie 2007, printre evenimentele culturale legate de România ce au avut loc la Paris, se remarcă o dezbatere-lectură, protagoniști Andre Velter (poet francez) și Ion Pop (poet, critic literar, traducător român), iar tema a fost: Gherasim Luca, avant-garda literară românească și împrejurimile sale Au fost prezente la Paris două personalități artistice românești bine cunoscute: actorul Ion Caramitru și jazzman-ul Johnny Răducanu Au fost interpretate poezii deNichita Stănescu, Tudor Arghezi, Ana Blandiana, Dan Verona, Miron Radu Paraschivescu, Lucian Avramescu (11 decembrie, Maison de la Poesie - Theâtre Moliere) George Banu, Nicolae Manolescu 6 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Q&crisul (Românesc Ovidiu GHIDIRMIC Reografii u este ușor să ai opinii, adică idei personale, rezultat al judecății proprii Cei mai mulți dintre oameni au idei împrumutate de la alții sau din inerția tradiției Nu gândesc, cu alte cuvinte, cu capul lor Acest fenomen -curent, obișnuit - are dintre cele mai nedorite răsfrângeri în viața individuală, dar și în plan social Este un fenomen care conduce, inevitabil, la depersonalizarea individului Mediocritatea se caracterizează, în general, prin lipsă de opinii Așa se explică și faptul de ce cei mai mulți dintre oameni pot fi lesne manevrați sau manipulați, derutați sau debusolați Situație pe care am putut-o constata, cu prisosință, în acești ani postrevoluționari, în care mass-media și unele grupări politice - rău intenționate -au avut, uneori, o influență nefastă asupra unei părți, destul de însemnate, a societății noastre, generând grave confuzii și tulburări de ordin social Diversiunile, de orice fel, prind cum nu se poate mai repede Așa cum spune un vechi proverb românesc: „Este de-ajuns ca un nebun să arunce o piatră în baltă și alții sar după ea11 Vechii greci țineau mult ca oamenii - ca locuitori ai Cetății - să aibă opinii și să fie pe deplin conștienți și responsabili de toate actele lor Această necesitate, stringentă, vitală, pentru viața Cetății, a acreditat-o, cel dintâi, Socrate, care a dat lovitura de grație sofiștilor și pretindea ca oamenii să aibă opinii și reprezentări, dintre cele mai clare, despre orice eveniment sau problemă Pentru „opinie"1, vechii greci foloseau termenul de „doxa11 Esențial este, prin urmare, să ai „doxa11 (sau „doxă11 - cum spune, uneori, și poporul nostru)! Sistemul educațional are datoria să dezvolte, în primul rând, această capacitate - cea mai prețioasă dintre toate - de a avea opinii A avea opinii este un lucru dificil, întrucât aceasta presupune, pe lângă coeficientul de personalitate, mai mult decât Mihai DUTESCU Averea păsării s-a risipit aparențele toate ni se arată și cerul iernii înnebunit își scoate cămașa zăpezii, deodată, am un cuvânt pentru tine, îl vrei? ca o statuie de sticlă, buimacă, e-atâta lumină în ochii tăi în amintirea ce mă încearcă ninge iubito până la cer, urcăm pe o scară nemaivăzută, am un cuvânt de iubire stingher dar nimeni nu-ncearcă să-1 mai audă necesar, și o altă condiție, la fel de obligatorie: sinceritatea Nu poți avea opinii, oricât de dotat - sub raport intelectual - vei fi, dacă nu ești și sincer, pentru simplul fapt că „opinii nesincere11 nu există Opiniile sunt sincere sau nu sunt deloc Ele izvorăsc numai din-tr-o convingere interioară adâncă Dacă nu crezi în ele, nu ai făcut nimic Te anulezi, din capul locului Nu poți să ai opinii fără curaj, fără îndrăzneală Este vorba de un curaj moral, care își asumă tot riscul Camil Petrescu al nostru avea o reflecție plină de tâlc: „Curajul moral este mai important decât cel fizic11 Curajul moral este cea mai spectaculoasă și cea mai valoroasă formă de curaj, pe care o cunoaște umanitatea, pentru că numai din îndrăzneala opiniilor a progresat societatea Oamenii de opinie au fost și vor fi incomozi, în toate timpurile, tocmai prin sinceritatea crezului lor Toți marii oameni de gândire au fost sinceri - precum copiii - în afirmațiile lor, dar și la fel de incomozi, în același timp Mediocritatea plată, arivistă și filistină nu i-a agreat niciodată Dar ce câștig, incalculabil, pentru omenire, au reprezentat! Nu este aceasta teza lui Goethe, după care geniul se caracterizează printr-o „pubertate reînnoită11?! Paradoxul este o contra-opinie (para -„contra11; doxa - „opinie”) Prin paradox se combate o opinie deja constituită - publică, unanim acceptată - dar care este greșită Există curente întregi de opinie rău direcționate la un moment dat Tocmai pe acestea le respinge paradoxul Paradoxiștii sunt oameni „în răspăr11 cu opinia și care urmăresc să clatine inerția tradiției Curajul lor moral este și mai mare Paradoxul poate fi un spectacol intelectual inegalabil Cu o singură condiție: să nu fie numai un „paradox de dragul paradoxului11, să se piardă în gratuitate Paradoxul adevărat trebuie să urmeze logica bunului-simț Căci fără logica bumdui-simț - mai importantă decât cea formală - nimic nu se poate Pândeam atent, adulmecând realul, imaginam ce nu-mi fusese dat, deasupra iama și-aruncasc voalul și-și dezgolise sânul prea curat vă ascultam, cum perorați în piețe, fără vreo noimă, fără ideal, deasupra, iama respirând tandrețe își aruncase cel din urmă voal dar goliciunea ei v-a ars privirea acuma sunteți orbi de-adevărat „numai păcatu-aduce mântuirea11 strigă nebunul satului deodat oce răscolitoare, frumusețe stranie (discutabilă), orgoliu fără măsură, capricioasă, exaltată, extravagantă și egocentrică, voluntară și imprevizibilă, diva s-a impus ca personaj central în existența Operei începând, probabil,din secolul al XVII-lea, după ce urmările nefericitului ordin emis de Papa Sixt al V-lea în 1588 depășiseră orice limită Pontiful fundamentalist, se știe, interzisese apariția pe scenă a femeilor, determinând astfel fenomenul atât de atroce al cântăreților castrați Astuțiile actoricești (travestiuri, farse, acceptare tacită) nu au întârziat să provoace scandaluri răsunătoare generate de rivalități Prototipul primadonei trebuie căutat aici, în confruntarea cu accente violent dramatice între un interpret liric lipsit de atributele sexului și o cântăreață temperamentală, flamboaiantă, bucurându-se de grațiile publicului A intrat în legendă conflictul dintre celebrul castrato Senesino și soprana Francesca Cuzzoni De altfel, trebuie precizat că tensiuni, certuri, ciocniri furioase au agrementat pe tot parcursul cariera acestor protagoniști Vreme îndelungată, redutabilul competitor al lui Senesino a fost Farinelli (cel a cărui spectaculoasă biografie a inspirat filmul de succes al lui Gerard Corbiau), după cum Cuzzoni a avut-o adversară pe nu mai puțin faimoasa Faustina Scandal la Operă (sintagmă predestinată) a devenit un fapt curent, propulsând în prim plan și tenorul Paradigma instituită în epoca lui Handel (A Heriot, The Castrați in Opera) a amprentat viața marilor scene lirice ale lumii Scala, Covent Garden, Metropolitan, State Opera din Viena, Lyric Opera din Chicago sau Opera Bastille au cunoscut din plin rumoarea scandalurilor Recent a făcut vâlvă concedierea divei Angela Gheorghiu, apreciata artistă trecând dezinvolt pragul presupus inhibatoriu al unui contract ferm Gesturile excentrice au, evident, valențe publicitare importante Multe staruri își întrețin notorietatea din scandal, condiția supraviețuirii artistice fiind înțeleasă ca exploatare a unor capricii cu potențial lucrativ Intr-o lume în care tărăboiul reprezintă emblema cotidianului, îmi repugna ideea de a reformula definiția scandalului Dar atâta vreme cât starea de agresivitate este generată de mai mulți agenți, mă văd obligat să recunosc multiple versiuni ale actelor scandaloase Există o apetență notabilă pentru dramolete, sunt urmărite cu sufletul la gură năbădăile exibate spre satisfacția secretă a ipocriților pudibonzi, situație parodiată de inteligentul G Topârceanu (« Am văzut aci-ntr-o noapte/Niște fapte/Care m-au scandalizat») Este o cerere neistovită de scandal care provine din satisfacția virtualei participări la turbulențe stentativiesite din comun Scandalul nu este, la acest nivel, decât un senzațional la minut, gen «trădați în dragoste » Unii fug de scandal, în special de acela amplificat prin presă îngrozită de consecințele publicării scrisoricii de amor intrate în posesia lui Cațavencu, Zoe exclama: « Ce vuiet! Ce scandal! Ce cronica infernala! »(O scrisoarepierduta,II,6) Alții, dimpotrivă, agreează scandalul, îl caută cu orice preț, îl provoacă Rămânând în universul caragialian, să ne amintim de Mița, fiica din popor care striga din răsputeri: « Da, vreau scandal! »(D-ale carnavalului, I, 9) Nu altceva declara recent Renee Fleming, cunoscuta soprană americană, membră a clubului atât de select și exclusivist al divelor din toate timpurile : «Ce îmi trebuie e un scandal » Să fie și Fleming « republicană »? Personaje, actori, cântăreți, într-un mod insidios, ne cuceresc, ne distrează ori ne devastează potrivit înzestrării lor Scandalul e legat de scena sinonimic A face cuiva « o scenă » nu înseamnă a-1 implica într-un mic spectacol grotesc? Ar fi însă eronat să se creadă că scandalul este doar un soi de pantalonada ori bastonada, proprii commediei deT arte Etimolo gic, termenul provine din grecescul skandalon și are un semantism extrem de bogat Ofensă și poticnire, cum apare în Noul Testament (vezi apostolul Pavel), obstacol și piedică pentru M Foucault, cursa la G Liiceanu, înțeles ca « arcul care declanșează cursa »(a trap-stick), scandalul asigură jocul unui echilibru fragil Fără să părăsească teritoriul Operei, el este, mai nou, apanajul regizorilor Lungul șir al creatorilor de controverse în spațiul liric sau dramatic cuprinde autorități precum Andrei Șerban, Alexandru Hausvater, Petrika lonescu, dar și nume neajunse la maturitate artistică așa cum este Florin Fătulescu Reacția publicului începe să conteze Dictatura regizorală stârnește fluierături « Viziunea » barocă (este adevărat că reîntoarcerea la Monteverdi, Handel, Bononcini, Porpora are consistența unui veritabil trend) nu înseamnă aglomerarea de elemente disjuncte și manevrarea unei recuzite kitsch: săbii fluorescente, biciclete, role, ochelari de soare, mingi gonflabile, oameni pe picioroange etc , în defavoarea muzicii Iar deconstrucția iluziei nu poate fi decât ironică, ludică, autoreferențială, ceea ce ține de o cu totul altă estetică Oricum, Scandal la Operă, în transcrierea lui Ken Ludwig și în lectura lui Petre Bokor la Teatrul Nottara, pare o nevinovată poveste desprinsă din școala fasoanelor, pe lângă scandalul la scena deschisă în care suntem cu toții actanți, conștient sau nu unt în fața unei cărți de o factură unică, inconfundabilă - și de aceea foarte greu de clasificat: Prințul lui Dumnezeu Pe urmele lui Abraham de Rene Guitton Și totuși, să încerc să o încadrez într-o „serie tipologică1,1, structura noastră de ființe raționale simțind mereu nevoia unor asemnea exerciții reductoare La prima, și poate - după cum se va dovedi - cea mai superficială vedere, și judecând după titlu, ne aflăm în fața unei monografii despre Abraham, a unei încercări de a reconstitui viața și „opera1,1 (în sensul cel mai larg al termenului) unui personaj despre care se știu de fapt puține lucruri autentificate de mărturii istorice incontestabile, dar despre care totodată s-a scris mult, și adeseori contradictoriu Mai mult, în jurul acestui „personaj1,1 s-au țesut adevărate mituri și legende, impuse de tradiții orale care au devenit apoi tradiții scrise Abraham patriarhul, Abraham „cel drept1,1, „cel virtuos1,1, „cel ales1,1 (atribute care apar adeseori în această „monografie1,1 și a căror recurență este caracteristică pentru structura de tip mitic sau legendar a povestirilor în care figurează ca personaj central), plecând din cetatea Ur, din Meso-potamia, plecare care echivalează cu o autoexilare, străbate, împreună cu „ai săi11, și cu familia și „tribul1,1 său, deșertul, in termenii geografici de astăzi: Irakul și Siria (de-a lungul Eufratului), apoi Iordania, Israelul, Egiptul, și de asemenea, Arabia Saudită (parcursul Medina, Месса) Dar trebuie să spunem că itinerariul acesta este - cel puțin în parte - doar presupus, dovezile sigure neexistând nici din acest punct de vedere, deținând doar punctele tari, incontestabile, Rene Guitton încearcă să-1 refacă după logica sa proprie, menționându-se de altfel, tot timpul, și în-tr-un perfect suspans, într-o latură a ei cartea aceasta având și o incitantă factură de „roman polițist1,1: argumentele sunt mereu aduse în discuție și examinate pe toate fețele, iar cele mai puțin probabile sunt înlăturate Rămânem astfel într-o probabilitate mai probabilă, sau mai puțin improbabilă Dar locurile sigur străbătute sunt marcate pe această hartă imaginară, cartea având și subtitlul (important) „Pe urmele lui Abraham1,1 Interesant însă în cel mai înalt grad este modul cum este reconstituit acest itinerar: prin experiența de viață, trăită de însuși cel care ni-1 propune Constatăm, așadar, chiar din primele rânduri ale cărții, că ne aflăm nu numai în cea mai adâncă antichitate orientală, dar și în cea mai fierbinte actualitate: „ după o noapte agitată intr-un modest hotel dinNasiriyah, ajung, în sfârșit, în inima leagănului biblic, devenit astăzi zona militară din marea regiune sudica a Irakului 1,1 Acesta va fi unul din modurile prin a cărui recurență se va constitui cartea, care ne ține cu sufletul la gură și prin maniera directă, uneori chiar brutală a relatării, ce ne aruncă tot timpul în plin război kuweitian, sau irakian, sau în plin conflict israelo-palestinian Astfel, suntem alternativ plimbați din Antichitatea lui Abraham, descrisă în termenii cei mai concreți, cu amănunte de viață pitorești, uneori de-a dreptul singulare, sau chiar bizare, comportând o mentalitate care pare total diferită de a noastră, (dar adeseori constatăm că, în multe privințe, e aceeași natură umană din toate timpurile și locurile fiind, în esență, aceeași), în viața noastră actuală, supusă globalizării și mereu amenințată de vechi conflicte din Orientul Mijlociu rămase nerezolvate Intr-un anume sens, acestă carte încearcă imposibila (și totuși posibila? putem să sperăm, căci nimeni nu ne poate lua această speranță) situare simultană și la fel de angajată în concretul/abstractul imaginarului, mentalului, credinței religioase ale unor popoare care au rădăcini comune și care totuși acum sunt în plin război religios, politic, ideologic Odată cu această constatare am făcut un pas înainte - cred în a vedea că tot ceea ce ne-a putut apărea ca ținând de un „jurnal de călătorie1,1 este doar o modalitate subtilă de a-1 aduce pe Abraham în cea mai stringentă, mai urgentă actualitate „Abraham, contemporanul nostru1,1: iată cum ar putea fi caracterizată, doar în trei cuvinte această carte Mărturiile contemporane, începând cu cea a martorului principal, a autorului cărții, se întrețes cu cele ale străvechilor tradiții, lumea de astăzi, în care trăim noi, se confruntă, se înfruntă uneori, chiar cu o lume antic orientală, dar uneori are și puncte de coincidență cu ea, uimitoare fuzionări pe zone reduse, pe care Rene Gitton, prin tot ceea ce scrie, dar și prin acțiuni nemijlocite (parcurgerea traseului presupus a fi fost străbătut de Abraham), încearcă să le extindă Pentru a reuși, el se sprijină pe o construcție făcută în echipă, ceea ce ne spune, cu extraordinară modestie, și despre cartea consacrată lui Abraham: „Această carte nu ar fi putut exista fără o mulțime de oameni, care, în decursul îndelungatei mele peregrinări, an după an, țară după țară, fără să se cunoscă neapărat unii pe alții, să participe, din apropiere sau din depărtare, la scrierea acestor pagini Datorită părerilor, sfaturilor, mărturiilor lor, modului cum m-au primit, datorită bunăvoinței lor, ajutorului lor prețios, culturii și științei lor, reflecția mea a putut merge mai departe și lucrările mele s-au îmbogățit prin răspunsurile lor, adesea esențiale Magia întâlnirilor a făcut uneori să se lege noi prietenii1,1 Ultima frază ne situează din nou în adâncul zonei: experiența de viață concret trăită, adică și senzorial și afectiv, nu numai abstract intelectual Cred că prin această caracteristică - greu de creat, dar pe care Rene Gitton a creat-o -Le Prince de Dieu Sur Ies traces d Abraham nu este nicio monografie despre Abraham, nici un jurnal de călătorie, niciun fragment dintr-o istorie a religiilor, pentru că nu este numai o monografie, numai un jurnal de călătorie, numai un fragment dintr-o istorie a religiilor Este toate acestea laolaltă, contopite în ceea ce aș numi o carte de învățătură, pentru care modalitățile mai sus arătate sunt doar moduri eficiente de realizare O carte de învățătură este deschisă tuturor interpretărilor, lasă spiritul liber în mișcarea lui de a opta (cel puțin așa înțeleg eu sintagma „carte de învățătură1,1), opunându-se, chiar și implicit (adeseori explicit),demersului unei cărți partizane, care susține o teză, stimulând intoleranța față de alte teze Cartea de învățătură a lui Rene Gitton, dimpotrivă, ne conduce pas cu pas, pe drumul toleranței, fără să ne-o propună altfel decât prin argumente incontumabile, de care luăm cunoștință poate abia doar acum Unul dintre aceste argumente - esențial, pe care ne putem construi un modus vivendi, care pare a fi cel al lui Rene Gitton - este faptul că patriarhul Abraham, întemeietor al unei religii monoteiste, se află la rădăcinile celor trei religii monoteiste, cea iudaică, cea creștină și cea islamică Cartea, spune explicit autorul ei, nu vrea să descrie în primul rând viața lui Abraham, chiar dacă face asta, pentru a da mai multă pregnanță unui alt mesaj: „A crede în patriarh înseamnă, înainte de orice, să te simți implicat prin mesajul pe care el îl simbolizează1,1 Bine înarmată și științific cu atestate istoric, dar, mai ales care circulă cu ajutorul unor tradiții orale sau scrise, viața legendar mitică a patriarhului devine în cartea lui Rene Gitton un simbol, pe care fiecare individ din cele trei religii monoteiste îl poate prelua, fie și numai intelectual, deși a te opri aici înseamnă a nu face ceea ce-i important: să-ți modifici modul de a fi în raport cu semenii tăi, cu alte cuvinte să-ți modifici comportamentul Biblia și Coranul, precum și multe alte scrieri vechi (ca să nu mai vorbim de comentariile ulterioare la aceste scrieri) îl arată pe Abraham ca fiind primul om căruia Dumnezeu îi vorbește: „Să amintim faptele relatate: până la Abraham nu există nimic și, dintr-odată, apare «ceva» Dumnezeu îi vorbește și chiar îi apare Această Revelație, pe care începe să o aibă înainte ca Atotputernicul să-i trimită Chemarea de la Harran, el o vede confirmat prin nenumărate manifestări naturale pe care i le atribuie lui Dumnezeu1,1 Dar - încă o dată insist - pentru Rene Gitton nu aceste reconstituiri istorico-religioase sunt importante, deși se sprijină pe ele, ci simbolul care s-a creat și care poartă numele de Abraham Faptul că Abraham a existat sau nu a existat, mai spune Rene Gitton, e secundar Important este să ne întrebăm dacă Abraham, ca simbol aflat la originea celor trei monoteisme, instituin-du-se trunchi comun al lor, este sau nu „o nevoie contemporană esențială Oare sensul creează nevoia de Abraham - se întreabă Rene Gitton - sau nevoia de el îi dă un sens? 11 Oricare ar fi însă, răspunsul nu are importanță Importantă rămâne necesitatea de a ne aminti „proiectul primordial comun celor trei monoteisme1,1 Din păcate, și aceasta e concluzia cărții - și a noastră -, misiunea începută de cel numit de contemporanii lui „prințul lui Dumnezeu1,1 nu-i nici pe departe terminată 1 ianuarie 1960 - s-a născut Ion Militaru, în com Goiești, jud Dolj; 3 ianuarie 1916 - s-a născut Ada Orleanu, în Romani-Hurez, jud V âlcea, m 1990; 4 ian 1954 - a murit Elena Farago, n 29 martie 1878; 5 ian 1978 - a murit D Ciurezu, n în com Plenița, jud Dolj; 7 ian 1941 - s-a născut Ileana Roman, în Roșia-Căzănești, jud Mehedinți; 8 ian 1907 - s-a născut Ion M Negreanu, în Drăgășani - Vâlcea, m 26 ian 1998; 8 ian 1939-a murit Caton Theodorian, n 14 mai 1877, în Craiova; 8 ian 1915 - s-a născut Aurel Tita, în com Risipiți (astăziUnirea) jud Dolj, m 14 oct 1944; 9 ian 1944 - s-a născut Ion Dumitrescu, în com Optași, jud Olt, m 27 iun 1976; 9 ian 1951 - s-a născut loan Lascu, în Slătinoara, Iscroni-Livezeni, jud Hunedoara; 10 ian 1896 - s-a născut Alexandru Busuioceanu, în Slatina, jud Olt, m 23 martie 1961, la Madrid; 10 ian 1920 - s-a născut Al Cema-Rădulescu, în com Stănești, jud Vâlcea, m 21 aug 1990; 10 ian 1879 - a murit Barbu Theodorescu, n 14 aug 1905, în Craiova; 12 ian 1961 - s-a născut Constantin Preda, în satul Damian, com Sadova, jud Dolj; 13 ian 1916-a murit George Bengescu-Dabija, n la 30 iun 1844; 13 ian 1993 - a murit Aurelian I Popescu, n 24 martie 1931, satul Vidin, com Jupânești, jud Goij; 14 ian 1969 - a murit Atanasie Pop- Marțian, n 8 ian 1897, în Șerbănești-Nenciulești, jud Vâlcea; 14 ian 1936 - s-a născut Ion Stoica, în Amărăștii de Sus, jud Dolj; 18 ian 1893 - s-a născut Laura Dragomirescu, în Craiova, m 5 ian 1981; 18 ian 1926 - s-a născut Haralambie Grămescu, în com Plenița, jud Dolj, m 2007 18 ian 1943 - s-a născut Dan Rotaru, în com Salcia, jud Olt; 20 ian 1931 - s-a născut Vasile Băran, în com Pojogeni, aziTârgu-Cărbunești,jud Goij; 20 ian 1929 - s-a născut Ștefan Marinescu, în Rusănești-Giubești, jud Vâlcea; 22 ian 1959- s-a născut Alex Gregora, în com Vela, jud Dolj; 23 ian 1984 - a murit Ion Apostol Popescu, n 6 martie 1920, în com Brislăvești, jud Vâlcea; 24 ian 1956 - s-a născut Mihai Mihăiță-Loviște, jud Vâlcea; 24 ian 1953 - s-a născut Paul Vinicius, în Craiova; 26 ian 1899 - a murit Paul M Georgescu, n la 1821, în Craiova; 28 ian 1859 - a murit Pius Servien, la Paris, n 5 martie 1902, în Mălăești -Dolj; 29 ian 1895 s-a născut Paul Cemat, în Craiova, m 9 nov 1981; 29 ian - s-a născut Dumitru Velea, în Cioflan-Dăneasa, jud Olt; 30 ian 1940 - s-a născut Ion Filipoiu, în com Zorilești, jud Goij; 30 ian 1932 - s-a născut Dinu Săraru, în Râmnicu-Vâlcea; 31 ian 1941-a murit Tudor Bălășel, n în com Bogdănești, jud Vâlcea; 31 ian 1929 - s-a născut Constantin Mateescu, în Râmnicu-Vâlcea Eseu 8 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Q&crisul (Românesc Expectații BUZERA n ciuda metaficționalității prezente aproape peste tot, a jocurilor inter și intraspeculare mai limpezi ori mai complicate (cazul romanului Nesfârșitele primejdii}, a risipei de modalități inter-textualizante, M H Simionescu se află - în privința romanelor - la alt etaj al scrierii literaturii Un etaj „inferior''1, în care există desfășurări epice ample, aparent nesimulate Diferența dintre postliteratură și meta-ficționalitate constă în faptul că prima este o altă literatură, fie ea și una paralelă, dedusă din „ceasul11 primeia, în timp ce a doua este o literatură despre literatură, despre cum se face, care problematizează ficțiunea care tocmai se dezvoltă etc , nemaipunând la socoteală că postliteratura are și un principiu de organizare integrativ, folosindu-se - între multe altele - și de metaficționalitate, cu mențiunea că în varianta „ingeniosă11 are un alt tip de comportament în Ingeniosul narațiunile aveau, totuși, un quid abstract, se produceau multe ocultări până la aducerea evenimentului in praesentia, se recurgea la un stoc prea mare de filtre, aluzivitatea devenea uneori excesivă în noua fază, dispare dorința de sistematizare, deși nu chiar cu totul: epica propriu-zisă rămâne, de exemplu, un teritoriu al testării și expansiunii imaginației tehnice Una dintre preocupările majore ale autorului este în continuare cea legată de modurile în care se face, în care se poate face literatura, dar, dacă în Ingeniosul mecanismele narativității erau analizate și explorate oarecum in abstracta, acum ele vor fi examinate, pur și simplu, in vivo, pe măsură ce sunt descoperite Trecerea la roman a fost, prin urmare, dificilă, indecisă, extrem de precaută: „Dintre toate genurile literaturii, romanul mi s-a părut, dintotdeauna, o confecție de serie, un subprodus, un înlocuitor A fost o vreme destul de lungă, când l-am urât, simțindu-1 agresiv, cronofag, tiranic și acaparator prin pretenția lui de a propune - cu ce insistență și risipă de mijloace! - alte realități și interpretări decât cele ale vieții Un ce adânc, foarte ascuns din miezul lui, din unele marginalii sau paranteze scăpate de sub controlul meșterului confecționer, mi-au stârnit curiozitatea de a ști ce urmărește romancierul cu monstruoasa lui mașinărie, în ce lume a artificiului vrea să mă trimită, în ce scop cheltuiește atâtea cuvinte și cartoane vivante, nu cumva pentru a mă scoate din fantasticul joc al vieții mele, a mă imobiliza și exclude din competiția acerbă în care m-a aruncat destinul? L-am suspectat de timpuriu că e o varietate a prestidigitației, mizând pe slăbiciunea omenească de a se iluziona, un mod rafinat de supunere sub narcoză a pacientului încăpățânându-se să descopere singur înfățișările realității și să le judece cu propriul său spirit critic 11 (din confesiunea literară Cum am scris romanul „Nesfârșitele primejdii ") Toate aceste temeri se văd cu ochiul liber, fiind captate, fără îndoială, în forme distincte, de toate romanele lui M H Simionescu „Fantoma referențialității11 (pentru a recurge la o sintagmă a lui Paul de Man, utilizată într-un context diferit) a fost cea care, după cum putem deduce din rândurile de mai sus, l-a determinat să joace atât de pasionat cartea uneori burlescă, aproape totdeauna ludică, ironică și dezabuzată a metaficționalității deceptive Pentru MHS era, oricum, de la început (să nu uităm educația « antiliterară », suspiciunea ca halou al gustului care caracterizează ambianța prozastică târgovișteană, în general), mai mult decît evident că nu va scrie un „simplu11 roman, că va fi mult mai pasionat de dezbaterea pe marginea acestuia, a condițiilor lui de existență, a posibilităților pe care le are sau nu le are O fundamentală suspiciune reglează și scrisul românesc al acestui autor Nesfârșitele primejdii (Editura Eminescu, 1978) are toate aparențele unei demonstrații prozastice Romanul conține mai multe „realități11 în coliziune, urmărite -supranaratorial - cu un fel de bonomie plicitisită Operațiile de învăluire, de pregătire, de asumare a condiției scrisului tind să se transforme într-o sociologie a pre-elaborării, a tatonării romanului, cititorul fiind nevoit să recurgă la scheme aperceptive simplificate Autorul „secund11, „intradiegetic11, ficționalizat (George Pelimon) este surprins în ambientul său creator, foarte precis, dar și „decontextualizat11, estompat, redus la o simplă funcție digresivă El este/devine, inevitabil, și personaj, altă condiție cu care nu se poate obișnui: se dedublează, își descoperă alter ego-uri, vrea să fie totdeauna prezent (și nu e tocmai ușor acest lucru!) în punctele fierbinți ale sceneriei metaromânești, este -pe scurt - un „neliniștit11, dar în nici un caz unul predictibil, „existențialist11 sau încadrabil în vreo altă „normă11 compot tamentală, ci derizoriu, livresc-derizoriu, un fel de fantoșă a auctorialității pierdute, dar care dezvoltă și o dimensiune dramatică, observabilă în reflecțiile disperate pe tema crizei identitare, care a interesat atât de mult pe teoreticienii postmodemismului Unul dintre aspectele dominante ale poeticii acestui roman este cel al coprezenței teoreticului și textului care îl face posibil, îl provoacă Artificiul, dezinteresul, poate chiar incapacitatea de a dezvolta o tramă „lineară11 se rezolvă într-o inducție relativ aleatorie, în ideea construcției romanului ca o operație (desfoliată pe mai multe paliere) de autocăutare și autodefinire, fără - evident - prea mari șanse de finalizare, de stabilizare într-o facticitate anume Că sunt ironizate și teorii, concepții, „poetice11, asta intră deja în regula oricărui astfel de joc: „ -Știu eu? făcu tanti Henrieta Cred că, dintre toate sorturile, literaturii, e cel mai puțin indigest 11 Convenabil pentru autor e că presupune plictiseala Romanul e o desfășurare de fapte de o banalitate asemănătoare celor ale vieții 11 (p 339) Aceasta, de pildă, este o versiune „antiauctorială11, prizată cu aceeași bonomie Sub aparențele unui fel de „judecată de apoi11 aromânului (chiardacă „hiperi1 fictivă, căci onirică), se spun multe lucruri grave, referitoare la ontologia deficitară a romanului, pierdut printre pliurile celuilalt roman care - totuși! - s-a scris: „ - George Pelimon, tună glasul lui Cofetaru aici nu ne jucăm Romanul tău este o infamie! Dacă tu ai uitat ce ai scris acolo, noi știm exact fiecare capitol și fiecare frază O infamie! repet De la primul la ultimul rând, o invenție grosolană Să nu mă înveți pe mine ce înseamnă un roman și ce înseamnă o născocire menită să compromită oameni cinstiți Nici un singur rând nu e adevărat! Apără-te, dar fii rezonabil - Dacă afirm că n-am mai scris de ani de zile nimic, este adevărul adevărat Cât privește felul în care a fost înfățișată realitatea, în care am înfățișat realitatea, aici ar fi multe de discutat Eu însumi, v-am spus, am dubiile mele Dar nu se pune problema nicio clipă că am ascuns adevărul, ci mai curând că nu l-am putut înfățișa în întregime 11 (p 524) Dificultățile structurale ale actului romanesc sunt tematizate în permanență, indiferent de spațiu, timpul, calitatea interlocutorilor etc Pentru M H Simionescu, rolul romanului rămâne acela de a transporta diversele expresii ale crizei, materializările decepțiilor și, numai în subsidiar, eventuale încercări de salvare a inferiorității sale teribile Trezirea (echivalentă cu un boom al lucidității narative) va încerca, prin urmare, stabilirea unui racord cu invocata fragilitate a realității: „Se trezi din somn transpirat, cu limba de cenușă, cătrănit că acceptase să devină asociatul dușmanilor lui de-o viață în clipele următoare, se strădui să-și depășească starea de indispoziție, închipuindu-și cam cum ar suna o biografie romanțată a lui Marin Cofetaru, într-o versiune străbătută de cea mai caldă simpatie pentru nefericitul orfan 11 (p 526) Una dintre mizele romanului este prelevarea contradictoriului Nemulțumit în continuare de structurările epice „clasice11, „moderne11 și de orice alt tip, M H Simionescu încearcă tot felul de combinații noi, cu riscul de a diminua și mai mult substanța Nesfârșitelor , oricum afectată de infuzia masivă a discuțiilor și considerațiilor mai mult sau mai puțin teoretice Toate romanele acestui autor resimt un fel de stres al elaborării, se observă cu limpezime dificultatea structurării, camuflată uneori în moduri stângace, de pildă sub forma unor începuturi reluate Multitudinea straturilor ficțiunii metaromanești nu înseamnă, în ultimă instanță, altceva decît fractalizarea facilă a acelorași idei în Redingota (Editura Cartea Românească, 1984) se manifestă activ o formă impusă a intertextualității, rescrierea Fără să urmeze îndeaproape modelul declarat (nuvela Moarte la Veneția a lui Thomas Mann), M H Simionescu pare preocupat mai ales de aprofundarea uneia dintre temele fundamentale ale târgoviștenilor, care în cazul lui Radu Petrescu a atins stadiul fascinației, cea a personajului conștient de faptul că este scris Revolta lui Erich von Vogelbach o reia pe cea a personajelor radupetresciene: „Erich își ridică privirea și, țintind o ramură chinuită a unui tei, strigă: - Domnule cu ochi verzi, cine vei fi, lasă-ne în pace! Am multe treburi de terminat, nici n-am început pe cele mai importante! Nu decide pentru mine! Sunt singurul stăpân al vieții mele și tot ce fac îmi aparține în chip absolut 11 (p 233) Personajul principal e și un „autoreflcotor11, circumscriindu-și teoretic tribulațiile existențiale și raportându-se cu un fel de evlavie la arhetipul său livresc: „Dădu pagina înapoi, alarmat de senzația că acel andante, pus acolo cu un rost particular, cum particulară fusese și întâmplarea ce făcuse să nu aleagă, dintre atâtea mii de volume ale bibliotecii lui, o altă carte decât a ilustrului Thomas Mann, nu face decât să ascundă informații privind propriul destin, marele destin al profesorului și scriitorului german Erich von Vogelbach 11 (p 129) Obișnuit cu „exhaustivarea11 spațiilor ficționale a căror explorare o începe, M H Simionescu pare a fi dispus să întocmească și un tabel (fie el unul virtual) al metaficționalității Licitația (Editura Albatros, 1985) lărgește aria investigației în lumea „invizibilității11 (o metaforă ironică, autoironică a capacităților ubicue ale autorului) Naratorul anonim, romancierul, încă un alter ego străveziu, explorează - de această dată - propria postumitate Evenimențialul e la limita fantasticului și chiar a absurdului, e impregnat de pasaje descriptive, nu o dată superflue Pentru M H Simionescu pare să nu mai conteze, de la un punct, decât spectacolul (care poate fi, dar tot până la un punct, grandios!) al anulării unor convenții insuportabile, al scormonirii în zonele enigmatice ale plasmei literarului și al abandonării romanescului în oricare dintre formele sale „trecute11 Insuficiențele romanelor citate, în ciuda fastului tehnic, a arsenalului corintic etalat cu mândrie, își au originea chiar în această dorință mărturisită de a contraria continuu regulile date ale jocului, fără o pregătire foarte bună în acceptarea oboselii inevitabile a ficțiunii de gradul doi, silită să apeleze (oroare!) la trucuri de construcție standardizate începând cu acest număr, Revista „Scrisul Românesc11 apare în parteneriat cu Primăria Craiovei și „Gazeta de Sud“, cotidianul cu cea mai largă audiență la public Fiind cel mai citit cotidian din Oltenia, „Gazeta de Sud11 se distribuie în toate județele din Oltenia și are un tiraj mediu de 29 000 de exmplare, conform datelor BRAȚ și SNA A fost distins de Clubul Român de Presă cu Premiul „Dumitru Ținu11, ediția a VH-a din 2006 , Eseu Q&crisul (Românesc Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 9 LASCU proape aceleași gesturi și atitudini, cu care femeia iubită îl exhibă pe poet, sunt reperabile și în poemul Dorința El o cheamă în pădure, lângă „izvorul care tremură pe prund”, la umbra crengilor plecate ale arborilor O lungă și înduioșată contemplare a iubitei, căzând în extaz în brațele amantului, se va împlini prin două săruturi și asta va fi tot! Iubirea rămâne imaculată - nici o intenție de a o poseda pe tânăra femeie nu se face simțită din partea iubitului Rendez-vous-vA se sfârșește printr-un vis fericit în armonie cu singurătatea izvoarelor, blândețea zefirului și căderea îmbelșugată a florilor de tei, care-i învăluie pe îndrăgostiți ca într-un troian de zăpadă Imaginea de la urmă este recurentă în poezia lui Mihai Eminescu: mireasma teilor înfloriți are efectul unui drog euforizant asupra celui cufundat în contemplarea naturii sau a iubitelor Același cadru se reîntâlnește, de exemplu, în Floare albastră sau în Povestea codrului „Vom visa un vis ferice, / Ingâna-ne-vor c-un cânt / Singuratice izvoare, / Blânda batere de vânt // Adormind de armonia / Codrului bătut de gânduri, / Flori de tei deasupra noastră / Or să cadă rânduri-rânduri ” Somnul îi cuprinde pe cei doi îndrăgostiți în codrul plin de farmec, ca un elixir al cvietudinii și al visului Somnolarea îndrăgostirilor este o ipostază repetitivă în erotica eminesciană; după cum observă George Călinescu, ea survine numaidecât, după îmbrățișare și primele săruturi, inoculată de ritmurile naturii: murmurul unui izvor, baterea de vânt sau lumina lunii Este intrarea în ritmurile cosmice, iar acest lucru este cu putință doar în somn și în vis La Mihai Eminescu, după dulcea chemare de dragoste la mijloc de codru, încântătoarea imagine-portret a iubitei, ca în picturile Renașterii italiene, este cea care înfrumusețează poemul, apoi pregătirile pentru sexualitate care sunt întotdeauna prea poetice și, în sfârșit, somnolența în ritmurile cosmice „Poetică este pregătirea sexualității, parada celor două genuri, stilizarea inconștientă, în planul conștiinței totuși, a instinctului Într-însa Eminescu e magistral Reprezentarea lui erotică este mai întotdeauna f a Muzeul de Artă din Craiova, Sala Oglinzilor, a fost lansată o carte de excepție, editată în limbile română, franceză, engleză -Lettres entre deuxfemmes / Scrisori între două femei / Letters between two women, semnată de Cecilia Burtică și Nina Rodriguez-Costinado din Bruxelles Apariția cărții se înscrie într-un proiect cultural de multiculturalism al Editurii „Scrisul Românesc1'1 Cecilia Burtică, absolventă a Facultății de Litere, Universitatea din Craiova, a încredințat Editurii „Scrisul Românesc11, în traducere proprie, și alte Xțărți aparținând o „hâijoană”, adică acea ațâțare automatică reciprocă, ce este cu atât mai pură, cu cât inteligența de neînlăturat a omului intră în proporție mai mică ” Acest extras din George Călinescu (v op cit , p 229) ne arată că dragostea la Eminescu, avându-și propriile automatisme, se bazează pe instinct și se manifestă prin contemplarea iubitei în armonie cu elementele naturii care, în cele din urmă, îi asimilează pe fericirii amorezi printr-o submersiune în somnul cosmic Un astfel de imaginar favorizează comuniunea în afara oricărei iubiri carnale Aceste escapade în mijlocul naturii în-tr-atât de stimulate de tânăra femeie și tot pe atât de încurajate de iubitul ei pot lua sfârșit fie prin fuga neașteptată a junei ingrate, fie prin căderea în somnul cosmic, iar amândouă par să fie, în definitiv, niște aventuri personale, nebunatice și nevinovate în Povestea teiului intervine, la început, un element anecdotic, acesta fiind amorul vinovat, impur, al cărui rod este un bastard, în persoana frumoasei tinere Bianca Tatăl ei, chinuit de tardive remușcări, voia să o închidă într-o mănăstire, ceea ce tânăra fată, aproape înnebunită, refuză cu hotărâre Ea se salvează fugind în codru, singură, la căderea nopții Bianca iubește viața liberă, „dansul, muzica, pădurea”, și se refugiază, călare pe un cal alb, ca o amazoană, la adăpostul codrului Fuga ei temerară nu este însă atât de periculoasă, pentru că pădurea o protejează, o ascunde și îi oferă companie Și de ce nu și compania unui tânăr misterios care apare din adâncurile codrului călare pe un frumos bidiviu negru Trebuie observat contrastul, asemenea celui dintre zi și noapte: calul alb al fugarei și calul negru al flăcăului Galopul năvalnic prin pădure le dezvăluie frumusețea silvestră în deplinătatea ei Imagini, în majoritate recurente la Eminescu, așa cum am mai remarcat, îi vrăjesc pe cei doi cavaleri fugari: cerul înstelat, „teiul vechi și sfânt”, „un izvor vrăjit” acoperit de flori, „glas de ape”, cornul de la stână, răsăritul de lună Tocmai în mijlocul acestui decor splendid, idila stă gata să înceapă: „Ca din farmec Ea tresare / Și privind uimită-n lături / Vede-un tânăr chiar alături, / Ре-un cal negru e călare ” în scenele care urmează tânăra aventurieră unor scriitori belgieni și francezi Despre carte și tinerele autoare, prezente la lansare, au vorbit prof univ dr FloreaFiran, directorul Editurii „Scrisul Românesc11, criticul de artă Florin Rogneanu, director al Muzeului de Artă, conf univ dr Dona Tu-dor, realizator de emisiuni la TVR O intervenție a făcut și prof univ dr Cornelia Cîrstea Cu acest prilej a fost vernisată expoziția Lettres entre deux femmes, care cuprinde lucrări de grafică, alb negru și color, într-o manieră originală, semnate de Nina Rodriguez-Castinado și care au fost apreciate în mod deosebit de către cei prezenți la vernisaj este supusă unui coup de foudre', dincolo de candoarea ei întreagă, ea își simte inima cuprinsă de un farmec dureros „De-o durere, de-o dulceață / Pieptu-i, inima se strânge” și fugara, extaziată își lasă capul să-i cadă pe umărul iubitului de data aceasta neașteptat O situație contradictorie și fragilă, poezia eminesciană fiind, după cum se știe, presărată cu oximoroni precum „farmec dureros11, „dureros de dulce11, „dulce greu11, anevoie de tradus în orice altă limbă, pentru că dispare tensiunea lirică (vorba lui Ștefan Cazimir), iar farmecul poetic și muzical se volatilizează totdeodată în sfârșit, un fel de dus-întors se remarcă apoi în gesturile și în atitudinile tinerei femei ce ezită între respingerea și acceptarea avansurilor amoroase venite din partea acelui tânăr necunoscut aidoma cu un personaj fabulos și ne gândim, desigur, la un Făt-Frumos Gesturile de o nesfârșită tandrețe nu se lasă așteptate din partea acestui tânăr minunat Astfel, imaginarul poeziei eminesciene este adeseori vecin cu imaginarul poeziei populare sau cu al basmelor, iar atare exemple abundă în opera lui, în versuri ori în proză Escapada se încheie printr-o evadare definitivă în natura care-i adăpostește în taină pe cei doi îndrăgostiți, feriți aici de orice necazuri Dispariția misterioasă într-o natură atât de ospitalieră este alt vis romantic drag lui Mihai Eminescu Comuniunea cu ea înseamnă fuziune totală și, din nou, iubirea pură are dimensiunile macrocosmosului în acest mod, îndrăgostirilor li se pierde urma într-o pădure indistinctă, nesfârșită și totodată paradiziacă: „Se tot duc, se duc mereu, / Trec în umbră, pier în vale, / Iară cornul plin de jale / Sună dulce, sună greu11 „Sus în brazii de pe dealuri11, „Luna-n urmă ține strajă11, „ izvorul, prins de vrajă11, iată câteva elemente ale acestui magnific peisaj nocturn care-i închide (în sensul originar de includere} pentru totdeauna, se prea poate, pe tinerii îndrăgostiți într-o unire primordială Este perechea primordială reîntoarsă în paradis După o cercetare critică a poemului Povestea teiului George Călinescu glosează: „Farmecul dureros e încremenirea pricinuită de izbândirea neașteptată a Florin Rogneanu: „Cartea apare ca o întrupare a unor monologuri și dialoguri în care gesturile personajelor contorsionate, cel mai adesea sacadate, transmit o stare de neliniște și chiar de angoasă Trupurile feminine par a fi „reconstruite11 din multiple rememorări ale unor stări afective contradictorii Pe parcursul unei simeze închipuite pășesc în scenă „personaj ele-model11, nuduri feminine așezate parcă pentru a poza în atelier, în fața unui artist nevăzut care, din scena de gen în interior, își decupează numai subiectul pretext, dragostei, ecoul afectiv al amorului ferin: Cu o mână îl respinge, / Dar se simte prinsă-n brațe, / De-o durere, de-o dulceață / Pieptul, inima-i se strânge // Ar striga și nu se-ndură, / Capu-i cade ре-al lui umăr, / Sărutări fără de număr / El îi soarbe de pe gură Erotica elementară fără intelectualism și cu o capacitate afectivă care nu frece dincolo de sexualitatea idilică este statornică la Eminescu El nu analizează ființa morală a femeii, nu-i caută spiritul, ci numai feminitatea ” (v George Călinescu, op cit , pp 230-231) în loc de concluzie, opinăm că imaginând feminin în poemele lui Mihai Eminescu, și aici nu vorbim de gen ci de temă, aproape în toate poeziile erotice, se leagă, într-o manieră ineluctabilă, de natură și de amorul edenic în mijlocul elementelor naturii Printre aceste elemente - codrul, ce adăpostește iubirile pure și nevinovate, este un topos cvasi-mistic care-i protejează pe cei ce fug dintr-o lume ostilă, sau, cel puțin, prozaică și plicticoasă Fecunditatea rezidă în frumusețea fundamentală: crengile plecate ale arborilor, pământul reavăn și răcoros din umbră, lacul albastru sau verde mărginit de trestii, izvorul ce cântă în vale, pe prundiș, polenul florilor de tei (arborele mitic al poetului), brazii de pe dealuri, clarul de lună, toate acestea reprezintă o frumusețe simplă, o bogăție elementară și un vis de împlinire prin iubire, prin contopire cu unitatea și cu germinația cosmică Cele trei poeme analizate ilustrează suficient aserțiunile de mai înainte și relevă în același timp modernitatea poeziei lui Mihai Eminescu, poezie care, de nenumărate ori, poate fi supusă unor noi demersuri de interpretare care să o valorizeze încă o dată și încă o dată Imaginarul acestui mare poet român ale cărui rădăcini se regăsesc în mituri și în fantastic nu a fost încă epuizat de analizele critice Deși astăzi studierea poeziei lui Mihai Eminescu este stagnantă, deși nici lectura lui atentă de către noile generații nu mai este o realitate, el fiind amenințat să devină în conștiința publică un clișeu sau o prejudecată, din inimitabilele lui versuri va rămâne, cum atât de frumos a scris Ion Barbu, cel puțin muzica elementară a apei și a vântului ignorând cu bună știință obiectele acestuia; „personaj ele-spectator11, așezate comod în fotolii, într-o atitudine meditativă, încercând a descifra câte ceva din spectacolul lumii care i se desfășoară în fața ochilor dincolo de spațiul alb al hârtiei; „personaj e-pră-bușite11 surprinse în efortul de a proteja cu propriul corp adevăruri nespuse, în timp ce „personaje în spirală11 își pierd aproape întreaga materialitate în speranța atingerii unui spațiu metafizic 11 RED 10 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Q&crisul (Românesc SORESCU u studiul de față - Marin Sorescu Imagini Ethos Evocări - Gabriela Rusu Păsărin nu se află la un prim experiment literar A publicat volumele: Fantasticul -receptare și receptivitate (1999), teză de doctorat, Disidență sau rezistență prin cultură (1991), Portrete in oglinzi paralele (1997), Portrete în acquaforte (2003) și Calendar popular românesc (2006) în tot ceea ce a publicat, autoarea vădește reale posibilități de abordare științifică a unor trăiri ce solicită atât efortul exegetic, major, cât și rigorile unei hermeneutici de profil Este inteligentă, cultă, sensibilă, stăpânită de un spirit intuitiv în dialogul pe care-1 poartă cu orice interlocutor Precizam, cu ani în urmă, că prin studiul de bază - Fantasticul - receptare și receptivitate - autoarea reușise să intre într-un labirint mitic și să ispitească „misterul"; o confruntare cu Minotaurul și să reapară „sub scut" Miturile se rostogolesc în timp și ipostazele lor nu se dezic niciodată de arhetipuri Gabriela Rusu-Păsărin se află printre exegeții de seamă care evocă, îndelung, personalitatea și opera lui Marin Sorescu (în interviuri, simpozioane etc ); deci reconfigurează imaginea unui scriitor, unic în felul lui, situându-se pe coordonate reale - din țară și din afară Omul, opera, valoarea ei perenă! Ne aflăm într-un moment de rostogolită conjunctură, când operele unor scriitori nu mai sunt citite și în contextul lor estetic Citim fragmentar, fără un orizont larg în sfera culturii Deseori, nu ne situăm într-un cadru viabil al receptării Schițăm uneori false „judecăți de valoare" în acest mod erezii de tot felul pândesc la răspântii, ca în mitologia elină Alteori, creații lipsite de elementul emoțional, deziderat statuat de esteticienii din perioadele târzii Eseuri pândite de confuzii și „prețiozități"! Nu pe aceste poziții periferice, sustrase principiului artei, se situează însă Gabriela Rusu-Păsărin! Dimpotrivă! Actualul volum, cu traduceri în limbile engleză și franceză, în structurile lui de bază, prezintă interviuri, imagini picturale, fotografii și sugestive desene, expresii ale unei grafici originale Exersată îndelung în arta interviurilor, Gabriela Rusu-Păsărin, dincolo de gestul inedit și benefic al provocării conlocutorului, virtualizează permanent dialogul Nu simple sinteze, biografii, ci principii de viață și de creație, menite să intre discret în sfera esteticului în portretele realizate deslușim destine și aspirații, nefabulate, explicite prin logos fluent, totdeauna credibil De la „dialogurile" lui Platon și până în prezent, o parte din conceptul cunoașterii se sprijină pe acest mod de intuire și reprezentare Componentele de bază, imaginile picturale, fotografiile și grafica, cum se poate observa, sugerează alte dimensiuni ale cuini creator Dacă poezia, cum se știe, este „pictura vorbită" și pictura, „poezie mută", fotografia poate surprinde, deseori, o particularitate a spiritului bântuit de benefice neliniști în timpurile modeme, mitul lui Narcis - „narcisismul", în acest caz, capătă alte semnificații Tehnica modernă poate depăși o fază arhaică, o imagine încremenită în timp în conștiința noastră, imaginea unui chip poate fi un reper în intuirea unor sensuri adânci, un destin dincolo de timp Utilul fotografic circumscrie „științificul" și „culturalul" Când intervine însă intuiția specialistului, în actul realizării, ieșit din nucleul lui mitic, ea poate contura o idee cu largi deschideri în concept Un daimon creator, supra-eul, cere un loc de popas în filele fiecărei pagini în studiile sale logos-ul se bazează totdeauna pe text, elevat și pe exegeză De la zona de obârșie a scriitorului, la formația spirituală și la operă, cu proiecții în imaginar Capitolul - Cugetări și aforisme - deschide - în opinia noastră - uși către capacitatea de cuprindere a esențelor soresciene Sunt reflecții grave, întâlnite doar la spiritele erudite cu rară vocație demonică Traducerea textelor de către Andreea Bratu și Dana Dincă, în limbile franceză și engleză, prezintă viabile deschideri către două arii de cultură în cadrai cărora Marin Sorescu se regăsea încă din perioada studiilor; se va regăsi îndeosebi în perioadele fructuoaselor sale creații Ne aflăm într-un moment de incertitudini Lecturile bune se numără pe degete Spiritul contemporan, pe alocuri, e mai puțin atras de valorile umaniste Cei се-au plecat, unii răpuși de propriul talent, parafrazând pe Ovidiu, se regăsesc sporadic în evocări Timpul, în accepție eminesciană, „crește"„în urma" lor și tendințele de reconstituire a unor imagini se împuținează Meritul autoarei, precizam undeva, rezidă în sinceritatea configurării unor destine, în cazul de față, cel al lui Marin Sorescu Iată de ce structura dialogului este credibilă, lipsită de elementul fabulator Spiritul celui evocat renaște mitic din propria-i cenușă Să bănuim aici o valoare perenă! Cartea Gabrielei Rusu-Păsărin nu rămâne deci în afara „utilului" și „verosimilului" aristotelic O viziune triadică, sugerând un alt mod de cunoaștere Ea însumează confesiuni inedite ale unui eu creator, rătăcitor în timp și spațiu; te situează în fața unui alt altar în preajma căruia proiecțiile spiritului, ele însele, revelă imagini din câteva zone ale culturii Arta provocării prin dialog, venind de la antici încoace, își păstrează și azi nescio quid-vl comunicării Chiar dacă ninge la sfârșitul Lui aprilie, Fulgii mari se confundă cu florile de măr, în grădina lui Papi din Brives! Și chiar dacă problema barajului Plutește în aer Amenințând toată Sena Superioară Sate, pășuni, păduri, Vinurile faimoase ale profesorului Carrolagi Ei, bine! Chiar și în această situație Nu-și pierd buchetul (aroma) și tăria Le degustăm la o cină De intelectuali, Fetița cuminte a gazdelor e numai Ochi și urechi Potrivind discuția după culoare Alb, roșu, rubiniu - într-o atmosferă tihnită de înălțare La cer, Dintr-un loc minunat, Unde nici păcatele nu atârnă prea greu Puy, mai 1989 în cer sufletele Se prezintă la poartă Să-și ridice fiecare trapul, Ajuns acolo mai târziu Din cauza anumitor formalități -Ce conține? întreabă morocănos Poștașul - Mereu cu teamă să nu le încurce Să nu râvnească unul La trapul altuia - Alimente, răspund cei mai mulți Fier, plumb, aramă Ce să conțină? Alții - Imprimate (Acestea sunt rupte la un colț Pe unde li se văd într-adevăr Coatele) Foarte puțini nu știu ce să răspundă încep să se bâlbâie Și sunt trimiși să se mai gândească De aia zic, suflete al meu, Uită-te bine la mine Să mă cunoști bine de pe acum Oare voi fi tot eu , Mereu același!? Inspirația venea în urmă, pe jos Poetul mergea în frunte, călare, Și primea onorurile La mijloc, mulțimea, descoperită Se făcea că era o procesiune, Până la urmă Unii acuzau dureri mari, Se făceau că erau încă la doctor, Căci se văietau cu speranță, Alții plângeau de-a binelea, Se făcea că era o procesiune, totuși, Da! O procesiune, într-adevăr „Dar mortul?" „Unde e mortul?" - se auzea- „Noi pe cine jelim, de trei Zile?" „Oare a fost spălat bine răposatul?" „Spălarea mortului cere o îndemânare Pe care foarte puțini doctori o mai au “ Se auzea Poetul Mergea înainte, călare, Fiindcă depășise toate chestiile astea, Băbești Inspirația venea în urmă, desculță Rămânea mereu în urmă, Nu știu de ce o tenta mai mult Rămânerea în urmă Decât necunoscutul din față Noaptea uit de mine, cum se-ntâmplă, Și dimineața trebuie să mă recunosc După amprente După ticuri, mai ales Am o mie de ticuri specifice Dacă mă uit pe fereastră, Dacă mă duc la slujbă, Dacă mă bâțâi pe scaun, Dacă sunt murdar de cerneală Pe buricele degetelor Și mai ales, Dacă nu-mi găsesc locul meu, Dacă nu-mi găsesc locul în vecii vecilor! Dacă sunt pus în situații limită (Mersul drept, zgâitul la lună) Curios că nu mă recunosc Niciodată! Și, zilnic, trebuie să mă obișnuiesc Eseu Q&crisul (Românesc Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 11 ai întâi, Pavel Chihaia (1922) deține o conștiință subliminală, thanatică și tragică Peste ea s-au așezat cel puțin alte două zone de cunoaștere, estetică și erotică Marcată de precocitate și gravitate, conștiința morții a fost dobândită prin dispariția mamei Era croitoreasă în marginea târgușorului dunărean Corabia Fiul ei avea cinci ani Copilul e crescut în vecinătatea Mării Negre de 5 părinți adoptivi își cultivă un spirit vagant și cutezător Devine tot mai vizibilă la el seducția spațiului morții Fascinația sa adâncă este pentru spațiul teluric, pământean și subpă-mântean, dar și pentru cel vitalist - de bună seamă, maritim Originea modestă i-a fortificat disponibilitatea la orice fel de muncă, oricât de jos s-ar afla Dar nu i-a dat himere ultrastângiste Ca lui Panait Istrati, la început E drept că într-o epocă anterioară și mai expusă amăgirilor Chihaia, venit pe Dunăre, din Corabia, și blocat un timp la mare, rămâne fidel declasaților însemnați de îndrăzneală Tânărul e stăpânit de un anticomunism instinctiv și militant L-a practicat într-o organizație pusă și sub emblemă literară, purtând numele lui Eminescu Dur marginalizat în deceniile comunismului stalinist-dejist, el s-a expatriat, spre sfârșitul deceniului neoproletcultist, care fusese proiectat prin tezele „revoluției culturale11 ceaușiste Exilul său occidental e marcat de studiul artei și de o publicistică ideologică democratică Evoluția spectaculoasă o realizează prin specializarea în arta medievală și modernă, în România, Franța și Germania Chihaia este o personalitate obligată de teroarea istoriei la eclipsă și supraviețuire literară, la o sterilitate eroică învinsă prin asumare Om al unor delicate principii morale, pierzătoare biografic, dar care domină vitregiile istorice și aduc câștig uman, științific, artistic, el s-a îndepărtat de punctul central al ticăloșiei, spre care au migrat, un timp variabil, atâtea spirite creatoare compromise începutul promițător al scriitorului a fost recompensat de Fundațiile Regale, dar repede înșelat Drumul literar i s-a înfundat în scrisul de sertar, dar mai ales în sterilitate Scriitorul poartă adânci frustrări ale iluziilor literare Cunoaștem prin el un destin uman, profesional, literar apăsat de lungi discontinuități și evidente denivelări A fost recuperat critic la senectute, nu fără fervori și patetisme (est)etice Lăudabil e că autorul își compară opera, autocritic și inspirat, cu „un pieptene cu mulți dinți săriți11 (cf interviul din „Vatra11, nr 6,1995), folosind, să observăm, un simbol de basm cu conotații protectoare Blocada, 1947, este romanul său Unul, dar remarcabil Mai cu seamă pentru contextul literar românesc, care, pe atunci, împlinise idealul, urmărit de criticul E Lovinescu, al sincronizării cu acela occidental Dar cartea, abia apărută, intră în lotul primelor titluri eliminate de Cenzura totalitară Era în primăvara anului 1948, când republica populară uzurpase monarhia Dramatic este și contextul receptării scrierii: neatent, tezist, în spiritul extremei politice Dincolo de realitatea neîndoielnică a izbutirii artistice, testată - să spun astfel - textual, rămâne virtualitatea refuzată unui scriitor cu har competitor în prefața la roman, Petru Comarnescu evidenția construcția -neomogenă, parțial controlată de un narator imatur în postura de ■ ■■■ „ s ;? ' compcre - accentuat socială a subiectului, expunerea sa dramatică, înlesnită de iscusite configurări portre-ț A C ț tistice și tipologice Blocada este una dintre cărțile ț semnificative, uitate pe - întreaga durată a regimului de blocadă „socialistă1,1 în -fer'"1'' România Adusă în prim-EHfe1 plan literar, a cunoscut patru ediții Ultima, definitivă, din йЖІ 2004, nu este întocmai ca aceea dintâi Blocada apare - dar nu de la început, cum se observă în romanul parabolic post-kafkian - ca acțiune de instituire a irealității, a utopiei întreg romanul se lasă cuprins de o viziune epică sceptică asupra ieșirii din limitele sau marginile existenței, închisă față de valorile prezumate ale instinctului, sentimentului și gândului Duhul etic și social, vast proiectat, al lui Panait Istrati și Jean Bart, leagă Blocada Descoperim în roman un epos al sensibilității și conștiinței htonice Spațiul, trăit direct și ficțional, apare proiectat într-un dublu orizont L-am putea numi orizont geo-poetic, utilizând un termen al poetului francez Michel Deguy, adecvat și la traductorul său în română, poetul Virgil Mazilescu Lectura presimte proteismul teleologic al romanului O lectură în cheie așa zicând post-textuală, prin retrospecție referențială, istorică, atestă intuiția marelui seism politic și istoric Performanța, atestată în timp, apare în fuziunea dintre document și ficțiune, mediată de spiritul artistic instinctiv elaborat al romancierului Materia epică și arta ficțiunii au o diversitate și o atracție caleidoscopică Citim un roman liric și dramatic Fantezist, fantastic, fantasmatic, exotic, simbolic, arhetipal, vizionar Etic și politic Sensibil la mișcările istoriei Realist prin datale spațio-temporale Scris cu o metodă suplă Pe o linie care îi înseriază pe Dostoievski, Kafka și Camus Până la realiști magici, de la M Bontempelli la latino-americanii care au irupt în ultimul sfert al veacului trecut O arhitectură narativă complexă este remarcabil pusă în multiple planuri și perspective Acest rafinat și subtil hibrid epic rămâne cât se poate de antrenant pentru o lectură hermeneutică, clar-obscură, încă așteptată O lume mișcătoare e obligată să încremenească Paradoxul este că blocada dă totul peste cap, desfrânează și realizează răul potențial Subiectul se configurează într-un mod insolit, prin personaje interesante, adesea noi pentru eposul nostru literar Pătrundem într-un univers portuar, maritim, limitat între vitalism și secătuire Lumea aceasta sudică, a diversității etnice, sociale, dar nu și mentalitare, de aceea ferm închisă conjunctural, e obligată la o existență irespirabilă, sufocată, deși natura ei adevărată este marcată, dincolo de magic și iluzoriu, de un idealism idilic apropiat de acela prezent și undeva în romanul fluviu, memorialistic, al lui C Stere Climatul realist, dur, dar și misterios, chiar mistic, ajunge extrem de tensionat și de conflictual Pe cale epică, mediată poetic, narațiunea ne întoarce la picturalitate Scrierea este, de la coajă spre miez, o pictură romantică, de contraste între teluric și celest, luxurie și lux în acest roman al inadaptabilității exterioare, dar și al exilului ontologic, depeizarea personajelor este produsă din interior Se datorează opțiunii naturale, aș spune native, pentru etica echivocurilor și a ezitărilor Personajele sunt închipuite de ele însele, înainte de a fi integrate, ca roluri, virtualmente, în narațiune Hemcea figurează bovarismul și quijotismul țărănesc, traduse, prin părăsirea satului, în arivism violent, instinctual, deci inconștient, menținut doar în închipuire De aceea tânărul dizarmonic, personaj în egală măsură realist și romantic, natură puternică și conștiință idealistă, ajunge victimă naivă, dar nu și inocentă, absorbit în închisoarea lumii interlope controlate de Hvaja-al-Wasiti Acesta a ancorat la Constanța și arată cum poți fi persan în Balcani Hvaja-al-Wasiti exemplifică, așadar, orientalismul pur și dur, plutocrat, dezumanizat, exponențial, în postura de interlop abil, (de)mascat la malul românesc al Mării Negre Revenind la Hemcea, acesta, transformat de o văduvie timpurie, rămâne dominat de aspirația irepresibilă, deopotrivă flecară și morbidă, marcată de deriziune tragică, a plecării, pe teritorii stranii și străine Folosind războiul și blocada ca alibi al eșecului de a stăpâni lumea, stăpânind mai întâi, prin comandă, un vapor, el se va reinventa grație unei împătimiri discursive De ea îl va mântui doar uciderea de către Șandru, iubitul fiicei sale abandonate Șandru - o varaintă de personaj din Cezar Petrescu, dar întâlnit și la alți interbelici - este aici bovaricul americano fii, cu conștiința rătăcită de cinematograful senzaționalist Ucigaș eșuat, va fi și el omorât, pentru că nu se supune autorității legale Fiica lui Hemcea, Cristina, orfană de mamă și abandonată de tată, provoacă în cititor o fascinație derutantă Nu ști cât se vinde și cât se dăruie E, mai degrabă, inaptă de a face răul în mod conștient Prostituată, e de o amorală nevinovăție Recunoaștem • Fănuș Băileșteanu, Eseuri, Ed Autograf M J M , Craiova, 2007,536p • Elis RâpeamiRisipitorul de frumuseți, Ed Printeura, București, 2007,278 p • Sebastian Sârcă, Jurnalul unui răzvrătit Capcana, Ed Pildner & Pildner, Târgoviște, 2007,276 р • Ștefan Ciochinaru, România și SUA De la războiul rece la coaliția antihitleristă, Ed Alutus, Slatina, 2007,288 p • Comei Udrea, Ilfov și Petrov, teatru, Ed Napoca Star, 100 p • Comei Udrea, Dincolo pe malul-acesta în ea un personaj dostoievskian, nu atât prin religiozitate, cât prin complexitatea contradicțiilor care o alcătuiesc Supunerea ei este neomenească, dar nu direct religioasă, în ciuda acceptării comuniunii trupești cu un credincios de rit advent în roman mai există și alte bune schițe tipologice Le descoperim în Braia, stăpâna unui bordel cu relații în lumea contrabandistică, în Marcu, proprietarul unui restaurat, un monomaniac, un posedat arghirofil Frizerul Terzi tulbură, chiar și la propriu, prin înfățișarea sa de Quasimodo oriental Creștin advent cu predică și retorică marcate de insuficiență, Andrei este un tip care apare rar în romanul românesc Romanul este scris într-un stil flaubertian, substanțial reliefat, deși nu lipsit de goluri artificios decadentiste Parte din-tr-o trilogie, Blocada este, chiar și până azi, singura carte săvârșită Ciclul ar mai trebui să includă Hotarul de nisip și Torogai In afara trilogiei, prozatorul a mai dat unele fragmente dintr-un roman autonom, intitulat, în spirit moralistic, Cearta sufletului cu trupul Rezumat cu anticipație de autorul său, Hotarul de nisip ar fi un probabil roman realist, poetic și mitologic El s-ar susține pe -sau prin - trei artiști Problematica l-ar înscrie în obsesia surghiunului necesar redempțiunii spirituale Evaziunea, pe mare, din spațiul carceral românesc sovietizat, devine posibilă numai pentru omul solitar, un arhitect - poate o personificare a autoedi-ficării -, nu și pentru cuplul de îndrăgostiți, distrus prin uciderea femeii, la paza hotarului de nisip E resuscitat aici mitul poetului Orfeu și al iubitei sale Euridice într-un interviu (în „Observator cultural11, 10 noiembrie 2005), prozatorul explică soluția mitică aplicată romanului său înrudit, pe această latură, cu unele narațiuni ale lui M Eliade: „Scriitorul se întoarce în infern cu iubita, moartă, în brațe Pentru el, libertatea nu mai are nici un sens 11 Treptele nedesăvârșirii, 1994, e o carte compozită, care alătură nuvele, scrisori, jurnal Nuvelele, din 1945-1946, Poteca de argint Orbul, Friguri, Datoria, deschise între fantastic și naturalism, cu proximități senzualist-melodramatice și tragic-morbide, sunt structuri descriptive și narative ambigue, himeriste și reflexive, în dezvoltare browniană, fundate pe indeterminare, în pofida referențialității unice (Dobrogea), ca topos ficțional generic O nouă ediție, și ea revizuită, ca și romanul, apărută în 1998, adaugă Fugă in paradis Ed Limes, Cluj-Napoca, 2007,144 p • Aurel Antonie, Cenușa Roman, Ed Fundației „Constantin Brâncuși11, Târgu - Jiu, 2006 176 р • Geo Saizescu, Istoria dramatică a unui film comic Păcală, Ed Păcală, București, 2007,410 р • Ion Untaru, Scara interioară Poezii, Ed Amurg sentimental, București, 2007,242 p • Ion Untaru, Ne-ат întâlnit pe internet Proză, Ed Făt - Frumos, Bucurețti, 2007,196 p • Artur Bădiță, Epifania focului Antologie, Ed Măiastră, Târgu - Jiu, 2007 12 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Cezar AVRAM rintre personalitățile marcante care fac parte din elita cercetătorilor români de profil, se regăsește și profesorul universitar, istoricul, academicianul Constantin C Giurescu, de la a cărui moarte se împlinesc anul acesta 30 de ani și 80 de când a intrat în elita universitarilor S-a născut la 13/26 octombrie 1901, la Focșani, ca fiu al lui Constantin Giurescu și al Elenei Giurescu După absolvirea școlii primare din București (1912), între anii 1912-1919, a urmat liceul „Gheorghe Lazăr11, în cadrul secției „științe reale1,1 A susținut bacalaureatul și examenele de diferență pentru secția „științe umaniste11, în anul 1919 A urmat cursurile Facultății de Litere și Filosofic din București, secția Istorie și Geografie, obținând licența în anul 1922 în anul 1920, a fost numit asistent la Muzeul Național, secția de istorie feudală, calitate în care a participat alături de Vasile Pârvan la săpăturile arheologice de la Histria După ce a obținut definitivatul în învățământ în februarie, între 1923 -1925 a fost bursier al Școlii Române din Paris în anul 1925, obține doctoratul în istorie cu teza Contribuțiuni la studiul marilor dregători in secolele XIV și XV, în fața unei comisii examinatoare formată din: Nicolae lorga, Demostene Russo, Vasile Pârvan, Petre Cancel, Charles Drouhet în același an, susține și examenul de docență Din ianuarie 1926, devine conferențiar de istoria modernă a românilor la Facultatea de Litere și Filosofic, Universitatea București, un an mai târziu „profesor agregat11 la aceeași facultate, unde a predat cursul general de istoria românilor, iar la 1 martie 1930 devine profesor titular în calitatea aceasta, timp de două decenii (1929-1947), a predat istoria românilor, reușind să se remarce în rândul istoricilor A fost director al „Așezământului Cultural Ion C Brătianu11 (1926-1930) și profesor la Școala de Arhivistică și Paleografie de pe lângă Arhivele Statului din București (1927) Ca om politic, Constantin C Giurescu, devine membru al Partidului Național Liberal, condus de Gheorghe I Brătianu (1930) Este ales deputat de Putna pe lista aceluiași partid (1932,1933,1937), iar în perioada 1946-1947 a activat ca membru al PNL, condus de Gheorghe Tătărescu La 1 februarie 1939 a fost numit Rezident Regal al Ținutului Dunărea de Jos, cu sediul la Galați A fost ministru de stat, pentru organizarea „Frontului Renașterii Naționale11 (28 septembrie 1939), ministru al Propagandei Naționale (4 martie 1940), ministru al Cultelor și Artelor (28 iunie 1940) A desfășurat o activitate științifică și didactică de înaltă valoare, care l-a așezat printre marile personalități ale istoriografiei românești S-a remarcat în calitate de cercetător la Instituitul de istorie și filosofic al Academiei Române (1948 - 1950), colaborator extern la Institutul de istorie al Academiei Române (1956) și cercetător principal la același institut, începând cu 1 februarie 1960 Personalitate cu mare inițiativă, a fondat Institutul de Istorie Națională, care a întemeiat și susținut apariția „Revistei Istorice Române11 (1931), devenind din anul 1940 director al acesteia în anul 1950 a fost arestat la Sighet, împreună cu foști demnitari politici, fiind eliberat la 26 noiembrie 1955 începând cu anul 1965 a ținut discursuri la centre universitare din Austria, Franța, Italia, Spania, Turcia, Elveția, iar între anii 1968-1977, prelegeri la cele mai importante universități din SUA: Boston, Detroit, Boulder, Tucson, Seattle, Bloomigton Pentru activitatea științifică, în anul 1971 a fost ales membru al Academiei de Științe Sociale și Politice, iar la 1 martie 1974membru al Academiei Române La 13 noiembrie 1977, s-a stins din viață, fiind înmormântat la Cimitirul Bellu din București Constantin C Giurescu, ca și părintele său C Giurescu, și-a dedicat viața muncii pentru studiu, pentru descoperirea tainelor istoriei românești, considerând că mărturiile documentare sunt necesare în cunoașterea amănunțită a trecutului nostru Opera sa se caracterizează prin varietatea temelor cercetate, precizia informației, arhitectura expunerii, claritatea demonstrației și a stilului A semnat peste 350 de monografii, sinteze, studii, eseuri, rod al unei impresionante puteri de muncă și a unei discipline riguroase Istoria economică, socială, politică și culturală a Olteniei este abordată în multe dintre acestea : Oltenia și Basarabia Colonizări muntene în sudul Moldovei în veacurile XIV și XV (1940); Material pentru istoria Olteniei sub austrieci, voi II-III (1944); Două monumente religioase din veacul alXIV-lea Nucetul sau Cozia și Nucetul din Dămbovița (1961); Contribuții la istoria științei și tehnicii românești în secolele XV-începutul secolului XIX (1973) ; Vechimea și originile Craiovei (1974); Ce înseamnă Craiova pentru poporul român (1975); în decursul a peste cinci decenii de cercetare, a abordat subiecte și teme privind istoria românilor, din cele mai vechi timpuri și până în epoca contemporană A cercetat și prezentat istoria unor străvechi ținuturi și localități românești: Din istoricul breslelor bucureștene (1936);Din trecutuljudețului Putna (1937); Județele dispărute din Țara Românească (1937); Târguri și orașe românești dispărute (1939); Vechimea așezărilor dintre Prut și Nistru (1941); Un vechi oraș al Tării Românești: Cornățelul (1957); Istoria Bucureștilor din cele mai vechi timpuri și până în zilele noastre (1967); Târguri și orașe și cetăți moldovene din secolul al X-leapână la mijlocul secolului alXVI-lea (1967); Istoricul orașului Brăila Din cele mai vechi timpuri până azi (1968) A abordat subiecte privind regiunea cuprinsă între Olt, Carpați și Dunăre, pe care le-a argumentat cu date, fapte și oameni: Organizarea financiară a Țării românești în epoca lui Mircea cel Bătrân (1927); In legătură cu întemeierea Țării Românești (1947); Principatele Române la începutul secolului al XIX Constatări istorice, economice și statistice pe temeiul hărții ruse din 1835 (1957); Suprafața moșiilor mănăstirești secularizate la 1863 (1959); Elementul daco-roman în spațiul carpato-danubian în secolele III-XII (1970); Așezământul sau legătura lui Mihai Viteazul (1970) Este autorul unei istorii aromânilor care cuprinde mai multe volume Volumul I, cuprinde evenimentele din cele mai vechi timpuri până la moartea lui Alexandru cel Bun și a apărut între anii 1935-1946, în cinci ediții Al doilea volum apărut în anul 1937, cuprinde evenimentele de la Mircea cel Bătrân și Alexandru cel Bun și până la Mihai Viteazul în perioada 1937-1944 volumul a fost editat în patru ediții Al treilea volum, partea I, de la moartea lui Mihai Viteazul până la sfârșitul epocii fanariote (1601-1821) (istorie politico-diplomatică), a apărut în 1942, iar în 1943 a văzut lumina tiparului ediția a doua Partea a doua a volumului al treilea (instituții și cultură în intervalul 1601-1821) a fost publicată în 1946 împreună cu fiul său, Dinu C Giurescu, continuator al tradiției familiei de istorici, a realizat o sinteză privind istoria noastră națională: Istoria românilor, voi 2 De la mijlocul secolului al XVII-lea (1976); Scurtă istorie a românilor, pentru tineret îndeosebi (1976) a editura Universitaria din Craiova, Vintilă Nicu publică un nou și important volum de poezii intitulat Din zori de zori Titlul e o metaforă pentru copilărie, pentru însăși plecarea în viață Cartea, de caracter autobiografic, e construită în trepte, dar cumva în sens regresiv, de la omagiul pe care la maturitate poetul îl aduce unchiului său, Marin Nicu, la poemul final, Cuget curat, care e o invitație la „curățenia11 atemporală a sufletului: „Те-am poftit / în vestibulul / Sufletului meu, / Și ai intrat / Cu bocancii ( )/ M-am simțit jenat / De modul tău / Detașat de a te / Comporta / După ce ai plecat / A rămas atâta / murdărie / încât a trebuit / să frecventez / Mai multe ședințe / \ nnh Si, n La psihiatru / Pentru a-mi redobândi / Curățenia sufletească11 Vintilă Nicu își imaginează propriul sfârșit în Despărțire, ca Alexandru Macedonski, în Noapte de noiembrie Vehemența în sarcasm a textului macedonskian e preschimbată aici în compasiune: „Va > veni o zi cândva, / Sau poate o noapte, / Voi pleca printre stele, departe //în zadar m-ați căuta,/Nu veți da de mine // Ce păcat că n-ați 'Din zon de zori știut, / Ca să-l prețuiț// Timpu-n zbor de-acum s-a dus,/N-o să-l regăsiți” Reperele spațiale care absorb ' virtuțile de sentiment ale pelerinului solit, sunt: Sigibida, Grojdibodu Nostalgia locului natal influențează strict maniera de operare cu unele simboluri, preluate de cele mai multe ori, din lumea satului Specificul din efectul în peisaj e amplificat: sunetul clopotului „amuțește-n sânge11 pentru că nimic din real nu-1 mai poate reține, cocoșii înmagazinează însușiri de orchestră, „încep / Să cânte cu surle și cu trâmbițe sure11, plugul „va scoate la lumină11 cetatea Sigibida O specie preferată de poetul Vintilă Nicu este pastelul, dar mai mult în forma lui pașoptistă, nu psihologică: „Spre ziuă satul va renaște iar / Cocoșii vor vesti o nouă zi / Va scârțâi pe uliță câte un cor / Un soare nou ne va încălzi11 (Asfințit)-, „Ies mieii afară din coșarii / Ca niște pete în mișcare vie, / își pregătesc de muncă sapele țăranii, / Copiii ies pe uliți11 (începutul primăverii)-, „Se plimbă luna / Pe brațele plopilor / Strecurându-se / Spre sălciile ce stau / Desculțe în apă11 (Solitar) în manieră tradiționalistă, autorul își cântă hobby-urile - „Se duc pescarii peste baltă, / Li se prelinge apa printre glasuri / Sau poate li se zbate-n palme11 Dubiul percepției confirmă îndemnul veleitar în domeniul filosofici, autorul neștiind căruia dintre simțuri să acorde preponderența afectivă a constatării, sau insinuarea incertitudinii e numai pentru a apela văzul și auzul cititorilor După denumiri și chiar după segmentele din structură, poeziile se revendică din balada populară, ca în Jos la Gura Diului la Schela ciobanului, romantism, tradiționalism și, poate, simbolism Cu alte cuvinte, avem ecouri din lirica lui Bolintineanu, Sub zidurile Sigibidei, Bolintineanu e preromantic, G Coșbuc, Vechea vatră, începutul primăverii, G Bacovia, Solitar, Adrian Păunescu, De la Sigibida la Grojdibodu etc La sfârșitul câtorva poezii, regăsim fotografii mai vechi sau mai noi, care asigură pitorescul volumului Poanta e un procedeu pe care, am putea spune, îl ia de la Arghezi, dar tipul de construcție, bazat pe evocare, și tonul textului semnalează o poantă de ansamblu, dedusă din contrast și din a semănare, precum în Măgarul Gică, un fel de fabulă cu prelungire în social: „Patrupedu-i tot măgar / De e ploaie sau e ger / Gică-i pe deplin cioban / Dar se crede manager11 Din conștiința perisabilității timpului fast al copilăriei, apar elemente de basm, ca formula inițială „A fost odată11, deplasată în titlu Ulterior utilizării ei, se cântă, pe ton de romanță, „fântâna dintre vii11, zarzărul Semantica verbelor intensifică voința de repaus într-un asemenea spațiu al jocului pur, dar totodată, și teama instinctivă de tensiunea altor vârste: „M-am oprit la umbra unui zarzăr / Ce semăna cu cel pe care îl știam / Alături era un dud rânzar / Și-un cuib de iepure pe care îl ghiceam11 Figurile de stil sunt aleatorii, în măsura în care le cere nu atât ritmul, cât rima versurilor, și metonimia „De pe streșini curge primăvara11, vine din faptul unei vizionări exacerbate Volumul Din zori de zi ar putea surprinde prin temele și motivele de nuanță rurală, chiar dacă nu există niciun text consacrat iubirii Vintilă Nicu e un autor prolific și valoros în afară de poezie a publicat un volum de epigrame, Hapuri pentru contra, o culegere de Epi grade -perle din ședințele de judecată și foarte multe lucrări în domeniul juridic, autorul fiind unul dintre avocați i recunoscuți ai Crai ovei Q&crisul (Românesc Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 13 Rodica GRIGORE n romanul Tăcere, una din cărțile celebre ale scriitorului japonez Shusaku Endo, călugărul iezuit Sebastian Rodrigues, un occidental, ajunge în Orient Aici, va constata că lumea asiatică e mult mai complexă decât pare Pe de altă parte, în Samuraiul, Endo face uz, ca și în cartea anterioară, de convenția literară a străinului: personajul principal, samuraiul de rang mijlociu Rokuemon Hasekura primește importanta însărcinare (a se citi e silit de superiorii săi) să plece din Japonia natală în Occident, pe fondul frământărilor politico-religioase de la începutul secolului XVII El este unul dintre emisarii trimiși în Europa pentru a facilita intensificarea legăturilor cu puterile occidentale, prin intermediul viceregelui Mexicului și al Papei Călătoria e lungă și anevoioasă, reprezentând, desigur, și inițierea samuraiului într-un mod de viață pe care, până atunci, el îl considerase imposibil de înțeles Cu toate acestea, din punctul de vedere al misiunii diplomatice urmărite, drumul delegației pornite din Japonia nu e decât un eșec, datorat, parțial, și structurii eterogene a grupului, dar mai cu seamă intereselor meschine care îi animă pe unii dintre membrii săi De aici și tragismul acestui roman, de găsit mai cu seamă la nivelul personajului principal care ajunge să se apropie de un Dumnezeu creștin, în care, pe de altă parte, nu e capabil a crede până la capăt Principiile de bază ale învățăturii creștine au ajuns în Japonia prin intermediul activității Sfântului Francisc Xavier, începând cu anul 1549 După șaizeci de ani, pe când existau deja mai bine de trei sute de mii de credincioși creștini în Arhipelag, aparentul succes al Bisericii Catolice în această parte a lumii se apropie vertiginos de un sfârșit sângeros: noul shogun care unificase Japonia după anii de război civil devine din ce în ce mai suspicios în legătură cu această religie, convins că misionarii străini nu fac altceva decât să pregătească drumul puterilor europene în expansiune Prin urmare, în 1614 misionarii vor fi expulzați, iar creștinii j aponezi vor fi siliți să aleagă: fie renunță public la credința lor, fie vor fi uciși fără milă îngrozitoarele persecuții la care au fost supuși creștinii din Japonia la începutul secolului al XVII-lea au determinat, inevitabil, apariția unui număr impresionant de martiri, precum și a unei biserici clandestine, care va dăinui mai mult de o sută de ani, demonstrând relația ambiguă, dar profundă, totuși, dintre cultura tradițională a Japoniei și catolicism Shusaku Endo a introdus numeroase dintre aceste aspecte în scrierile sale Autorul însuși, botezat la vârsta de unsprezece ani, și-a descris, ulterior, catolicismul ca pe un „«costum de gata » Iar eu a trebuit să mă hotărăsc fie să fac acest costum să se potrivească trupului meu, fie să scap de el și să găsesc altul care să mi se potrivească mai bine “ Asemănător și altor câtorva mari autori ai secolului XX, ca Graham Greene sau Walker Percy, sau comparat, alteori, cu Flannery O’Connor sau Francois Mauriac, Endo a ales să scrie, în numeroase din creațiile sale, tocmai despre chestiuni legate de credință, cu precizarea că, în cazul lui, lucrurile sunt complicate de relația acestei credințe cu filosofia dominantă din arhipelagul nipon, fie că e vorba de ideile buddhiste sau shintoiste în fond, una dintre temele recurente ale literaturii lui Shusaku Endo, abordată și de autori precum Salman Rushdie sau Kazuo Ishiguro, este marea diferență de cultură și de mentalitate dintre Orient și Occident, pe care el a trăit-o și ca pe o experiență personală Dincolo de toate aceste aspecte, prezente în toate scrierile sale, Endo nu e interesat atât de mult să hotărască dacă faptele personajelor lui sunt bune până la capăt sau nu, așa cum, probabil, un cititor neobișnuit cu maniera sa de a scrie s-ar putea aștepta Căci Samuraiul e o meditație profundă și gravă referitoare la marile probleme ale sufletului omenesc de pretutindeni și de oricând, și nicidecum un simplu manual de morală Iar în conformitate cu convingerile autorului, singura mângâiere pentru lupta permanentă în care se vede prinsă ființa umană este tocmai strania dramă a unui Dumnezeu străin într-o măsură mai mică sau mai mare, dar care alege să sufere el însuși alături de cei chinuiți, situație prezentă deja în romanul Tăcere în ceea ce-1 privește pe Rokuemon, personajul principal din Samuraiul, deși situația e asemănătoare, până la un punct, atitudinii și concepției lui David Hume, Shusaku Endo insistă însă mereu asupra faptului că deciziile morale sunt bazate mai degrabă pe sentimentele oamenilor față de semenii lor sau sunt luate sub imperiul unor legături emoționale, neraportându-se întotdeauna la un anumit cod etic bine definit și având o existență autonomă Desigur, numeroase întrebări și dileme - fie ele etice sau morale - sunt lăsate deschise de autor, mai cu seamă cele privitoare la importanța mai mare (sau mai mică? ) a individului în raport cu comunitatea în fond, nici în Samuraiul, principalul interes al lui Endo nu este unul pur teologic, scriitorul fiind, mai degrabă, interesat de dilemele morale pe care le are de înfruntat personajul său, precum și de problemele extrem de diverse pe care trebuie el să le rezolve pe parcurs Ironia extrem de subtilă a autorului e de găsit tocmai aici, căci, atâta vreme cât misionarii creștini din Tăcere erau implicați în marea luptă de propovăduire a credinței, ei erau la dispoziția lui Dumnezeu, ca semne ale puterii sale pe pământ Dar atunci când renunță, prin apostazie, la datoria lor de căpătâi, nu vor mai fi nimic altceva decât simpli servitori -de-acum, însă, nu ai Divinității, ci ai japonezilor din clasa conducătoare Modul în care Shusaku Endo alege să prezinte dilemele morale și / sau etice în (și de) care sunt cuprinse personajele sale - mai cu seamă samuraiul Rokuemon, la fel ca și predecesorul său spiritual, preotul iezuit Sebastian Rodrigues - este, însă, de natură, întotdeauna, de a implica cititorul însuși în rezolvarea acestora Iar personajele se vor vedea, de fiecare dată, obligate să constate că lumea e, în general, mult mai complexă decât pare Și, de asemenea, că nici toți oamenii nu sunt, întotdeauna, cei pe care chipul îi arată în fond, după cum protagoniștii vor înțelege după numeroșii ani petrecuți în lumi care le sunt, la început, complet străine, nimic nu e ceea ce pare, căci lucrurile bune se pot dovedi, uneori, a nu fi altceva decât mari erori, pe când relele aparente se dovedesc, la răstimpuri, a avea implicații benefice Dacă povestea lui Rodrigues era întrucâtva asemănătoare cu experiența lui San Manuel El Bueno, eroul din celebrul text al lui Miguel de Unamuno (un preot care nu mai poate crede în miracolul învierii), cazul lui Rokuemon este mai subtil prezentat, dar, deopotrivă, mai complicat Iar dacă, anterior, pierderea credinței echivala cu pierderea scopului vieții, fiind o pierdere a puterii, dar și a umanității însăși, reprezentată de puterea lui Dumnezeu, oricât de adâncit în tăcere s-ar putea dovedi în anumite momente, câștigarea - chiar dacă parțială - a unei noi credințe reprezintă efortul de descoperire și de păstrare a unui punct de sprijin în mijlocul unui univers în degradare progresivă Desigur, însă, că diferența dintre cei slabi și cei puternici nu mai înseamnă, pe tărâm nipon, același lucru pe care îl poate reprezenta în alte locuri din lume Romanul lui Shusaku Endo pare a fi o poveste foarte simplă, adesea narată extrem de accesibil Dar dincolo de aceste aparențe ale textului în sine, se află lucruri - nu puține - la care numeroși cititori, occidentali și nu numai, ar prefera, poate, să nu fie niciodată nevoiți să se gândească Shusaku Endo, Samuraiul Traducere de Diana-Elena Tihan, Polirom, în nopțile fără lună Chiar și Monada dispare Existențialismul pălește Nu mai are căutare Exiști fără să-1 cunoști Ești aparent inexistent Devii anonim fără să știi Vorba marelui filozof chinez Ne paște tristețea-n orez Ca o vacă, cu botniță la uger Nu ne rămâne decât să ștergem praful După calapoadele Uitate afară din pantofi între canibali convertiți Creștini vegetarieni Misionara cu perucă argintie și bocanci khaky Efigie coborâtă dintr-o păgână religie Toteme din vreme Aptere semne efemere în uitate primitive teascuri La timp util fără vreascuri De duhuri rele dominat bănuite Sugrumând memoria evanescentă Cu teoria lui Arhimede: Lichidele pulverizate în atmosferă Par a-și pierde din greutate Fiind vorba științific adunate Aproape jumătate în apă de ploaie Lăsând confuzia Să-și exercite infuzia Această elasticitate dubioasă Pe care cultul personalității Pare a-1 combate prin pasul bun la toate Al sfintei cu ochelari de soare și bocanci khaky Statui înmărmurite în bronz Aliniate militar Geometrie ermetică Fără evadare Și timpul încremenit în arbori rigizi de cauciuc Am explodat la intrare Recunoscându-mă în aventura C ailor turnați în plumb Când îi aliniam pe podele Ocolind nodurile într-un câmp eterogen în cer arde o pădure la orizont salivam fumul dintr-o oală plină cu smoală bine cuvântată și pescuitul s-a schimbat secol nou cu plase rupte în ochiul morunului bărci smolite la uscat fum după iepuri printre șlepuri fum la Mila 23 în stuf cerul a deschis o poartă ruginită plaurii purtați de vânt rătăcesc înfundând canale poteci și bulevarde de apă rătăcesc păsările căutându-și cuibul evacuat pe grindul lupilor vacile s-au pus cap la cap în așteptarea trăznetului întârziat mpușcături, de te-ai crede la un film despre război sau ascultând, privind ștrile din Irak ori Afganistan Alte împușcături, strigăte de satisfacție dar și gemete frustrate După o vreme, tăcere: se citește Sfânta Evanghelie Oricât ar părea de ciudat, suntem, totuși, la biserică! în Statele Unite, de la apus la răsărit și de la nord la sud, păstorii exasperați de imposibilitatea de a aduce tineretul la biserică au recurs la un truc, să o recunoaștem, neobișnuit: jocul video Halo Ultima versiune a unuia dintre cele mai violente jocuri de acest fel, Halo 3, produs de Microsoft, a depășit la vânzări cifra de 300 milioane de dolari în numai câteva săptămâni de la lansare Cei ce îl cumpără trebuie să fie mai mari de 17 ani, întrucât jocul este considerat pentru adulți (clasificat M) Mare parte din vânzări au fost făcute bisericilor și diverselor congregații protestante, inclusiv biserica evanghelică, aceea care, de ani de zile condamna violența în filme și în jocuri Pentru Microsoft afacerea e cum nu se poate mai bună Pe Adrian SÂNGEORZAN e mă deranja în Rego Park era lipsa unor prieteni de vârsta mea Trăiam numai între adulți, cărora le sticleau în ochi lăcomia și S-ul tăiat al dolarului și care de dimineața până seara nu făceau nimic altceva decât să numere bani Toată lumea e pusă să dea lovitura aici Queens-ul e un mușuroi uriaș de emigranți puși pe treabă, furnici disperate scăpate din alte mușuroaie care după ce reînvață să meargă în două picioare trec direct la mersul pe sârmă La început mă plimbam seara pe 63 Drive singur și căscam gura la tot ce se întâmpla în jurul meu Dacă n-ar fi fost clădirile, toate din aceeași cărămidă roșie, mașinile, mai toate jeepuri, și trenul de Long Island, care trecea undeva sus prin aer, și te-ai fi luat numai după oamenii care mișunau peste tot, n-ai fi crezut că ești în America Fiecare al patrulea magazin e o farmacie, o „Apteca11 scris cu litere chirilice în care se vinde orice de la mături, prezervative, țigări, vopsele și undeva în fund medicamente pe rețete Fiecare bucharin care ține o băcănie, și astea sunt o mulțime, visează să poată deschide cândva o farmacie Toți au pe un perete cel puțin un televizor și în timp ce-ți taie încet salamul în felii continuă să se uite concentrați la filmul dat tare în rusește Dacă te văd că vii mai des îți vând și pe credit și te trec într-un carnețel în care scriu cu un creion numele, data și suma Apoi sunt restaurantele Chiar sub tren e „Aii Baba11 unde se țin doar nunți și barmitzva-uri Am intrat odată acolo și m-am trezit în mijlocul Uzbekistanului Mă atrăsese muzica care se auzea din stradă înăuntru oameni îmbrăcați ciudat cântau la niște instrumente care nu știam că există și băteau la tobe Mireasa se făcea că plânge, că pleacă de la părinți iar părinții zâmbeau mulțumiți arătându-și dinții de aur Urma apoi un cabinet care în decurs de lângă jocul propriu zis, bisericile cumpără monitoare imense, extraplate, și tot ce mai e nevoie pentru ca tinerii să vină cu sutele la biserică și să ucidă personajele de pe ecran! Din punctul de vedere al tineretului, e veritabilă mâna cerească: pot juca pe gratis, plus că sunt admiși și tineri care nu au încă 17 ani în subsolul bisericii din Denver, într-o duminică, înainte de liturghie, doi puști, Tim Foster de 12 ani, și Chris Graham, de 14, se concentrau și nu mai știau cum să ucidă cât mai mulți soldați pe ecran, sub privirile oblăduitoare ale pastorului „E grozav să împuști, să ucizi cât mai mulți!1,1 a exclamat într-o pauză Tim Istoria a făcut vâlvă, dar pastorul, Gregg Barbour, a explicat pe CNN că, odată ce îi aduci pe copii pentru Halo, în mod cert vor rămâne și la liturghie! Ciudată metodă de recrutare!„E ca și cu restaurantele, explica inocent un pastor evanghelic întâi au cumpărat tonomate, apoi televizoare cu ecrane mari și, slavă Domnului, restaurantele sunt pline!11 Hm, neobișnuită comparație, mai ales când vine de la o voce a bisericii! Cazurile acestea au creat o vie un singur an a fost folosit de un podiatrist, un fel de doctor care tratează probleme de picioare doar de la gleznă în jos, apoi de un dentist care mai lucra încă dinți în aur și după ce-a dat faliment a sfârșit în a fi transformat într-un fel de școală de seară în care erau meditați copii slabi la matematică Sunt sigur că între timp s-a transformat în cu totul altceva Biblioteca districtului Rego Park, instituție oficială tipic americană, stătea cam goală pentru că nu erau decât cărți în engleză Peste drum era o biserică luterană cu slujbe în coreană, chineză și o limbă pe care n-am putut s-o identific, în fața căreia de Crăciun se cântau colinde în engleză și se expunea larg luminată scena nașterii lui Isus Vizavi era Restaurantul Vecernii cu bucătărie buharină care era veșnic plin cu excepția Sabatului Sâmbătă seara mușterii așteptau nerăbdători peste drum apusul soarelui Bucharinii sunt evreii care au ajuns cel mai departe pe vechiul drum al mătăsii și care seamănă mult între ei Mai ales femeile par toate surori multiplicate la nesfîrșit după aceeași copie Seara se plimbă pe 63 Drive la fel cum se plimbau în orășelele lor din Samarkand și Buhara Bărbații în față cu mâinile la spate ținând țigările în colțul buzelor, femeile câțiva pași în urma lor cu priviri aspre și critice Sunt familiști, tribali și fac afaceri doar între ei Pe copiii lor nu-i vezi pentru că sunt ocupați cu învățatul Torei în tot felul de școli numite Yashive Vara se duc în tabere organizate tot de Yashive în pădurile din Catskill și astfel sunt ținuți cât mai departe de tentațiile străzii, de droguri, de hip-hop și muzică rap Mai târziu părinții ajung să se plângă că băieții lor au ajuns prea religioși, că nu mai mănâncă decât su- controversă în Statele Unite, unde preocuparea pentru scăderea violenței și a crimelor e complet invers proporțională cu setea de bani și popularitate pe piață a producătorilor de năzdrăvănii Dacă, de pildă, biserica catolică s-a disociat de la început de astfel de metode de recrutare, alte denominații continuă să le apere fervent Mai ales „jocul pe echipe11, ni se explică, este extrem de educativ, pentru că dezvoltă sentimentul de camaraderie și apartenență la un team (exact ca pe front, observa un opozant al jocurilor) Kedrick Kenery însă, fondatorul organizației (să nu râdeți, vă rog, că e serios) Christian Gamers Online susține că a jucat Halo împreună cu copiii nu e cu nimic diferit de a merge la un picnic, la iarbă verde! „Nu văd de ce se face atâta caz de violența jocului în fond, jucătorii nu omoară ființe umane ci doar o combinație depixeli pe un ecran!11 Ei, aici a cam încurcat-o amicul nostru! Dacă ar fi așa cum spune el, atunci nu ar trebui să se pedepsească nici pedofilia, zoofilia, nici sado-masochismul or pornografia de pe internet, ele nefiind altceva decât pixeli per-kosher, că trăiesc în afara realității Americii care deși e veșnic la un pas de Dumnezeu, ține totuși acea distanță de care oamenii au nevoie ca să poată gândi măcar cu zece la sută din mintea lor Cealaltă parte le e blocată din fragedă pruncie de școală, televizor, reclame, biserică, sinagogi, aerul pe care-1 respirăm și mâncarea prea multă care ne ajunge singură în gură Credeți-mă că nu era de loc ușor să-ți faci prieteni în Rego Park, iar pe noi, adevărații ruși, ne disprețuiau și ne detestau pentru că le încălcasem teritoriu Mai erau apoi chinezi și coreeni Ei își aveau dincolo de Mall-ul din Queens orașele lor care înghițiseră și mai lacom orice urmă lăsată de cei care trăiseră acolo înainte de venirea lor Românii, ungurii și alți est-europeni neliniștiți, împrăștiați în toată zona, se simțeau ofensați când cineva li se adresa în rusește Românii aveau o limbă ciudată, de origine latină ziceau ei, pe care ajunsesem s-o recunosc ușor pentru că fiecare al treilea cuvânt pe care-1 rosteau era fie „curvă11 fie alte asemenea cuvinte, slave la bază, ceea ce mă făcea să cred că vorbeau totuși un fel de rusă Restaurantele și bisericile lor erau prin Sunyside și Woodside și era clar că semănau cu noi rușii pentru că vorbeau tare pe stradă, mâncau de toate, erau superstițioși iar în Dumnezeu credeau mai mult din politețe Toată amestecătura asta avea însă o mândrie comună care-i unea armonios atunci când spuneau „că aici la noi în Rego Park nu avem de loc negri11 Primele zile de școală am scăpat fără să mă duc pretextând că sunt prea ocupat cu comisioanele pe care trebuia să le fac Oricum la început nu se întâmpla mai nimic pe-acolo pe ecran în genere, toți cei ce apără proliferarea Halo în biserici se referă la o criză spirituală, la imposibilitatea de a aduce copiii, tineretul în genere, la biserică și a-i crește în spirit creștin Dar biserica creștină nu își poate permite, după părerea mea, un atât de cinic scopul scuză mijloacele pentru a supraviețui în lumea contemporană, unde tineretul este expus atâtor tentații nu tocmai creștine! Evanghelia păcii și a iubirii imediat după confruntarea violentă, porunca ce spune să nu ucizi după ce tocmai ai masacrat vreo cine știe câte sute - fie ele și de pixeli\ - parcă nu stau bine în Casa Domnului Și, pe urmă, mai e și o chestiune, dacă nu de statistică (pe care o detest!) cel puțin de bun simț - ba chiar învederată de psihologi și psihiatriști Există mult mai multe șanse de criminalitate atunci când tinerii sunt expuși la filme și jocuri violente Vedem tot mai multe сору cat, acele demente, iresponsabile crime ce provin tocmai din imitarea unor filme sau jocuri Pastorilor jucători și amatori de Него nu le pot ura decât Dominus Vobiscum! așa că am decis să încep de luni pentru că toate lucrurile mari încep lunea în lunea aceea s-au întâmplat multe Era o zi frumoasă de septembrie cu un cer frumos, albastru și clar, care ar fi putut fi parte din însuși ochiul lui Dumnezeu dacă El ar exista și ne-ar privi cu dragostea și curiozitatea cu care se spune că ne privește Creatorul Am luat metroul cu care ajungeam mult mai greu ca înainte, așa c-am întârziat Metrourile care vin dimineața din Flashing și Jamaica sunt pline cu oameni care trăiesc, dorm, mănâncă și se înmulțesc în niște cartiere ticsite în care Pakistanul, India, Bangladeshul, Guiana engleză și franceză, Haiti, Afganistanul, absolut toate insulele din Caraibe, America de Sud și Centrală, Atlanticul și celelalte oceane, mări, arhipeleaguri și peninsule par să-și fi trimis aici toți supărării lumii care continuă să moțăie aparent storși de vlagă în trenurile care-i varsă în Insula Manhattan Dacă cineva îi întrebă ce mai fac ai să vezi c-au învățat lecția americană și răspund că fac „greaf ’ deși nu sunt sigur că au înțeles pe deplin ce înseamnă asta pentru că pe chipurile lor citești totdeauna altceva Dacă nu ai coborât încă într-un metrou în New York și nu ai trecut cu el și prin Queens înseamnă că n-ai intrat niciodată cu adevărat înăuntrul mușuroiului și n-ai să știi niciodată nimic despre acea jumătate a orașului care se mișcă zilnic umilă și nevăzută pe sub pământ, pe sub străzile și râurile orașului, pe sub zgârie norii ce par a fi așezați acolo pentru veșnicie Doar că veșnicia avea să fie în curând redefinită Fragment din romanul Vitali Eseu Q&crisul (Românesc Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 15 Dragă N , Fii muza mea amuză-mă! Dar, dimpotrivă, ultima ta notă cuprinzând ideea ta de a o sfârși cu toate m-a înfiorat Mai ales că nu e prima oară că pomenești această perspectivă Și nu doar prin simple sugestii Nu, erau declarații decisive Mi-ai și arătat acel „etui“ în care îți ții pilulele magice și mortale, ascunse vederii (dar ușor de depistat) Cum poți oare să-ți revizuiești vechea morbiditate? Cu precădere acum când viața îți deschide atâtea uși noi, când ești recunoscută peste tot, salutată deopotrivă de tineri și bătrâni, consultată, dezbătută, onorată, chiar adulată? Să fie doar o altă fațetă a lui ewozg Weiblichel Sau una din fețele lui lanus, cea a Morții, își face drum în structura ta chiar când fața Vieții pare a fi în urcuș? Се-aș putea face să te deturnez de la aceste idei, să te aduc mai aproape de Ființa ta pozitivă? * Nu e de mirare, deci, că paradoxul situației tale îmi amintește de prima ocazie în care am contemplat și eu s-o sfârșesc cu toate S-a întâmplat de asemenea când ar fi trebuit să fiu plin de joie de vivre Vizitam frumoasa regiune Tizzano din Elveția, înregistram priveliști, mă plimbam de-a lungul malurilor lacului Lugano într-o fierbinte zi de iunie cu soarele la zenit, când m-am trezit pe un promontoriu deasupra lacului - și, deodată, am încremenit ca și cum aș fi fost țintuit de o primordială stâncă de granit Tot ce puteam face era să privesc la întunecatele ape (umbra dealului întuneca altminteri superbul albastru al lacului Lugano), cu scurta mea viață cutreierându-mi mintea (aveam de abia 19 ani) cu nicio problemă anume sau vreun vultur al lui Prometeu sfârtecându-mă - doar o monotonă postadolescență - melancolică, încăpățânată întrebare despre rostul existenței mele, ce căutam eu acolo, ce însemna pentru mine stânca aceea, locul acela, țara aceea, viața aceasta? Incet-încet, treptat, m-am apropiat de marginea înălțimii de la care puteam să plonjez cu ușurință sau doar să sar și atunci ceva care semăna cu o săgeată - o fi fost doar o rază de soare pătrunzând printre copacii care înconjurau stânca - mi-a atins fruntea, trezindu-mă și salvându-mă de la autodemolarea mea cea fără noimă * Pentru că, altminteri, eram destul de fericit fiind demobilizat din Armata Americană, din Germania, aici, într-o țară pașnică și nesângeroasă unde tocmai întâlnisem o femeie minunată, o Neutră, dar totodată, apropiată mie, o poetă, ceva mai în vârstă decât mine dar, când ești tânăr, această trăsătură e atrăgătoare și, deseori chiar seducătoare Mi-a servit de ghid în această nou găsită țară și cu ea am văzut prima mea piesă de Brecht, Mutter Courage, în interpretarea excepționalei Theresa Giese, într-o puternică producție la Zurich Schauspielhaus Deci, tocmai când într-un fel viața mea începea - să mă bântuie gândul de a pune capăt la toate? Să spun mai multe despre Toni - numele ei - „călăuza mea elvețiană1,1 pe care aveam s-o întâlnesc, luni mai târziu, la Paris unde ea își urma cercetarea medicală Ea care fusese o soră voluntară pentru Armatele Aliate în Vest când forțele navale americane tocmai debarcaseră în Bretania - din care aventură se întorsese cu o frumoasă Madonă de lemn din secolul 11 sau 12 care-i decora mica odaie din mănăstirea St Germain des Preș - precum ți amintirea unui locotenent american de care se îndrăgostise în acel tur de serviciu Acela-mi fusese ofițer superior la Rețeaua Radiofonică a Forțelor Americane din Bremen unde am fost repartizat la sfârșitul războiului, devenind parte a Armatei de Ocupație El a fost acela care m-a pus pe liber trimițându-mă în Elveția, către Toni, ca mesager Dar poate acestea ar trebui să facă parte dintr-o altă scrisoare descriind cele nouă luni aventuroase la Paris unde fusesem demobilizat și unde am avut norocul să-mi încep tranziția spre o viață civilă? Dar nu înainte de a mă bucura de ultimele privilegii ale armatei Sunt atâtea de spus Unde să încep? * Dragă Muză, Mulțumesc pentru cuvintele tale încurajatoare Și pentru asigurarea că ți-ai îngropat gândurile negre în acel ciul Deci, vrei să-mi reiau povestirea de unde mă conduce memoria? Cronologia nu contează? Bine! Asta îmi ușurează recapturarea trecutului Asemeni liberelor asociații în prezența unui psihiatru? Ești atunci doctorul meu sau muza mea sau și unul și alta? * Oricum, unde am rămas? Demobilizarea în romanticul Paris? De fapt, era un Paris întunecos, umed, rece, în acea iarnă 1945/ 46 Până atunci nu-mi dădusem seama că Parisul se găsea de fapt laNord de New York, din care cauză zilele erau mai scurte cu cât se apropiau de solstițiu Și totul părea atât de cenușiu - monumentele, palatele, clădirile oficiale, galeriile de artă Chiar și oamenii păreau palizi și cenușii Mulți dintre ei din cauza malnutriției Mâncarea era greu de procurat Numai bogății puteau să-și permită luxul obținerii ei Și armata * în acela câteva luni dinainte de demobilizarea generală, am putut juca rolul lui Moș Crăciun, alături de alți soldați americani staționați ca și mine acolo, oferind conserve, bomboane, chiar și îmbrăcăminte, prietenilor Și profesorilor mei de asemenea Pentru că, în cererea mea de a fi eliberat la Paris, pomeneam de obținerea unui stipendiu, a unei burse, pentru studierea literaturii, a muzicii și a dansului în ceea ce mulți considerau a fi centrul intelectualității și al artei timpului nostru am fost norocos să primesc o modestă alocație care mi-a permis să iau lecții de canto cu Pierre Bemac și cu un alt profesor interesant (al cărui nume îmi scapă deocamdată) - să-1 numim Maestrul X Acesta, prieten de o viață cu Faure, mă invita uneori să cinez cu familia și prietenii în apartamentul lui confortabil de pe relativ luxosul Boulevard Arago Așa am luat contact pentru prima oară cu acele fermecătoare, prelungite dineuri ale burgheziei franceze: Se începea cu băuturi și hors d’oeuvres pe micul balcon cu vedere la bulevard, la ora 7 p m La 7 și jumătate, ne întorceam în sufragerie unde felurile se serveau încet, unul după altul, de multe ori două supe, apoi legume etc De obicei, desertul nu se producea decât la 9 30 sau 10 seara, după care ne duceam în hol pentru aperitive, discuții și muzică Mi-a fost dat să cânt Faure sau Debussy, piese pe care le lucrasem cu Maestrul - desigur cu mult înainte ca „încercările11 mele să fie gata pentru confruntarea cu publicul Dar asistența era dispusă să-i placă un american încumetându-se să ofere clasicele cântece franceze dealtfel, fiind și un elev al gazdei Asemenea seri nu se încheiau înainte de ora 11, ba durau chiar până la miezul nopții * Bineînțeles, mă simțeam cumva vinovat a doua zi, când vedeam oamenii stând la coadă în fața prăvăliilor ca să cumpere puțina hrană de pe rafturi - deși incomparabilă această coadă cu cele pe care le-am văzut, mulți ani mai târziu, la Moscova sau la (cel de pe atunci) Leningrad, și, probabil, nici cu cele pe care le-ai trăit tu la București într-adevăr, uneori ne simțeam tot în S-a întâmplat într-o toamnă patruzeci de ani mai târziu să-ți treci încă un cerc peste umăr Din balta Craioviței cântau cocoșii cu glasul altei lumi, coborai spre biserica de nisip pe partea cealaltă timpul înghițea totul și nimic o femeie care nu era mama sta sub fereastra casei din care curgeau amintirile (Carmen Firan, Adrian Sângeorzan, Catrinel și Dumitru Radu Popa la Casa Universitarilor din Craiova garnizoană Războiul nu era atât de departe Efectele obuzelor asupra Parisului se mai vedeau Multe clădiri de-a lungul cheiurilor își exhibau rănile Reparațiile de abia începuseră Noaptea, iluminarea era limitată Infestarea se întețise îngrijorător Din când în când, puteai zări un mare șobolan de apă cățărat pe balustrada de la Pont Neuf care ducea la Isle de la Cite (Deși am văzut o dată un văr american al acestui șobolan pozând pe un piedestal în fața unui bloc aproape abandonat la West 81 str , vis-â-vis de Muzeul de Istorie Naturală Asta s-a întâmplat în partea de Vest pe când era aproape demolată, înainte ca „înnobilarea11 lui Columbus Avenue să înceapă ) Sunt aceste detalii deprimante? Poate ar trebui să mă întorc puțin în timp și să-ți spun despre viața mea de dinainte de a fi fost mobilizat? Nu, nu cred că vrei să afli despre îngrozitoarea monotonie a celor mai j alnice zile în armată Nu aveam o Dulcinee căreia să-i dedic momentele mele cele mai inspirate, deși exista Geraldine, pe care o lăsasem în Manhattan Ea a fost cu siguranță prima mea iubire și a cărei imagine mi-a bântuit zilele și anii mult după ce mă „inițiase11 într-o noapte, urmând clasa de dans modem condusă de prietena ei, o dansatoare din grapa Marthei Graham, în întunecoasa dar romantica Bleecker Street, în West Village, Manhattan O întâlnisem pe Geraldine cu doi ani înainte, la universitatea din Wisconsin, în Trifoiul cu patra foi Madison, unul din cele mai frumoase orașe din Midwest și care era notoriu pe vremea aceea pentru cursurile lui educativ-experimentale precum și pentru că adăpostea peste o mie de studenți „refugiați11 dinNew York, majoritatea membri ai extremei Stângi Geraldine provenea din Washington D C unde, orfană de la 5 ani, a fost adoptată și crescută de o familie de nouveau riche care păstrau una din cele mai mari rețele de cinematografe din est, Loewe Traducere din engleză de Nina CASSIAN Carmen FIRAN pe obrazul primei iubiri într-un morman de cărămizi, curgea tencuiala în Piața Veche și chipul Madonei Dudu apărea din ceață în același copac într-o toamnă mânzul de odinioară fusese lăsat singur în târg: se coceau gutuile se întorceau liniile de echilibra ca un palton ros de pe față pe dos Craiova, 26 oct Eseu Poezie 16 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Florentina ANGHEL Q&crisul (Românesc Dumitru GRAMA După R M Rilke sursă inepuizabilă de suferință, Irlanda continuă să hrănească imaginația artiștilor ei care îi rezonează tragedia creând tipare transcendentale care să îndure schimbările postcoloniale și care, schimonosite de acestea, să continue să acuze Un univers de victime se adapă la izvorul tradiției paradoxal eroice irlandeze Un discomfort mai mult sau mai puțin colectiv este croit având la bază un mariaj respins și acceptat în același timp între Anglia și Irlanda, mariaj ce se reflectă în со-existența celor două naționalități chiar la nivel individual Acei dezrădăcinați care sunt irlandezi pentru britanici și englezi pentru irlandezi își dezvăluie criza identitară în romanele lui William Trevor Claustrafobi și apăsați de o istorie de remușcări, protagoniștii lui William Trevor își amplifică suferința izolându-se de lume și de ei înșiși, refuzând să trăiască altfel decât ca epitomi ai condiției irlandeze Paradoxurile se înlănțuie: un autor care se autoexilează în Anglia imortalizează drama familiilor anglo-irlandeze de religie protestantă din Irlanda; eroii, de cele mai multe ori victime ale unor neînțelegeri sau ale unor tensiuni dintre irlandezii protestanți și cei catolici, sunt lăsați să își aleagă eșecul Explorând și exploatând tradiția irlandeză, William Trevor - unul dintre cei mai prolifici scriitori irlandezi - se bucură de un succes remarcabil atât printre cititori cât și printre critici, după cum o arată și numeroasele premii: Premiul Hawthomden (1965) pentru The Old Boys, Whitbread Novei Award pentru Fools of Fortune (1983) și The Children of Dynmouth (1976), Whitbread Book of the Year pentru Felicia ’s Journey (1994) Povestea lui Lucy Gault (2002) vine să completeze galeria de romane inspirate de condiția familiilor protestante înstărite și îi reamintește cititorului de Fols of Fortune Povestea lui Lucy Gault are toate Poetă, eseistă și ziaristă, Elinor Nauen trăiește în New York și organizează lunea la Telephone Bar seri de lecturi de poezie și proză Elinor Nauen este autoare a mai multor volume de versuri, printre care Cars American Guys și a antologiilor Diamonds Are a Girl ’s BestFriend: Women writers on base-ball și Ladies, Start Your Engines: Women ■writers on cars and the road Recent a publicat un poem de 200 de pagini scris în ottava rima intitulat So Late into the Night Cât ar fi clipit din ochi am dat o fugă-n Spania am făcut un copil & am condus cu viteză mult prea mare Necazul e numele meu de botez Uită-te la mine și spune-mi ce ar trebui să știu Al naibii de neliniștită, cioburi ascuțite de gheață într-un pahar, beau Rheigold & fumez Old Golds plânge cerul de atâta roz ingredientele pentru a ține cititorul în suspans Decăderea „marii case” a proprietarilor protestanți, temă recurentă în opera lui Trevor, avându-și originea în Irlanda anului 1921, este modul în care autorul evidențiază diferențele de clasă dintre țărănimea catolică și aristocrații protestanți Dacă în Fools of Fortune focul pus chiar de soldații britanici mistuie casa familiei Quinton ,,, și majoritatea membrilor sunt uciși, tragedia lui Lucy Gault este construită pe o tentativă nereușită: Horahan și încă doi tineri nu reușesc să dea foc casei Decizia căpitanului Gault și a soției acestuia de a pleca a fost departe de a le proteja familia, destinul lor fiind inevitabil Totuși, motive ca neglijență, superficialitate, teamă contribuie la conturarea unor personaj e puțin credibile, dispuse la autodistrugere, la auto-consumare de-a lungul unui exil deliberat Contextul social care susține deciziile personajelor oferă variante Adâncite în suferință, personajele refuză să își mai acorde o șansă: dispariția copilului Lucy îi face pe părinții acesteia să plece și să rupă orice legătură cu Lahardane și cu prietenii lor; reapariția copilului care fusese plecat în căutarea unui personaj legendar în pădure cu intenția de a-i opri pe părinții ei readuce viața la Lahardane, însă această viață este o continuă așteptare într-o suferință acutizată de trecerea timpului; apariția lui Ralph urmată de perspectiva unei căsătorii, făcând să renască speranța, se lovește de refuzul fetei de a-și trăi viața fără iertarea părinților ei Când, în sfârșit, înțeleg unde au greșit, este deja prea târziu pentru aceste personaje rupte de prezent care s-au hrănit mereu din Tot ce mi-am dorit vreodată a fost să mă privești cât aș fi vrut Poezia e o petrecere formidabilă pentru toți prietenii tăi Cum îi cunoști mai bine îi și pui într-un poem Bună Maggie Bună Rachel Bună Greg Bună Salut Bună Poeții New York-ului s-ar putea juca de-a schimbatul Vieților cu restul lumii Și atunci fiecare ar avea un partener de scris Poezia e zestre de aur Hai să mergem la petrecere să luăm cina & să ne plimbăm într-un august torid, cu coapse & ochi potriviți Poezia este un film de familie despre gura & degetele & inima ta Poezia vorbește până la 4 dimineața închide telefonul cu sentimentul că amintiri și au lăsat șansa să le scape Povestea lui Lucy Gault s-a transformat în= tr-o legendă pentru străinii și călătorii care au contribuit și ei, „exagerarea1,1 care a îmbunătățit povestirea Fapte împrumutate, țesute acolo unde era o lipsă, au căpătat autoritate prin repetare Agitate de ceea ce s-a spus despre evenimentele de la Lahardane, amintirile s-au • împrăștiat în alte case, prin arhivele altor familii ”(Trevor, 2002:70) Oglindind fatalismul istoric al irlandezilor, povestea este un pretext pentru o nouă reușită a scriiturii lui William Trevor Cu un experimentat narator extern, Trevor mimează fragmentaritatea cinematografică, reușind un suspans susținut Simplitatea limbajului și acuratețea vocabularului, nuanțat pentru exprimarea emoțiilor puternice ce mustesc sub aparenta liniște din Lahardane asemeni valurilor mereu neliniștite și misterioase care arareori sunt amintite în text, contribuie la complexitatea operei Simplitatea este aparentă și, la fel ca titlul lipsit de orice efort artistic, nu face decât să estompeze lipsurile intrigii care uneori sfidează credibilitatea Deși Lucy Gault rămâne prizoniera sufletului de copil de nouă ani într-un spațiu închis, iar autorul se concentrează asupra acestui context limitat, varietatea de perspective și permanenta lor alternare alungă monotonia unui roman în care se întâmplă prea puține și totuși incredibil de mult Poate că, încă sub influența lui Joyce, William Trevor lasă să rezoneze în această operă paralizia și acceptarea irlandeză, reușind o ancorare indubitabilă în tradiție a împlinit ceva mergând la film și stând în rândul din față întorcându-te să vezi pe cine mai cunoști în sală bătând cârciumile vorbind cu toată lumea care nu este acolo, sau poate este & trecând cu vederea tot restul întâlnind oameni pe stradă spunându-le ca altcineva să-ți telefoneze purtând o camașă îngrozitor de stridentă luată de pe strada 14 Poezia este o petrecere formidabilă Cred ca ar trebui să invităm mulți oameni, toți cei care îmi știu numele Cu un pulover roșu & sâni s-ar putea să-mi intri din nou în grații Aș vrea venirea ta zbucnită din tăcere Cu veșnicie-aprinsă în foc de-mbrățișare Să ardă zeii limpezi în templele din noi Ca inimile-aprinse-n spirale de lumină Iar zâmbetul să-noate învingător în lacrimi Și mâinile să le-mpletim cu panglici Curate și rebele în veșnice neliniști Și dimineața zării lebădă să fie Pe apa fericirii din cer alunecată Să-ncununăm cu foc o stea pentru destin Să nu ne mai luăm prin vreme rămas bun Căci mai avem prea multe-împreună în freamătul cetății alături de pământ Doar între oameni mai putem simți Erorile savorii din plăceri și din dureri străbune Și hieroglifa ninsă a păsării din sânge Această ninsoare - eroare profundă, Grăbește uitarea ce azi ne inundă Această tristețe, de iarnă e ninsă, Lumina din zâmbet e candelă stinsă Ne-ngroapă zăpada-n nămeți de regrete, Niciunul din noi nu poate să ierte La tine se pare că iama nu doare, La mine se stinge și ultimul soare Dar asta se-ntâmplă ca-n orice război învinge ninsoarea doar unul din noi lângă amuletele ce-mi înconjoară slăbiciunea și-mi încălzesc pasul mândra care îmi apără agoniseala fiindu-le dor de încrâncenarea mea de fost bolșevic ademenită de spasme curtată când și când atât cât să prevină potopul dezamăgirea mă însoțește acasă dar eu - la 80 de ani departe de a fi magnifică mașinile întorc din dram sa mă agațe băieții o simt lunganul bine-făcut se luptă sa-și atingă obrazul lui moale de al meu Traduceri de Alexandra Carides ГО 0 n 0 Yo 0 ж > о Q&crisul (Românesc Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 17 rima mașină pe care și-au luat-o părinții mei la sfârșitul anilor 60 a fost un Moskvici 408 verde După televizorul Rubin 102, era alt obiect de lux care ne colora viața Locuiam în Craiova într-un cartier nou cu blocuri urâte pe care eu atunci le vedeam frumoase, din care câteva erau blocuri turn Adică aveau zece etaje, maximum din câte existau în vreo clădire în România, cu excepția hotelului Intercontinental din București Noi stăteam într-unul din ele Când privești de la etajul doi dintr-un bloc de zece etaje ți se pare că ești mai sus decât dacă ai privi de la etajul doi dintr-un bloc de patru Dimensiunile, distanțele, înălțimile sunt și ele stări, în afara măsurilor exacte Totul se petrece în cap și în timp Așa se face că pădurile din copilărie sunt adânci și stufoase, casa bunicilor uriașă, —chiar dacă se rezuma la o cameră în care dormeam patru claie peste grămadă — nopțile nesfârșite, adulții excesiv de înalți Moskviciul nostru era o limuzină Mirosea a vinilin încins, „a nou“ mi s-a spus, și de atunci mirosul acela groaznic îmi gâdilă de fiecare dată plăcut nările îl asociez cu bunăstarea și curățenia Era prima noastră mașină, așa că a parcat-o în fața blocului turn, încât s-o putem supraveghea de pe fereastră O mașină trebuie întreținută, ni se spusese, iar eu m-am oferit să mă ocup de treaba asta în fiecare zi, după ce îmi făceam lecțiile, o spălam cu detergent și o ștergeam cu o bucată de piele de căprioară cumpărată de la un sârb care avea un magazin de ochelari în Zagreb Mă închideam apoi înăuntru, trăgeam adânc în piept mirosul vanilat de vinilin încins și ștergeam plină de elan praful care se depunea ca într-un dulap scos în stradă Tata a luat câteva lecții de condus, a făcut două drumuri la București și două la țară la bunica, și ne-a anunțat că plecăm în Europa Un fost student al lui era acum șef la pașapoarte și îi promisese că ne lasă pe toți trei să plecăm în excursie în străinătate, convins că tata nu ar emigra, prezenta încredere, ce să facă un profesor de română în Vestul sălbatec? Ofițerul și-a luat riscul iar noi pașapoartele Ne simțeam, și chiar eram, privilegiați Am făcut rost de o hartă, de câteva adrese de la prieteni care aveau rude sau cunoștințe în diverse orașe, și ne-am umplut portbagajul cu două canistre de benzină, supe la pungă, cașcaval, măsline și salam de Sibiu Leul nu putea fi schimbat niciunde pe valută, așa că nu avea rost să plecăm cu bani la noi Tot ce putuse tata să obțină, era aprobarea să ni se schimbe contravaloarea a 70 de dolari Cum dolari nu prea văzusem până atunci și nici habar n-aveam de ce întâmplă dincolo, suma ni s-a rezonabilă Urma să supraviețuim, cu cele două canistre, dormind mai pe la prieteni mai în Moskvici providențial și mâncând din portbagaj rezerve cu gust de benzină De-atunci n-am mai suportat de altfel nici să văd salamul de Sibiu, atât de căutat în acele timpuri în Europa totul a mers bine Moskvici impecabil, nici măcar o pană n-am făcut, din fericire, pentru că tata nici roata nu știa s-o schimbe E adevărat că ne claxonau nemții ca niște nebuni pe autostrăzi pentru că mergeam prea încet sau că am intrat o dată pe contrasens pe o stradă aglomerată din Viena năucindu-i pe toți, dar în general având în vedere lipsa de experiență ca să nu mai zic de altele, ne-am descurcat îngrozitor a fost când am crezut că ne-au furat mândrețea de mașină în Amsterdam Am căutat-o disperați trei ore, ca să ne dăm seama că o parcasem de fapt nu pe strada Dam, ci pe Damrak, diferență de litere care putea fi esențială La întoarcere am cumpărat cu ultimele monezi străine rămase de la o benzinărie din Viena un cățeluș de pluș cu gât mobil care la cea mai mică atingere dădea caraghios din cap - se pare la modă în vremea aceea, odată ce mulți aveau jucăria asta pusă în geamul din spate al mașinii Noi l-am pus însă în geamul din față O altă diferență care s-a dovedit esențială Prima zi după ce ne-am întors acasă victorioși, lăudându-1 pe tata pentru perfonnața lui de șofer european, a fost și ultima zi în care am mers cu Moskviciul Tata s-a dus la piață, la câteva străzi de unde locuiam, să ia fructe și legume proaspete după care jinduiam după cura noastră de uscături cu gust de bezină La o curbă cățelușul de pluș din fața parbrizului a început să-și miște nostim gâtul, a dat din cap de câteva ori și a căzut Tata s-a aplecat să-1 ridice trăgând mâna stângă cu volan cu tot după el și a lovit un stâlp de beton de pe marginea străzii Din fericire el s-a ales doar cu o zguduitură, dar Moskviciul și-a strâmbat direcția și a rămas nemișcat L-am vândut pe nimic și ne-am trecut pe listă pentru următorul lux, o Dacie pentru care am așteptat 4 ani și pe care am ținut-o încă mult după Revoluție Am iubit toate mașinile pe care le-am avut Și micuțul Ford Fiesta pe care mi l-am luat din Amsterdam după Revoluție, prima mea mașină, din primii mei bani făcuți la o bursă în străinătate, pe care o conduceam doar eu, îi încurcam vitezele, periodic pierdea ulei și i se încingea motorul, fierbea ca un samovar gata să pleznească, dar era o bijuterie gri metalizat care îmi dădea un sentiment puternic de forță și independență Motor ca ceasul, spuneau mecanicii, perfect antifonată, cu demaraj bun, се-ți trebuia mai mult pe șoselele noastre ?! Avea însă mici probleme, de exemplu nu intra în viteza întâi Porneam cu viteza a doua de pe loc scoțând fum și vuind ca la curse, atrăgând priviri mai degrabă disprețuitoare decât admirative în locul vitezei întâi la mine se afla march-amerul, astfel că la stopuri era de-a dreptul periculos să te afli în spatele meu Când se făcea culoarea verde și toată lumea ambala gata să țâșnească înainte, exista șansa ca eu să dau cu forță în spate După doi ani am cumpărat de la un portar o mașină identică, un Ford Fiesta Bravo, dar roșu, care era prea vechi ca să mai poată fi înregistrat în România așa că mi l-a vândut pe 100 de dolari, pentru piese I- Sasha Meret, Arch ofDreams #3 am luat schimbătorul și l-am pus la Fordul meu Doar că acesta nu intra în viteza a doua, așa că problemele au continuat Acum îmi era imposibil să plec din pantă Odată am rugat un polițist care tocmai mă oprise pentru exces de viteză la poalele unui deal în drumul spre București, să mă ajute să plec de pe loc Aveam ușa deschisă, polițistul ținea piciorul pe ambreiaj, iar eu mă străduiam să dau în jos frâna de mână, să ambalez și să țâșnesc, exact cum îmi explicase el de câteva ori fără succes Am reușit până la urmă, am țâșnit, trântindu-1 la pământ și am urcat dealul sub privirile consternate ale echipajului de poliție care mă iertase pentru infracțiunea de viteză și nici chef să se mai ia acum după mine nu avea, de teamă că voi avea un alt deal în față Am vândut-o când am plecat în America unui agricultor din zona Craiovei care aud că și azi merge cu ea pe tarlale să-și inspecteze recolta de porumb Uram mașinile cu transmisie manuală și visul meu era să pot conduce într-o zi o mașină automată fără să mai aud de viteza întâi și marche arriere Dacă nu din alte motive, măcar din cauza schimbătorului și tot merita să emigrez! Când lucram la Centrul Cultural Român din New York, mi-am cumpărat prima mea mașină americană, firește, la mâna a doua Un Pontiac Boneville, ediție specială O mașină uriașă gri, mă întreb și azi cum de reușeam s-o parchez în Manhattan, eu care nu prea știu evalua distanțele Am adorat mașina aceea Un prieten îmi recomandase un vânzător israelian din Queens care avea multe modele ieftine Intenționam să iau o mașină cât de mică, să-mi satisfacă nevoia de independență, să pot pleca în week-enduri, să nu depind de șoferi sau de toanele șefilor ori portarilor care trebuiau să știe de fiecare dată unde te duci, cât stai, cu cine te întâlnești Negustorul de mașini uzate mi-a arătat tot felul de modele mici, în special japoneze, care consumau puțin, ca „pentru o femie cu un copil“, statut la modă, înduioșător chiar și pentru negustorul meu care îmi oferea reduceri după reduceri în fața parcului era însă trasă o mașină mare americană pe care mi-au căzut ochii Fi-miu se afla în două secunde în spatele volanului și o manevra în gol fericit M-am așezat pe scaunul de alături și am știut că era mașina noastră Totul automat, comenzi digitale, un bord de navetă spațială, spațioasă, înaltă, vedeai lumea de sus și ocupai toată șoseaua Negustorul a zâmbit încurcat, nu era pentru mine, voia pe ea bani cam mulți, consuma mult, la ce-mi trebuia mie o hardughie ca aia? Doar că eu eram convinsă că-mi trebuia neapărat N-am mai vrut să mă uit la nici un model pe care israelianul mi le recomanda asudând de bunăvoință Benzina era ieftină pe atunci în America, 80 de cenți galonul Mi-a dat-o cu cât i-am oferit Până când mi-a completat actele, mi-a povestit și viața lui Voia să vândă bussinesul și să se facă detectiv particular I-am spus că sunt poetă și asta nu știu de ce l-a impresionat Mi-a cerut să-i trimit poezii în engleză, mi-a dat cadou un atlas al drumurilor din Statul New York și mi-a mai lăsat la preț Mașina mergea excelent și în scurt timp am ajuns ca un adevărat șofer de taxi de Manhattan Când întorceam cheia mă simțeam importantă și liberă Am plecat imediat cu ea în Washington, înainte chiar să-mi vină carnetul diplomatic american de șofer, făcându-mi diverse scenarii în cap ce să spun poliței dacă mă oprește, în plus pe o ploaie infernală, nu vedeam nimic iar ștergătoarele erau cam Carmen FIRAN paradite, fără hartă și cu o adresă vagă la care am nimerit doar cu mult noroc, cam ca orbul Brăila în ianuarie am condus apoi câteva zile până în Florida Am plecat din New York pe o furtună de zăpadă care ștergea orice demarcații pe autostradă Multe mașini erau trase pe dreapta Prietenii mă sfătuiau să ies pe drumuri laterale, autostrada devenise o oglindă de gheață periculoasă Nu curajul ci naivitatea (pe care tata, tocmai venit la mine în vizită, o considera inconștiență) ne-a scos cu bine la capăt Norocul începătorilor, i-am amintit, și amândoi am știut despre ce e vorba Am parcat mașina în portul Miami și ne-am îmbarcat pe un vapor spre Bahamas N-o s-o mai găsiți, ne-au asigurat niște români care erau și ei pe acel cruise, Miami e plin de mafioți, printre orașele cu cea mai mare criminalitate Am găsit mașina la locul ei dar seara ne-au furat banii într-un restaurant cu program Am făcut multe escapade cu Pontiacul meu, din Florida în Canada, până într-o zi Eram printre primii diplomați după Revoluție care își cumpăraseră o mașină particulară, aveam număr diplomatic și o puteam parca în fața clădirii Misiunii României la ONU în scurt timp însă au apărut discuțiile cu oficialii din clădire, cu șoferii și portarii, mașina îi incomoda, le lua din spațiile de parcare, le crea invidii și în plus o percepeau ca pe o frondă Nu mă prea simpatiza nimeni acolo iar mașina mea gri uriașă le era și mai antipatică într-o noapte m-a sunat în cameră ofițerul de pază Era calm, vorbea egal, fără nici o emoție „Doamnă, mă uit pe camera video în stradă și chiar în momentul acesta vi se fură mașina “ „Ieșiri afară, faceți ceva!“ am strigat „Ce, vreți să mă împuște?" „Chemați poliția atunci!” „Nu știu să chem poliția, nu vorbesc engleza " Am sunat eu la 911 și până am ajuns de la etajul 16 unde aveam camera, în hol, echipajul de poliție era în fața clădirii M-au dus cu ei la prima secție de poliție, m-au pus să completez o declarație și ofițerul care se ocupa de cazul meu a zâmbit ambiguu „ Mașina aceasta nu a fost furată, ci luată Șansele să o mai găsiți vreodată sunt minime E primul caz ca acesta pe care îl avem în New York O mașină veche, la mâna a doua, cu plăci diplomatice, furată din fața unei misiuni diplomatice, supravegheată prin cameră video 24 de ore Ați dat cheile cuiva în ultimul timp?" „Cheile se aflau la poartă, aceasta era regula, să las cheile la portar ca să o poată muta în caz că ar incomoda “ Ofițerul a zâmbit din nou enigmatic și a desemnat un detectiv care să investigheze cazul Detectivul a apărut și el peste câteva zile, a zâmbit la rândul lui prietenos, mi-a spus că lucrează de mulți ani ca detectiv în zona aceea, știa bine clădirea, iar la urmă m-a asigurat că nu o s-o mai găsesc niciodată Am suferit îngrozitor, mă simțeam trădată, pedepsită, umilită Eram convinsă că au găsit cea mai bună cale să mă rănească Am rămas doar cu satisfacția că venirea detectivului în clădire a tensionat pe toată lumea Mă priveau de-acum cu și mai multă antipatie, jigniți de neobrăzarea mea de a încerca să-mi găsesc mașina prin poliția americană și cu ajutorul unui detectiv Din partea ambasadorului sau de la Ministerul de Externe nu am primit niciodată vreun răspuns la memoriile pe care le-am trimis, în fond, nici eu nu știu de ce Și ce să-mi fi răspuns? Și acum mi se pare că o văd parcată sau legănându-se prin vreo intersecție ca o broască țestoasă greoaie Cineva mi-a spus însă că ar fi văzut-o pe o șosea spre Satu Mare 18 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Felicia BURDESCU Q&crisul (Românesc Mă gândeam dacă în coloana de critică asupra anglo - americanisticii să mă întorc, chiar și pentru un articol, asupra celor care, direct în engleză, sau în traduceri și-au găsit un loc interesant, o aură în cultura română După al doilea război mondial, asistăm la o legătură mai directă cu englezii, cu americanii, care nu se mai păstrează nici ei departe de continent, separați strategic de mări și oceane, în secolele de istorie incipientă ale fiecăruia Sau chiar mai mult, prin comunicarea cu engleza, culturile lor vin mai aproape de alte colțuri, din culturi mai închise După o ședere la Londra ca atașat cultural, Marcu Beza, publică la București Romanul englez contemporan la Editura Fundațiilor, aducând publicului din capitală pe Henry James de exemplu, cu toate că engleza era încă necunoscută publicului Cât de departe sau aproape ne aflăm față de Britania, America, o știm noi, românii, atât de conștienți de apartenența noastră la marginile de est ale continentului, ale balcanismului ca stare de spirit Și totuși nu toți britanicii, americanii sunt receptați în cultura română masiv, decât după anii 1970- 1980, odată cu slăbirea dictaturii Pe lângă By-ron, romantismul autentic, receptat nedrept întâi pentru mitul donjuanesc, european și modem, dar încă spaniol, asistăm la o absorbție tot mai întinsă, tot mai adâncă, dar constantă a lui Shakespeare Renascentistul brit se așează cu dreaptă valoare în lume, eternitate, în secolele de critică în spectacolul teatral al lumii, rescris la nesfârșit, jucat la festivaluri de la Opaka la Craiova, de la sud-americani la olandezi, într-o sugestivitate perpetuă de la rostire la costume și într-o regie care nu mai seacă de inginerie Am scris nu demult despre fenomenul E A Poe ca destin individual, literar pentru că Poe se lecturează azi în România, se predă, se cercetează, publică și traduce, ca și cum s-ar fi păstrat pentru secolul nostru, atât de însetat de psihanaliză Asistăm la o înglobare a operei acestui american înalt la modul cosmistic, după cum culturile reflectă psihoza protagoniștilor operelor (Liviu Cotrău și traducerea, publicarea operei complete E A Poe, adnotată profesional la Polirom) Se vede la noi acum, după o sută de ani, de ce francezii l-au receptat instantaneu, l-au imitat în simbolistica maladivă, muzicalitatea onirico-polifonică, după care si-au creat propriul simbolism colorat, corespondent i-au dedicat lui Poe versuri și sub formă de epitaf Și totuși Oscar Wilde! Cu o sintagmă dragă culturii noastre l-au botezat veșnic și tânăr într-adevăr, Wilde întinerește odată cu portretul măștii sale, suplul bărbat tânăr șîglam-ourous / strălucitor, Dorian Gray La modul aspirației spirituale a păcatului omenesc privind la o carieră a eroului amoral, nici mai bun, nici mai rău decât byronianul Don Juan care nu se mai vrea un picaro într-o operă concentrată, o colecție bine îngrijită de metafore și simboluri, culminând cu tabloul/ portretul/ artefactul, Wilde nu numai că dă glas artei pentru artă, bătrânul vis al Occidentului, dar și biografiei sale chinuite ca individ atipic în Occident, în lume se spune de mult despre gender criticism and sex interpretation însă la noi, deși mereu fascinant pentru ironie, paradox, j oc rafina t de cuvinte, Wilde fusese mereu receptat mai sfios, nu chiar în homosexualitatea care transpare, originară în doctrina reflectării, mitul lui Narcis, motivul oglinzii, nu numai in spaeculum ci și ca artă autoreflexivă, romantic ucigătoare O surpriză de proporții s-a produs la București, în perioada post-decembristă, când teatrul Odeon a pus în scenă versiunea poetizată a textului în proză bine cunoscut Arta compozită a spectacolului suprasaturat, cu trupa Odeon despre tot și toate, în care se combină text dramatizat, dans profesional - balet, muzică și costume extrem de sugestive, eye- catching / chiar stridente, am avut de curând la Craiova de zilele Băniei Spectacolul s-a dus și la Sibiu, supramarcat stilistic ca oraș cultural european, s-a dus la Bruxelles Un cadou frumos pentru noi, pentru Europa în aceste vremuri nu foarte ușoare, de tranziție înspre UE Cultural eram parte a Europei, aș spune totdeauna, aș spune că mai rămân mentalitățile, integritatea firească și individuală Viorel FORTAN nu tu flacără nu tu cerc doar PUNCT instabilitatea punctului ca punct de plecare ca punct terminus și punct de vedere instabilitatea locului adimensional matematic axiomatica bunului simț ce se confruntă și se confundă între punctul de plecare suprapus aproape visceral punctului terminus ca adimensionalitate a instabilității labilă și virgină cuminecăm zestrea străbună asemeni altora pe verticala sufletului și Doamne câte lacrimi la curți de dor la curți de somn Nesomnit Neadormit Nepierit Neauzit în veșnicia țarinei și Duhuri și Revolte întoarse în SINE către SINE din SINE câte secole au trebuit pentru ocolul punctului întors spre SINE animat și subordonat voinței de a-și da ocol în cerc acel cerc redus la dimensiunea punctului a punctului de vedere sau de plecare sau terminus în jurul căruia oastea ce va să fie ISTORIE se învârtea spre dezmorțirea articulațiilor anchilozate ei da celula neamului totuși revenim la flamura fluidă a aceluiași PUNCT nu tu flacără nu tu cerc doar PUNCT Pulsează Vibrează ca singur element material și în același timp imaterial situat la tangenta Timpului cu Spațiul Pururea de la sublim la ridicol sau de la perfect la imperfect nu e decât un pas cercului perfectului în roșu o lovitură-i trebuie iată o za mai multe cercuri mai multe imperfecțiuni mai multe lovituri la roșu iată mai multe zale o za zale lanț iar lanțul și înainte de prometeu dar în special după mitologii societăți civilizații aș o stâncă fie a prometeului și lanțul ah lanțul este vizibilul dar invizibilul invizibilele multe enorm de multe pentru restul pentru toți rămâne solidară stânca și lanțurile priponite pentru siguranță cu cât mai multe lanțuri cu atât mai multă siguranță nu nu nu iluzie cu cât mai multe lanțuri cu atât mai fedeleș legată înfășurată liberă în nemișcare și pân' la urmă totu-i trecător și cercul perfectul și altele multele enorm de multele pentru restul pentru toți DE LA O FĂRĂDEMARGINE la celelalte FĂRĂDEMARGINI Q&crisul (Românesc Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 19 acad Dinu C GIURESCU in septembrie 2007, manualul de clasa a XII-а are un titlu laconic și neutru: „istorie"1 La fel și manualele claselor IX-XI A dispărut „istoria românilor11 ca denumire definitorie în învățământul liceal Cum se explică o atare eliminare? Cu un deceniu în urmă, o serie de consfătuiri de specialitate, au ajuns la concluzia prezentării istoriei naționale în cadrul celei europene (universale) Scopul? Pentru o mai bună înțelegere și dimensionare O asemenea perspectivă a avut, pe cale de consecință, și un aspect complementar Anume: contribuția unei țări mici sau mijlocii rămâne limitată, chiar modestă, fie că este vorba de raporturile de forță, fie de curentele cultural-artistice majore (există și exemple în sens contrar, o contribuție majoră a unei țări de dimensiuni mici) Pentru a înțelege însă componentele principale ale istoriei naționale, dincolo de situarea lor într-un plan general european, au fost elaborate manuale anume de istoria românilor (clasele a 8-a și a 12-a) Decizia era binevenită și echilibrată De ce au fost acum eliminate este greu de aflat * Manualul de clasa a XII-а cuprinde în prezent cinci teme generale socotite definitorii pentru ca tânărul de 17-18 ani să înțeleagă trecutul țării Anume: I Popoare și spații istorice II Oamenii, societatea și lumea ideilor III Statul și politica IV Relațiile internaționale V Religia și viața religioasă Cele cinci capitole sunt divizate în subpuncte, fiecare cu un titlu precis, însoțite de „studii de caz11 Ministerul Educației, Cercetării și Tineretului a instituit un control strict asupra manualelor de istorie Acestea, indiferent de autori și editură, au exact același cuprins așa cum arată și ediția 2007/2008 a trei lucrări pentru clasa a XII-а Ele au același titluri, subtitluri și studii de caz 1 O programă atât de strict compartimentată uniformizează în mare măsură conținutul Autorii, a căror pregătire profesională și experiență didactică este evidentă, sunt obligați să se conformeze Conținutul lecțiilor devine asemănător, aproape monoton C a urmare, manualele rămân alternative prin autori și editură; diferă unul de altul mai curând prin alegerea unor texte pentru partea metodică Conținutul mai este îngrădit și de alte cerințe La peste 90% din licee, istoria este predată 50 minute pe săptămână In aceste 50 de minute, cadrul didactic trebuie să predea o temă nouă, să verifice asimilarea celei precedente, să explice, să sintetizeze, să fixeze elementele principale (Se adaugă și obligația de a respecta gramajul hârtiei și cerințele de preț, până la un anume plafon ) în final, pentru a răspunde unor atari cerințe, lecția de istorie, oricâtă măestrie și experiență ar avea și autorii manualelor și profesorii în clasă, capătă un caracter de generalitate, de transmitere a unor informații, în timpul strict alocat Elementul narativ-emoțional al istoriei a dispărut Lecția a devenit un documentar ce urmează a fi asimilat * Comprimarea excesivă a informației are consecințe care nu pot fi evitate de autori, oricât ar fi ei meșteri de a scrie multe, în puține cuvinte Câteva exemple: a) Războiul ruso-româno-otoman din 1877-1878 în 2007 s-au împlinit 130deani de la memorabilul eveniment Este redat în cele trei manuale de clasa a XII-а, ediția 2007/2008 în: 11 rânduri (Corint 1 pp 119-120) 8 rânduri (Corint 2, p 68) una pagină plus 8 texte de epocă (în manualul Editurii Pedagogice, pp 228-229 și 231-232) b) De ce a izbucnit primul război balcanic (1912)? Manualele citate nu explică (Corint 1, p 121; Corint 2, p 97; Pedagogică, p 230) c) De ce a continuat Armata română operațiunile la răsărit de Nistru în 1941 și a mers până în stepa Calmucă și Cotul Donului? Două manuale nu dau vreun răspuns (Corint 1, p 124; Corint 2, p 98; cel al Editurii Pedagogice explică, p 250) d) Referitor la regimul comunist, autointitulat democrat popular, ulterior socialist, în manualele de clasa a XII-а, nu sunt arătate: dezvoltarea orașelor, creșterea populației urbane (de la 26% în 1948 la 51% în 1988); construcția de locuințe și posibilitatea de a le achiziționa; răspândirea științei de carte; subvenționarea culturii; asistența sanitară; sistematizarea și efectele ei distrugătoare; formarea „omului nou11 Referitor la colectivizare nu se explică țelul ei real nici consecințele pe plan individual Tema ocupă un paragraf în manualul Corint 1 (pp 102-103), 6 (șase) rânduri în Corint 2 (p 80) și 17 + 4 rânduri în manualul Editurii Pedagogice (pp 179,184) * Ce rețin elevii din atari texte comprimate? Informații ce trebuiesc memorizate în condițiile impuse pentru predarea istoriei în licee, manualele nu pot cuprinde mai mult Elevii, în cel mai bun caz, memorizează și uită adesea destul de repede * Prezentarea celor cinci mari capitole (vezi mai sus) în evoluția lor cronologică ajută sau nu la receptarea lor? Unii vor răspunde afirmativ cu argumentele corespunzătoare Alții vor formula, justificat, obiecții Exemple: Capitolul 2: „Oamenii, societatea și lumea ideilor11, pornește de la „Târguri și orașe din Europa și din spațiul românesc11 în Evul Mediu și ajunge în secolul XX la „Ideologii și practici politice în România și în Europa11 Capitolul următor, al 3-lea, începe cu „Autonomii locale și instituții centrale în spațiul românesc (secolele IX-XVIII), și se încheie cu „România postbelică Stali-nism-național comunism Construcția democrației postdecembriste11 Capitolul al 4-lea, începe din nou cu relațiile internaționale în spațiul românesc în Evul Mediu și ajunge la Tratatul de la Varșovia și Uniunea Europeană Capitolul ultim pornește iarăși din Evul Mediu (Biserica și Școala) și se încheie cu „România și toleranța religioasă în secolul alXX-lea11 Ca atare, este de reflectat dacă receptarea și înțelegerea se fac mai ușor și cuprinzător plimbând pe elevi, la fiecare capitol, din Evul Mediu până anul 2000, sau dacă materia ar fi redată pe etapele mari cronologice, fiecare cu caracteristicile și conexiunile ei de epocă * în legătură cu manualele, se mai pot pune în final două întrebări Prima: Care este atitudinea tinerilor din clasa a XII-а față de disciplina istoriei în general, față de aceea aromânilor, așa cum o redă programa aprobată? Nu știu în ce măsură s-au efectuat analize în această direcție Am auzit însă, de repetate ori, că la examenele unde istoria este materie opțională, candidatul se îndreaptă spre disciplina alternativă (biologie, geografie etc ) A doua întrebare: în ce măsură contribuie disciplina „istorie11 la formarea identității unui tânăr? în actuala situație contribuția acestei discipline la cristalizarea personalității tineretului este foarte modestă, pentru a nu spune inexistentă * Este totuși istoria este mai bine reprezentată la Televiziune? Am cercetat programele și grilele televiziunii publice, anume TVR 1, TVR 2 și TVR Cultural Ca, de exemplu, în săptămânile dintre 19 și 25 octombrie, 25-31 octombrie și 2-8 noiembrie, 9-15 noiembrie și 16-22 noiembrie 2007 (cinci săptămâni la rând) La TVR 1 și TVR 2, care, împreună, totalizează 336 ore de emisie pe săptămână, nu exista nici program rezervat istoriei naționale Zero absolut Ce motive au determinat scoaterea completă a propriei noastre istorii din emisiunile televiziunii publice, plătită cu banii cetățenilor români? Pseudoexplicația cu lipsa de audiență este un simplu pretext Această politică a televiziunii publice ne trimite la „revoluția culturală11 a regimului de democrație populară din anii ’40 și ’ 50 Atunci, o istorie contrafăcută pe temeiul luptei de clasă și a marxism-lenininsmului apărea totuși din când în când în mass-media vremii (în presă) Astăzi, la televiziunea publică, programele 1 și 2-nimic * Poate că stăm mai bine la TVR Cultural? Aici aflăm o emisiune de 30 minute, sâmbătă, între 13 și 13:30 („Dialoguri despre altădată11 cu o reluare joi, de la 141a 14:30!) și o a doua, tot de 30 minute, duminica între 11:30 și 12 („Istoria de aproape11)^ într-o altă săptămână (25-31 octombrie) tot două emisiuni a câte 30 minute intitulată „istoria aproape11 (vineri 26 octombrie de la 10-10:30, cu reluare duminică de la 11:30 la 12) și o a doua reluare a emisiunii „Memorialul durerii11 de 60 minute (miercuri 31 octombrie, de la 13:301a 14:30) în a treia săptămână (2-8 noiembrie 2007), aflăm, tot la TVR Cultural, o emisiune de 50 minute - reluare „Memorialul durerii11 (duminică 4 noiembrie de la 18 la 18:50, cu o reluare miercuri 7 noiembrie, de la 13:30 la 14:20) Exemple similare pentru săptămânile 9-15 și 16-22 noiembrie De reținut orele de emisie: cu o singură excepție, toate sunt programate la ore cu o minimă audiență (între 11:30 și 14!) Recapitulând, la TVR 1 și TVR 2 nici o emisiune din istoria națională; la TVR Cultural, in jur de 90 minute maximum săptămânal Dat fiindcă TVR Cultural emite cel puțin 11 ore zilnic, spațiul rezervat istoriei românilor este de 1,94% din cele 77 ore săptămânale de emisie Televiziunea publică - astăzi mijlocul cel mai eficient de informare dar și de modelare a opiniei publice - este absentă la capitolul istoria românilor * Dar radioul public, adică „Radio România Actualități11 și „Radio România Cultural11? Un sondaj pe intervalul 15-21 octombrie 2007 arată că la „actualități11 cu 24 ore pe zi (168 ore săptămânal) nu avem nici o emisiune din istoria patriei La „cultural11, găsim 50 minute, sub titlul „Planeta radio Pagini de istorie11, vineri între orele 17 și 17:50 Aceste 5 0 minute reprezintă 0,49% din cele 168 ore de programe culturale săptămânale4 (1/2 din 1 %!!) Aceeași situație în programele „Radio România Cultural11 în săptămânile 8-14,25-31 octombrie sau 12-18 noiembrie 2007 * Trecând la presă, dintre cotidienele bucureștene, unul singur - „Jurnalul Național11 are un departament de istorie și publică, cu regularitate, câte o pagină pe teme de istorie recentă, îndeosebi etapa 1939-1989 Din revistele culturale apărute la București, mai citim, în „România Literară11, din când în când, documente sau articole despre urmărirea unor scriitori sub regimul comunist Istoria nu-și are locul în revistele culturale din București Desigur, există două reviste lunare: „Magazin Istoric11 și „Historia11, de asemenea săptămânalul „Aldine11 („România Liberă11) („Dosarele istoriei11, nu au mai apărut din martie 2007) Cuprinsul lor este variat și interesant Rămâne de stabilit câtă este influența lor printre cititori * Dar discursul oamenilor politici, la diferite eșaloane? Cu una-două excepții, referirile lor la istoria patriei, la interesul și sentimentul național sunt foarte rare, de cele mai multe ori inexistente Altele sunt subiectele mult discutate și ele se pot lesne urmări în declarații, replici, în acuze și contraacuze „la mesele rotunde11 organizate până la saturație de posturile de televiziune In discursul politic de zi cu zi istoria românilor nu-și află astăzi locul * Ce se poate face în prezent în aria învățământului? C âteva propuneri: a) Revenirea la un manual normal de istoria românilor pentru clasele a VlII-a și a XH-a b) Alcătuirea unei crestomații (diferențiată pentru cele două clase) cu documente de epocă pentru a fi comentată în clasă Crestomația să cuprindă și partea metodică aflată în prezent încorporată în manualele de „istorie11, ediția 2007/2008 c) Alocarea a câte două ore pentru această disciplină în clasele a VIILa și a Xll-a 1 a) Istorie Manual pentru clasa a XII-а, Zoe Petre (coordonator), Carol Căpiță, Ecaterina Stănescu, Ecaterina Lung, Ligia Livadă-Cadeschi, Alin Ciupală, Florin Țurcanu, Laurențiu Vlad și Sorin Andreescu, Editura Corint, București, 2007, 160 p (Corint 1) b) Istorie Manual pentru clasa a Xll-a, Alexandru Barnea (coordonator), Vasile Aurel Manea, Eugen Palade, Bogdan Teodorescu, Editura Corint, București, 2007, 128 p (Corint 2) c) Istorie Manual pentru clasa a XII-а, Valentin Băluțoiu, Maria Grecu, Editura Didactică și Pedagogică, București, 2007, 304 p (Citat Editura Pedagogică) ' InterRomania 20 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Q&crisul (Românesc Geo CONSTANTINESCU parținând așa numitei Școli din Barcelona, a poeților reuniți în jurul revistei Layo, Jaime Gil de Biedma (1929-1975) cultivă o poezie originală, distingându-se clar de sonetiștii și clasiciștii reci ai revistei Garcilaso, sau de poeții de inspirație neobarocă din jurul revistei Espadaha (din Leon) Poetul barcelonez nu se lasă sedus nici de neoavangardismulpostist al anilor 1960, curent deschis cosmoviziunii onirice El cultivă o poezie a experienței personale, în sensul cel mai pur al cuvântului In versurile sale sunt evocați anii trăiți, filtrați prin lumina amintirilor și reconstituiți magistral în poeme „In poezia mea11, afirmă el, „nu sunt decât două teme: trecerea timpului și eu11 Astfel, volumul de debut, Compaheros de viaje (1959) urmărește destinul celor care, ca și el, au cunoscut din fragedă copilărie absurdul războuilui civil (1936-1939) și i-au supraviețuit Cum va afirma, însă, în volumul următor, Moralidades (1966), în memoria afectivă a poetului „au fost, probabil, / anii cei mai frumoși ai vieții mele,/ și nu e nimic straniu pentru că, până la urmă,/ nu aveam decât zece ani“ (Intento formular mi experiencia de guerra) Experiența sa de copil, deschisă tuturor provocărilor cunoașterii, a înregistrat doar frumosul, general umanul, eternul naturii „ a fost să cunosc pășunile cu vântul/ semănăturile cu bulgări lipicioși / și după-amiezele de albastru, celestre și puțin palide,/ cu munți de zăpadă purpurie în depărtare'1 Copilul nu a înregistrat ororile, crimele, moartea El avea în vizor doar orizontul vieții și al cunoașterii Copilul descoperea meta morfozele naturii, riturile nașterii și ale devenirii Era inocența însăși Accidentele istoriei îi erau străine Ele nu i-au rămas în memoria afectivă Copilul de atunci a îndrăgit Barcelona mitică, cu frumusețile, construcțiile, străzile, parcurile și marea Acel oraș l-a însoțit toată viața și i-a oferit bucuria de a trăi Poetul, spirit mediteranean, împarte cu ceilalți binecuvântarea vieții Tovarășii de companie i-au oferit plăcerea pură a comunicării, împărtășirea în comun a experiențelor cunoașterii și a beției frumuseții „ ne știm bine și în amintire/ bucuria e la fel ca tristețea11 (Amistad a lo large) Orașul e deschiderea spre Univers, spre fericire, spre ideal Este spațiul revărsării spre celelalte inimi Barcelona e paradisul întâielor prietenii, al întâiului amor, este orașul „cuvintelor de familie risipite cald11 în memoria poetului este veșnic izvor de fericire, de încântare, de bogăție sufletească: „Astfel că de-abia pot să-mi amintesc/ că a fost de multe ori în viața mea,/ oriunde mergeam, când mă deșteptam/ să nu mă regăsesc singur 11 La adăpostul orașului se desfășoară iubirile calme, împărtășite, care nu mai au nevoie de cuvinte: „rămâne, de asemenea, liniștea între noi,/ liniștea/ și această sărutare lungă ca un adânc tunel11 (Idilio en un cafe) Poezia lui de dragoste nu este pândită de ipocrizia culturii spaniole tradiționale Ea cunoaște toate formele de exprimare Este legată de orașul cosmopolit, de dragostea de viață a oamenilor săi Ea nu se supune regulior morale E dragoste adolescentină, dragoste tinerească, a corpurilor înlănțuite, a senzualității primare De asemenea, e dragostea matură a împlinirii, a morții și a renașterii în fii Este dorință, jertfă, risipire Poetul și-o asumă ca destin, ca singur scop în această lume a rătăcirilor de tot felul, cum afirmă el în Pandemica у celeste: „Pe pielea tulbure,/ când vor trece anii și spre sfârșit vom fi,/vreau să apăs buzele invocând/ imaginea trupului tău/ și a tuturor trupurilor pe care o dată le-am iubit/ chiar dacă a fost doar o clipă, risipită de timp / Pentru a cere puterea de a putea trăi/ fără frumusețe, fără tărie și fără dorință,/ în timp ce continuăm împreună/ până la moarte, în pace, amândoi/ cum se spune că mor cei ce au iubit mult11 Este răspunsul lui complet la cinismul și falsificarea sentimentelor Ultima carte, însă, intitulată sugestiv, Poemas postumos (1968) este amară, sceptică, pesimistă Vechile mituri se estompează, dispar, poetul confruntându-se cu trecerea inexorabilă a timpului, care, înainte îi era străină Lumea nu mai este recuperabilă ca în anii tinereții, iar Gil de Biedma o contemplă cu luciditatea celui ce i se răpește acel paradis al vieții In No volvere a serjoven poetul spune: „Dar a trecut timpul/ și adevărul neplăcut apare:/ să îmbătrânești, să mori,/ este singurul subiect al creației11 Poetul nu mai are dezinvoltura începutului de viață, nu mai are amplitudinea și forța trăirilor Ultimul capitol al poeziei sale, deci, ultimul capitol al vieții, este trist, melancolic, deznădăjduit Apare conștiința finitudinii, a despărțirii de tot ceea ce fusese frumos și bun Tinerețea însăși a altora tulbură pacea matură, neutră, cu flăcările pasiunilor stinse: “De ce vii acum,/ tinerețe,/ încântare obraznică a vieții?/ Ce te aduce la plajă?/ Stăteam liniștiți bătrânii/ și tu vii să ne rănești, retrăind/ cele mai de temut visuri imposibile,/tu vii să ne răscolești imaginația11 Desigur, poemul se intitulează Himno a la juventud și poetul nu împărtășește valorile înțelepților decrepiți, care se apără de patimi calme, adormite și retrezite subit prin morală și imprecații, prin mortificări și jurăminte Poetul cântă tinerețea și frumusețea, revelând mesajul creator al plenitudinii suficiente sieși Tot ce vine să o rănească este falsitate, surplus, prăbușire Iar ecourile lor întunecă orizontul poetului In A traves del espejo, poem închinat lui Gabriel Ferrater, poetul de expresie catalană care a dat tonul generației sale și mai apoi s-a sinucis, cînd tinerețea, brusc, i se spulberase, Jaime Gil de Biedma face cea mai succintă caracterizare a mentorului, dar și a celorlalți din jurul său: „ sforțări / de seducție a fost viața ta11 Este, probabil, concluzia cea mai clară față de poezia unei generații, într-un timp ostil pentru suflet, pentru iubire, pentru dăruire Bazându-se pe o expresie castiliană limpede, pură și esențială, poezia lui Gil de Biedma exprimă experiența căutării de sine, într-un spațiu al conflențelor de civilizații, unde forțele mirifice ale naturii și ale iubirii au rămas integre, necontaminate de moartea reprezentată de accidentele istoriei și condiția din totdeauna a finitudinii ființei individuale Prin exemplaritatea experienței proprii, materializate într-o poezie nu foarte întinsă, dar concentrată și unitară, poetul spaniol a dăruit tuturor fericire și dragoste Victor OLARU ohn Ashbery s-a născut la Rochester, New York la 28 iulie, 1927 A obținut gradul academic BA la Harvard în 1949 și MA la Columbia în 1951 A plecat apoi ca bursier Fulbright în Franța, unde a lucrat în următorii zece ani Bine cunoscut pentru poemele sale, John Ashbery a publicat numeroase volume, primul, Turandot and OtherPoems, apărând în 1953 Cu Self-Portrait in a Convex Mir-ror (Viking, 1975) a obținut trei premii literare americane de mare prestigiu: Pulitzer, National Book Award și National Book Critics Circle Award C ele mai recente volume editate includ: YourNameHere (Farrar, Strâns and Giroux, 2000), Chinese Whispers (FSG, 2002), Where Shall I Wander (Ecco/Harper Collins,2005) și A Wordly Country (E/HC, 2007) Autorul a scris primul poem la vârsta de opt ani: „Șirele înalte de fân sunt munți de zahăr/ Locuri de adăpost ale zânelor 11 Versurile aveau sens și i-au plăcut, iar tânărul scriitor - ce avea acea pornire spre lenevie care uneori se asociază cu precocitatea - a ajuns la o concluzie: „Nu pot merge mai departe după ce am atins această culme 11 Totuși a continuat să scrie poeme, de cele mai multe ori fără rimă și fără sens Scopul său, așa cum avea să declare mai târziu, a fost „să scriu un poem despre care criticul n-are ce spune 11 Ideea a funcționat La început, un detractor frustrat l-a numit: „ziua de obscuritate a modernismului 11 Chiar și azi, un critic ca Helen Vendler mărturisește că, deseori, e „pusă în încurcătură11 în ceea ce privește semnificația poemelor lui Ashbery Bănuim și motivul: ar fi imposibil să redai o „explicație sofisticată11 a unui poem ce se încheie astfel: ,,A fost un tunet casnic/ Culoarea spanacului Popeye chicotește și se scarpină / La traistă: ce plăcut a fost să-ți petreci ziua la țară 11 Fără îndoială, Ashbery este considerat de mulți ca un poet „dificil11, sau de alții, ca un scriitor amator de farse în fond, a fi „dificil11 nu este același lucru cu a fi incomprehensibil Mulți critici sunt de acord că poezia sa investește foarte mult in plăcerea cititorului, mai mult decât în cea a poeților asa-ziși „abordabili11 Where Shall I Wander (Ecco/HarperCollins,2005 ) este în mare măsură un încântător și incitant amestec de poeme comice despre întâlnirea cu moartea - poetul are astăzi 80 de ani - cât și de reflexii codificate din perioada de început a „Școlii de la New York11 Volumul este considerat, ca multe din poemele lui Ashbery, o provocare și o stranie invitație pentru cititori, opinia unanim împărtășită de critică fiind că acesta este nu numai de departe cea mai reușită realizare literară a autorului, ci și genul de carte pe care ai putea s-o recomanzi cuiva, căruia „nu-i place poezia11, și să te trezești, în final, că exclamă: „Vai, dar de fapt am înțeles ce vrea sa spună!11 Iată un fragment din poemul „Oameni interesând din Newfoundland“, inclus în volumul mai sus menționat: „Newfoundland este, sau a fost, plin de oameni interesanți Ca Larry, care se făcea de râsul lumii pe la colț de stradă pentru câțiva cenți Mai era și rusul care-și zicea Marele Duce, despre care se spunea că era un duce adevărat, venit de pe undeva și femeia care-1 însoțea mereu peste tot Doc Hanks, chirurgul, era chiar un doctor bun când nu era beat criță, ceea ce se întâmpla mai tot timpul Când era beat numai pe jumătate, se pricepea să rezolve o rană la cap Mai era și orbul care nu zicea niciodată nimic, dar scotea sunete spectrale la un ferestrău muzical “ Este dificil să vorbim la modul concret despre poezia lui Ashbery, deoarece subiectul este, de cele mai multe ori, conștiința estetică - ceea ce el numește „experiența experienței 11 Pe de o parte, poemele au aspectul violent și sentimentul culturii pop-postmodernism flexionat, inspirat din inovațiile radicale ale dadaismului și ale suprarealismului francez Pe de altă parte, în miezul lor există o arzătoare dorință romantică pentru deplinătate în-tr-un anume sens, poemele vorbesc pur și simplu despre capacitatea de a renunța la această dorință în centrul unui poem de Ashbery nu întâlnim de obicei un subiect, ca la Philip Larkin, ci un sentiment, în stilul lui Jackson Pollock Acest sentiment este invocat de jocul dintre convingerea estetică și o pură uimire amiabilă; în mijlocul tuturor nimicurilor vieții cotidiene se află speranța durabilă că, așa cum a afirmat un critic: „cel puțin îmi văd chipul complet 11 în aceste condiții, cel mai bun lucru de făcut este să nu încercăm să înțelegem poemele, ci să ne bucurăm de modul în care au fost create, la fel cum ascultăm muzica Numai atunci vine momentul pentru majoritatea cititorilor când înțelesul începe să-și facă loc Proză Eseu Q&crisul (Românesc Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 21 Horia DULVAC (Fragment de proză) ricărui om lucid care ar privi cu adevărat pe geam, i-ar veni amețeală Câini umblând de colo colo, împerechindu-se halucinant pe maidane, supunându-se numai puterii de-o clipă Copii, de care nici măcar nu aveam habar că s-au născut, circulând pe străzi în libertate, clamându-și inocența și dându-și cu părerea despre lucruri pe care tu de mult le-ai soluționat Vieți bezmetice apărute numai din neștiință, să experimenteze ceea ce era demult clasat Un puci pe față la ordinea care face ca planetele, tramvaiele, zilele să graviteze atât de liniștitor și somnolent înjur Și toate astea, fără ca acele existențe, în fond neautorizate (pentru că nu mai auzisem de ele până atunci), să îmi ofere cel mai mic semn de respect Deveneau chiar agresive Era pur și simplu un atentat la viața mea care abia începuse să devină atât de liniștită și legitimă La tabieturile mele somnolente, după ședințele de tăiere a grădinii, care mă făceau să mă simt atât de precis și suveran Când eram copil, descopeream sub pietre umede o forfotă de viermi și larve fără ochi Cerul se acoperea cu o pieliță de came, ca Oana ILIE unghiile încarnate, ca ochiul pineal al reptilei care fusesem Fără vedere, spațiul se resorbea ca un foetus neiubit Dar nu asta mă îngrozea cu adevărat, ci lipsa numelui, căci nici o gură nu zăbovise deasupra, ca un cer, să ofere pâinea îndurării Acolo, sub acoperișul întunericului, înmulțirea se producea ca o execuție sumară la moarte: fără nici o autorizare, un iad al multiplului, neprivit Ridicând lespedea (cu strângerea de inimă că fac ceva nepotrivit, ca și cum aș fi despicat cerul cu ochiul), primul lucru orbitor pentru viermuiala de patimi era nu soarele, ci strălucirea chipului meu Era atât de surdă durerea vieții neprivite, că o auzeam troznind Nu e de mirare că asta îi făcea pe unii agresivi (îmi amintesc vizita la un cămin de copii abandonați: se strânseseră în jurul meu, ca un cârd mic de păsări, cu halatele lor de spital, prea mari, atâmându-le în jurul trupurilor subțiri La un moment dat, un băiețel s-a apropiat de mine și m-a lovit Atenție, pe neașteptate vin și loviturile celor dragi ) în același timp, niciodată nu puteam fi complet ferit de îndoieli Dacă eram și eu, în definitiv, un condamnat și cineva tocmai ridicase acoperișul, lăsând carnea neprivită să se elibereze? Nici eu nu mai știam Plecasem demult, dincolo de amintire, și rătăceam flămând, nu de mana gurii căzută din cer, cât mai ales de ochiul care dă trup (îi mulțumesc domnului, mănânc încă mai simt ca pe o pâine gustoasă recunoștiința față de imensa lui îndurare care făcea cerul gurii atât de salivar și adânc Sub simpla lui privire, carnea începea să crească în mine, săltăreț ) Nu încercați să înțelegeți larvele pe care nimeni nu le-a privit! Făcusem odată prostia asta și îmi venise amețeală, încât era să nu mai îmi revin (Un cercetător creștea o populație de furnici Le hrănea, le studia Chipul său aplecat pe marginea țarcului securizat veghea continuu asupra lumii lor Pentru că insectele trăiau doar câteva minute (timp în care își consumau porția de biografie, naștere, adolescență, griji, teze de doctorat), figura familiară a cercetătorului devenise un reper, ca soarele: un fel de planetă, sau zeu binevoitor Intr-una din zile, savantul a avut imensa surpriză să constate că furnicile se așezaseră astfel încât să-i reproducă chipul Poate au vrut să-i facă pe plac Asta l-a zdruncinat însă pe bietul om foarte tare, căci nu înțelegea cum pot comunica insectele atât de bine între ele, care este sediul coordonării și, mai ales, nu se simțea prea în largul său ca fața lui să fie reflectată în existența lor Mircea POSPAI tenebroasă Din acel moment, era obsedat de bănuiala că imaginea sa e prezentă în intimitatea fiecărei furnici: le și simțea foșnetul febril cînd se împerecheau cu mișcări dezordonate în afară de asta, putea fi chiar periculos: dacă vreo fumicuță se îndrăgostea, doamne ferește, de el! Cercetătorul dispunea de rezervele de hrană și voința lui nu putea să nu sucească mințile vreunei adolescente Se știe că puterea e cel mai tare afrodisiac Acest statut putea fi măgulitor, însă tindea să-1 facă răspunzător, ceea ce nu-i convenea în final, cercetătorul a înebunit puțin și a început să facă prostii, apropiindu-se prea mult de obiectul experimentului său, se bărbierea în fața insectelor rănite de voluptatea apropierii, sau săvârșea alte imprudențe care ofereau acces spre intimitatea sa, de adâncimea căreia nici el nu era conștient Rezultatul e că, într-una din zile, insectele au realizat că trăiseră oarecum plan, în doar propria lor dimensiune, dar că exista posibilitatea acțiunii și în sus Nișa fusese fața cercetătorului, care era, după cum v-ați dat seama, dumnezeul lor și pe care de altfel îl iubeau Dar odată deschisă o breșă, e irezistibil să acționezi Descoperiseră că îndrăzneala putea genera o nouă dimensiune Așa că l-au atacat pe cercetător I-au mâncat fața îmi imaginez disperarea furnicilor când s-au trezit fără față și efortul lor, care poate dura și azi, de a o reconstrui ) criitoare cunoscută și apreciată atât de concetățenii săi, cât și de cititorii români, Muriel Spark reprezintă cazul unei personalități feminine de excepție In încercarea de a-și găsi adevărata vocație, Muriel Spark calcă pe urmele lui Mata Hari și pentru o scurtă perioadă de timp lucrează în spionaj Se reorientează apoi și debutează în poezie, ajungând editor al publicației The Poetry Review Poezia însă, nu reprezintă pentru autoarea engleză un domeniu captivant și va renunța să mai scrie versuri, opțiunea realizându-se în favoarea romanului Primul său roman The Comforters, publicat în 1954, a fost elogiat în lumea anglofonă și i-a asigurat rubrici constante în publicațiile de jurnalism și critică literară din Londra și New York Acesta a reprezentat pentru Muriel Spark debutul unui destin încununat de succese în literatură Recunoașterea internațională i-a fost adusă de romanul The Prime of Miss Jean Brodie, adaptat pentru teatru atât la Londra, cât și pe Broadway Lorzi și complici, roman apărut în anul 2000, reprezintă pentru scriitoarea engleză încă una din lucrările sale, unde, pornind de la întâmplări veridice, (romanul este inspirat din afacerea Lucan, nerezolvată complet nici după un sfert de secol), realitatea este transpusă ficțional Autoarea își extrage faptele reale din dosare de presă și anchete jurnalistice, iar tensiunea ficțiunii se concentrează în jurul jocului de-a șoarecele și pisica între doi bărbați, din care cel puțin unul este probabil un impostor, și o psihanalistă, ea însăși avându-și micul ei secret de apărat Lorzi și complici nu reprezintă însă, o premieră a scriitoarei britanice, în care aceasta având ca punct de pornire un scandal real petrecut în Anglia, realizează transpunerea acestuia în ficțiune, Stareța din Crewe (1974) fiind un alt astfel de titlu, lucrare literară inspirată de scandalul Watergate Dispariția, în noaptea de 7 noiembrie 1974, a celui de-al șaptelea conte de Lucan, după ce soția acestuia a fost transportată la spital, cu răni grave la cap, iar trupul zdrobit de multiplele lovituri aplicate doicii copiilor familiei Lucan a fost găsit într-un sac poștal în casa contelui, reprezintă pentru Muriel Spark elementul declanșator al scrierii unei povești hipnotizante a posibilei traiectorii parcursă de presupusul ucigaș, contele de Lucan Urmărit de atunci pentru omor și tentativă de omor contele Lucan este declarat vinovat de juriul de pe lângă judecătorul de instrucție, dar nu se prezintă la procesul în tribunalul penal Declarat oficial mort în anul 1999, cadavrul contelui nu este găsit niciodată, deși este „văzut“ în diverse părțile ale lumii, mai ales în Africa Centrală Povestea anilor pe care i-a petrecut, probabil, în pribegii clandestine, existența sa de coșmar de după dispariție constituie pentru Muriel Spark prilejul absolut pentru ca imaginația sa, bazându-se pe ipoteze, să reconstituie și să constituie trema unui roman devenit bestseller Thrillerul propus de Muriel Spark (Lorzi și complici), reprezintă de fapt, un mixaj de stări emoționale umane, de trăiri contradictorii, de personaje care trec ușor de la o stare la alta, un roman unde, constant, au loc schimbări de roluri, încât acuzatorul devine acuzat (psihanalista atât a presupusului, cât și a realului Lucan simțindu-și amenințată reputația, datorită secretului tinereții sale trecute, își părăsește cabinetul și iubitul din Paris, petrecând o perioadă de timp la Londra), iar acuzatul acuzator în romanul scriitoarei britanice pot fi regăsite toate elementele antrenante ale unui best-seller: crimă, șantaj, escrocherie, iubire, scandal, suspans, acțiunea evoluând și căpătând amploare nu de la un capitol la altul, ci de la o pagină la alta Construit pe o intrigă vădit absurdă, Lorzi și complici reprezintă romanul investigației și finei analize psihologice a abisurilor celor mai abj ecte ale ființei umane, reprezintă un amestec de succes al irealității cu veridicul, triumful realității asupra fanteziei Puternic amprentată Muriel Spark, cartea este o inspirată investigare a vinovăției, amoralității și conștiinței de clasă, care accentuează și reliefează comedia spumoasă și satira socială țesute într-un background de intrigă polițistă și poveste moralizatoare Scriitoarea înnobilată de regina Marii Britanii, Muriel Spark rămâne autoarea care a realizat o înnoire a limbajului literar al limbii engleze la un nivel inestimabil ără îndoială, deceniile din urmă au fost caracterizate printr-o certă explozie informațională, determinată de creșterea aproape exponențială a numărului de evenimente cunoscute pe un anumit spațiu geografic și de extinderea la scară globală a ariei de cuprindere asigurată în timp real de mijloacele de comunicare De fapt, aproape lotul se datorează faptului că s-au înmulțit, s-au diversificat și au devenit mai puternice și mai penetrante canalele prin care ne vin informațiile: radiourile, televiziunile, ziarele, telefonia mobilă, i nternetul Cineva spunea că în lumea de azi nu mai poți găsi locul în care să te ascunzi de informație Nici măcar insula aceea a lui Robinson Crusoe nu mai poate exista, de vreme ce sateliții văd tot pământul, până la dimenisiuni de câțiva centimetri și transmit către fiecare colțișor al planetei Dar nimic nu e rău în asta, dimpotrivă Doar că este foarte important cine și ce informație difuzează, pe de o parte, precum și cine și ce informație dorește să recepționeze, pe de altă parte Mă gândeam la aceste lucruri cu puțin tmp în urmă, când au fost date publicității sondajele de audiență privind radiourile din România Slavă Domnului, a trecut demult vremea când exista un singur radio și s-a creat, în ultimul deceniu, o „piață audio“ autohtonă cu peste 400 de posturi de radio, de la cele care emit prin rețele cu acoperire națională, până la radiourile locale ale unor orășele de provincie Concomitent, a apărut, ceea ce iarăși este bine, o acerbă luptă nevăzută pentru cucerirea audienței, fiecare post dorind să aibă cât mai mulți ascultători Doar că nimeni nu-i poate aduce și nimic nu îi poate ține pe ascultători pe o anumită frecvență, în afară de structura și calitatea programelor difuzate Ultimul sondaj de audiență, la nivel național, a fost efectuat, în lunile septembrie - octombrie 2007, de către două cunoscute institute de profil - IMAS și Mercury Research - sub egida Asociației Române pentru Cercetarea Audienței și a Consiliului Național al Audiovizualului Radioul public, prin posturile centrale și regionale ale Societății Române de Radiodifuziune, deține mai mult de jumătate din audiență, înregistrând o remarcabilă creștere de la măsurătoarea precedentă Ceea ce înseamnă că o parte dintre ascultătorii care migraseră în timp către posturile comerciale au readus scala aparatelor de radio pe frecvențele radioului public Alături de Radio România Actualități, care reprezintă nava amiral a radioului public românesc, stau posturile regionale de la Iași și Craiova, care se situează între primele opt posturi de radio, la nivel național, ca număr de ascultători Cu cei peste 650 000 de ascultători cotă zilnică de piață, Radio Oltenia Craiova deține primul loc în regiunea sa geografică Elemente notabile sunt acelea că peste 70:000 de ascultători, medie zilnică, sunt în municipiul de reședință și că în intervalul orar considerat cel mai important, 7:00 - 10:00, este de asemenea în plutonul de 8, la numărul de ascultători în mediu urban, alături de Radio România Actualități, Europa FM, Kiss FM, Radio 21, Pro FM, Antena Satelor și BBC, compania cea mai selectă, adică în ceea ce privește mediul rural, Radio Oltenia ocupă locul al patrulea la nivel național, după Radio România Actualități, Radio Antena Satelor și Radio Iași La o asemenea audiență, lucrul cel mai important este faptul că ascultătorii sunt atrași cu o grilă de programe echilibrată și de ținută, în care își găsesc locul cuvenit informațiile, muzica, emisiunile culturale și educative, programele de sport și de divertisment Radio Oltenia este apropiat instituțiilor de cultură, de învățământ și educație din zonă Prin el își fac adesea auzită vocea Editura și Revista Scrisul Românesc, revistele Ramuri, Mozaicul și Lamura, universitățile din Craiova, Târgu Jiu și Pitești, inspectoratele școlare, Muzeul Olteniei și muzeele județene, Teatrul Național, Filarmonica, Teatrul de Operă și Operetă din orașul de reședință sau instituții similare din celelalte părți ale Olteniei Și, deopotrivă, se poate spune că excelenta echipă de jurnaliști ai principalului post oltenesc de radio are mereu drept puncte de sprijin în realizarea emisiunilor instituții precum cele enumerate și încă multe, multe altele din zonă Poate că avea dreptate unul dintre marii poeți români care a scris, în cartea de onoare a instituției: „Fără Radio Craiova, Oltenia ar fi mută“ 22 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Q&crisul (Românesc Cum vorbim, cum scriem Cecilia CĂPĂTÎNĂ e este un prospect! DEX-xA încearcă să ne lămurească: „afiș, anunț, scrisoare, pliant sau broșură în care se prezintă sumar planul unei lucrări în curs de apariție, calitățile, condițiile de vânzare și de folosire ale unui produs, intențiile unor instituții sau ale unor întreprinderi” încerc, respectând ordinea existentă în această definiție, să motivez mai întâi sinonimia oferită pentru a fixa genul proxim Datorită unei funcții comune, aceea de informare în legătură cu ceva, prospectul, afișul și anunțul sunt într-adevăr sinonime Cât privește însă echivalența cu scrisoare, sinonimia mi se pare nepotrivită, chiar dacă prospectul și scrisoarea sunt, amândouă, texte scrise în schimb, sinonimia cu pliant se susține, pe de o parte datorită conținutului informativ și pe de alta, datorită formei pliate a hârtiei imprimate Dacă ținem cont și de forma de carte cu un număr redus de pagini, în care există diferite informații, prospectul poate avea ca sinonim broșura Lipsește din seria sinonimelor: ghidul utilizatorului, îndrumar, buletin informativ ș a Mă opresc apoi la precizarea uneia dintre diferențele specifice: prospectul „prezintă sumar planul unei lucrări în curs de apariție” Știm cu toții că nu mai folosim cuvântul prospect pentru a prezenta planul unei cărți, reviste, studiu etc în curs de apariție Cealaltă precizare, menită a fixa genul proxim, e corectă, pentru că în prospect „se precizează [ ] calitățile, condițiile de vânzare și de folosire ale unui produs, intențiile unor instituții sau ale unor întreprinderi ” Cred că dicționarele explicative, pe lângă binecunoscuta ordonare a sensurilor, explicația semnificațiilor și / sau ordonarea Petrișor MILITARII cea ce-1 face cunoscut pe Ștefan Manasia este volumul său de versuri Amazon și alte poeme (editat de Tritonic în 2003, republicat de Vinea în colecția intitulată sugestiv Ediția a doua) la care se adaugă cînd TU vii etica grunge (samizdat, 2006) Și poate că mai trebuie amintit aici și interviul din Tiuk! sau chiar cronicile la volumul său de poeme scrise de Șerban Gheorghiu (în Observator cultural) sau Daniel Cristea-Enache (în Ziarul de duminică) Și poate ar mai fi și alte lucruri, dar ne vom opri aici gândindu-ne că ar putea să fie mai interesant să încercăm să vedem ce îl face să fie recunoscut pe Ștefan Manasia Vom urmări, prin urmare, să găsim câteva coordonate specifice poemelor lui Manasia, sau, cel puțin, vom pretinde acest lucru Conceptul de artă poetică ni se pare prea aspru pentru a putea fi aplicat chiar și poeziei tinere, totuși, poemul creierul meu friguros e nebraska ne poate atrage atenția tocmai fiindcă este autoreflexiv, autorelevant Denumirea de Nebraska vine de la un cuvânt în Chiwere (sau lowa-Otoe-Missouria, dacă preferați celălalt nume al acestei limbi) care înseamnă „râu neted”, de la cunoscutul Platte River care traversează ținutul Oricât de banal ar părea, faptul că nebraska ne trimite spre acele Great Plains din centrul Statelor Unite, nu poate fi trecut cu vederea Ne- seriei de sinonime de la cel mai apropiat până la cel mai puțin apropiat de fiecare sens, trebuie să adauge fiecărei semnificații cele mai frecvente colocații ale cuvântului respectiv Susțin, pe baza multor informații, că termenul prospect e folosit în româna actuală, mai ales în două domenii: farmaceutic și bancar Este fie pliantul ce conține informații despre un medicament în scopul utilizării sale în cunoștință de cauză, fie planul de promovare și vânzare a unor produse bancare, cu informații utile despre calitățile și condițiile de vânzare ale respectivelor produse (cum sunt, în ultima vreme, ofertele de pensii private) Mă voi referi, în cele ce urmează, la prospectul care însoțește un medicament în opinia mea, acest prospect are - și trebuie să aibă - un format standardizat care cuprinde, într-o ordine dată, următoarele elemente: numele medicamentului, forma sub care se prezintă: comprimate, soluție injectabilă, supozitoare etc , compoziția, grupa farmaceutică în care se încadrează: analgezice, antipiretice, expectorante, antiinflamatoare, antirujeolice ș a m d , indicațiile terapeutice, contraindicațiile, modul de administrare, reacțiile adverse, indicațiile despre păstrarea medicamentului, numele producătorului și data ultimei verificări a prospectului Titlurile dintr-un prospect sunt fie de tip nominal: compoziție, grupă farmaceutică, precauții, indicații, contraindicații, interacțiuni ș a m d , fie de tip prepozițional interogativ (de multe ori, cu omiterea semnului întrebării), precum: Cum să utilizați Augmentin 1 g Cum se păstrează Augmmentin 1 g, Pentru ce este utilizat Panadol Rapide?, Cum acționează braska devine un tărâm liric focalizant pentru cui poetic, analogic preeriilor imense americane care, după cum bine se știe, sunt inevitabil simbolul vieții trăite în plenitudine și libertate, trezind sentimentul cuceririi de noi teritorii: „creierul meu friguros e nebraska / creierul meu din gumă de mestecat/ / prin el trec accelerând mărfarele/ pline cu crime pe care aș fi putut să le fac” în mod deliberat, cui poetic tratează libertatea de a spune ceva grav, ca și propria capacitate de interiorizare, a rebours Crima potențială de care amintește nu poate fi decât încălcarea unor norme liricoidale, resimțite ca instnimpnt Op cenzură inconștientă, dar repetată mecanic, mestecată la infinit Descărcarea este scopul acestui travaliu proiectat în poem: „mecanicii au chipuri albastre și stranii/ sub prelate rugoase băieții negri fac// orice ca să scape de melasă și bici/ visează Nordul și cerul ca o crustă de rac1,1 Potențialitatea unui poem este ea însăși un câmp deschis, un mijloc rafinat de defulare, o trecere ușoară prin propriul tărâm unde fiecare crește o Doamnă Tenie, încercând să-și digere propriile tendințe viermimorfe: „mărfarele lungi ca viermii de mirodenie/ se clatină în preerie când greierii tac// iar sclavii adorm între trestii cu Doamna Tenie/ în creierul meu din gumă de mestecat" PanadolRapide?, Ce este Augmentin 1 g?, fie de tip imperativ (greșit terminate cu punct, nu cu semnul exclamării): Continuați să luați comprimatele, chiar dacă vă simțiți mai bine , Niciodată nu luați mai mult decât doza zilnică recomandată , Pentru cele mai bune rezultate terapeutice, luați Augmentin 1 gchiar înainte de mese , Nu depășiți doza recomandată, ș a După opinia mea, pentru un prospect, cele mai indicate sunt titlurile de tip nominal, tipice stilului științific, pentru că atenționează concis și eficient asupra informațiilor conținute Majoritatea termenilor întâlniți într-un asemenea prospect aparțin limbajului medical și farmaceutic Există multe persoane care practică, din nefericire, automedicația și ale căror surse de informare sunt, mai mult ca sigur, neautorizate Mi-i imaginez pe cei care cumpără un medicament fără să fi consultat în prealabil un medic îl cumpără pentru că au auzit că ar fi bun contra Sunt curioși să afle ceva mai mult despre acel medicament și constată, citind prospectul, că limba acestuia diferă mult de a lor Cei grijulii încearcă să afle ce înseamnă cuvinte ca: analgezic, sindrom, inhibitor, sedativ, antihistaminic, cefalee, tahicardie, ortostatic, eructație, anafilactic, mioză și multe altele Dacă vor să afle, o pot face Există doar atâtea dicționare! Ceilalți însă consideră că-și pierd vremea căutând explicații, îi învinovățesc pe cei care nu s-au ostenit să se gândească și la ei și iau medicamentul în lumea civilizată există o grijă reală față de om, manifestată în special la nivelul îngrijirii medicale Iată de ce Titlul V din Directiva 2001/83/CE a Parlamentului European și a Consiliului din 6 noiembrie 2001 are în vedere în special etichetarea Un alt aspect al universului liric manasian, complementar celui reflexiv, livresc, autocentrat, este cel al crosului, al relației cu alteritatea, al interacțiunii Dacă este să luăm în considerare titlul poemului - „poem de dragoste scris pe un șervețel mototolit, uitat pe masă, printre ediții din clasici (naum, sei shonagon, alexandrian, philip k dick), și regăsit cu uimire după lungi săptămîni" - apar și aici elemente livrești, dar ele au numai funcție decorativă, încărcătura lor poetică fiind mult mai slabă Ceea ce poate părea surprinzător este faptul că universul acvatic, moale, dominat cumva de un roz fecundativ este analog cu cel din cadrul genezic care genera discursul liric, în backgroundul originar al nașterii crosului: „înserarea-i lipea conffeti roz de genunchii/ cucicatrici // avea buze gustoase și moi/ mirosea a rîu " Imaginea viermelui - un fel de brand liric marca Manasia - revine obsedant în momentul în care cui poetic evoca actul amoros: „în carnea ei m-aș fi strecurat/ ca viermele în frunza de plop" Prezența viermelui falie dă o încărcătură arhetipală poemului, atât când privim poemul din perspectivă genezică, poetică și poietică, dar și din perspectivă tematică, discursivă și autodiscursivă Faptul că această sferă de un erotism teluric, plutonic, este specifică pentru lirica lui Ștefan Manasia o dovedește și continuarea discursului liric pomenit anterior, după cum înțelegem din titlu: continuarea poemului scris pe șervețelul mototolit, unde autorul redescoperă, pentru o clipă (ce deja a medicamentelor de uz uman și prospectele din ambalaje Conține o normă specială care stipulează că „prospectul trebuie redactat în termeni clari și ușor de înțeles pentru utilizatori și trebuie să fie clar lizibil în limba sau limbile oficiale ale statului membru pe a cărui piață este introdus medicamentul” [Articolul 63 alineatul (2) din Directivă] E preferabilă totuși, după mine, atitudinea celui care nu „se coboară”, și prin limbă, la omul neinstruit, ci se străduiește să-1 înalțe pe acesta la nivelul limbajului său Auzi adeseori, în spitale mai cu seamă, oameni simpli, neinstruiți care folosesc corect termeni ca: epidural, neonatolog, incubator, rahianestezie ș a și-ți dai seama că-i înțeleg bine și îi folosesc corect Nu i-au învățat la școală, e sigur! Au vrut însă să știe ce înseamnă Au întrebat și au aflat! Auzi însă în farmacii oameni care cer medicamente „pentru dureri de cap, de stomac”, când normal ar fi să ceară medicamente împotriva respectivei dureri Dintotdeauna am citit cu atenție prospectul medicamentului pe care urma să-1 iau De fiecare dată, am constatat cu uimire și neplăcere, că facerea de bine se rezumă la un singur rând, acela al indicațiilor, iar contraindicațiile, reacțiile adverse, atenționările speciale, precauțiile ocupă adeseori pagini întregi E clar: industria farmaceutică își ia toate mijloacele de prevedere, atenționându-ne asupra posibilelor riscuri pe care ni le asumăm când luăm medicamente în concluzie, prospectul unui medicament trebuie să conțină toate informațiile asupra acestuia, într-o formă standardizată, cu termeni specifici domeniului și cu o exprimare concisă și cât mai clară trecut), istoria aia a unei copilării diforme De această dată totemul poetic este înlocuit cu o șopârlă Inevitabil sentimentului plutonic îi sunt administrate epitete dintr-o speră complementară a solarului, a respirației tăiate - semn al extazului de care pomenește și Daniel Cristea-Enache: „pui jilavi de șopârle/ îi oferisem cercei // era o apă aurie, acidă și moale/ sub care uitam uneori să respir " Până la urmă părul iubitei are un rol conciliator, mediator, devenind un element ritual erotic și sacrificial, vizând probabil inconștient, sincretistic, valențele biblice ale acestui tip de relație arhetipale: „mușchi verde și lintiță / ramuri pietrificate - gâturile țestoaselor / ei, ți-ai găsit?// se răsfăța în lumină:/ bea apă cu lipitori/ apă cu frunză de salcie/ apă cu dero cu săpun de casă // prin părul ei ud și nepieptănat/ soarele se prăbușea/ ca un ied/ devorat de piranhas " Poemele lui Ștefan Manasia sunt un exercițiu de libertate, de libertate tensionată crescută din conștiința că antecesorii, fie că le spunem poeți preferați, suprarealiști, generația beat whatever, sunt cei care se hrănesc cu seva poetică dacă nu sunt ei înșiși digerați, devorați, asimilați chiar și la nivelul formal al discursului liric Un fel de vierme care și-ar putea mesteca propria coadă - „o gumă de mestecat", până la a ajunge să-și configureze și reconfigureze propriul creier, propriul univers liric mlăștinos („rezidualist" dacă ar fi să folosim termenul Manasia uzitat la întâlnirea din Club A), deci potențial transfigurator: „îți/ cer/ din/ cer/ înapoi/ vedenia/ grasă/ și/ suavă/ ca/ tenia// vreau/ să/ fiu/ iar/ mic/ și/ slab/ și/ tu/ să/ mă/ faci/ mare" (răzor blade) Franz Hodjak s-a născut în 1944 la Sibiu între 1970 și 1992 a fost redactor la Editura Dacia din Cluj-Napoca în 1992 se mută în Germania Hodjak este poet și prozator, distins în Germania cu importante premii literare Lirica sa, pe lângă factorul politic underground, ce a caracterizat poezia maj orității scriitorilor de limbă germană din România în perioada dictaturii comuniste, are un filon autentic, robust Preocuparea eului liric se vădește aproape exclusiv față de soarta oamenilor „mici", obișnuiți Observațiile lirice sunt extrem de pătrunzătoare, în imagini fragmentare penetrante Prezenta selecție de poeme am realizat-o din Siebenbiirgische Sprechiibung, carte apărută la prestigioasa editură Suhrkamp, în 1990 (Traducere și prezentare COSMIN DRAGOSTE) Savonarola cât de tăcut cad verdictele! poate că în vreme ce tu citești ziarul fără să bănuiești, în jurul gleznelor tale se strâng deja inele nevăzute rostește-ți a gândurilor direcție! știi că doar ca adversar ești puternic, liniștea cioplește cruci, și, încet-încet, iarba-ți crește-n gură moartea lui Danton nu capul mi l-am pierdut, chipul, de atunci am amuțit ca un înțelept, pentru viziuni, înaltă curte, nu am dovezi sosirea lui Villon în cer onorată comisie mă simt ca nou-născut Silviu GONGONEA O piesă Dacă te pronunți separat doar asupra scriitorului și-l neglijezi pe omul Dumitru Crudu e posibil să nu nimerești măsura potrivită Și aceasta pentru că te gândești că iniția alături de nonconformistul Marius lanuș, după o noapte în care fuseseră bătuți pe stradă, fracturismul ce, spuneau ei atunci, reflectă o realitate nouă și care urăște (nu putem neglija patosul dezarmant!) poeții „făcuți" Astfel literatura ar fi trebuit să depășească un fals perpetuat până atunci și nu de puține ori, cum s-a văzut ulterior, aceasta a fost adusă de mai mulți tineri chiar la dimensiunea simptomatică a simplului gest fiziologic, ca să găsim un echivalent pentru acel tip de scriere care oripilase până și pe cei mai deschiși Din fericire, pe Dumitru Crudu pare să-l fi preocupat cu totul altceva: s-a raportat la realitate nu pentru a se lăsa subjugat unui model fracturat sau caleidoscopic, ci mai mult pentru a-i detecta mizele denaturate de un anume context Că a fost atras de o literatură angajată nu ne mai miră Poate că statutul scriitorului basarabean i-a condiționat parcursul, dar și faptul că între el și cititor a sesizat aceeași artificialitate ce trebuia redusă într-un fel Explorând la propriu, călător de nevoie adică, mergând la studii în Chișinău, prin diferite orașe din România, dar și la Tbilisi, rătăcind, poate, pur și simplu, Dumitru Crudu face la fel și în literatură, explorează, experimentează și căută diferite formule atât în poezie cât și în teatru Dacă în piesa Oameni ai nimănui o miză socială era adusă spre una estetică, în Steaua fără Mihail Sebastian (Ed Cartea Românească, 2006) ne dăm seama că s-a urmărit același segment subterani, iar lumina a căzut în egală măsură atât pe facerea în sine a unei text cât și asupra condițiilor în care un Franz Hodjak în timpul călătoriei m-au scuturat aripi de îngeri până ce mi-am pierdut total cunoștința conform prescripțiilor am așteptat cinci săptămâni întregi îndurând curentul în casele scărilor friguroaselor hale și coridoare în cele din urmă mi s-a permis să intru pe scara din dos pe la intrarea personalului un sfânt, probabil de rangul opt, m-a dus într-un nor cu două etaje în stil baroc ca să nu fi adus lucruri pământene interzise am fost percheziționat până-n străfundurile răsturnatului meu suflet cele zece porunci în variantă nouă răsunau dintr-o glugă ca dintr-un difuzor, în tonuri sferice am completat conștiincios toate formularele cu gladiole cu coada lungă de zece ori zece ieșind din baie, am dat simțul olfactiv pe un atestat de glorie cu boruri largi la toate paturile apăreau pe umbrele mari scene din al nouălea cerc al iadului cinci candelabre îmi cercetau primul vis în care, din greșeală, vorbeam cu Margot cea grasă intrarea în celebrul coridor cu coloane din pădurea de mirt mi-a fost interzisă, având eu aripile prea scurte la oficiul pentru prognoze meteo a fost mișto făceam pungi din timpanele noastre mi-am dat ochiul drept spre a fi montat în omniprezentul telescop divin pe celălalt l-am donat de bunăvoie pentru completarea propriei fericiri onestă autor poate să-l producă Mă gândesc, inevitabil, încă o dată la felul în care acesta s-a raportat la incomoda sa identitatea imediată, de care amintea într-un interviu acordat lui Mihai Vaculovski, precum și la cealaltă identitate, una de profunzime și adevărată Având ca pretext jurnalul lui Mihail Sebastian, Steaua lui Dumitru Crudu ne vorbește, astfel, despre celebritatea dar și despre anonimatul scriitorului în general, într-o vreme în care polii valorici pot fi foarte ușor inversați Natura conflictuală o stabilește apartenența etnică și, prin extindere, la un grup de interese, o anumită zonă etc, ca și cum umanitatea ar încerca aceeași vârstă stângace atunci când trebuie să delimiteze criteriile morale și estetice Hiperluciditatea și falimentul personajului Mihail Sebastian sunt singurele care par să conteze în piesă Contează, de asemenea, dar în sens negativ, falimentul ideologic și politic din România de atunci și, de ce nu, de acum Să faci din Emil Cioran, Mircea Eliade și Nae lonescu personaje de teatru și să le pui să rejoace istoria nu este deloc ușor Este ca și cum te-ai referi, în același timp, la unii scriitori cu notorietate de azi Este ca și cum le-ai redefini tuturor poziția, inclusiv pe a ta, în calitate de autor al piesei Autonomă în sine, cum ne-ar plăcea să credem, Steaua lui Dumitru Crudu și-ar pierde totuși sensul pentru jocul intelectual dacă ar fi izolată de faptele cu probitate istorică Aceasta este și cauza pentru care nu putem crede pe cuvânt în eschiva plină de miez din nota introductivă: „Am plecat de la ideea că textul meu e o ficțiune și personajul Sebastian este și el pe undeva fictiv Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 23 domnilor, pe cuvânt de cinste că mă minunez de ordinea cerească de aceea cred că prezența mea aici trebuie să fie o greșeală vă rog să luați în considerare că eu, golan uns cu toate alifiile aș putea să mă prăbușesc într-o bună zi sub povara ăstor bunătăți hotelul „împăratul romanilor” Sibiu soarele ciripește aspiratoarele țin locul deșteptătoarelor ne trezim în trei genunchiul tău telefonul și cu mine privirea pe fereastră se prinde-n simptome peste tot schele betonul ține loc de gotic din aparatele de radio stricate tocmai au răsunat vechile știri ninge cu praf pe apa rece se limpezește rațiunea e bine de știu ăsta-i un picior de scaun asta-i o clanță din memorie generalisimul clipește cu ochii vicleni mereu e prea târziu dacă nu-i prea devreme portarul privește-n gol ca și când ar fi fost concediat străzile îngropate țevi capete de cabluri stau de-a curmezișul trei zile concediu de la viață asta a fost tot iubito, suntem agățați într-o plasă de ochi care pândesc spionează observă păzesc zmeu de hârtie stai la fereastră, îl aștepți pe Peter cel blond sau orice altă minune care nu apare sub chipul poștașului, miros de benzină în aer, trecătorii se perindă pe benzi rulante peste drum în poartă stă un invalid, cu pălărie și bluză de pijama, pipa-i menține echilibrul în curțile interioare femeile-și înșurubează rufele pe suflet, gândul la după-amiaza de duminică le picură tremur în coapse, bărbații își freacă bărbile, nimic nu-i scoate din dulcea lor absență, e seară, sună zidurile-n vânt, ceva ca un zmeu de hârtie trage de-o nevăzută sfoară deodată simți dorința să te îndrăgostești de-o femeie care îmbătrânește, ca și cum neconsolarea ei ar fi singurul lucru care ar compensa trasul de sfoară în același timp rămîne a fi și un personaj documentar Ei bine, tensiunea textului meu se dezvoltă din ciocnirea a ceea ce s-a întâmplat cu adevărat și ceea ce am inventat eu scriind această piesă Istoria și ficțiunea se suprapun, în așa fel încât nu mai știu unde începe una și unde se sfîrșește cealaltă " Replicile personajelor irigă proporțional textul, conflictul urcă gradual, dar nu pare să se stingă la final Personajul Sebastian renunță la statutul de scriitor din România, pentru că vrea să înceapă „o viață nouă" în America Are, însă, parte de o moarte banală, călcat de un camion în timp ce mergea spre aeroport, consolidându-și așadar anonimatul care îi fusese totuși fertil Steaufără nume se desprinsese oricum de „autorii" ei, iar faptul că Victor Mincu mărturisește că nu el a scris piesa, convins în cele din urmă că nemții n-au să se mai întoarcă, nici nu mai are importanță Identitatea de profunzime este cea care câștigă în plus, un jurnal al personajului Mihail Sebastian rămâne la Leni Fără a încheia conturile, înainte să cadă cortina, prin vocea aceluiași personaj feminin, se aude o replică ce ar putea rămâne la fel de celebră precum cea a adevăratului Mihail Sebastian care spunea că „istoria nu face daruri": „Mihail Sebastian nu mai era în viață El plecase spre America în care nu va mai ajunge niciodată și părăsise România din care nu va pleca nicicând " Fără excese livrești cum s-ar crede, păstrând doza potrivită de ironie, Dumitru Crudu face din Steaua fără Mihail Sebastian o scriere de maturitate a postmodemismului Dar pentru că știm repulsia autorului față de păianjănul critic, ne mulțumim să spunem că-1 credem undeva retras cu himera sa, pregătind ceva nou care să ne miște la fel de mult cum a făcut-o această piesă pe care ne-a dăruit-o de curând Am putea spune cu mâna pe inimă, chiar lipsită de orice semn de falsitate g Сотегц К critice 24 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Q&crisul (Românesc Continuare din p 2 GabrielCOȘOVEANU: Spunândnumai că, de la faza de entuziasm, care caractc’ rizează orice început în presă, fază care caracterizează toate revistele efemere sau durabile, născute aici sau aiurea, s-a ajuns la o fază mult mai consistentă, și oarecum academizantă, adică cu niște colaboratori din medii foarte stabile, să zicem din categoria interpretării, deci oameni cu un CV serios, asta a fost după mine, direcția oricărei reviste, la o fază din aceea de, să zicem pașoptism, până la fazele acelea institu-ționalizate, când vocile din reviste au început să fie tot mai grele Acesta mi se pare traseul majorității revistelor din spațiul românesc, din spațiul craiovean, și evident, mi se pare și traseul revistei Scrisul Românesc Adică din ce în ce o mai mare înșurubare în zona aceasta a conceptelor, a demarcațiilor între domenii, adică de la un fel de sincretism, cultural, la o specializare Spunând doar acest lucru despre o anumită dinamică intelectuală și culturală, mie mi se pare firesc, apropo de această ridicare de la un nivel strict cultural, la un nivel disciplinar Acad Dinu C GIURESCU: Vreau să mulțumesc, în primul rând pentru manifestarea de astăzi Am înțeles, de data asta pe viu, ce înseamnă o revistă care poate să aducă lumea împreună și nu să o împartă Mai ales acum, astăzi, când se duc lupte de uzură, nu de gherilă, de uzură pentru distrugerea adversarului în toate domeniile Asta este matricea care domină în momentul de față viața să nu mai spun în ce domenii că nu e cazul în al doilea rând, să văd că, deși, sunt păreri diferite în lumea literară, și bine că există, totuși oamenii pot să vină împreună, și nu înseamnă neapărat că fidelitatea, adică colaborarea la o revistă sau într-o arie, înseamnă implicit, un semn de adversitate pentru cealaltă revistă în al treilea rând, să văd amploarea fenomenului cultural din Craiova Dacă totul se concentrează la centru, e prost, e foarte prost, și tăria unei culturi constă tocmai în existența unor centre multiple de manifestare Și în al patrulea rând, dincolo de asta, e un lucru care mă preocupă pe mine foarte mult, este afirmarea culturii naționale Eu știu că acest cuvânt de „național11 este foarte rău primit astăzi de către cei care gândesc, din punct de vedere politic, corect Nu mai e național, nu mai e la modă, s-a ajuns așa de departe, încât se spune că naționalismul a fost o idee-forță în secolul nouăsprezece pentru că a ajutat la cristalizarea și la formarea, la întărirea, statelor naționale, în timp ce naționalismul astăzi, este o forță negativă După mine, este profund greșită o asemenea interpretare Naționalismul înseamnă sentimentul apartenenței la o națiune, și ca orice sentiment, dacă mergi dincolo de anumite limite, poate să fie distructiv, o dragoste care înăbușe este o dragoste destructivă între doi oameni și nu-i unește, tot așa și cu sentimentul național Mulțumind, și vreau să mulțumesc colegului și profesorului Florea Firan, pentru că a fost, cum am spus-o și într-o scurtă intervenție la România Cultural, factorul motor și cel care a adunat și ne-a adus pe toți împreună Când vrei să faci o treabă numești un om, când vrei să distrugi o treabă, numești un comitet, lucrul e clasic și continuă să fie și astăzi Ideea pe care vreau să v-o exprim este destul de simplă, depinde ce facem cu ea; și anume, istoria românilor este pe cale de dispariție, din viața noastră culturală [Detalii în art „Istoria românilor" in manualul de clasa a XII-а, din Scrisul Românesc, numărul de față, pp 20-21] Gabriel COȘOVEANU: Practic opinia publică pe care a invocat-o domnul academician, opinia societății civile înseamnă și opinia revistelor de cultură Este una dintre vocile care poate contribui, poate nu decisivă politic, pentru că mulți sunt nealiniați, dar poate avea acolo o rezonanță, depinde dacă se socotește apolitică din program sau nu, sau reușește să strecoare, reușește să pună niște baze ale discuției Nu poți să fii integral apolitic Este imposibil să nu-ți scape într-o frază, oricine ar mânui condeiul știe asta, să nu-ți scape o formă de simpatie oarecare pentru un program sau o platformă sau pentru o poziție Nu pentru un om, nu pentru un lider, pentru o anumită poziție Noi zicem că un literat ar trebui să fie mai ales un om , care are o anumită vizibilitate culturală, ar trebui să fie rezonabil, să propună un program de coeziune și nu de fărâmițare, cum spuneați, dacă poate, să unească, nu să fărâmițeze! Unele publicații culturale au accente mai marcate politic, altele sunt foarte difuze, să spunem, în scriitură, în privința aceasta Totuși, se poate citi printre rânduri Un program, să zicem de neutralitate, dar de partea rezonabilității, sau cum spunem noi în studiile umaniste, a raționalității Deci interpretăm de toate uneori pentru toți, dar la modul rațional Deci, dvs cred că încercați să focalizați discuția pe această idee: opinia publică înseamnă, în ciuda unor prejudecăți, și opinia culturală, care, de obicei, este socotită la urmă; în sensul că: „cultura nu ține de foame, cultura nu are adepți, cititorii sunt puținei ?1 Dumitru Radu POPA, scriitor, New York: Eu aș spune că domnul Giurescu, profesor și academician în același timp, vrea să sugereze faptul că este extrem de impor- tant să ne cunoaștem trecutul, pentru că așa cum spunea Borges, tot ce a fost, va fi, deci viitorul nu e altceva decât trecutul așezat în alte forme Și dacă nu ne cunoaștem trecutul și există o oarecare tendință de a nu mai citi istoria românilor, de a asuma numai anumite etichete despre istoria noastră, și aici eu cred că Dinu Giurescu a făcut un lucru extraordinar, a împlinit un foarte mare gol, pentru că a avut și acces la documentele din Departamentul de Stat, în America, și a predat la catedră și a scris despre perioade, în care era un hiatus în istoria românească, nu se știa absolut nimic Se cunoștea înainte de ’ 89 o anumită liturghie, care n-avea mai mult de două paragrafe, ei aceste două paragrafe, Dinu practic le-a înlocuit cu sute de pagini pe care le-a găsit istoria adevărată a ceea ce s-a întâmplat în Războiul al doilea și după Războiul al doilea până către ’89 Cred că e extrem de important ca istoria românilor să aibă rubrici în reviste, și pe de altă parte îi dau dreptate, când spune: da, oamenii când aud despre istoria românilor, spun: nu mai vreau, iarăși istoria românilor, iarăși cu asta, iarăși cu cel Bun, cu cel Mare, cu cel Viteaz, cu cel Cumplit, care se înlocuiește cu cel Viteaz, de nu mai știi care era cel Viteaz, cel Bun și cel Bătrân, pentru că nu era politic corect să se spună într-un fel sau altul Eu cred că el lovește în partea asta și pentru faptul că ar avea o rubrică de istorie, și alții ar putea să scrie într-o rubrică de istorie în Scrisul Românesc, care e o revistă foarte echilibrată și de substanță Trebuie să ne păstrăm continuitatea unor anumite reviste, nume, brand-uri, dacă vreți, câte au fost continuând tradiția A fost o revistă Scrisul Românesc, continuăm o revistă Scrisul Românesc Trecând la problema publicațiilor de după ’ 89, eu ca un om care stau de 22 de ani în America, am fost la început uimit de multitudinea revistelor și ziarelor care au apărut, dar mi-am spus, e un fel de febră a laptelui, așa cum a fost în domeniul partidelor politice în rândul partidelor politice, pentru că specialitatea mea e dreptul acuma, citind o revistă despre alegeri, o revistă americană despre alegeri, cu statistici, am găsit că România avea la un moment dat 165 de partide politice, acum ca să fii o țară democrată ai nevoie de minimum două, America are două: partidul republican și partidul democrat Când plec înapoi la New York îmi iau vreo 12 reviste întotdeauna îmi iau România Mare, pentru că un circ mai mare nu se poate vedea de acolo O iau pentru că este fabuloasă, n-are nicio legătură cu realitatea și prin asta pe mine ca autor de proză, de ficțiune, mă interesează foarte mult însă în privința revistelor care sunt așezate și care au o anumită pondere, ceea ce mă intrigă este câteodată nu se găsesc, n-ajung în străinătate, dar n-ajung nici măcar la București Mi s-a părut extraordinar de bine că revistele din Craiova sunt susținute local, nu se insultă între ele, n-au acea concurență proastă Sunt oameni care scriu și într-o parte și în alta, cred că e mai ușor realizat lucrul ăsta în provincie decât în București sau în centre mari Jane HARRIS, scriitor american: Observatorul cultural, unde colaborez, de câtva timp, are menirea de a difuza literatură română, în traducere, atât în engleză cât și în alte limbi precum spaniola, franceza, germana, olandeza Și de fapt, am ales să ne începem programul cu traduceri din Stelian Tănase, mai ales pentru faptul că este un autor pe care-1 preocupă istoria în mod deosebit în desfășurarea oricărui eveniment, țelul nostru este de a fi vizibili în lume și să prezentăm literatura română, aceea care este produsul românilor Carmen FIRAN, scriitor din New York: Suntem foarte la subiect când vorbim de presa literară și de direcțiile ei și în continuare a ceea ce a spus Jane Harris aș vrea să compar puțin, dacă-mi dați voie, în câteva minute, cum arată presa literară, de exemplu în Statele Unite ale Americii, față de presa literară din România Paradoxal, deși vorbim de un continent mare și puternic, numărul de reviste literare din America este mult mai mic decât la noi Adică revistele care contează, sunt probabil până-n 10 Cele mai importante fiind The Newyorker, The New York Review of Books, avem câteva exemplare aici, pot să vă arăt, Harpei; Poets and Writers, dar fiecare centru universitar are revista lui Aceste University Press Magazine sunt reviste de cultură care prezintă viața în ansamblu, adică, există analize politice, istorice, de fenomen cultural, de mișcare de idei, ceea ce într-un fel face să coexiste istoria, politicul, viața culturală, academică, civică; fără să existe domenii separate, sau fără să existe conflicte de interese între aceste domenii Ce se întâmplă în România, este că suntem speriați, eu cel puțin, și probabil că mulți ca mine de cuvântul politic După cum am fost speriată mult de cuvântul „naționalism11, „patriotism11, aveam frisoane când vedeam drapele, veneam dintr-o lume saturată, în care fusesem îndopați forțat, și ajungând în America am dat peste o lume, care și ea era îndopată forțat, dar din acest dopaj forțat, ei aleseseră să-și pună singuri steagul nu să le fie pus în față Ce se întâmplă, în America acum există un naționalism civic, un patriotism civic, pe care l-am căpătat și noi după ce am avut suficientă distanță să înțelegem fenomenul și să-1 abordăm altfel în revistele, m Newyorker de exemplu, în fiecare săptămână există o analiză politică și o analiză istorică, conceptual extraordinar de serioasă Care e diferența între ce facem noi și ce fac ei? Și acum când zic noi vorbesc de noi românii, și ce fac ei americanii, este că analizele noastre sunt de obicei marcate de derizoriu și de bășcălie, de scrisul și cititul printre rânduri, de aluzii, de atacuri ascunse sau pe față, de polițe care se plătesc nu numai între grupări politice, dar chiar personale Toate articolele noastre politice suferă de mult subiectivism, de mulți hormoni, de multă pasiune, toate sunt într-o cheie minoră și nu-și propun niciodată să analizeze în profunzime sau să dea o sinteză a unui fenomen Aici ne despărțim dramatic și clar de seriozitatea poate lipsită de strălucire americană, dar totuși, o țară care și-a asumat istoria, nu așa lungă și spectaculoasă ca a noastră, mai scurtă, mai intensă, dar și-a privit-o în față, lucid, cu păcatele lor, că americanii nu sunt niște îngeri, și nici America nu este o țară de lapte și miere, dar este o țară mai decentă din punct de vedere al privirii către propriul trecut și existență Deci, cred că presa literară în România, astăzi, suferă din lipsa acestor analiști serioși, care să aibă, în același timp capacitatea să știe și istorie, și cultură și puțină filosofic și politică, dar să le abordeze într-un mod serios Tot ce încerc să citesc sub semnul politicului mărturisesc că nici nu înțeleg mare lucru pentru că există un cifru al acestor articole Există această bășcălie care, dintr-o dată, anulează orice discuție serioasă despre ceva și recursul în permanență la derizoriu este absolut supărător, pentru cineva care nu mai trăiește aici și nu vede la televizor în fiecare zi personalitățile acestea publice sau care își cumpără publicitatea pe bani Deci, e un fenomen ușor distorsionat, dacă nu chiar grosolan distorsionat, cred că ușor este și nu vorbesc doar de ziare, eu vorbesc de reviste O să închei numai spunând că totuși în România există reviste serioase, dincolo de Scrisul Românesc, pe care o iubim și lângă care suntem alături, și sunt reviste care și-au propus să prezinte dosare de scriitori, dosare ale unor fenomene istorice și culturale, ele nu sunt atât de multe pe cât ne închipuim a fi, și aș saluta câteva dintre ele, cel puțin ce reușesc eu să citesc sporadic Mărturisesc că nu sunt o cunoscătoare în Q&crisul (Românesc profunzimea presei literare românești, că nu-mi permite din păcate timpul, și viața, noua mea viață, dar îmi ajung numere excepționale din Apostrof, din Vatra, din Viața Românească, din Observatorul cultural, și aș putea încă aminti reviste ca Orizont, Tribuna, pe care nu am văzut-o de mulți ani, sunt reviste care țin ștacheta sus și nu permit ca gluma și derizoriul să le acopere spațiul editorial Nicolae Prelipceanu, anul trecut când am fost în România, mi-a arătat această revistă splendidă Viața Românească, pe care a reînviat-o, era o publicație prăfuită, nici nu mai știam la un moment dat că există, și iată că din nou, un om poate să salveze sau să producă un eveniment și el l-a produs cu Viața Românească, după cum Jane Harris, care de fapt, face legătura într-un fel între ceea ce vorbesc eu, între presa din România și din lume, care este traducătoare, editoare; în Statele Unite a fost editoare de reviste, scriitoare ea însăși, se ocupă într-un mod generos și absolut benevol de suplimentul Observatorului cultural, unde a reușit să aducă străini și români, să-i pună împreună și să dezbată teme și idei care ne preocupă pe toți Deci, până la urmă totul este de cât ne luăm în serios și cum încercăm să ne înțelegem trecutul și prezentul Nicolae PRELIPCEANU, redactor șef, revista Viața Românească' Mă tem că am să cam tulbur atmosfera, nu festivă cât extraordinar de optimistă care domnește aici și viziunea ultraoptimistă asupra publicisticii culturale românești Dacă în Statele Unite contează doar câteva reviste literare, vreau să vă spun că nici în România nu contează decât două-trei, ba chiar dacă ne gândim mai bine, chiar două: Observator cultural și România literară, ele fiind pe direcțiile genaraționiste clare România literară fiind considerată de grupul de la Observator cultural, că totuși e vorba de un grup, osificată și îmbătrânită, deși publică și oameni de altă generație, iar Observatorul este prima revistă a generației mai tinere, care refuză sistemul celor mai vechi Noi cei care facem Viața Românească sau Scrisul Românesc sau chiar și Ramuri, noi suntem cei din zona refuzărilor de către această categorie, de către aceste reviste ale tinerilor Să fie limpede! Acei oameni sunt foarte puțini dintre tinerii scriitori care când am spus sa colaboreze, să-mi dea materiale și să colaboreze la Viața Românească au acceptat Ba că n-au , n-a zis niciunul, din politețe, că nu-1 interesează Era limpede! Nu vor să se amestece Nu există o armonie atât de mare, cum vi se pare, e mai degrabă, cum spune domnul profesor Giurescu: e o luptă cu toate mijloacele în afara regulilor pentru supraviețuire sau pentru afirmare în cazul celor tineri [ ] Pentru că trebuie să ne întoarcem și la public, noi am vorbit tot timpul de pe partea asta, hai să mergem pe partea cealaltă; partea dinspre public Revistele sunt cu atât mai multe, cu cât publicul este mai restrâns, ăsta e paradoxul, nu al grămezii, paradoxul românesc După cum și scriitorii se înmulțesc parcă, pe măsură ce cititorii scad, poate pentru că din rândul cititorilor tot mai mulți trec în rândul scriitorilor, iar ceilalți rămân și nu mai sunt interesați Sunt două grămezi așa: una mai mare de cititori care, treptat, se egalizează, încet, încet și în sală o să ne egalizămț ] Revistele care circulă, care sunt cel mai prizate, sunt cele care încep să semene întrucâtva cu ziarele, cultivând ancheta, dosarul de caz, al căror conținut s-a adaptat unor zone mai mobile și mai cu stil cotidian, în timp ce revistele noastre, cele lunare sau și mai rare, merg totuși pe un model mai vechi, generalist ce-i drept; și cu cronici de teatru și cu cronici muzicale, spațiul cel mai mult ocupat fiind cel de literatură Ori ele par osificate în ochii unui public nespecializat, care nu are ce să citească, pentru că acest public nespecializat are impresia pe care o ai tu la ziare, că vine la actul III sau IV și că deznodământul nu va fi niciodată Este un public, care nu e de filologi în fața unei reviste cu studii, cu eseuri profunde Este că s-a mai întâmplat ceva înainte, ce el nu știe Gabriela RUSU-PĂSĂRIN, Radio Oltenia Craiova: Cine sunt cei ce citesc presa literară? Este o întrebare pe care noi ne-o punem și o pun din perspectiva jurnalismului cultural Am o neliniște și o metaforă liniștitoare De curând, citeam un sondaj de opinie: peste 1000 de respondenți, doar 5% din ei citiseră o carte în ultimele șase luni, îngrijorător o carte! Nu era întrebare în chestionar, dacă ați citit o revistă culturală Aș fi vrut să regăsesc această întrebare Nu era în setul de întrebări Există însă jurnalismul cultural, care poate fi și un jurnalism de informare Și dacă nu putem să difuzăm, domnule academician, și oameni de cultură, la radio, public, vorbesc, la radio și la televiziunea publică, pentru că celelalte nu vor avea componenta culturală, fără îndoială, nu au această obligativitate, nu vom putea să oferim un spațiu foarte mare, dar acela care este în grila de programe, va trebui să fie fructificat de prezența dvs Aici sunt câteva rigori de transmitere Am reușit acest lucru și sunt foarte bucuroasă că proiectul mi-a reușit Am vrut ca la galeriile Radio Art să transmitem integral o lansare de carte Nu se întâmplase până atunci Domnul președinte al Academiei de atunci, domnul Eugen Simion a apreciat faptul, pentru că nu auzise niciodată, integral, o difuzare la radio a uneia asemenea manifestări Este cumplit de mult! 60 de minute să se vorbească despre aceeași carte Este covârșitor! Dar invitații la microfon au răspuns unei rigori radiofonice; limbajul să fie accesibil Accesibilitatea la un asemenea set de informații culturale asigura perenitatea emisiunii Și s-au supus, au fost invitați la microfon critici, istorici literari, au vorbit într-un limbaj accesibil și în acest fel ascultătorul nu a fost îngrădit în limbajul specializat, profesat de presa culturală, de revista culturală Pentru că așa se îngrădește grupul de lectori: printr-un limbaj specializat Trebuie să ai o rezonanță, trebuie să ai un limbaj comun La emisiunea pe care o fac, invit revistele din Craiova să-și facă prezentarea sumarului, să vorbească despre numărul care tocmai a ieșit din tipografie Este un mod de a incita curiozitatea, folosiți această oportunitate, ] Eu sunt convinsă că aceste prezențe sporadice sau în procent foarte mic pe piață, pe piața presei culturale vor constitui mai apoi această metaforă a stalagmitei, dar, cu aceasta mă despart de microfon oferiți-ne modele Publicul are nevoie de modele Dacă e să răspund unei întrebări: de ce România literară este în prim-planul atenției opiniei publice mai mare ca procent decât un alt public, pentru o altă revistă, este pentru că, în timp, a oferit modele în lipsa altor modele concretizate și persuasive, rămân consecvenți unui model Este și rațiunea pentru care, spre exemplu, Radio regional este mai ascultat în zonă decât Radio național Din aceeași fidelitate față de un model care a generat, de-a lungul timpului o fidelizare a unui public Ion MARIA, profesor de limba română: De public s-a vorbit puțin astăzi Și voi vorbi din experiența mea, ca profesor de liceu Da, România literară Observatorul cultural , dar să știți că în cancelarie nu le-am văzut Nu știu cine este cititorul acestor reviste, probabil de o anumită vârstă și aici e marea problemă: că nu creăm cititori noi Cei de vârstă adolescentă nu sunt atrași de reviste, nu citesc, poate și din vina revistelor Deci, trebuie să atragem cititori noi Eu am clase de filologie Dacă voi reuși să fac una sau două persoane să citească și altceva sau să deschidă o revistă Nu deschid, nu citesc pentru că nici colegii mei, profesorii de română nu atrag, nu i-am prea văzut citind reviste literare Iar dacă profesorul nu citește, elevul atunci ce să facă? Argumente sunt multe Să venim în întâmpinarea publicului, să ni-1 creăm Nu am văzut lansări de numere de reviste la un liceu oarecare; de cărți nu am văzut cine știe ce Când au avut loc, din diferite motive, nu intru în amănunte, să știți că s-au vândut zeci de exemplare dintr-o carte scumpă O carte literară scumpă, zeci de exemplare la un liceu s-a vândut Pentru că era autorul acolo, pentru că au fost atrași tinerii cititori, au citit dinainte ceva Chiar lucruri din acestea de „negustorie"1: să dea câteva exemplare la elevi și la profesori gratuit Și unul poate, din zeci de cititori prezumtivi, care primesc revista, poate doi-trei vor fi cititorii de anvergură[ ] Gabriel COȘOVEANU: E corect ceea ce spui Hai să ridicăm puțin mânușa 1 Ne propunem să ridicăm chestiunea cu accesul scriitorilor în mediile zise închise, academice, ele nu trebuie să fie închise dimpotrivă și în al doilea rând ceea ce ar putea fi o problemă, cred eu de fond a fost ridicată de Gabriela Rusu-Păsărin, n-a numit cuvântul problemă, numesc eu acum și poate părea dezagreabil, a vorbit de o anumită, cuvântul este disciplină, a vorbit de o anumită porționare a intervențiilor la radio De asemenea, revistele literare se fac la comandă cu dead-line și cu număr de semne Or, problema de fond mi se pare următoarea: creatorul pretinde că, în virtutea unor chestiuni esen-țialiste, că acel act al creației este într-un fel sans rivage, adică nu poți să-1 limitezi, el are de spus și nu se poate opri nici din vorbă, nici din scris, decât nu, nu sintactic, el se oprește altfel Noi cerem barieră sintactică, el o vrea semantică Unii nu se pot limita nici la fluxul radiofonic, deci la fluxul acesta verbal, nici în scris De asemenea, nu respectă acele dead-lines Problema de comunicare vine din acest lucru și cei care nu respectă și invocă lucruri esențialiste, metafizice, aceia ripostează cel mai tare Ei produc disfuncții Aceia produc disfuncții Știu că acest cuvânt „disciplină11 ne amintește unora de fascism, altora de comunism, însă în mediul literar cuvântul acesta are o semnificație aparte Mă întreb dacă, de pildă, în spațiul american există aceeași dictatură a acelor dead-lines, cine nu se conformează, ai coloana ta, te încadrezi în ea, nu pot să-ți dau în altă parte spațiu, nu pot Dacă nu, renunțăm Asta era mențiunea Ion MARIA: O să termin Dar consider că întâlnirea cu un autor viu, un autor interesant e un șoc pentru unul dintre cei din sala aceea Vindem la un liceu și din aceia, doi-trei vor fi șocați că-1 cunosc pe autor, că e viu, că e concetățeanul lor și vor citi cărțile lui, apoi marii autori și vom câștiga cred că e cel mai mare premiu, cel mai important, să câștigăm un cititor Cel mai important premiu pentru orice autor, pentru orice revistă Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 25 Jane HARRIS: Aș vrea să adauge ceva despre cum în Statele Unite se distribuie reviste și cum acestea își câștigă cititorii Pentru că sunt newyorkeză, New York nu înseamnă că e neapărat America, o să mă rezum doar la cele mai importante publicații din New York, pe care le-ați auzit, cu o difuzare națională Pentru că aceste publicații sunt cele în care publicul are extrem de multă încredere în ele și această încredere este formată pentru faptul că ce scrie acolo este adevărat însă, în general, New York Times-vX încearcă să păstreze o oarecare balanță, deși se știe că are anumite preferințe către stânga, către partidul democrat și nu către republicani Poți să treci cu foarte mare ușurință de la cititul acestor noutăți politice sau de la secția de business în secția de Book Reviews a New York Times Ceea ce este cel mai interesant este că New York Times-vX este credibil sau are cea mai mare credibilitate în toate aceste secțiuni, deci nu numai în cea literară, nu numai în cea politică, nu numai în cea de business sau de sport Iată cum se face această trecere de la una la alta, New York Times-vX care are o grămadă de secții, fiecare citește ce vrea Am citit ceva în New York of Books, vreau să știu mai mult Asta este ziarul, este ziarul zilnic Eu vreau să știu mai mult decât asta Care este următorul lucru la care mă duc? Este The New Yorker, care arată ca o revistă cum este Times sau cum sunt toate celelalte Iată legătura între cele două: pentru că New York Times of Books este o analiză; este o pagină întreagă, se spune întotdeauna cine are reviews Când te duci la New Yorker, New Yorker are altă perspectivă, care e foarte interesantă: în New Yorker poți să citești lucruri amuzante despre o carte, despre un autor, despre o piesă de teatru Iată cum se închide cercul, pentru că dacă ajungem în New YorkReview of Books, care este elitistă, în sensul că e foarte selectivă, numai din punctul ăsta de vedere, descriptive există, au pur și simplu elita valorii în sine După aceea vreau să citesc mai mult și mai bine, mă duc la secția din ziar care vorbește de 10, 12, 14, 15 autori pentru că nu vreau să fiu neinformat, iar ziarul mă informează Nicolae MARINESCU, director revista Mozaicul' Am simțit nevoia să intervin pentru că mi se pare că o discuție pe acest subiect nu poate să ignore experiența care există totuși în această realitate, în care trăim Este foarte important, spuneam și de dimineață, să fim foarte deschiși, să găsim canale de comunicare cu celelalte spații culturale, dincolo de locul în care trăim și de țara noastră, dar în același timp eu nu cred că sunt lucrurile chiar așa de relative Revista Mozaicul a apărut în 1998, dintr-o nevoie de alternativă, la singura publicație locală, Ramuri, care era o revistă a Uniunii Scriitorilor cu spațiul ocupat de mulți scriitori, membri ai Uniunii Scriitorilor, cu ștate vechi profesionale, unde nu mai era loc și pentru alții Acum, în Craiova sunt patru reviste, în care există un grup de personalități scriitoricești, care se exprimă în aproape toate, dar există și autori onorabili, ca să zic așa, care publică numai într-unele, deci, revistele noi nu s-au născut din Comentarii critice Poezie 26 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Q&crisul (Românesc Continuare din p 25 comandă politico-economică sau de nu știu care; s-au născut dintr-o nevoie și dacă până acuma revista Mozaicul, care este scoasă pe bani proprii și de doi ani nu primește nicio subvenție de nicăieri, există, înseamnă că n-a venit timpul să moară Probabil că va veni cândva, în momentul când o să fie o revistă la Craiova, una în Oltenia, sau eu știu două în România Nu știu dacă cineva a avut curiozitatea să se intereseze câte abonamente există la România literară în Craiova: două! într-o Craiovă cu Universitate, cu Facultate de Litere, cu 100 de profesori filologi, cu 1000 de studenți, cu zeci de mii de liceeni: două! Iată răspunsul, după mine, la întrebarea pe care o puneați mai înainte: „ pentru cine e important?1,1 Păi, pentru aceștia doi abonați e sigur important Restul o mai cumpără sau nu, sau or mai citi-o sau nu Nu vreau să lungesc foarte mult povestea, însă aș vrea să spun ceva, care cred că este important: se va rezolva cumva, care or să trăiască, care or să moară De ce citeam eu România literară? Citeam România literară pentru tableta lui Arghezi, pentru Nicolae Manolescu și Eugen Simion, pentru Laurențiu Ulici Pentru ce citeam Contemporanul? Pentru tableta lui G Călinescu - „Cronica optimistului1,1 Pentru asta citeam eu Dvs poate citeați alte reviste și pentru alte motive Dar revista Ramuri când o citeam cu fervoare și mă duceam și de-abia așteptam să apară să o cumpăr? Pentru pagina Piru-Marino Mi-ajungeau aceștia doi Restul mai vedeam Dar pentru asta așteptam să apară și mă duceam și dădeam banii și cumpăram revista [ ] Florea FIRAN: Din intervențiile de până acum s-a relevat importanța presei, și prin extindere, afirmația că nu întâmplător presa e una dintre puterile în stat Desigur, direcțiile, tendințele de dezvoltare și evoluție ale presei depind de colectivele și colegiile editoriale, de colaboratori, de temele abordate și impactul la cititori O problemă mai puțin dezbătută astăzi este a difuzării presei în plan național nu mai există de aproape douăzeci de ani nicio agenție, nimic din partea ministerelor, culturii mai ales, care să poată cumva să supervizeze, să existe niște cataloage naționale, să se cunoască ce se întâmplă aici, la Craiova, sau la Târgu Mureș, la Oradea, la Iași Domnul Prelipceanu zicea foarte bine: „nici nu știu ce reviste poți cumpăra de la Muzeul Literaturii1,1 Se găsesc la Muzeul literaturii, în acel chioșc improvizat, foarte multe reviste românești, Scrisul Românesc, Mozaicul, Ramuri etc Stau teancuri peste teancuri și nu pot fi văzute din lipsă de spațiu Rodipetul le restituie făcând loc altor publicații ce nu se înscriu în sfera unor reviste cu adevărat culturale, doleanțele cititorilor fiind cu totul altele Revistele sunt cum sunt, unele mai bune, altele mai puțin bune S-a spus că o revistă se caută pentru un poet, un prozator, pentru o tematică, pentru o problematică Eu zic că este foarte bine că există Din păcate, sprijinul care trebuie dat de anumite foruri naționale este aproape inexistent Agenția Națională, AFCN, de pe lângă Ministerul Culturii și Cultelor sprijină când vrea și pe cine vrea, criteriile și grilele afișate ostentativ nu se respectă, se resping cărți și reviste prestigioase, chiar dacă punctajul dat de comisii este îndeplinit, fondurile sunt alocate în mod arbitrar Dar, trebuie să fim optimiști Dincolo de barierele financiare, care după ’ 89 n-ar fi trebuit să mai existe, cei care lucrăm în domeniul presei literare o facem din pasiune și cu dăruire și va trebui să găsim, în continuare, căile cele mai bune pentru a ne continua activitatea în anul 2007, concursul de debut inițiat de Editura și Revista Scrisul Românesc s-a bucurat de un succes fără precedent Dacă până mai ieri numărul concurenților nu trecea de șapte-opt, în această toamnă pe adresa redacției au sosit nu mai puțin de douăzeci și șase de manuscrise semnate de douăzeci de autori tineri Mai mult, dacă în anii trecuți genul cel mai frecventat era poezia, în anul 2007, în concurs au fost reprezentate toate genurile literare majore: poezie, proză, dramaturgie, eseu în acest mod se explică și numărul relativ mare de premii acordate de juriu: două pentru poezie, două pentru proză și unul pentru teatru Felicitându-i sincer pe câștigătorii concursului, ne simțim îndreptățiți să ne exprimăm încrederea că audiența de care se bucură acesta se va situa sub auspicii și mai bune în anii ce vin IOAN LASCU, președintele juriului 1 Cătălina CADINOIU, București -poezie și proză (manuscrise diferite) 2 Paul MIHALACHE, Iași - proză și eseu (manuscrise diferite) 3 Ioana Camelia POPA, Oradea - poezie 4 Timea - Silvia KENGYEL, Satu Mare -proză 5 Georgiana DIACONIȚA, Suceava -teatru, proză, poezie (manuscrise diferite) 6 Monica TRIF, Câmpia Turzii - proză 7 Andreea Roxana OLTEANU, Craiova - poezie 8 Ioana COCU, Constanța - poezie și teatru 9 Oana - Maria MORARU, Sibiu -poezie 10 Roxana - Georgiana PASCU, Târgoviște - teatru și proză (manuscrise diferite) 11 luliana Elena CHAKASS, București - poezie și proză (manuscrise diferite) 12 Sorin - Mihai GRAD, Satu Mare -poezie 13 Diana TODEA, București - proză 14 Adrian CHELARU, Ploiești - proză 15 Alina CRISTEA, Constanța - proză 16 Carmen ORĂȘANU, Slobozia -poezie 17 Ioana VLAD, Suceava, proză și poezie (2 manuscrise diferite) 18 Denisa - Ancuța STANCU Târgoviște - poezie 19 Dionisia SANDU, Târgoviște - proză și eseu 20 Livia SFÂRĂILĂ (CIUPAV), Arad -poezie 21 Constanța ROȘOIU - Otopeni -proză și teatru N B Șase concurenți au participat la două sau trei secțiuni, în total: 26 de manuscrise Cătălina CADINOIU - Secțiunea Poezie (București) Paul MIHALACHE - Secțiunea Proză (Iași) Ioana Camelia POPA - Secțiunea Poezie (Oradea) Timea-SilviaKENGYEL - Secțiunea Proză (SatuMare) Georgiana DIACONIȚA - Secțiunea Teatru (Suceava) Drumul întinde frânghia acrobații cad pe rând pe sârmă dorm salamandrele în gălbenuș de vrabie pietrele merg mai încet, seara scapă cumva printre degete, pasăre diurnă rămân oasele vorbesc la fel de tare-o conferință în care fiecare voce vrea să răzbească din mulțime, și nu e bine? Ba da Simt că nu mor O frunză, două frunze, trei frunze, patru frunze, cinci frunze, șase frunze Cum? Iar? Da Pe șase ai scăpat-o jos și în fericirea mea de copil cu gâștele nu vreau să schimb absolut nimic acum perfect egală cu șoseaua de câmp pe care doar vidrele nu aleargă Auzi, fă, tu când spălai rufele și toată mocirla era la mine în balcon eu ziceam ceva? acum perfect egală cu șoseaua de câmp pe care doar vidrele nu aleargă cu picioarele la gâtul de kiwi al Doamnei Ambasador norii fug spre dreapta, mașinile cu asfalt pe roți aprind televizorul și dansează pentru tine acum perfect egală cu șoseaua de câmp pe care dorm salamandrele noapte-zi, galben-negru, în gălbenuș de vrabie Liftul înalță Criști magdalenele nu plâng dansează Flamengo în debaraua ticsită cu păianjeni renegându-și crucea Gutenberg își face pe malul Styxului bărci de întoarcere din hârtie Degeaba Deschide geamul să nu intre ploaia! Dintr-un pahar de vin roșu o iluzie și-a spus primul cuvânt („La început a fost cuvântul1,1 , dar nu l-a auzit nimeni ) Dintr-un pahar de vin roșu vezi oamenii ca din inimă Dintr-un pahar de vin roșu, iubirea e tipul pe care-1 bați grosolan pe umăr deși e primul om în stat frica e o târfă, o pălmui, o prinzi de sâni, sfârșind într-un extaz erotic de mahala într-un pahar de vin roșu te preumbli despuiat de tine ca fructul de pulpă Ne revărsăm adorațiile sonor în trupuri ca ре-un vin roșu într-un pahar atât de beți beți de viață, oameni, nisipuri, mahala și mai comandăm un rând Scuză-mi scrisul literele se grăbeau să ajungă la marginea paginii să-și verse gândurile în vid ca de o sarcină toxică Astăzi te întâlnesc în titlu oprindu-se stau cuminți și te privesc ca ре-un actor celebru dintr-un western nu mai varsă nici măcar paharul cu vin de pe masă Se toarnă, în schimb pe străzi cu muguri vorbitori de primăvară și cu puradei proaspăt născuți O să-ți scriu în muguri și în puradei, vrei ? O să-ți scriu în ani, în urme, în oameni, în străzi în semafoare în litere nescrise în gânduri negândite Cuvintele aleargă pe străzi Cuvintele așteaptă la semafor Cuvintele mi se lipesc de talpă ca o gumă de mestecat O să-ți scriu în cuvinte și în puradei, vrei? Mă tem de tine ca de-un vis profund, de-acea cădere nesfârșită-n gol Ea spune îngrozită dând nas în nas cu ziua: „am visat o cădere în gol!1,1, dar ea se teme de legi și de apocalipsă Ochii tăi nu sfârșesc în mine niciodată deși din mine niciodată nu ies îți amintești de nebunul Fane când ți-a intrat în casă într-o zi, s-a întins pe pat, înainte, s-a închinat la icoană, ți-a mâncat strugurii din tavă? Tu n-ai zis nimic de ce mi-e frică să te întreb ce faci în casa mea cu mușcate roșii la geam așa cum ție îți era frică să-1 întrebi pe nebunul Fane? Acum că tot ai venit hai să locuim în inima mea, iar inima ta să o ținem pentru oaspeți Ma întreb dacă o voi întâlni pe Charlie pe una din aleile parcului atât de agitat ziua, plin de copii ademenind fără succes veverițe cu alune și nuci, cu turiști de toate vârstele, vânzători ambulanți, papagali care îți prevăd soarta în schimbul a doar cinci lei noi - „Hai să-ți spuie Rico-Vrăjitoru’ / се-ți rezervă viitoru’!“ și fotografii cu animale împăiate ori costume de epocă, și atât de calm acum în semiîntunericul răcoros și umed al nopților de noiembrie, prin vreo cafenea de cartier, sau pe Splaiul Dâmboviței numărând stelele Q&crisul (Românesc Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 27 Niciodată nu ne-am dat întâlnire, nu ne-am făcut promisiuni, fiecare având viața lui interzisă celuilalt , dar mai presus de asta din convingerea tacită că legătura dintre noi e mai presus de asta și că cea mai mică tentativă de schimbare - o privire înapoi, un cadou mai costisitor, o scenă de gelozie - ar nărui totul fără cale de întoarcere A trecut o săptămână fără să o văd, astfel că ea - fără îndoială - așteaptă să fie găsită, sărutată pătimaș, dusă la un film, apoi la câteva pahare de Cuba - Libre, și în final în cămăruța aceea mică de deasupra anticariatelor de pe Strada Artelor - numită așa după celebrul bulevard parizian -închiriată special pentru rarele noastre întâlniri nocturne, și în care niciodată vreunul dintre noi nu ar intra fără celălalt N-am știut niciodată cu ce se ocupă Charlie, dacă are familie, prieteni, nimic în afara unor imagini și chipuri stilizate de hibele memoriei - fotografii care-i căzuseră din geantă pe 21 martie cu trei ani și jumătate în urmă, în ziua în care o cunoscusem, le ridicasem de jos, i le înapoiasem și ea acceptase să bem o cafea la o terasă din apropiere Nici eu nu i-am vorbit vreodată de Carmen, despre munca la redacție, despre maică-mea, sau despre orice alt lucru care mă privea în mod personal, dar care nu avea legătură cu serile și nopțile petrecute împreună Comentăm câte o piesă de teatru ori un film, îi dau să citească ultimele povestiri pe care le scriu, ne sărutăm îndelung sau putem uneori să ne plimbăm până spre dimineață fără a ne spune un cuvânt, dar fără a resimți tăcerea ca incomodă ori plictisitoare De fiecare dată încheiem prin a face dragoste câteva ore sau milenii - căci nimic din lumea exterioară nu poate ajunge la noi - și plecând pe rând, nu pentru a ne ascunde de ceva sau de cineva - deși ar fi fost, poate, mai prudent - ci pentru a evita despărțirile și formulele de rămas bun Unul dintre noi se îmbracă și pleacă fără un cuvânt, celălalt rămânând un timp încă întins, pierdut în toropeala aceea plăcută, iar apoi viața își reia treptat cursul ei obișnuit și steril Am văzut-o într-o zi pe când mă duceam la serviciu, intrând prin dreapta într-o mașină luxoasă - un Rolce Royce negru - dar am trecut mai departe, iar ea nu a ezitat nicio clipă, deși privirile ni se intersectaseră fugitiv Intr-una dintre seri, la vreun an după ce o cunoscusem, am întârziat printr-o crâșmă mai mult ca de obicei, combinasem băuturile, și-am început să-i fac confidențe și să-i cer să-mi promită că nimic din ce avem nu se va (Uiri In i • i H1ITVHII Vf’MIUtttV r»Mi tu; s T > Despre carte și în Aula „C I Drăgan11 a Facultății de Drept, Universitatea din Craiova, prof univ dr Nicolae PANE A, în prezența studenților de la Facultatea de Litere, și-a lansat noua sa carte Capodopere ale literaturii populare românești voi 11 autor au vorbit Florea Firan, Ovidiu Ghidirmic și Gabriela Rusu- Păsărin în cuvântul său, N i colac Panea a precizat că volumul de față este o continuare a celor două volume apărute anterior în colecția Ethos a Editurii „Scrisul Românesc1'1 și sunt rodul activității sale de cercetare pe o perioadă de peste 15 ani, cărțile fiind utile studenților pentru că ele constituie substanța cursurilor de folclor pe care le schimba Cu zâmbetul pe buze m-a rugat o singură dată să încetez, apoi, văzând că nu contenesc, s-a ridicat și a plecat lâsân-du-mă singur la masă, strângând cu putere paharul de vodcă în mâini, și țigara între buze După seara aceea trei săptămâni nu am văzut-o, deși o căutam mai des ca de obicei, dar atunci când, într-un final, ne-am întâlnit într-o cafenea de pe Strada Kogălniceanu, nu mi-a reproșat nimic, și nici nu a lăsat să se înțeleagă din vreun gest cât de mic, sau vreo privire aruncată, că ar păstra vreo urmă de supărare O singură dată, după o absență de aproape două luni, mi-a cuprins fața în palme, m-a sărutat ușor, și mi-a spus că am fost plecată din țară Da, mi-ai lipsit, dar am fost obligată Nu i-am răspuns, însă ea a știut din privirea mea, că scurta explicație pe care nu i-o cerusem, a însemnat pentru mine mai mult decât jumătate din nopțile petrecute împreună, și infinit mai mult decât cei șase ani de căsnicie cu Carmen Printre obișnuiții locurilor pe care le frecventăm se întâmplă să se nimerească vreunul dintre cunoscuții mei mai îndepărtați, sau poate de-ai ei, dar să continuăm să ne ținem de mână, să ne sărutăm pătimaș, căci nopțile acestea ne aparțin și nimic nu le- ar putea destrăma vraj a Chelnerul ne întreabă câteodată ce servește soția dumneavoastră, iar noi îi răspundem cu un aer sobru Pinot Noire, și când pleacă ne privim și izbucnim amândoi în râs în ziua aceea de demult - cu fotografiile - nu făcusem cunoștință, nebănuind poate ce va urma - deși eu simțeam că o voi revedea - iar data următoare, în Parcul Cișmigiu, în-tr-o noapte (întâlnindu-ne întâmplător?) mi-a spus că o cheamă Charlie Charlie și mai cum? Charlie de la ce? Charlie și atât Charlie a ta E suficient Acum o săptămână văzusem la Nottara Așteptând-o pe Godo Pentru mine nu era prima oară, dar ea a fost impresionată până la lacrimi Acum e destul de târziu, și toate spectacolele trebuie să fi început deja, dar nu contează - niciodată nu ne facem planuri: se întâmplă să avem chef amândoi de aceleași lucruri, sau pașii ne poartă spre vreun loc, fără chiar să ne dăm seama Merg de ceva timp, și mă întreb dacă o voi întâlni pe Charlie pe una din aleile răcoroase, pe malul lacului, sau pe podul mic - cum intri prin față la dreapta, hui aprind o țigară și o văd, cu pălărioara ei nostimă și elegantă în același timp, cu o crenguță subțire de castan în mână, privindu-mă ca un copil care se joacă, din spatele unui copac susține de aproape două decenii în cadrul Facultății de Litere * Sub acest generic, în Aula „Al Piru“ a Facultății de Litere, Universitatea din Craiova, - a avut loc o întâlnire a studenților cu profesorii universitari Ovidiu Ghidirmic și Florea Firan, autorii cărților ce au fost lansate cu acest prilej: Ovidiu Ghidirmic Confruntări critice Proza românească și vocația fantasticului, Florea Firan Portrete literare și Presa craioveană, 1838 -2007 Autorii și-au prezentat cărțile și au făcut mărturisiri din laboratorul lor de creație Red „De la Mihai Eminescu - afirmă Tudor Vianu - lirica românească n-a cunoscut o altă realizare mai de seamă, marcată de o originalitate mai puternică și cu repercusiuni mai întinse asupra întregului scris literar al vremii, decât cea legată de opera lui Tudor Arghezi11 Asocierea celor două nume a devenit una din formulele curente ale criticii literare și chiar ale simplelor considerații de amatori, fiindcă ea corespunde sentimentului general al publicului care, comparând între ele poemele celor doi poeți și răsunetul provocat de ele, a trebuit să constate înalta treaptă căreia ambele opere îi aparțin deopotrivă Ca să vorbești de o artă poetică, în cazul lui Arghezi, ar părea un gest temerar și o încercare fără finalitate, din moment ce materialul pe care s-ar sprijini opțiunile cercetătorului n-a fost niciodată conceput și elaborat sub semnul vreunei rigori sistematice și teoretice Spiritul poetului, mereu neliniștit, necantonat definitiv într-o formulă sau schemă, de o mobilitate uneori derutantă, se pare că nu era cel mai avizat să ivească o artă poetică Și totuși, din mulțimea articolelor și al poemelor - adevărate arte poetice - se pot sintetiza câteva idei cărora Arghezi le-a rămas credincios de-a lungul întregii sale activități scriitoricești Ceea ce i-a reținut atenția acestui „debutant cotidian11, cum îi plăcea poetului, răsfățându-se, să se considere, este, în primul rând, misterul limbii, originea ei, primordialitatea cuvântului care pare a fi geamăn cu gândul O caracteristică izbitoare a operei argheziene este marea ei diversitate, mobilitatea, faptul de a se înnoi necontenit fără a-și pierde caracterele specifice Transformarea realității în poezie presupune, în primul rând, existența unui „datum11 anterior: vocația, talentul, arderea interioară Astfel, cuvântul singur, fără truda și harul creatorului, nu poate exprima nimic Gesturile poetului sunt dictate de setea cunoașterii, dar nu a oricărui fapt, ci mai ales a celor la care accesul e interzis: „Sunt vinovat că am râvnit / Mereu numai la bun oprit / Eu am dorit de bunurile toate11 Existența permanentă a acestei stări tensionate se întrezărește și în mărturisirile poetului: „Trebuia să scriu Mi-era foame, mi-era somn, să scriu; mă odihneam de o muncă zilnică, deseori foarte grea, în colaborare cu o putere de concentrare, în răbdare și efort, agresivă Cu sufletul furnicat de atomi imponderabili și mistici, am luat parte la stăruința cumplită de a ridica un sac cu plumb până-n tării și înlăuntrul lor de-a mă duce departe11 A scrie nu e un divertisment, pare a deduce artistul Un manuscris te interesează atâta vreme cât îl muncești „Răpunerea11 cuvântului, supunerea lui și, în cele din urmă, modelarea lui, se face prin „meșteșug11 Promovarea acestei idei în poetica argheziană a reținut atenția criticii literare, punctul de plecare aflându-se în disocierea făcută de poet în Testament' ,, Slova de foc și slova făurită / Impărechia-te-n carte se mărită, / Ca fierul cald îmbrățișat în clește11 Comentariul lui Șerban Cioculescu este edificator: „Slova de foc11 este cuvântul spontan, fierbinte, dornic de viață, este expresia directă a sensibilității Prin „slova făurită11 înțelegem expresia elaborată, căutată, migălită Poetul caută o simultaneizare a celor două modalități cărora Daniel MOCIOI le adaugă uneltele artistice: spontaneitatea și disciplina cuvintelor Rolul artistului aflat în contact cu slova este de a-i descătușa acesteia forța potențială de creație și modelare, acest lucru presupunând muncă și talent, pentru că „nu există nicio ispravă demnă de luat aminte dacă la compunerea ei nu a participat și meșteșugirea^ Fiind uimit, ca de atâtea ori în fața miracolului limbii, Arghezi statuează specificul literaturii, ca artă a cuvântului, drept suprem și unic în creație: „ niciun meșteșug nu este mai frumos și mai bogat, mai dureros și mai gingaș ca meșteșugul blestemat și fericit al cuvintelor El devine o pasiune nestăpânită și a scriitorului mediocru, și a meșteșugarului de geniu Lui Arghezi nu i-au fost indiferente sursele lexicului Căci, înainte de toate, cuvântul trebuia să-și găsească locul potrivit în poezie iar, pentru aceasta, mărturisește poetul, „mi-am încercat cuvintele în dreptul urechii, ca niște ulcele de smalț, ca să le văd cât ar putea să sune și cât ar putea să tacă, mi le-am încercat și în raza soarelui, ca niște ouă proaspete de găinușă albă Mi-arfi trebuit alte cuvinte și nu am, sărac, dar fermecat în gospodăria mea, fulgerată de patru părți pe toate ferestrele, de soare1’1' De aici reiese ideea funcționalității cuvântului, nu ca material separat ci obligat de rigorile contextului, ca o rotiță într-un angrenaj complex Pe de altă parte, Arghezi nu a ignorat exploatarea lexicului pe verticală, oferind prin chiar scrisul său readucerea în actualitate a unor cuvinte care ieșiseră din vocabularul activ, dar fiind receptiv, în aceeași măsură, și la posibilitățile pe care le oferea neologismul pentru primenirea și nuanțarea expresiei poetice Condiția acceptării în vers a acestor straturi lexicale ține de capacitatea de adecvare a expresiei la idee: „sunt cuvinte noi care îmbătrânesc, cât și cuvinte care mor In fiecare epocă se ivește un cuvânt nou și, pe neașteptate, tot așa moareP Nu este nouă ideea scriitorului înnoitor de lexic, limpede exprimată într-o tabletă anterioară, cuvintele rezultate din efortul artistului nefiind, teoretic, mai prejos decât cele existente în limbă: fiecare scriitor e un constructor de cuvinte, de turle și de sarcofagii de cuvinte Cuvântul construit poate să aibă gust și mireasmă; poate oglindi în interiorul lui profunzimi imense pe-o singură latură lustruită; el dă impresii de pipăit aspru sau catifelat, după cum sapă-n lespezi sau se strecoară prin frunze^ 28 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Q&crisul (Românesc Teatru PARHON ea de-a treisprezecea ediție a Festivalului național de teatru clasic de la Arad a reconfirmat interesul și satisfacția publicului la întâlnirea cu spectacole de valoare inspirate din marea literatură peste care s-a așezat colbul timpului, dar nu și acela al uitării Potrivit intențiilor programatice și criteriilor care au guvernat actul de selecție al producțiilor invitate pe scena Teatrului „loan Slavici1,1 din localitate, au avut câștig de cauză acele spectacole care, evitând cu bună știință montările comode, eminamente ilustrativiste, cu iz vetust-muzeistic, au reușit să descopere și să valorifice ingenioase și atractive punți de legătură între spiritul textului și spiritul vremii noastre, între timpul eroilor sau al autorului și meditații ori întrebări profund actuale, cu care, la noi, și nu numai la noi, se confruntă omul contemporan Cine sunt protagoniștii ? Festivalul s-a deschis printr-o electrizantă reprezentație cu „Don Quijote ", în viziunea lui Dan Puric, realizată la Naționalul bucureștean, fidelă spiritului și pitorescului acelui roman celebru de Cervan-tes, tradus și cunoscut, de-a lungul secolelor, pe toate continentele Numai că, atât prin bogăția și actualitatea semnificațiilor din spațiul liric, comic și dramatic, cât și prin modernitatea unei excepționale sinteze a mijloacelor de expresie scenică, reușite în cadrul unui teatru coregrafic, nonverbal, cu accent pe expresivitatea uluitoare a gestului, a mimicii, a mișcării și a dansului (popular, modem, step etc ), reprezentația a dobândit atributele unui provocator și fascinant dialog „de astăzi11 cu fiecare spectator, pe tema îndumnezeirii prin credință și iubire, menit să înaripeze imaginarul colectiv, capacitatea interpretativă a publicului Aplauzele prelungi și generoase, exclamațiile de entuziasm ale spectatorilor, tineri sau vârstnici, aprecierile elogioase venite din partea eminentelor personalități aflate în sală, ca doamna profesor universitat dr Lizica Mihuț, rectorul Universității „Aurel Vlaicu11, sau regizorul italian Achille Roseletti, de la Teatro dei Reuniți, Umbertide, s-au constituit într-o viguroasă și fierbinte pledoarie în favoarea oportunității acelor restituiri ale unor capodopere clasice, nemuritoare, ce se înfățișează în straiele unor discursuri scenice proaspete, atractive, capabile să-și apropie interesul și adeziunea publicului zilelor noastre Succesul din festivalul arădean nu a făcut decât să continue parcursul remarcabil al acestui spectacol, după turneul excepțional efectuat la Berlin, Londra, Paris, Bruxelles, Madrid, Viena și Alcala de Henares, orașul natal al lui Cervantes Aceeași trăsătură dominantă a definit și strădania temerară a regizorul ui Victor loan Frunză, împreună cu scenografa Adriana Grand, de a ne oferi o versiune cu „Istoria comică a doctorului Faust", la Teatrul de Stat din Baia Mare, inspirată din texte de Goethe, Marlowe, Jean Variot, Paul Valery și Alfred Jarry, ce a găsit un memorabil ecou emoțional în rândul spectatorilor arădeni „Maratonul11 serilor memorabile de teatru viu, tineresc, seducător, a cuprins și spectacolul cu „Cinci piese scurte", de Eugene lonesco, în regia lui Alexandru Dabija, datorat Teatrului „Odeon", după ce el s-a bucurat de unanime aprecieri favorabile în cadrai turneului întreprins pe scena Teatrului „La Huchette11 din Paris, „fieful11 artistic al marelui dramaturg, dar și cu doar câteva zile înainte de a cuceri Premiul pentru cel mai bun spectacol, în Festivalul dramaturgiei românești de la Timișoara Cu mare nerăbdare și binemeritate aplauze au fost întâmpinate spectacolul cu „ Galy Gay ", de Brecht, adus de Teatrul de Comedie în semnătura prestigiosului director de scenă Lucian Giurchescu (la 38 de ani de la primul său spectacol cu același text, montat la „Comedie11), cu George Ivașcu în rolul titular, dar și montarea cu „Arborele tropicelor ", de Yukio Mishima, în viziunea regizorului Alexander Hausvater, în interpretarea unei trape a Teatrului Național din Iași, ori „ Salonul nr 6 ", de A P Cehov, în adaptarea și regia lui Petru Vutcărău, spectacol datorat Teatrului de Stat din Oradea Varietatea, anvergura culturală deosebită și actualitatea mesajelor acestor spectacole s-au însoțit în chip benefic de modernitatea punerilor în scenă, ca o condiție esențială a dreptului textului clasic de a fi găzduit în viața teatrală contemporană Pe de altă parte, însă, parcimonia cu care această opțiune este îmbrățișată de teatrele noastre, faptul că n-am putut afla piese clasice valoroase pe afișul unor importante instituții, cum sunt Naționalele din Craiova, Cluj, Timișoara ori Târgu Mureș, subliniază dificultățile reale, caracterul de veritabil examen profesional oferit de întâlnirile cu textul clasic, o adevărată „nucă tare11 pentru mulți dintre oamenii de teatru Festivalul de la Arad a găzduit și un bun spectacol al Teatrului Național din Pecs, cu „Liliom ", de Molnar Ferenc, în cadrai unui tânăr și fructuos parteneriat stabilit între cele două instituții, care va continua și în edițiile viitoare, afirmându-se plenar în anul când orașul Pecs va deveni și el Capitală culturală europeană, cum este Sibiul în 2007 Ca noutăți, la această ediție de festival, trebuie menționat un workshop susținut de regizoral-profesor Gelu Colceag, la invitația domnului Laurian Oniga, directorul teatrului arădean și director executiv al festivalului, o secțiune de „jurnalism cultural11, materializată prin apariția gazetei festivalului, „Clasic-fest11, ca și prin dezbaterile pe marginea spectacolelor, activități ce au beneficiat de aportul jurnaliștilor Cornelia Maria Savu și Dan Mircea Cipariu O plăcută surpriză pentru toți cei prezenți, apreciată și lăudată public de către doamna Dorina Lazăr, directoarea Teatrului „Odeon11, și de minunatul actor-regizor Dan Puric, a constituit-o reprezentația „Intermezzo cu marionete”, susținută de Adela Ungureanu și Cristian Caimacan, artiști stabiliți în Germania Spectacolul a umplut studioul teatrului cu tineri spectatori încântați de virtuozitatea, umoral și ingenuitatea unei arte străvechi, slujită cu har exemplar de o mânuitoare pe care am dori să o vedem și pe alte scene din țară Ce spun participanții ? Achille Roseletti, regizor italian: „Sunt invidios pe Arad, pentru acest festival, ce oferă o extraordinară șansă de a vedea texte celebre în interpretări noi, provocatoare, antrenante, așa cum mi s-au părut și spectacolul electrizant al lui Dan Puric, și reprezentația seducătoare cu texte mai puțin cunoscute ale lui Eugene lonesco Vin de mai mulți ani la acest festival și cred că el slujește foarte bine și dramaturgia de pe afiș, dar și valorile artei spectacolului11 Dorina Lazăr, director, Teatral „Odeon11: „Am venit la Arad cu o mare, cu o foarte mare bucurie, căci este singurul loc unde valorile certe ale teatrului clasic se pot întâlni într-un context performant și sărbătoresc, în fața unui public admirabil Există aici un respect, o eleganță, un spirit de colegialitate și de reverență față de teatru pe care nu le-am mai întâlnit în altă parte Avem nevoie de teatru clasic așa cum avem nevoie de hrană și de bucurie Mai mult Pentru tinerii regizori și actori, întâlnirea cu teatrul clasic este fundamentală Din păcate, această întâlnire, cu valoare de veritabil examen, este ocolită de mulți dintre ei, iar faptul se întoarce împotriva lor, îi lipsește de exercițiul răspunderii și al respectului cultural față de capodoperele clasice, sau de exigențele multiple proprii restituirii acestor texte în spirit contemporan Dacă nu ar fi existat, acest festival trebuia inventat ! Dar, cum există, nădăjduiesc ca el să primească tot sprijinul pe care îl merită, din partea forurilor centrale și locale, cu consecințe fericite, dej a probate, pentru creșterea interesului față de teatral clasic, față de teatral de bună calitate Ca să nu rămân la vorbe, eu când plec din Arad, mă gândesc deja la nevoia includerii unor spectacole pe texte clasice în repertoriu, în stagiunile viitoare Iar audiența de care se bucură aceste spectacole nu numai la București și la Arad, dar și la Alba lulia, Galați, Timișoara, Ploiești sau Piatra Neamț, mă îndreptățește să cred că nu gândesc rău11 George Ivașcu, actor : „Public excelent, public obișnuit cu spectacolele de mare valoare, care au populat de-a lungul anilor acest festival unic ca profil de la noi din țară Cred că și eforturile organizatorilor și succesul festivalului vor face ca el să-și găsească noi prieteni și susținători în rândul teatrelor din țară11 spectacolele cu Toujours l ’amour și Visul, am întâlnit aici excelente condiții de joc, spectatori entuziaști, nu conservatori, ci de o binevenită mobilitate intelectuală, și o atmosferă sărbătorească, vie, dinamică, așa cum merită teatral clasic, în general teatral de foarte bună calitate11 Victor loan Frunză, regizor : „Am participat în trei rânduri în festivalul arădean, mai întâi cu Călătorii cu dricul, de Raymond Husse, apoi cu Visul unei nopți de vară, de Shakespeare, iar în acest an, cu versiunea inspirată de Faust Mă impresionează puternic și mă bucură faptul că spectacolele pe care le-am adus sau pe care le-am văzut aici nu sunt deloc clasice în sensul cumințeniei și al ilustrării comode a textului Dimpotrivă ! în mod paradoxal, ele sunt mult mai modeme și mai provocatoare decât multe dintre spectacolele pe texte contemporane găzduite de scene cu mari pretenții Faptul contrazice clișeul teatru clasic = teatru muzeal, somnolent etc Faptul că texte valoroase din dramaturgia clasică se regăsesc rar pe afișul teatrelor noastre dovedește și el precaritatea politicii repertoriale, absența unor criterii solide și a une abordări bazate pe o reală pregătire culturală în altă ordine de idei, cred că e fericită ideea ca festivalul să se desfășoare fără premii Adevăratul premiu cred că este însăși prezența pe scena festivalului Artistul autentic trebuie să creeze pentru a comunica, nu pentru a participa neapărat la un concurs ori pentru a obține un premiu Cotele impuse de premii nu corespund de multe ori adevărului!11 Baliko Tamas, director, Teatral Național din Pecs: „Ne bucurăm mult de parteneriatul pe care îl avem cu teatral arădean și cred că însăși existența acestui festival a contribuit și va contribui pe mai departe la consolidarea relațiilor noastre, colaborarea vizând desigur și fapte dincolo de spațiul festivalului Cred în teatral clasic, în forța lui de a genera opere scenice de valoare și de a stimula creativitatea, performanțele actoricești11 Lucian Giurchescu, regizor: „în România și în lume, în general, există multe, foarte multe festivaluri de teatru Remarcabil în cazul Aradului este faptul că avem de-a face cu un festival cu temă precisă, cu un profil distinct, dedicat clasicilor Mai mult, mi se pare un festival în egală măsură benefic pentru că urmărește să evidențieze performanțele valorice ale textului clasic prin abordări noi, din perspectiva timpului nostru și a evoluției artei spectacolului Este o provocare pentru artiști și pentru public, deopotrivă, iar personalitatea dobândită în timp și adeziunea extraordinară a publicului, la această a 13-a ediție, mă determină să-i întrevăd festivalului o carieră lungă și prestigioasă11 Q&crisul (Românesc Nr 1 (53) ♦ ianuarie2008 29 Teatru Filosofie Ovidiu Cornea, director executiv al Festivalului național de teatru clasic : „Timp de treisprezece ani la rând, cât m-am aflat în staff-ul acestui festival, conceput de mine ca o expresie a respectului cultural pentru marea dramaturgie clasică universală și pentru nevoia publicului din Arad de confruntare cu veritabile evenimente teatrale, am trăit bucuria de a putea invita aici opere de referință ale artei spectacolului, semnate de regizori ca Vlad Mugur, Silviu Purcărete, Alexandru Tocilescu, Alexandru Dabija, Mihai Măniuțiu, Tompa Gabor, Yuri Kordonski, Victor loan Frunză, Gelu Colceag, Laurian Oniga, Alexander Hausvater, Mircea Comișteanu, Laszlo Bocsardi, Claudiu Goga, Petru Vutcărău și mulți alți importanți directori de scenă Cu această ediție, marcăm și o diversificare a manifestărilor, menite a îmbogăți paleta ofertelor și a spori dimensiunea artistică și cultural-profesională a festivalului Nădăjduim ca la ediția din anul viitor să aducem pe scena mare, dar și în studioul teatrului, mai multe spectacole de certă valoare Totodată, ca un proiect mai vechi, sper să oferim publicului surpriza plăcută a unei participări internaționale, cu trupe din țări apropiate, cum sunt Ungaria, Serbia, Ucraina, și nu numai de acolo Ne gândim, de pildă, la o colaborare cu teatre din Italia, care să ofere satisfacție atât publicului român, cât și numeroșilor italieni, peste 8000, care trăiesc și lucrează astăzi în firmele din Arad Nădăjduiesc sincer ca, pe de-o parte, rezultatele prestigioase, iar pe de altă parte aceste proiecte ale noastre să găsească o mai puternică susținere financiară, încât festivalul să se înscrie ca o contribuție tot mai fructuoasă la promovarea valorilor autentice, la progresul artei spectacolului și, să nu uităm, la permanența contactului publicului de astăzi cu capodoperele dramaturgiei clasice românești și universale1,1 Gelu Colceag, regizor, decan UNATC : „Am participat cu spectacole în edițiile trecute ale festivalului, iar acum am susținut și un workshop Cred că festivalul are merite excepționale, începând cu singularitatea lui, cu șansa pe care o dă și teatrelor și publicului de a se întâlni sau reîntâlni cu valori autentice, probate în timp și spațiu, din marea dramaturgie a trecutului Apoi, chiar fără premii, el are o valoare competitivă, căci găzduiește un dialog profesional util și atractiv între performanțe regizorale și interpretative puse sub semnul actualității și al originalității modului de restituire a clasicilor Sper ca tot mai multe teatre să adere în viitor la obiectivele și la eforturile excepționale ale organizatorilor acestui festival, să onoreze cu producții valoroase această adevărată sărbătoare a teatrului clasic11 Laurian Oniga, directorul Teatrului „loan Slavici11, director executiv al Festivalului național de teatru clasic : „Viabilitatea demersului nostru ține atât de valoarea repertoriului și calitatea spectacolelor, cât și de capacitatea de a aduce mereu ceva nou, de a îmbogăți și aria și substanța manifestărilor cultural-artistice găzduite sub genericul festivalului Vrem ca atât parteneriatul creat cu Teatrul Național din Pecs, cât și turneele de succes întreprinse de noi în Ungaria și Suedia, ori relațiile stabilite cu colegi din Italia să deschidă calea unui festival internațional în toată puterea cuvântului Pe de altă parte, la ediția viitoare, vom avea pe scenă și un spectacol shakespearian, în regia lui Ștefan lordănescu, realizat în coproducție, de către festivalul arădean și festivalul din Zsambek Vom continua să diversificăm manifestările profesionale dedicate actorilor tineri și jurnaliștilor, încât festivalul să se afirme ca un veritabil catalizator și în plan instructiv-educațional Totodată, alături de manifestările artistice de diferite genuri menite să onoreze întâlnirea cu teatrul clasic, nu exclud și posibilitatea de a invita și un spectacol, un recital de excepție, ce nu aparține neapărat vârstei clasicilor, ci zonei de performanță, de perfecțiune, proprie capodoperelor11 incolo de obsesia „sistemului11 care, parafrazându-1 pe Noica, a venit, de vreme ce n-a mai venit, parcurgând lucrările de filozofie și de logică ale lui Ion Petrovici nu putem trece cu vederea faptul că avem de a face cu o adevărată operă formată din peste treizeci de titluri, care acoperă aproape o jumătate de secol Profesorul Ion Petrovici s-a aflat, potrivit testamentului primit de la maestrul său, Titu Maiorescu, în prima linie a învățământului filosofic românesc, învățământ care îi datorează și lui sincronizarea europeană Nume ca Wilhelm Wundt, Hans Volklet, Wilhelm Diltey sau Alois Riehl, în Germania, îi erau cu totul familiare la începutul secolului XX De altfel, în perioada interbelică Ion Petrovici era probabil cel mai cunoscut filosof român în Germania și Franța, unde a și fost invitat la diverse conferințe sau a colaborat la importante reviste de filozofie Una dintre aceste conferințe, ținută în 1933 la Academia Franceză, L Idee de Nent, cu un anumit ecou în Occident, Ion Petrovici scotea din „agonie11 neantul După Hegel, puțini îi mai acordaseră atenție Printre ei, Bergson și ceva mai târziu, Sartre, care intrase deja cu el într-un alt registru, iar la noi, losif Brucăr și Mircea Florian Numit și substanță trancendentă de filosoful român, neantul se manifestă prin existență Această ambiguitate ontologică, trancendent al existenței și totodată imanent prin manifestările sale ca existență, trimite la Hegel Deși opus existenței în ordine ontologică, neantul nu se află în raport de contradicție, ci de contrarietate și complemeritate cu existența Or contrari etate a nu presupune un raport de excludere absolută Am putea trimite aici la considerațiile lui Bergson din Evolution creatrice și La pensee et le mouvement A înțelege neantul în sens negativ este o pseudo-idee Imaginea neatului este o „imagine plină de lucruri11 Ideea negativă de neant este de neconceput, de vreme ce ea trimite întotdeauna prin „lipsă11 sau „absență11 la ceva și presupune nu numai prezența lucrurilor, dar și memoria și previziunea lor Iluzia negativității neantului pornește de la faptul că acesta e presupus a fi absența absolută a întregului, și, în final, a ordinii Or, pentru Bergson neantul este mai bogat decât ideea de existență prin faptul că adaugă o calitate suplimentară acesteia: excluderea Excluderea ca negație nu este decât o afirmație indirectă Spre deosebire de vechile metafizici de sorginte platoniciană, care considerau o eroare a presupune neantul ca substrat al plinului, fiind mai puțin în ideea de neant decât în ideea de existență, Bergson îl vede ca pe ceva pozitiv în aceeași ordine de idei, el interpretează și noțiunea de „dezordine11 Dezordinea nu înseamnă o absență a ordinii Filosofia modernă presupune ordinea mecanicistă a lumii, potrivit căreia există numai o cauzalitate lineară și legi dinamice, cum există un spațiu și un timp omogene Or, spațiul nu este întotdeauna omogen și există diferențe calitative ale structurii materiei în acest sens, ceea ce este conceput ca dezordine devine relativ, într-un fel, dezordinea nu este absența ordinii, ci un altfel de ordine „în realitate există un plus de conținut intelectual în ideile de dezordine și de neant, când ele reprezintă ceva, decât în cele de ordine și existență, pentru că ele implică multe ordini, multe existențe și, mai mult, un joc al spiritului care jonglează inconștient cu ele11 (Henri Bergson, La pensee et le mouvement, PUF, 1946, p 109) I s-ar putea reproșa lui Bergson tendințele psihologizante prin identificarea „regretului11 de a nu fi ceva cu ideea filosofică de neant, însă prin acest „regret11 sesizăm lipsa a ceva, dobândim conștiința neantului odată cu cea a existenței Din punct de vedere al ideii de pozitivitate a neantului, loan Petrovici este contemporan cu Bergson în ceea ce privește determinarea existenței de către neant, el se apropie mai mult de tradiția metafizicii lui Epicur cu a sa concepție asupra vidului Este imposibil de conceput mișcarea atomilor dacă totul ar fi plin Mișcarea lucrurilor este determinată tocmai de vid Vidul nu este negația absolută a plinului în acest fel, în mod paradoxal, ficțiunea „ființei11 ca plin pare a lăsa locul realismului „neantului11 Petrovici anticipează astfel câteva scenarii actuale care vin din interiorul științelor Cu BUȘE câteva decenii în urmă, mecanica cuantică lansa provocări filosofice printre fizicieni, cu privire la nivelul de realitate subcuantic, diferit de cel cuantic în 1985, David Bohm susținea că nu numai materia, ci și spiritul este produsul aceleiași ordini profunde, ordine diferită de legile existenței obișnuite Dincolo de cercetările din domeniul fizicii cuantice, remarcăm nevoia de intuiții sau de proiecții „metafizice11 ale fizicienilor De aici și ideea că nicio știință nu este practicată numai pentru ea însăși Cum spune Heidegger, ea nu este „decât o formă derivată și, ca atare, întărită de gândirea filosofică Filosofia nu ia naștere niciodată pornind de la știință Nu se lasă niciodată coordonată de științe Ea le este mai curând pre-ordonatul și aceasta nu numai din punct de vedere logic sau într-un tablou al sistemului științelor » (Martin Heidegger, Introduction r la metaphysique, Paris, PUF, 1958, p 34) Din perspectivă fenomenologică, tendința către transcendență a gândirii și-ar avea originea chiar în constituția ei originară, în transcendentalismul ei Astfel, orice cunoaștere, heideggerian vorbind, s-ar afla deja în deschiderea unei prealabile găsiri, inclusiv cunoașterea „metafizică11 - aproximare conceptuală a transcendenței Revenind la un gând kantian, reluat de Heidegger, cu privire la sinteza pe care imaginația transcendentală o face în vederea formării judecăților sub acțiunea intelectului legislator, remarcăm faptul că filosoful german pune accentul nu atât pe revoluția copernicană în sensul formării cunoștințelor, ci pe aspectul ontologic al acesteia: „adevărul ontic se conformează, în mod necesar adevărului ontologic11 (M Heidegger, Kant et le probleme de la metaphysique, Gallimard, 1953, pp 76-77) Imaginația transcendentală are rolul de vioară primă în formarea sintezei figurate apriori Autonomia ei în cadrul facultăților active ale subiectivității este dată de faptul că nu este legată de vreo existență empirică Ea precede orice experiență posibilă în sensul diferenței ontologice heideggeriene (ființă - existență), într-un fel, prima aparține posibilului transcendental, iar cea de-a doua realului Cu alte cuvinte Kant, prin grila fenomenologică de lectură a lui Heidegger, vorbește de anterioritatea posibilului asupra realului: „imaginația formează în avans, în mod prealabil experiența ființării, vederea orizontului obiecti-vității Această structură a vederii în forma pură a timpului, nu este numai prealabilă cutărei sau cutărei experiențe a ființării, ci ea precede în mod spontan și la orice moment, orice experiență posibilă a acesteia11 (Martin Heidegger, op cit , p 190) Spre deosebire de Heidegger, care propune prioritatea cunoașterii ontologice asupra simplei cunoașteri a existenței empirice, Jean-Paul Sartre consideră imaginația la fel de îndreptățită, pe lângă percepție și intelect în diverse modalități intenționale Mai mult, pentru Sartre imaginea este un neant de ființă, o irealizare a existenței Ca observație a obiectului ireal (cvasi-observație\ atitudinea imaginantă este o funcție particulară a vieții psihice Deosebind între realitate și irealitate, Jean-Paul Sartre procedează la o reducție psihologică, care anulează, în fond, chiar sensul originar al conștiinței imaginante: “1urnea imaginară este în întregime izolată, eu nu pot intra în ea decât irealizându-mă11 (Jean-Paul Sartre, Imaginând, Gallimard, 1940, p 254) De fapt nici nu există o lume ireală, deoarece obiectele ireale nu pot forma o lume, acestora lipsindu-le caracterul de individuație în acest sens, irealitatea lor devine o negație a condiției însăși de ființă-în-lume a omului Asimilarea irealului cu neantul este aici evidentă Numai că neantul are un sens negativ prin raportare la pozitivitatea existenței înțeles ca posibilitate apriori a oricărei existențe, neantul este ficțiunea ființei în primul rând pentru că nu are realitate ontică, deși face posibilă orice realitate, iar, în al doilea rând, pentru că nu este ființa plină (întregulmetafizicii tradiționale) Apropierea lui Ion Petrovici de fenomenologie, care instituise deja un model de gândire în prima jumătate a secolului XX, nu este întâmplătoare Dacă filosoful român vorbește de substanță transcendentă, ca neant, aceasta poate fi înțeleasă și în sensul fenomenologiei heideggeriene, ca posibilitate ontologică pentru orice existență factică Evenimente culturale 30 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Q&crisul (Românesc Revista Orizont a împlinit 1500 de numere sau, altfel spus, numărul 9/2007 După aproape 20 de ani de apariție neîntreruptă, revista timișoreană și-a păstrat standardele ridicate cu care s-a impus mai ales după 1990 în spațiul revuisticii literare românești, în ciuda faptului că numele care i-au susținut valoarea, de la Livius Ciocârlie până la Mircea Mihăieș sau Adriana Babeți, nu mai sunt azi decât apariții cu totul sporadice în acest număr aniversar, cum era normal, vin de peste tot cuvinte de apreciere, nostalgice sau doar evocatoare Primul text, așezat ca un blazon pe prima pagină, îi aparține lui Nicolae Manolescu, nu doar președintele USR, ci mai ales criticul emblematic al perioadei postbelice Apoi, în interior, pe aceeași temă, un articol semnat de Comei Ungureanu, un fragment consistent de jurnal al lui Livius Ciocârlie, un Vivat! rostit cu inimitabila-i voce de Șerban Foarță Mai mulți redactori, colaboratori, apropiați ai revistei de acum sau din alte perioade se reunesc pentru a descrie fie Prima zi la ,, Orizont" (Lucian Alexiu, Paul Eugen Banciu, Dorian Bradea, Cristina Chevereșan, Radu Pavel Gheo, Marius Lazurca, Viorel Marineasa, Alina Radu, Robert Șerban, Marcel Tolcea, Ciprian Vălcan, Daniel Vighi), Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Vocația culturală a poporului român se manifestă exponențial în contextele internaționale evidențiindu-și specificitatea prin acte comunicaționale marcate de competențe culturale într-un „timp structurat11 (Evans Pritchardee), timp văzut ca o componentă a vieții sociale și culturale, manifestările comunitare circumscrise unui mozaic interetnic catalizează interesul deopotrivă al reprezentanților acelei culturi, cât și al celor ce participă direct sau indirect la viața culturală Românii din Canada și-au creat un spațiu public cultural cu manifestări ce au deja o istorie „Zilele culturii române în Canada11 este un amplu proiect derulat în zona francofonă Quebec-Montreal-Toronto, în fiecare toamnă, conferind astfel „toamnei canadiene11 (în tonurile roșiatice inconfun-dabile) notele distinctive ale unei spiritualități ce și-a ocupat de mult locul binemeritat în panteonul cultural mondial „Joumees de la culture roumaine f Quebec11, a patra ediție, au oferit imaginea1 ' României, în primul an al aderării la Uniunea Europea-i nă, deviza Uniunii Europene „Uniți în diversitate11 rezo- , nând cu genericul manifestării' canadiene sub egida căreia s- ■ au organizat „Zilele culturii române11: , fie parcursul celor 1500 de pași De la plumb la pixeli (Eugen Bunaru, Marcel Comiș-Pop, Tudor Crețu, Vasile Dan, Octavian Doclin, loan T Morar, Mircea Рога, Alexandru Ruja, Gheorghe Schwartz, Smaranda Vultur etc ) O aniversarea frumoasă, sărbătorită decent, cu un frumos sentiment al apartenenței Le urăm și noi la cât mai multe și mai bune apariții, cu convingerea că, pentru Orizont, toate orizonturile sunt deschise Numărul 10/2007 al revistei Apostrof îl readuce în prim-plan pe Mihail Sebastian, al cărui centenar s-a sărbătorit anul acesta încă un motiv pentru a alcătui un dosar Sebastian, întins pe mai multe numere ale revistei; în numărul de față consemnăm contribuțiile lui Michael Finkenthal {„De două mii de ani " O relectură postmodernă) și Mihail Ciornei {Sebastian, evreii și avan- Centenar Mas л rotundă* Lovinescu www« vi sta-apostrof ro „Je m'interculturalise - semaine11 qebecoise des rencontres interculturelles (25 09-6 10 2007) Expoziții tematice la Universitatea din Laval (atelier audio-vizual, fotografii), lansări de carte, spectacol de muzică și dans au fost doar câteva dintre reperele notabile Festivalul filmului român la Quebec a prezentat realizări recente ale cineaștilor români premiate la prestigioase festivaluri La Montreal evenimentele culturale ale „toamnei românești11 s-au desfășurat la centrele culturale ce ființează pe lângă biserica ortodoxă română Centrul Cultural român din Montreal patronat acum de Biserica „Buna Vestire11 a fost gazda „Galeriilor Radio-Arts11 - emisiune cu public înregistrată și transmisă ulterior la Radio „Oltenia11 Craiova Volumele de versuri, proză și epigrame ale scriitorilor români stabiliți la Montreal au fost prezentate într-o atmosferă muzicală generatoare de reflecții pentru definirea „rostirii11 românești Poemele lui George Filip au redeschis o mai veche „rană11 a românilor stabiliți dincolo de fruntariile actuale ale României: retrăirea într-un univers estetic a sentimen-I & V * telor ce revendică un timp și un loc, cel al unei vieți niciodată uitate și a unui loc garda) Ca un contrapunct, articolul din pagina următoare, semnat de Mircea Muthu, îl are ca subiect pe Mircea Eliade {Mircea Eliade despre lectură) In secțiunea de cronică literară, Irina Petraș scrie despre Liviu loan Stoiciu, Matei Călinescu despre memoriile lui Annie Bentoiu, Gelu lonescu despre Tânărul Eugen lonescu de Eugen Simion, Călin Teutișan despre Cuvinte locuite de Carmen Firan etc De interes este și transcrierea unei dezbateri din cadrul filialei Cluj a USR cu privire la E Lovinescu, la care au participat Irina Petraș, Ion Simuț, Ion Pop, Marta Petreu, Ștefan Borbely, Aurel Sasu, Mircea Popa și Marius Jucan Pe scurt, Apostrof rămâne o revistă consistentă, în care găsești întotdeauna lucruri de calitate O publicație care iese, cel puțin tematic, din tiparele autohtone este revista SpectActor, revistă de cultură, informație și atitudine editată de Teatrul Național „Marin Sorescu1'1 din Craiova, cu o apariție trimestrială în numărul 3/ 2007 putem citi o prezentare a celei de-a treia ediții a simpozionului internațional „Valori ale teatrului românesc, valori ale teatrului european11 desfășurat la Craiova în perioada 1-4 ce identifică, indiferent de năucitoarele meandre ale destinului George Filip este un visător („Vis11), rămas „La țărm11, unde „doar Marea mîhnită / scrijelea pe valuri / Imnul nesinistru-al / altor idealuri11 Și-a rescris destinul pentru a se salva de la singurătate A botezat „Destin11 chiar prima revistă tipărită a Asociației Scriitorilor Româno-Canadieni, mărturisindu-se: „Personal, toată viața am avut senzația unui fulg plutind aparent haotic prin oceanul infinit al destinului11 Revista reunește însă reflexele estetice ale mai multor destine culturale, numindu-se firesc „Destine11 Gheorghe Procop, artist al Teatrului Liric Elena Teodorini din Craiova, a reamintit asistenței romanțe românești și cântece populare autentice, reiterând imaginea cunoscută: o sală arhiplină îngânând versurile cântecelor românești, liant între generații, revendicând același filon, românesc în același context al zilelor culturii române în Canada a fost inaugurat Centrul Cultural din Brossard, avându-1 printre mentori pe artistul plastic Șerban Popa, ale cărui sculpturi au fost premiate la Saloanele de artă din Europa și America de Nord Sărbătoarea românilor din Toronto, o sărbătoare exclusiv folclorică, a reunit grupuri tradiționale și ansambluri de dansuri și cântece populare românești din zona Toronto, un regal folcloric și un organizator unic: Biserica Sf Gheorghe din Toronto Este încă un argument că viața culturală a noiembrie și care a găzduit Adunarea Generală a Convenției Teatrelor Europene, cu participarea a 40 de directori ai teatrelor care fac parte din această Convenție Apoi, câteva cronici la spectacole recente: EdithNoferi scrie despre Macbett-vA lui Silviu Purcărete de la Royal Shakespeare Company, Marius Dobrin și George Popescu despre Grăsana lui Neil LaBute, dar și despre Cele două orfeline O scurtă prezentare și un mic dosar de presă i se face /?uz/ s7-ului lui Silviu Purcărete Nicolae Coande realizează un amplu interviu cu Vaier Dellakeza, unul din actorii emblematici ai Naționalului craiovean, și un dialog cu tinerii actori Adela Minae și Cătălin Băicuș Ultima parte a revistei este dedicată cronicilor de carte: Horia Dulvac scrie despre Matei Vișniec {Istoria comunismului povestită pentru bolnavii mintali), Geo Constantinescu despre Radu F Alexandru {Poveste despre tatăl meu), TiberiuNeacșu despre Mihai Mănuțiu {Despre mască și iluzie), Mihai Ene despre teza de doctorat a lui Răzvan lonescu, intitulată Când sfinții mergeau la teatru Ecouri dintr-un altfel de Bizanț, iar Xenia Karo despre piesa Complexul România de Mihaela Michailov Editată în condiții excepționale, bogat ilustrată și cu un format atrăgător, revista SpectActor îmbie la lectură chiar și pe cel mai sceptic spectator RED românilor din Canada are ca axis mundi biserica ortodoxă română, loc de cult și cultură, catalizator al românismului ca sentiment identitar într-un spațiu multietnic, cum este Canada Forumul de integrare multiculturală din Quebec funcționează într-o societate istoricește diversificată a cărei cultură nu poate fi decât aceea a diferenței Continuă politica de integrare multiculturală, singura care permite un acces real la o nouă identitate, fără a „tăia11 rădăcinile George Rusu este președintele acestui forum și realizatorul, de peste trei decenii, a emisiunii „Ora românească11 la Radio CFM-Montreal Revista și Editura Q&crisul (românesc organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2008, pe adresa: Revista-Editura Scrisul Românesc, str Mihai Viteazul, nr 4, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Telefon: 0722 / 753 922 (ЁѴепі mente culturale Q&crisul (Românesc Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 31 Premiile Editurii și Revistei Scrisul Românesc - 2007 George SORESCU - Premiul pentru valorificarea operei lui Marin Sorescu; Florea FIRAN - Premiul „Opera Omnia“ pentru activitatea literară și editorialățAcordat în colaborare cu Asociația scriitorilor din Craiova și Facultatea de Litere); Ovidiu GHIDIRMIC - Premiul pentru critică literară; Gabriel COȘOVEANU - Premiul pentru critică literară; loan LASCU - Premiul pentru eseu; Ion PARHON - Premiul pentru critică teatrală; Ilarie HINOVEANU - Premiul pentru volumul Din lumea umbrelor, Cecilia CĂPĂȚÎNĂ - Premiul pentru articolele din rubrica Cum scriem, cum vorbim', Carmen FIRAN - Premiul „Petre Pandrea" pentru volumul Puterea Cuvintelor, Dumitru Rau POPA - Premiul „Gib I Mihăiescu" pentru proză; Adrian SÂNGEORZAN - Premiul „Marin Sorescu" pentru poezie; Ion DEACONESCU - Premiul pentru volumul Antologia poeziei europene contemporane; Marian Victor BUCIU - Premiul pentru volumul Panorama literaturii în secolul XX; Ionel BUȘE - Premiul pentru volumul Filosofia și metodologia imaginarului; Mihai DUȚESCU - Premiul „Marin Sorescu" pentru volumul de versuri Samuraiul; Florin ROGNEANU - Premiul pentru critica de artă; Florentina ANGHEL - Premiul pentru volumul James Joyce, portretul artistului în tinerețe O lectură poietică; Gabriela RUSU-PĂSĂRIN -Premiul pentru volumul Calendar popular românesc; Mihai ENE - Premiul „Gib I Mihăiescu" pentru proză; Gabriel BRATU - Premiul pentru ilustrarea unui număr important de cărți ale editurii; Claudia MILOICOVICI - Premiul pentru corectarea și tehnoredactarea Revistei Scrisul Românesc; Cristina MARCU - Premiul pentru prezentarea artistică a volumului Scrisul Românesc 80; Adrian CRISTEA - Premiul pentru tehnoredactarea Revistei Scrisul Românesc Diplome de excelență Nicolae PANEA, prorector Universitatea din Craiova Marcela RADU, profesor, redactor Editura Scrisul Românesc Felicia BURDESCU, prof univ dr Universitatea din Craiova Cosmin DRAGOSTE, lector dr Universitatea din Craiova Irina CUCU, redactor Revista Scrisul Românesc Dan IONESCU, redactor Revista Scrisul Românesc Gabriel CHIFU, redactor-șef Revista Ramuri Constantin M POPA, redactor-șef Revista Mozaicul Dan LUPESCU, director Revista Lamura Nicolae COANDE, redactor-șef Revista SpectActor Jean BĂILEȘTEANU, director Revista Autograf Nicolae MARINESCU, director Editura Aius Adrian VOINEA, director general S C Media Sud Europa S A Pompiliu ȘELEA, director general S C Jiul S A Craiova Magda BRATU, redactor-șef adj Cuvântul Libertății Traian BĂRBULESCU, director Studioul Teritorial TV Craiova Mircea POSPAI, director Studioul Teritorial Radio Oltenia Cristi NEDELCU, redactor-șef adj TVS Craiova Nicolae BĂBĂLĂU, consilier Biroul relații cu presa, CJ Dolj nr к Arte vizuale 5 • 32 Nr 1 (53) ♦ ianuarie 2008 Q&crisul (Românesc „ Vin de departe, de la capătul de început al veacului și m-am născut să fiu pictor Realist prin tradiție, prin educație și temperament, mă consider posesorul unui registru nelimitat de înțelegere a valorilor artelor plastice, indiferent de manieră și tendințe mărturisea Comeliu Baba în prefața catalogului din 1997 „Cele mai vechi și mai estompate aduceri aminte ale copilăriei sunt legate de atelierul de pictură al tatălui meu din Craiova, strada Severinului nr 5 bis, unde am deprins, încă înainte de a învăța să scriu și să citesc, alfabetul și gramatica elementară a desenului și picturii Urmează Facultatea de Litere și Filosofie, Universitatea din București, pe care o absolvă în 1930, după care, la Iași, studiază la Belle Arte cuNicolae Tonitza (1934-1938) Ieșean prin adopție, locuind într-o casă modestă pe Sărărie, este din 1946 profesor la Catedra de pictură a Facultății și director al Pinacotecii, pentru ca în 1948 să se prezinte la Salonul Oficial de pictură de la București cu lucrarea Jucătorul de șah Considerat în neconcordanță cu realismul socialist al epocii, este sfătuit să părăsească lașul și, după două luni de detenție la închisoarea Galata, este exclus din învățământ, în 1950, când pleacă la București Anii 1950-1960 sunt aceia în care se face remarcat nu numai ca portretist, dar și ca redescoperitor al universului țăranului român căruia îi conferă simbolul permanenței După ce a repre= zentat România la Bienala de la Veneția (1956), călătorește mereu cu lucrările sale la mari expoziții internaționale, culminând cu expoziția personală de la Bruxelles, 1964 și cea de la New York, 1970 Din 1958 este profesor de pictură al Institutului de Arte Frumoase „Nicolae Grigorescu11 din Bucu- rești, iar premiile și ~:w -distincțiile se adună: Maestru emerit al artei Cuplu de (1958), Artist al poporului (1962), Membru corespondent al Academiei Române (1963), Membru corespondent al Academiei de Artă din Berlinul de Est (1968), Membru de onoare al Academiei de Artă aURSS (1968), Membru al Academiei Tommaso Campanella din Roma (1970) Ciclurile senectuții: Arlechin (1970), Regele nebun (1976), Spaima (1977), Pieta (1980) sunt, după cum subliniază critica de artă, o „reacție a artistului în fața absurdului dictaturii comuniste și rinocerizării României1,1 erou al continuității11 5 2 4 6 5 Ion Grigore s-a născut la 25 martie 1940, în satul Corni, județul Suceava - România Este absolvent al Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” din București, Secția Pictură Murală (1958-1964) Intră în învățământul artistic la Academia de Artă din București, Catedra Artă Murală, unde obține titlul de profesor universitarț 1964) Expoziții personale (selectiv): 1967 -Galeria „Kalinderu”; 1969 - Galeria „Simeza”; 1977 - Foaierul Teatrului de Comedi; 1979 - Galeria Bibliotecii Accademia di Romania, Italia; 1982 - Galeriile Municipiului Suceava; 1986 - Galeriile „Ștefan Luchian11, Botoșani; 1989 - Galeriile de Artă Gura Humorului; Muzeul Tehnicii Populare din Rădăuți; Muzeul de artă din Suceava; Galeriile „Jean Louis Calderon”, București; 1997 - Galeriile Cercului Militar Național București; 2001 - Galeria „Rotonda” - etaj 3-4, Teatral Național București; Galeriile de Artă ale U A P , Chișinău; 2002 - Muzeul Național de Artă din Iași; 2003 - Fundația „Henri Coandă”, București; 2007 - Galeria „Arta”, Craiova Participări la expo-ziții organizate în străinătate: 1967 -Varșovia; 1972 -Tokio, Varșovia, Praga; 1973 - Sao-Paolo, Buenos-Aires, Montevideo, Ulan-Bator, Beijing; 1974-Lima, Caracas, Berlin, Cairo, Bagdad, Sofia; 1975-Lisabona; 1979 - Napoli; 1980 -Peragia, Bari; 1994 - Londra șiU S A (Denver); 1997-Beirat; 1999-Roma; 2001 - Beirut; 2004 - Roma; 2006 - Kiev, Sankt Petersburg Premii: 1968 - Premiul U A P din România la Expoziția Națională a Tineretului; 1980 - Premiul la Festivalul Național de Artă, București; Premiul Internațional „Giovane Europa11, acordat de revista italiană Teleeuropa; 1981 - Premiul I „losef Iser11, acordat de Accademia di Romania, Roma; Premiul „Omaggio a Picasso11, acordat de Centrul Cultural Caravaggio, Roma; 1988 - Marele premiu „Vbroneț11, la Festivalul Concurs „Voronețiana11, Suceava; 1998-Premiul Special acordat de Fundația Culturală a Bucovinei; 2000 -Premiul pentru „Creație în pictura religioasă11 acordat de către U A P din România; 2001 - Premiul pentru Creație acordat de U A P Chișinău; 2004 - Ordinul Național pentru Merit în învățământ în grad de Cavaler „Fiecare tablou al lui Ion Grigore, având ca pretext lumea satului românesc, pare a fi desprins dintr-o lungă și pasionantă narațiune în care istoria se împletește cu meditația, în care fabulosul îmbracă haina realului și a verosimilului De fapt, peisajele lui Ion Grigore sunt adevărate icoane cu subiecte laice sau, atunci când pictează biserici, ele îngemănează efortul zidirii de către ctitori nevăzuți și necunoscuți, de parcă ar fi desprinse din mari panouri votive De aici provine și aceea încărcătură de „taină” pe care artistul o construiește cu migală prin numeroase tușe scurte și printr-o distribuție armonioasă a albului în spațiul pictural, asemeni unei atingeri fugare de Comeliu Baba a făcut, în ciuda evenimentelor vieții, pictura care i-a plăcut, rezistând modei și politicului, o „pictură de singurătate adresată unui etern anonimat uman" S-a dorit apărătorul „ultimului cap de pod al picturii mari11, reușind, după cum afirmă Andrei Pleșu, să fie „un în anul 1997, când moare, la 20 decembrie, i se publică însemnări ale unui pictor din Est, și se organizează o mare retrospectivă la Muzeul Național de Artă al României aripă de înger 11 Antonie SOLOMON Primarul Craiovei Craiova a devenit, cu siguranță, un loc în care merită să trăiești N-o spune numai primarul ci și locuitorii urbei care simt cum bate inima mare și generoasă a acestui oraș străvechi Recentele Zile ale Craiovei au fost o demonstrație de forță culturală pe care o reprezintă Bănia, a doua capitală culturală a țării, după Sibiu Merită spus că și cârtitorii, cei care atâta timp au veștejit ideea înnoirii, sunt acum alături de ea, vorbind cu admirație despre Craiova Primăria Craiovei, Sala de Consiliu Cultura, a doua noastră natură, a dat aici ce a avut mai bun, în absolut toate compartimentele sale, Zilele Craiovei fiind o vitrină strălucitoare a artelor, prin Craiova perindându-se alături de valorile locale, cei mai importanți reprezentanți ai teatrului românesc, ai muzicii, ai culturii populare Deși vremea a fost numai în parte îngăduitoare, marile piețe ale orașului, parcurile și grădinile au fost gazdele acestui buchet de ambasadori ai culturii române, iar entuziasmul publicului a fost nemaiîntâlnit Ca să exemplific doar în domeniul teatrului cu numele câtorva dintre invitați, atunci trebuie să-i amintesc pe Ștefan lordache și Florin Piersic, Mitică Popescu și Dana Medeleanu, Emil Hossu și Catrinel Dumitrescu, Marcel Iureș și Valeria Seciu, George Mihăiță și Vladimir Găitan, Ion Colan și Anca Dinu, Florin Zamfir, GeluNițu și mulți alții Să nu uităm participarea extraordinară a lui Tudor Gheorghe și a Tamarei Buciuceanu Botez, a lui Mircea Diaconu și Ilie Gheorghe, Valentin Mihali sau Nicolae Poghirc Teatral românesc a transformat Craiova în capitala sa și asta nu e puțin lucra, în condițiile în care scena românească este printre cele mai apreciate din Europa Nu pot fi trecute cu vederea aniversarea dublă a unora dintre cele mai cunoscute instituții de cultură din România, Editura și Revista „Scrisul Românesc11, spectacolele muzicale de înaltă ținută, Târgul Meșterilor Populari ediția cu numărul XXX și, nu în ultimul rând „Carnavalul Craiovei11, spectacol extraordinar în aer liber Craiova nu poate fi sărbătorită oricum, acest oraș magnific trebuie slăvit cu o artă pe măsura sa și noi toți îi suntem datori cu proiecte culturale care să aibă ecou în țară și în Europa, demonstrând marea deschidere a oltenilor către cultură Craiova este un oraș care se poartă în suflete к „Cum bătrânețea nu mă paște și veșnic tânăr o să fiu: Mai sus, mai jos, mai mort, mai viu, Mai dat în bobi, mai dat în paște! “ Marin SORESCU Carmen Firan Mihai Duțescu HoriaDulvac lonFloricel Dan lonescu Dieter Schlesak Dumitru Radu Popa Adrian Sângeorzan Irina Mavrodin Marian Victor Buciu lonBuzera Ovidiu Ghidirmic Victor Ivanovici loan Lascu George Sorescu Marin Sorescu p-11 Gabriel Coșoveanu despre P 4 Alain Besancon Ion Parhon - Faustpus în scenă p- 26 de Silviu Purcărete Acad Dinu C Giurescu: în ce măsură interesul național se mai regăsește în practica politică de astăzi? p 13 in strălucita pleiadă a criticii interbelice - Lovinescu, Ralea, Pompiliu Constantinescu, Călinescu, Vladimir Streinii, Perpessicius Șerban Cioculescu înregistrează cea mai întinsă și cea mai prodigioasă activitate Critica literară îl situează în imediata descendență maiores-ciană, prin „fundamentul raționalist al gândirii, ponderea pe care o ocupă observațiile de limbaj în aprecierea literară, frecvența ironiei1,1 (P Mareea) Șerban Cioculescu s-a născut la 7 septembrie 1902 în București, unde părinții săi, originari din Oltenia, se transferaseră cu serviciul de la Tumu-Severin Tatăl, inginerul Nicolae Cioculescu (1863-1912), era fiu de țărani moșneni din Bălțații de Jos (Mehedinți), cu studii la Politehnica din Ziirich, socialist din convingere; mama, Constanța Millotineanu (1877-1914), era fiica medicului Mihai Millotineanu din Floreștii de Jos, localitate situată la confluența județelor Dolj - Gorj -Mehedinți, unde Mihai Eminescu a stat din aprilie și până la sfârșitul lunii august 1878, când a tradus din Hurmuzaki Ambii părinți dispii’ neau de „nesecate rezerve de umor11, iar bunicul, „paratrăznetul copilăriei11, era cunoscut ca om de o punctualitate proverbială, încât „vecinii își îndreptau ceasul după orariul său11 Bunicul dinspre mamă îl îndemna să cânte la pian Marseilleza, pe care o fredonase în războiul franco-prusac din 1870, la care participase Copilăria este, pentru Șerban Cioculescu, un „paradis pierdut11, cu ecouri de melancolie; la 11 ani rămâne orfan de ambii părinți și este dat în grija bunicului dinspre mamă Școala primară o face în particular, cu institutorul bucureștean N Petrescu de la școala din Șoseaua Kiseleff, apoi revine în Oltenia și urmează cursurile Liceului „Traian11 din Turnu-Severin (1913-1920), unde are p 32 Vasile Buz Craiova veche, iarna Florea FIRAN profesor de limba română pe Dimitrie Horvat De la acesta a învățat „a citi un text cum trebuie, de la prima vedere11; în Societatea de lectură a liceului, coordonată de același profesor, și-ar fi descoperit „vocația de critic11 Cu mare pasiune pentru lectură, citește la 16 ani pe Anatole France, „captivat de spiritul voltairian în ediția modernă11 a acestuia și își face „un ideal din figura incoruptibilului Robespierre11, devenind „ateu, raționalist și simpatizant al socialismului11, sentimente care se vor adânci atât în studenție, cât și după aceea Citește cu interes studiile lui Maiorescu și Gherea și cărțile de critică ale lui Sainte-Beuve, Brunetiere, Faguet, Lemaître, France, Taine și Renan, înclinând din această perioadă către „critica la obiect și pe cât posibil impersonală11 Studiile universitare le începe în 1920 la Facultatea de Drept din București, ca după un an să treacă la Litere și Filosofic, împreună cu Pompiliu Constantinescu și Vladimir Streinii în 1923 își susține licența în franceză (principal) și română (secundar) Ca student, are profesori pe Charles Drohuet și Mihail Dragomirescu, ale căror seminarii „i-au stimulat spiritul critic11 și de la care a reținut un lucru esențial: „să nu mă pripesc în emiterea unei judecăți literare11 Citește cu aceeași perseverență literatură română și universală, prietenul său, Pompiliu Constantinescu, dedicându-i prima sa carte, cu mențiunea: „Celui mai mare cititor al generației noastre11 Din toamna anului 1924 este profesor titular de franceză la Liceul de băieți din Găiești-Dâmbovița, până în 1935, cu o întrerupere, când pleacă la studii în Franța în 1925 reușește primul la un concurs pentru o bursă de studii la Ecole Normale Superieure din Paris, dar bursa i-a fost dată lui N N Condeescu, semn că orientarea sa ideologică, democrată, raționalistă nu era pe placul mai marilor oficialităților vremii Continuare în pag 3 к 2 Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Șerban Cioculescu pp 1,3 Gabriel Coșoveanu, Resursele bunului fanatic p 4 Red , Evenimente culturale la New York ■■■■ P-4 Monica Spiridon, Industria de sens: repere pentru o reflexie critică asupra identității (II) P-5 Ileana Firan, Prezențe culturale românești la Paris p 5 Ovidiu Ghidirmic, Inteligență și caracter P-6 Mihai Duțescu, Patriotică p 6 Constantin M Popa, Psihocritica la minut •••• P-6 Irina Mavrodin, Fragmente din cartea despre ea p 7 Ion Buzera, Arghezianul Ion Barbu p 8 Dan Mureșan,Poeme p 8 loan Lascu, Marele orb (II) p 9 Red Premiile revistei,,Mozaicul" pe 2007 P-9 Marin Sorescu, Jurnal inedit III pp 10, 11 George Sorescu, Fabulos orphic p 11 Marian Victor Buciu, Experimentalismul lui Grigore Cugler p 12 Dinu C Giurescu, In ce măsură interesul național se mai regăsește in practica politică de astăzi? p 13 Nicolae Panea, Explorarea orașului Eseuri de antropologie a urbanului (I) p 14 Ileana Alexandra Orlich, Triunghiul narativ: un spațiu feminin inedit in Drumul ascuns - P-15 Mihai Ene, Despre iubire și moarte p 15 Adrian Sângeorzan, Patrulând in Fallujah p 16 Gabriela Rusu-Păsărin, La Lilieci - reconstrucția unei lumi arhetipale p 16 Dumitru Radu Popa, Intre Istorie și economia de piață p 17 Carmen Firan, Poeme p 17 Victor Ivanovici, Traductologia ca «traductosofie» p 18 Red Calendar - februarie p 18 Dan lonescu, Poeme p 19 Nicu Vintilă, Nevoia de a (mai) fi filosof p 19 Felicia Burdescu, Richard Rorty și controversatul Pragmatism american p 20 Loretto Rafanelli, Poeme p 21 Florentina Anghel, Și marții povestesc in Al treilea polițist de Flann O 'Brien p 21 Cosmin Dragoste, Klingsor - intre mit și realitate p 22 Dieter Schlesak, Poeme pp 22, 23 Ion Floricel, A fost o lume p 23 Horia Dulvac, De ce trebuie să-ți fie mereu foame p 24 Daniel Mocioi, Teme și motive in lirica argheziană p 24 Silviu Gongonea, Romanul unei străzi p 25 Petrișor Militaru, Prolegomene la o nouă știință despre om p 25 Ion Parhon, ,, Barocul in haine de sărbătoare" p 26 Ion Parhon, Teatrul de păpuși in confruntare internațională p 26 Ion Parhon, Mari bucurii la teatrul celor mici p 26 Cecilia Căpățînă, Limbaj meteo p 28 Viorel Forțan, Poeme p 28 Victor Olaru, Billy Collins, un , fenomen " al poeziei americane contemporane p 29 Rodica Grigore, Maria Vargas Llosa și ispitele imaginației pp 29, 30 Ioana Camelia Popa, Versuri (premiul revistei Scrisul Românesc-2007, poezie) p 30 Ținea Silvia Kengyel, Logos simandicos, Proză (premiul revistei Scrisul Românesc- 2007, proză) p 30 Gabriela Rusu-Păsărin, Galeriile Radio -Arts in Gran Canaria р 31 ***Ion Sălișteanu p 32 *** Zilele Marin Sorescu p 32 Irina CUCU nscrisă în calendarul acelorași manifestări dedicate aniversării editurii și revistei „Scrisul Românesc1,1 a fost și lansarea de carte în Sala de Consiliu de la Primăria Craiovei în prezența unui numeros public, în special tineri studenți Au fost lansate cărțile autorilor-colaboratori ai revistei Scrisul Românesc în care au fost reunite articolele publicate de aceștia în seria nouă a revistei craiovene (2003-2007): Ovidiu Ghidirmic - Con= fruntări critice’, Gabriel Coșoveanu - Lecturi transversale’, loan Lascu -Actualitatea capodoperei’, Constantin M Popa - Mircea Dinescu Poezia insurgenței’, Florea Firan - Portrete literare’, Marin Sorescu -Poezii inedite, ediție îngrijită de profesoral George Sorescu Intr-o manieră deosebită, fără alte intervenții, autorii și-au prezentat cărțile și au făcut mărturisiri interesante din procesul de creație și realizare a cărților primite cu interes de cititori Confruntări critice de Ovidiu Ghidirmic G Coșoveanu, O Ghidirmic, G Rusu-Păsărin, FI Firan, G Sorescu ub acest generic, Sala mică de Consiliu a Primăriei Craiova, a găzduit, în cadrul manifestărilor prilejuite de aniversarea editurii și revistei Scrisul Românesc, o lansare de carte în prezența unor scriitori dinNew York: Puterea cuvintelor de Carmen Firan, Din partea cealaltă de Dumitru Radu Popa, Circul din fața casei de Adrian Sângeorzan Despre aceste noi apariții au vorbit Florea Firan, Ovidiu Ghidirmic, Gabriel Coșoveanu, Marian Victor Buciu, Nicolae Prelipceanu, alături de autorii care au citit din cărțile prezentate și au împărtășit publicului prezent la lansare aspecte ale laboratorului de creație Tot atunci a fost lansată și cartea lui Petre Rado - Iarba verde dintre case, prezentată de Carmen Firan care a îngrijit și a prefațat volumul La acest eveniment a participat și Primara! Craiovei, Antonie Solomon, care a înmânat celor trei scriitori newyorkezi Diploma de Excelență și însemnele Primăriei și Zilelor Craiovei, ediția a Xl-a adună - după mărturisirea autorului -„articole publicate la rubrica pe care am primit-o - Confruntări - și pe care o susțin de mulți ani în revista Scrisul Românesc, un titlu la care țin foarte mult și care cred că mă reprezintă în mare măsură, pentru că nimic nu-i convine, de fapt, mai mult spi ritului critic decât o confruntare de idei, de puncte de vedere Aceasta este chiar esența actului critic ( ) Confruntarea presupune, de la sine, o tonalitate polemică, numai că polemica are pentra mine un sens constructiv și este o lecție de civilitate și urbanitate literară, implicând res pectul pentra preopinent și chiar pentru adversar 110 astfel de lecție oferă și volumul de față, cu un traseu interpretativ deschis, de la clasici la moderni și postmodemi, care demonstrează adaptabilitatea și flexibilitatea spiritului critic autentic în a doua secțiune a cărții, criticul este dublat de moralist, pentra a întregi firesc un portret al figurii în permanentă încordare intelectuală Continuare în pag 26 în același timp primarul Craiovei a fost distins cu Premiul de Excelență „Scrisul Românesc“ pentru sprijinul acordat editurii și revistei, presei și culturii locale în genere Ovidiu Ghidirmic: „îmi face o deosebită plăcere să vorbesc despre concita-dina noastră Carmen Firan s-a născut în Cetatea Banilor unde s-a și format sub raport spiritual ( ) Am scris despre volumul ei de debut Iluzii pe cont propriu din 1981 și despre volumul de nuvele și povestiri Caloriferistul și nevasta hermeneutului și am scris recent chiar în numărul jubiliar al revistei Scrisul Românesc la rubrica pe care o susțin -Confruntări -—I despre această Antonie Solomon - Carmen Firan fermecătoare carte care este Puterea cuvintelor, o carte scrisă la limita dintre eseu, confesiune și memorialistică, o carte de filosofic a limbajului în primul capitol al cărții sale, Carmen Firan se întreabă ce sunt acelea cuvinte puternice? Continuare în pag 7 CLAUDIA MILOICOVICI CRISTINA CORNELIA MARCU Adrian Singe-twwn iarba verde dintre Circul din fața casei Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ Și Primăria Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAIENE DAN IONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro se pot face la oficiile RODIPET sau la sediul redacției Revista se difuzează în toată țara, prin rețeaua RODIPET în București, revista poate fi procurată și de la C entrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază yjiparal: Tipografia de Sud, Craiova у к Q&crisul (Românesc Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 3 Continuare din pagina 1 Pleacă, totuși, la Paris, cu mijloace proprii, și urmează două semestre cursuri la Sorbona, la Ecole Practique des Hautes Etudes și la College de France (noiembrie 1926-martie 1928), având profesori principali pe Abel Lefranc și Fortunat Strowski (la care se înscrie cu o teză despre Ferdinand Brunetiere) și de la care păstrează „lecția obiectivitătii desăvârșite'1 Cândva, Ș Cioculescu făcea următoarea mărturisire: „Cred că formația mea s-a desăvârșit prin lectura intensă a criticii literare franceze, dar nici ea nu m-a influențat covârșitor în genere, poziția mea de critic s-a cristalizat prin aceea că am preferat întotdeauna recursul la text Exegeza critică mi-a fost utilă doar ca să-și confirme intuițiile personale Am fost și am rămas un raționalist'1 Revenit în țară, își reia cursul la Liceul din Găiești, unde ulterior vine și Vladimir Streinii, cu care leagă o prietenie pentru toată viața, între 1930-1931 este și directorul liceului, demis din funcție după nici doi ani, în urma raportului unui inspector general școlar, care îl declara „comunist și batjocoritor al religiei și istoriei'1, concluzionând că „nu ocupă bine acest loc'1 Criticul nu rămâne în afara frământărilor sociale, este un antifascist convins, în 1934 aflându-se printre membri aderenți din învățământ ai Comitetului Național Antifascist, alături de Mihail Cruceanu, Cicerone Theodorescu, lorgu Iordan, Al Graur, Mihai I Dragomirescu ș a în cartea sa Amintiri, menționează și împrejurările de constituire, în 1926, a Grupării Criticilor Literari Români (alături de Perpessicius - președinte, Pompiliu Constantinescu - secretar, Vladimir Streinii, Mihail Sebastian, Ion Biberi, Octav Șuluțiu), grupare care a avut un rol important în „susținerea libertății scrisului, într-un moment de fanatism, care a culminat cu arderea cărților lui Panait Istrati și Mihail Sadoveanu și cu arestarea scriitorilor Geo Bogza și H Bonciu'1 Membrii gnipării sus-amintite au avut un mare rol în întâmpinarea campaniei dezlănțuite împotriva literaturii române modeme și în special împotriva lui Tudor Arghezi în 1937, Ș Cioculescu este unul dintre cei care semnează Protestul intelectualilor mpotrrva „încercării de asasinare morală a celui mai autentic scriitor român'1, Mihail Sadoveanu, alături de un grup de scriitori, printre care se numără Rebreanu, Lovinescu, Ralea, G Călinescu, Topârceanu, Al Philippide, Victor Eflimiu, Zaharia Stancu Din 1935 până în 1946 își exercită cu asiduitate meseria de profesor, predând limba franceză în învățământul secundar la diferite licee din Capitală, perioadă în care își susține și doctoratul cu teza Dimitrie Angliei Viața și opera, pe care o publică în 1945 Pentru doi ani (1942-1943), împreună cu Vladimir Streinii, este numit inspector general școlar, de către Ion Popovici, pe atunci ministrul învățământului La 1 octombrie 1946 este chemat la catedra de literatură română a Universității din Iași, unde, anterior, predase P Ghelmez, Șerban Cioculescu, M Panaitescu, D R Popa și Nicolae Manolescu la sărbătorirea de 80 de ani a academicianului, în Sala Oglinzilor de la Casa Scriitorilor (septembrie 1982) Fotografii de Vasile Blendea din colecția lui Dumitru Radu Popa Florea FIRAN Garabet Ibrăileanu, pe care o slujește numai un an, fiind înlăturat din învățământul superior, ca și din publicistică, datorită colaborărilor sale la periodicele „Dreptatea11 și „Liberalul11 Perioada 1948-1958, dominată de dogmatism și proletcultism, este deosebit de grea pentru Ș Cioculescu, rămas în afara învățământului și publicisticii, trecând prin grele dificultăți materiale și morale Abia în 1956 reintră în presa literară, mai întâi prin colaborări la „Gazeta literară11 și abia în 1963 este reintegrat în învățământul superior, funcționând doi ani la Institutul Pedagogic din Pitești, unde predă literatura clasică română, iar din 1965 la Facultatea de Limba și Literatura română a Universității din București, ca profesor și șef de catedră Doi ani mai târziu i se încredințează conducerea revistei „Viața Românească11 (1965-1966), unde, pe lângă articole de critică literară, susține și rubrica „Miscellanea11 Este numit, apoi, director general al Bibliotecii Academiei Române (1965) și membm titular al Academiei Române începând cu 1974 în 1969 este distins cu titlul de „Om de știință emerit'1 Iar, la 80 de ani este sărbătorit de Uniunea Scriitorilor, când primește Marele Premiu al Uniunii Scriitorilor din România Șerban Cioculescu și Al Oprea (1975) Debutul publicistic al lui Ș Cioculescu se produce în perioada studenției, cu cronici literare în „Facla literară11 a lui N D Cocea, din februarie 1923 Cunoscutului pamfletari-a prezentat inițial un articol impresionist despre Emest Renan, care i-a fost respins ca nefiind „genul11 său, dându-i în schimb să scrie cronica permanentă, unde cultivă o critică intolerantă, specifică tinereții De pe acum este vădită independența aprecierilor estetice, având încrederea și libertatea deplină acordate de N D Cocea Cronica susținută la „Facla literară11 are în vedere pe C Dobrogeanu-Gherea, Cezar Petrescu, Demostene Botez, Camil Petrescu, G Brăescu, P Cema, N Davidescu ș a încetând să apară „Facla literară11, criticul devine colaborator la „Săptămâna muncii intelectuale11 (1924) a lui Camil Petrescu în această perioadă, dar și după aceea, Ș Cioculescu se situează pe o poziție politică antifascistă, de la care nu se va abate niciodată în 1924 semnează Protestul studenților conști-enți împotriva întemnițării lui Lucrețiu Pătrășcanu și I Zaharescu și activează în Uniunea Studenților Independenți, devenind unul dintre colaboratorii de bază ai gazetei ei săptămânale „Viața universitară11, creată în 1925, unde semnează articole curajoase, de „fermă definire a profilului său ideologic, raționalist și umanist11, înnumăral 11 din 1 nov 1925 (după care gazeta este interzisă), Șerban Cioculescu semnează un amplu articol despre Anatole France, scriitorul său preferat, și reproduce cunoscutul ZWscws rostit de Anatole France la funeraliile lui Emile Zola, din 5 octombrie 1902 în 1926 publică în „Viața literară11, condusă de I Valerian, două articole de fond despre poezia lui Tudor Arghezi (cu un an înainte de apariția Cuvintelor potrivite), recunoscând fără rezerve geniul arghezian: „ din centuria celor care l-au citit pe Arghezi în întregime, pun și eu umărul să-l ridic pe scut la înălțime 11 Cum se știe, în impunerea lui Arghezi a existat în primul rând o reținere universitară, prin scrisul profesorului clujean G Bogdan-Duică Contrariat de atitudinea acestuia, dar și de a criticului Mihail Dragomirescu, Șerban Cioculescu a luat poziție fermă într-un interviu („Flacăra11,1980, nr 21), el mărturisea că a fost oprit odată de G Bogdan-Duică, cu aceste cuvinte: „Să știi că am luat volumul cu mine, la mare, și l-am citit de vreo 20 de ori N-am înțeles nimic, deși l-am învățat pe dinafară11 Ș Cioculescu ar fi replicat: „Trebuia pe dinăuntru, domnule profesor11 In Istoria literaturii române din 1937, Eugen Lovinescu avea să-l numească pe Ș Cioculescu „un spirit vioi și combativ11, un „demon al contradicției care îi poate tulbura uneori imperativul obiectivitătii11, așezându-1, cronologic, în „a treia generație post maioresciană11 Șerban Cioculescu era admiratorul lui Arghezi înainte de apariția Cuvintelor potrivite își amintește că, prin 1926, când a plecat în Franța, a luat cu el un volum de poezii de Eminescu și un volum de articole și poezii ale lui Arghezi, dar decupate din reviste La 1 aprilie 1928, când se întoarce din Franța, vine cu gândul de a face gazetărie politică, orientându-se către „Adevărul11, ziar democrat de stânga, cunoscut pentru linia ideologică a RC R ce o urma în perioada ilegalității partidului Cum toate funcțiile de redactori pe această temă erau ocupate la „Adevărul11, Emanuel Socor, unul din conducătorii periodicului de atunci, îi propune cronica literară în locul lui Constantin Șăineanu, pe care l-a trecut la ziarul „Dimineața11 Colaborarea la „Adevărul11 (18 apr 1928-28 dec 1937) marchează începutul adevăratei cariere de critic literar a lui Ș Cioculescu, devenind un nume cunoscut și apreciat de confrații de breaslă consacrați (autorul nu debutase, încă, editorial) Colaborează, apoi, la „Dreptatea11, unde „s-a războit11 cu N lorga împreună cu Vladimir Streinii, Pompiliu Constantinescu și Tudor Ș o i m a r u , editează, între 10 noiembrie 1928 și martie 1929, revista „Kalende11 („Adevărul11 fusese interzis de guvernul Goga-Cuza), publicație prin Șerban Cioculescu, Ion Apostol Popescu și Vladimir Streinu cu soțiile (1970) care se reacționa împotriva ortodoxismului Mai târziu, Ș Cioculescu avea să precizeze că cei trei întemeietori ai „Kalendelor11 erau uniți pe „temeiul unor convingeri comune, care pot fi reduse la una singură: încrederea în inteligență, ca instrument de cunoaștere11 Revista „Kalende11 a constituit elementul de bază la demiterea criticului din calitatea de director al Liceului din Găiești; inspectorul general școlar însărcinat cu ancheta atașase raportului său numerele 1-5 din „Kalende11, și nr 2—4 din „Viața universitară11 O activitate întinsă și importantă desfășoară criticul la „Revista Fundațiilor Regale11, unde ține cronica literară din 1934 până în 1941, când este înlăturat, împreună cu G Călinescu, VI Streinii, T Vianu, Pompiliu Constantinescu, pentru motivul de a nu fi acceptat „orientările lui D Caracostea11, fiind considerat „democratizant, iudaizant, estetizant11 La „Adevărul11, ca și la „Revista Fundațiilor Regale11, Ș Cioculescu a „năzuit din primul ceas către acea obiectivitate care garantează înțelegerea operelor literare de cât mai variată fizionomie11 în 1945, Tudor Vianu îi propune cronica dramatică la ziarul „Semnalul11, condus de Sebastian Șerbescu (unul din cumnații lui T Vianu), unde colaborează cu permanență pentru stagiunile 1945/46 și 1946/47 în decembrie 1946, din cauza „cenzurii interne a gazetei11, care știrbea din libertatea criticii autorului, Șerban Cioculescu se retrage, deși cronica spectacolelor celor 23 de teatre bucureștene beneficia doar de câteva nume în întreaga sa activitate publicistică, Ș Cioculescu s-a dovedit o personalitate independentă, neacceptând niciodată improvizația sau critica de direcție, cum fusese practicată de unii dintre predecesorii săi, criticul fiind întotdeauna în afara oricăror curente și clanuri literare, cum de atâtea ori a și declarat-o: „Scriitorul rândurilor de față nu e un partizan, un afiliat; nu aparține nici unei grupări, nu e debitor nici unui cenaclu11 Situația grea dintre 1948-1956, prin care au trecut Arghezi, Blaga, Barbu și alți scriitori, nu l-a ocolit nici pe Ș Cioculescu, rămânând, cum se știe, în afara oricăror preocupări literare Continuare in numărul următor 4 Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 Q&crisul (Românesc Carte - COȘOVEANU n analizarea comunismului s-au făcut pașii cei mai importanți, cu frisonanta anchetă statistică la bază și prin rostirea unui verdict irevocabil, ce se anunța, oricum, evident: crimă, teroare, dezumanizare Dacă, însă, avem astăzi destule rapoarte, cu arsenalele reunite ale multor discipline, asupra acestui derapaj uman major, nu același lucru se poate afirma în legătură cu explorările în amontele fenomenului Momentul Lenin este un reper masiv pe un traseu plin de ispite și de întrebări care par să caracterizeze comportamentul nostru, în genere Căci nu e om să nu-și fi pus problema ameliorării stării de fapt la un moment dat Despre acțiunea perfidă a unor elanuri umanitariste, despre eterna voință de mai bine și mlaștina unde se poate înfunda ea se dovedește autorizat să vorbească Alain Besancon în Originile intelectuale ale leninismului (Humanitas, 2007) în primul rând, cartea e dedicată dezbaterii unui subiect pasibil de a stârni o iritare cu mari exclamații: marxism-leninismul, cu uriașa sa influență, vizibilă și azi, capabil să creeze majorități, și încă violente, a fost emanat de un ins singur, mai degrabă slab, resentimentar, de precară cultură, un banal paranoid după psihologia epocii sale, un om care cu greu ar suporta etichetarea drept personalitate Cum e posibil acest lucru? Prin acțiunea conjugată a mai multor factori, răspunde Besancon care lărgesc „fisura"1 deschisă în spiritul unui om, un cadavru de care poporul său, și nu numai, nu se poate debarasa fără să se anuleze pe sine „Acest cadavru este public - explică analistul El este în Mausoleul pe care puterea i l-a ridicat când a înțeles că nu-1 poate înhuma Din acel moment, o coadă mai lungă decât a fost vreodată procesiunea de Paști în Rusia ortodoxă se întinde în fața intrării Bărbați, femei, copii pătrund în acest mormânt plin pentru a privi trupul - sau manechinul de ceară care l-a înlocuit poate - din care a evadat sufletul ideologic ce i-a luat în posesiune"1 Cartea nu vizează neapărat demitizarea lui Lenin, ci este o deconstruire, de impresionantă erudiție, a unor prejudecăți persistente, cu atât mai jenante Prima dintre ele rezidă în a considera marxism-leninismul o filozofie Firesc ar fi să discutăm în jurul unei ideologii, ca succedaneu al gnozei, și prin urmare să ne situăm epistemologic în zona istoriei religiilor, nu în istoria filozofiei Practic, ideologia, cu pretenția ei maniacală de a avea mereu dreptate, reprezintă direcția gnostică de gândire în prezența științei modeme Ea nu este altceva decât un sistem de interpretare ce permite justificarea unei situații sociale, ca și perpetuarea puterii ce o gerează Complicații apar atunci când sesizăm vocația suprainterpretării alegorice, într-o linie maniheistă, care, aplicată suficient, duce la schisme sociale, sau, pe înțelesul unor doctrinari, la „lupta de clasă"1 O altă prejudecată gravă consistă în a-1 vedea pe Hegel vinovat de folosirea abuzivă, chiar teroristă a dialecticii, termen care a făcut, distorsionat, o carieră fulminantă Atare logică l-ar scoate culpabil, de pildă, și pe Nietzsche în raport cu nazismul Există o mare diferență de calitate umană între părintele Fenomenologiei spiritului și urmașii săi obsedați de cele „practice"1 Notează Besanșon: „Hegel se îmbăta de bucuria gândirii, care este contemplația Această bucurie îi este interzisă lui Engels"1, un schematic și un simplificator extrem Acțiunea simplificatoare duce de la tandemul Marx-Engels la Plehanov și Kautski, apoi la Lenin și la „codificările diamat-w\\\O [materialismul dialectic și istoric] Avem, evident, alt mod de a gândi, care numai hegelian, adică filozofic, nu e Tot din categoria prejudecăților face parte și tratarea nefericirii Rusiei ca o aglutinare de abisalități, aparentă povară metafizică ce ascunde, de fapt, un complex de superioritate Nici un suflet nu este profund ca acela slav, și nici mai credincios Romanele lui Dostoievski - visceral antioccidental și utopizant creștin slavofil care detesta dreptul, proprietatea, banii, celebrând iubirea - sunt poate cel mai bun exemplu aici, începând cu însemnări din subterană, care se constituie într-un răspuns dat lui Cemîșevski, perceput ca mare înnoitor al sorții omului prin Ce-i de făcut? Besancon acordă o mare importanță acestui ORIGINILE INTELECTUALE ALE LsKDMCSMUiLlJl HUMANITAS op ce a funcționat ca manual necontestat al revoluționarului, eroul său, Rahmetov, fiind „«sfântul», modelul existențial al lui Plehanov, al lui Lenin, al bolșevicilor"1 Avem de-a face cu nașterea omului nou, pe care l-au exaltat și l-au exportat sovietele De altfel, Cemîșevski i-a dat romanului la care ținea atât subtitlul Schiță despre oamenii noi Revoluționarei este prefigurat în această perioadă, iar Dostoievski va contribui serios la încărcarea lui cu sens și cu prestigiu, prin întreținerea unei confuzii între un extremism creștin și extremismul revoluționar Pentru că, așa cum remarcă istoricul francez, „extremismul în bine ca și în rău nu este oare una din caracteristicile rusității? Această violență în rău [din Frații Karamazov, din Demonii, din Idiotul] care lasă să se prevadă Revoluția, nu este de preferat, orice s-ar întâmpla, acestui occident oricum condamnat?"1 Completarea vine cât se poate de elocvent: „«Materialismul» practic al Occidentului este mai condamnabil, în ochii lui Dostoievski, decât materialismul teoretic al revoluționarilor, pentru că el exprimă o bunăstare a făpturii pe care el o judecă absolut insuportabilă"1 Omul nou se arată, prin urmare, înzestrat irațional de Dostoievski și precar intelectualicește de Lenin, gata să fie fanatic, să răstoarne orice, să distrugă totul, începând cu cel mai mare dușman al bolșevismului, și anume societatea civilă Starea naturală a acestei specii e anarhică, comportamentul ei imprevizibil, cu predispoziție pentru canibalism, și, în orice caz, spre disprețuirea valorii numite, îndeobște, viața individului Nu ar fi exclus ca mult-discutatul „mister al eului leninian"1 să se identifice cu o banală predispoziție criminală în sensul nimicirii celor ce semănau îndoiala în sistem Oricum, Alain Besancon care operează cu o frază de mare finețe, impecabil tăiată logic, de fiecare dată, formulează, cu sugestii din Soljenițîn, următoarea ipoteză ce are darul să tulbure: „Singura abordare corectă a lui Lenin este cea metafizică, fiindcă sub un anume unghi, acest personaj opac de atâta transparență, batjocoritor, înfuriat, cu gusturi simple, descoperă, sub plata suprafață, profunzimea neliniștitoare a Neantului"1 Unul dintre capitole, cu genericul Leninismul metafizic, este o strălucită demonstrare a efectului reverențelor în fața teoriilor marxiste, cu un plus de brutală putere fascinatorie, aceea provocată de obsesie și de apanajul ei retoric, putere deloc de neglijat Dar nu obligatoriu în spațiul rusesc sunt căutate cauzele comunismului Ideologia are două cicluri anterioare, ambele vestice, care trebuiau consumate pentru a fi fost preluate de Est Astfel, ciclul francez indică ceea ce se întâmplă la confluența a două fenomene cât se poate de importante pentru configurarea oricărei mentalități: nașterea științei modeme și criza religiei Reținem că, pe fondul debandadei spirituale rezultate, iacobinii ar putea fi văzuți ca un embrion a ceea ce va fi, mai târziu, Partidul -bolșevismul, cu Lenin în frunte, îi stima maximal Propensiunea teroristă este de la sine înțeleasă și lăudată de actualul „cadavru"1 din Mausoleu Exterminarea apare atunci drept o soluție, drept Soluția, și justificarea ei ideologică atestă o claritate motivațională indeniabilă: nu sunt eliminați oameni, ci „monștri"1, „tâlhari"1, „dușmani ai poporului"1 O vorbă circulantă în acea perioadă de asemenea nu permite dubiul: „Este vorba mai puțin de a-i pedepsi, cât de a-i nimici"1 Tot atunci în haosul creat, devine vizibil și proto-ideologul: „Sincer, dezinteresat, neiubind nici femeile, nici banii, nici vinul, fără prieteni, neobosit om de club, uneltitor, crezând tot ceea ce spune, văzând peste tot capcane și comploturi, mare maestru al limbajului și, mai presus de toate, total impersonal și abstract, Robespierre îl prefigurează, irezistibil, pe Lenin"1 Poate fi investigat și un ciclu german, mai relevant pentru subiect, pentru că din Germania a venit în Rusia materia primă intelectuală care i-a forjat ideologia proprie Spre pildă, Dostoievski s-a inspirat din formula luterană Simul peccator et iustus [totodată păcătos și drept] Apoi, dacă Leibniz avansase ideea celei mai bune dintre lumi, iar Hegel o gândea „împlinindu-se în istorie"1, Rusia va elabora programul de impunere a acestui tip de lume, în care scopul scuză orice mijloace Numai că ceea ce a frânat ori chiar aneantizat elanul ideologiei -sau, mai bine spus, l-a modulat - a fost, la francezi și la germani, ceea ce a lipsit în Rusia: succesul societății civile Originile intelectuale ale leninismului poate fi parcursă, cu bune rezultate cognitive, ca o introducere înlmperiulfalsului (cum sună titlul ultimei secțiuni) Ideea de generozitate, nex al proiectelor comuniste, nu-și mai află locul A fost și a rămas un mit, bun de livrat maselor, în general celor cu lacune în educație Alain Besancon arată, cu o vervă rece, că nu se (mai) justifică, în nici un fel, acel adagiu, atât de răspândit, conform căruia comunismul ar avea esență bună, doar că punerea în practică l-a compromis a New York a avut loc conferința anuală a scriitorilor și editorilor americani, AWP, organizație care și-a sărbătorit anul acesta 40 de ani de existență și un impresionant număr de programe create în sprijinul scriitorilor, redactoilor de reviste, traducătorilor și studenților din departamentele de literatură și creative writ-ing Conferința se organizează în fiecare an în alt oraș și este pentru prima oară în cei 40 de ani când New Yorkul a găzduit cei peste 7000 de pârtiei’ panți implicați în peste 300 de evenimente literare, conferințe, mese rotunde, lecturi și prezentări de carte Scriitori de primă mărime s-au întâlnit în cele patru zile la New York, printre ei invitatul de onoare John Irving, care a avut cuvântul de deschidere, Robert Pinsky, E L Doctorow, Billy Collins, Charles Simic, Frank McCourt, Joyce Carol Oates Conferința a fost dublată de un târg de carte la care au participat peste 400 de edituri și reviste literare Cu ocazia AWP, organizația NEWS fondată de Carmen Firan și Saviana Stănescu a organizat la Russian Samovar un eveniment special (în seria Cross Cultural Writers) la care au participat poeți americani aflați la New York alături de invitați români și în prezența unui public numeros format din scriitori și artiști Au citit din creațiile lor Lindsay Ahl, Curtis Bauer, EarlBraggs, Carmen Firan, Richard Jackson, Sebastian Matthews, Sharon Mesmer, Bill Rasmovitz, Adrian Sângeorzan și Saviana Stănescu Filmul lui Cristian Mungiu 4 luni 3 săptămâni și 2 zile, considerat de criticul de cinema de la New York Times, A O Scott, ca „cel mai bun film al anului”, se află de câteva săptămâni în largă distribuție în cinematografele americane în New York, sălile de la Lincoln Piaza sau IFC unde rulează, sunt arhipline în rezumatul pe care revista The New Yorker îl face filmelor re cent apărute, Cristian Mungiu este prezentat ca un talent reprezentativ pentru generația nouă de regizori români, și este deplânsă lipsa de reacție a Academiei Americane de Film atât în nominalizarea peliculei pentru Oscar, cât și a actriței Ana Maria Marinca Red Cristian Mungiu și Ana Maria Marinca Q&crisul (Românesc Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 5 implificând lucrurile la extrem, proiecția identității naționale se poate situa într-o perspectivă abstractă, non-contextuală sau într-una dinamică, istorică, contextualizată în planul (meta)discursului despre identități, această polaritate se exprimă într-o formă extrem de familiară sociologilor sau practicanților Studiilor culturale', perspectiva structuralistă versus perspectiva culturalistă Mai precis, din unghi structuralist, identitatea națională este omoloagă oricărui alt «fapt social» în accepția lui Emile Durkheim, sau ca să luăm un exemplu concret, omoloagă religiei în termenii aceluiași: o iluzie bine fundamentată și stabilă, imună la context Din unghi culturalist, identitățile sunt mai curând proiecții istorice, pe baza anumitor strategii relative cultural - adică variabile istoric și contextual Perspectiva în discuție ține seama de contingență, de mediul cultural și de pluralitatea persoanelor (Printre repere, inutil de adăugat: Marcel Mauss sau Max Weber) Merită să invocăm și opțiunile unui practicant al Studiilor culturale britanice, Stuart Hali (membru fondator al faimosului CCCS - Centerfor Contemporary Cultural Studies) interesat și de contribuția culturii media în proiecțiile identitare Din unghiul său de vedere, culturalist mai curând decât structuralist, identitățile pot fi privite drept arene de manifestare ale unor practici, reprezentări, discursuri și cutume de comportament, specifice unor anumite colectivități, cărora li se adaugă neapărat și Ileana FIRAN nul 2008 debutează cu o expoziție organizată la sediul ICR Paris în memoria lui Andre Franțois Originar din Timișoara (născut Andre Farkas), acesta este considerat unul dintre cei mai importanți grafiști ai secolului trecut, (care a dispărut dintre noi în aprilie 2005 la Paris) Expoziția prezintă câteva zeci de afișe și stampe ale artistului și omagiul artistic pe care mai mulți creatori i-1 aduc Accesibilă publicului între 16 ianuarie și 13 februarie 2008, manifestarea include și proiecția filmului «Andre Francois 1’artiste» regizat de Sarah Moon Muzica domină evenimentele culturale legate de România la începutul acestui an In data de 5 ianuarie, la sala Pleyel a avut loc un concert de muzică jazz («jazz manouche») în omagiul violonistului și jazzman-ului Stephane Grappelli, care în ianuarie 2008 ar fi împlinit 100 de ani; cap de afiș al acestui eveniment a fost violonistul La Kimpagme Marche La Ruute prtSentc PARIS-BUKAREST Nathalie Joiakhante Maria Талам Ammkon: Thicrry Roques clișeele, adeseori contradictorii, ale simțului comun: stereotipiile care modelează expresia și reprezentarea populară în general, teoria culturală recentă a cam tulburat ipoteza identităților stabile, sugerând mai curând că identitățile se constituie prin descrieri de sine cu care ne identificăm numai pe durate variabile III Identitatea culturală românească Indiferent de înfățișările lor diverse, privite comparativ cu altele, proiecțiile identitare românești, au o marcată orientare centripetă, o propensiune spre coordonatele unificatoare ale unei structuri identitare globale, totalizante De ce? în primul rând datorită hibridității unei culturi cu două rădăcini - una apuseană și alta răsăriteană: latinitatea și ortodoxia, Roma și Bizanțul Sau, într-un orizont mai general ele, proiecțiile, au trebuit să scoată în relief potențialele elementele coagulante între: rădăcinile scindate lingvistice si confesionale, elementele unei matrici spațiale divizate în trei provincii cu nume diferite și cu evoluții diferite plus dimensiunile eclectice ale unei culturi de răscruce și de confluență (daco-getă plus romană; latină plus slavă; oriental-occidentală ș a m d ) De-a lungul istoriei românești, artizanii, inginerii, arhitecții identității colective au fost în mod preponderent scriitorii (O situație care s-a acutizat în timpul comunismului, dar care nici astăzi nu s-a schimbat prea mult ) De aici caracterul elitist al proiecțiilor identitare, manufacturate de o minoritate intelectuală și artistică (o elită incredibil de și jazzman-ul român Florin Niculescu, care s-a stabilit la Paris la începutul anilor 1990 Evenimentele muzicale continuă cu concertul susținut de orchestra de flaute din Paris (Orchestre de flutes franșais, sala Alfred Cortot), în cadrul căruia au fost interpretate și compoziții de autori români, sub bagheta compozitoarei și dirij oarei Carmen Câmeci In data de 22 ianuarie, la sediul Ambasadei României (Salonul de Aur) a avut loc un concert de muzică clasică (compoziții de J S Bach și H I F Biber) în interpretarea a doi muzicieni români, profesori de muzică în mai multe orașe europene (Bruxelles, București, etc ): Mira Glodeanu (violon) și FrederickHaas (clavecin) Ultimul eveniment muzical brice Durozier restrânsă în preajma anilor 1848, de pildă) și ulterior vectorul propagării, de sus în jos, a modelelor lor, cu precădere prin școală și -pe măsură ce se avansa în modernitate -prin comunicarea culturala și prin canalele sale de masă în fine, identitatea românească ilustrează foarte clar statutul de entitate cu fund dublu al „comunităților imaginate1,1 de care vorbea Benedict Anderson într-o carte faimoasă Proiecția sa mizează pe un discurs ideologic - în sensul cel mai general al termenului, adică speculativ și dominant de o logică polară -și, paralel, pe o serie de reprezentări simbolice complexe Cele două planuri de care vorbesc - deopotrivă imaginate - au fost în decursul timpului sau simbiotice, sau paralele, sau convergente, în fine, de ce nu? perfect divergente Cu toate acestea, asupra sa a planat un pericol constant și anume estomparea distincției dintre ideologic și simbolic, cum am numit provizoriu cele două planuri ale identităților imaginate în anumite momente ale afirmării energice a identității noastre culturale - între războaie să zicem - confuzia între cele două planuri a alimentat un contencios bogat Asta cu atât mai mult cu cât o lungă serie de ingineri sau de arhitecți ai identității românești au fost practicanți ai reprezentării simbolice (cu mijloacele literaturii de cele mai multe ori) dar și ai discursului ideologic (politicieni sau ideologi ai presei) Poate că în fond sursele confuziei merită să fie căutate foarte mult în urmă - de pildă la Eminescu, proiectul său identitar al lunii ianuarie este legat de Maria Tănase, ale cărei cântece vor fi interpretate de solista franceză Nathalie Joly, acompaniată la acordeon de Thierry La Route, în regia lui Maurice Durozier a fost deja prezent în mai multe orașe francofone (printre care Arad și București în 2007) și a avut ca rezultat CD-ul ce-i poartă numele : «Paris-Bukarest: Nathalie Joly chante Maria Tănase» La Paris, cântecele Măriei Tănase pot fi ascultate între 24 ianuarie și 2 februarie 2008, la Teatrul Passage vers Ies etoiles (Metroul Pere Lachaise) Printre evenimentele culturale de la Paris merită menționată Ziua iudaismului D’UNE ETHIQUE RELIGIEUSE JUIVE Ж ccrf resimțindu-se de ambiguitatea când nu de confuzia între cele două planuri, atât în expresia sa, predominant jurnalistică, cât și în interpretarea sa IV Concluzii succinte Deși uneori se folosește în registrul lor vocabula cu totul improprie «descriu», discursurile identitare nu «reprezintă» un existent, o stare de fapt, o serie de obiecte, sau realitatea, ci mai curând le constituie Privite drept constructe socioculturale, identitățile sunt mai degrabă «constituite prin discurs» decât «reprezentate de discurs» Ca tip aparte de proiect identitar, naționalitățile sunt construcții discursive instabile Asta cu atât mai mult cu cât trăim în era distribuției electronice a culturii (în contextul globalizării), ceea ce conduce uneori la înfățișări paradoxale ale reprezentărilor simbolice de sine Negocierea identităților se petrece întotdeauna într-un cadru colectiv: în spațiul public și cu ajutorul unor instrumente culturale Mediile comunicării generalizate - ca instrumente ale circulației electronice a reprezentărilor culturale - sunt arene ale unor lupte, mult mai mult decât ale unor negocieri, având ca miză sensurile identitare în condițiile date, construcțiile identitare sunt unul dintre produsele cele mai complexe, mai performante și mai bine prizate de public ale industriei de sens Cu precizarea ca noi suntem în interiorul industriei de sens, noi comunicatorii, fie că ne place, fie că nu ■ГшЛІМі românesc (6 ianuarie, Espace Rachi), care a adus omagiu rabinului Alexandru Safran, apărător al drepturilor evreilor în timpul regimului antonescian, autor al mai multor cărți și membru onorific al Academiei Române, stins din viață în 2006 la Geneva Pe lângă masa rotundă dedicată acestuia (cu participarea membrilor familiei și a profesorului de istorie Carol lancu, director al Scolii de înalte Studii Iudaice), manifestarea a dat prilejul evocării mai multor scriitori și artiști români de origine evreiască (M Sebastian, I Vbronca, B Fondane, etc ) O expoziție de pictură (Tu-dor Banuș și Jdelle Dautricourt), proiecții foto și video și un recital de muzică ebraică au contrapunctat mesele rotunde Trebuie menționată dezbaterea „Crimele comunismului - Experimentul Pitești“, cu participarea psihanaliștilor Irena Talaban, Radu Clit și Andre Sirota, ocazie cu care va fi proiectat filmul documentar realizat de Lucia Hossu-Longin în anii 1990 - « Memorialul durerii» m mai scris, și în alte rânduri, despre inteligență și am arătat că reprezintă capacitatea de înțelegere (acesta este și sensul primordial al termenului, care vine de la latinescul intellego - „a înțelege1,1), de comprehensiune, de pătrundere a lucrurilor, de a sesiza esențialul dintr-un anumit fenomen, operație care nu este deloc ușoară, pentru că, de regulă, suntem tentați să ne oprim la suprafața lucrurilor și fenomenelor, la aparențele lumii fenomenale, la aspectele secundare și periferice Inteligența nu trebuie confundată cu „deșteptăciunea11, care înseamnă o anumită vioiciune și mobilitate a gândirii, o anumită sprinteneală a reflecției, orientare rapidă într-o anumită situație, împrejurare, care nu merge, însă, în profunzime, dar care are o valoare pragmatică Un ins „deștept11 este un ins „descurcăreț11, cu alte cuvinte, care se descurcă în viață De aici, până la șmecherie nu este decât un mic pas, care consemnează trecerea de la mijloacele cinstite la cele necinstite, la lipsa de scrupule și, în ultimă instanță, de „caracter11 Noi, românii, ne-am făcut o tristă faimă, în această privință, „șmecheria11 fiind una din tarele cele mai dezastruoase, care ne marchează comportamentul nostru etnic O anumită notă de neseriozitate balcanică ne caracterizează De aceea, nici nu este de mirare că suntem priviți cu atâta suspiciune și neîncredere de alte popoare La noi există, și în special în zonele meridionale ale țării, un cult, nefast, al „deșteptăciunii11 și al „șmecheriei11 Spiritul muntenesc și Mihai DUTESCU 9 Mâinile noastre vorbesc în latină în țara aceasta în care ninge, coloane de temple avem pe retină și însemne heraldice pe meninge cât timp adunat și câtă poveste e țara română ce-o iubesc în neștire dar cât de puțin din trecutu-i mai este în clipa de astăzi de rătăcire e rușine acum să scrii pentru țară am uitat să mai plângem, înecați de emoții, lângă mamele noastre îngropate la țară ne-am uitat și voievozii și eroii și morții nu mai știm nici măcar să vorbim românește Eminescul măritul e șters din cazanii, în schimb o cohortă de scribi ne prostește azi dau sfaturi stupizii, urâții, infamii ce tristețe enormă, până la Prut, e țara aceasta în care ninge și-n care Mihai Viteazul, sub scut, va veni odată și va învinge bucureștean poartă cel mai mult amprenta levantinismului și fanariotismului nostru, fiind înclinat - ca să folosim cuvintele cele mai adecvate, de proveniență orientală -spre „caraghioslâcuri11 și „pezevenghilâcuri11 Aceasta este lumea lui Caragiale și a eroilor săi! Ne place, nu ne place, ne convine, nu ne convine, Caragiale, nume predestinat, de origine tocească (cara - „negru11 și ghiali - „oglindă11) ne-a pus o oglindă întunecată în față și ne-a arătat, așa cum suntem, o bună parte dintre noi Prin caracter înțelegem cinste, onestitate, corectitudine, sinceritate, loialitate, o serie de însușiri și de categorii morale, de cea mai mare importanță pentru viața individuală și socială „Caracterul11 presupune o anumită consecvență cu sine însuși, o fermitate în apărarea unor principii, criterii, opinii, idei, care asigură o coerență interioară a personalității, în absența căreia nu putem vorbi de „caracter11 Un om de „caracter11 este previzibil în reacțiile și comportamentul său La un „om de caracter11 știi bine la ce să te aștepți Oamenii fără „caracter11 sunt imprevizibili, în ceea ce gândesc și fac La ei, niciodată, nu știi la ce să te aștepți De aceea, sunt și periculoși, nocivi „Caracterul11 implică o doză, relativă, de rigiditate Unde există prea multă maleabilitate, versatilitate, nu poate fi vorba de „caracter11 După cum s-a stabilit, în mod științific, „caracterul11 se fixează, definitiv, la vârsta deplinei maturități Dar, „caracterul11 este mai mult o calitate nativă - ca și „inteligența11, de altfel - decât una dobândită Oamenii se nasc cu sau fără „caracter11, cu sau fără „inteligență11 Educația și cultura nu pot decât, cel mult, să dezvolte și să desăvârșească însușirile native Oamenii de „caracter11 sunt la fel de rari, dacă nu mai puțini, decât cei „inteligenți11 Inteligența nu reclamă, neapărat, „caracterul11 Sunt oameni „inteligenți11, dar fără „caracter11 și oameni de „caracter11, fără a fi și „inteligenți11 Și acest lucru noi îl înțelegem, de obicei, foarte greu Noi, românii, am avut mulți oameni „inteligenți11, dar, din păcate, puțini oameni de „caracter11 și acesta a format, ca să spunem așa, „dezastrul11 istoriei noastre naționale Ne-a pedepsit Dumnezeu cu prea mulți „șmecheri11 balcanici, fără criterii și puși pe căpătuială, pe un parvenitism rapid Este de ajuns să privim lumea noastră de politicieni, abili și lipsiți de scrupule Tudor Vladimirescu, Bălcescu, Avram lancu au fost oameni de o puritate a conștiinței extraordinară, care au luptat și au murit pentru o idee Eminescu a fost un om de o integritate a caracterului aproape incredibilă pentru lumea noastră balcanică și levantină Astfel de oameni ne lipsesc, mai mult ca oricând, astăzi Foarte rar, „inteligența11 se întâlnește cu „caracterul11 Un asemenea caz l-a reprezentat și Immanuel Kant, culmea cea mai înaltă a filosofici și gândirii omenești, care spune: „Cerul înstelat e deasupra mea și legea morală este în mine11 Sunt cele mai frumoase și mai întremătoare cuvinte, pentru demnitatea speței umane, care au fost rostite vreodată acarmului postdecembrist, - ne amintim -, când fiecare contesta pe fiecare, i-a urmat, în viața literară, elanul revizuirilor cu focalizare pe cazurile notorii de oportunism și colaboraționism Din păcate, nesusținută unanim și fără marcaj teoretic, reexaminarea literaturii scrise sub auspicii totalitariste a lăsat, mai degrabă, impresia unei dispute cu marii dispăruți atrași în nebuloasa compromisurilor (Sadoveanu, Camil Petrescu, Arghezi, Călinescu, mai apoi Cioran, Eliade, Ion Barbu), rămânând în faza unor intermitente revizitări și incriminări Adevărații colaboraționiști s-au repliat repede și, sub oblăduirea puterii (cum altfel?) au reușit performanța unei veritabile restaurații, chiar dacă în numele unui canon defunct și sub scuza unor rătăciri de moment Numai că faptele rămân fapte și astăzi nimeni nu le poate ignora, indiferent de motivație Cel mult se încearcă explicarea atitudinilor duplicitare ori extremiste, a lașităților intime ori publice, a limitelor omenești reale ori inventate Analiza unor asemenea fenomene este mai mult decât necesară, dacă nu ar derapa în justificări cusute cu ață albă Voi da doar doua exemple de abordare neadecvată a planului atât de sensibil al psihologiei creatorului de artă trăitor în vremuri aberante Firește, fiecare investigator având echipamentul critic și maniera proprie de lucru Filosoful Ion Papuc, în revista Convorbiri literare (nr 10, oct 2007), pe urmele Susanei Sontag, refuză actul interpretative în favoarea plăcerii senzoriale a lecturii, subiectul eseului său constituindu-1 „actualitatea11 lui Ion Barbu în timp ce poezia autorului Jocului secund a fost „obligată să suporte, în mod insistent și repetat, agresiunile unor exegeți de profesie (mă întreb dacă se referă oare la Tudor Vianu, Basarab Nicolescu sau Mircea Coloșenco?) care s-au străduit să deschidă hoțește lacătele ei menite a rămâne închise definitiv11, eseistul ne invită la un exercițiu imaginativ în legătura cu „efectul extraordinar11 pe care ar putea să-1 aibă „un prim contact cu această lirică11 asupra unui ins „neprevenit prin nimic, izbit direct de toată colosala ei prospețime genuină11 Dar miza textului nu este elogiul adus codului barbian, ci dorința de a da un alt înțeles simpatiilor legionare mărturisite în scris de către poetul-matematician Ion Papuc pune în mișcare un curios mecanism de psihologie a politicului și operează un incredibil transfer fantasmatic : „Ion Barbu / Dan Barbilian putea să-1 omagieze, la un moment dat și ca să iau un caz extrem, chiar pe Hitler, iar în realitatea minții și a afecțiunii sale, fie și doar ca mod inconștient, el să-1 vizeze pe cutare mare matematician german cu care se afla în relație de călduroasă și reciprocă prețuire Un înțeles similar trebuie văzut și în elogiul taberelor legionare, în cazul cărora profesorul universitar Dan Barbilian avea în minte taberele de matematică din Germania “ Prin astfel de argumente se poate justifica orice, chiar și cele mai odioase gesturi La un alt nivel, fără nicio legătură cu psihocritica lui Charles Mauron, Alex Ștefănescu discuta despre motivațiile secrete ale cedărilor în fața dirijismului care desfigurează Opera impunându-i acesteia coduri de generare absurde într-o serie de emisiuni transmise de TVR Cultural și reluate pe canalul TVR Internațional, specialistul metaforelor critice nu obsedante, ci dorite revelatorii, trece în revistă manifestările tragice ale proletcultismului, tratate însă cu suficiență și superficialitate Afirmația că Sadoveanu doar «mima» preceptele realismului socialist este însoțită de metafora ursului obligat să joace după cum i se cântă, criticul neglijând adevărul că, în realitate, aici este vorba despre dresaj și nu de simulare O comparație reușită, trebuie să recunosc, este aceea a lui Arghezi cu un bijutier obosit devenit, în obsedantul deceniu, negustor de gablonțuri Și în acest caz, însă, Alex Ștefănescu privește de sus drama creatorului căruia i-ar fi «cedat nervii» atunci când acceptă să scrie 1907 (peizaje) și Cântare Omului, satisfăcând «aparent» cerințele partidului Este abuzată, în același timp, și buna credință a telespectatorului obligat să înghită inexactități impardonabile Faimosul articol al lui Sorin Toma are titlul Poezia putrefacției sau (nu și) putrefacția poeziei, iar poezia De-abiaplecaseși, citită destul de tern ca mostră de «cuceritor poem de dragoste» scris în jurul vârstei de 80 de ani, fusese publicată încă din 1931! în locul unor hermeneuți improvizați care au pretenția de a decela tensiunile contradictorii ale inconștientului spre a înțelege fiziologia adeziunilor trădătoare, se impune studiul serios, aplicat al anatomiei mitului personal de către cercetători apți să numească disoluția personalității Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 7 12 decembrie 2007 m sentimentul că-mi pierd puterea Puterea de a scrie? Puterea de a mi-o aminti pe Irinuca? (De a o iubi pe Irinuca?) în ultimul timp nu mi-am mai respectat legământul de a scrie despre ea? Nici nu mai știu Răsfoiesc foile scrise de curând și văd că, într-adevăr, sunt zile când n-am ce scrie Nu vreau să se mai întâmple asta Trebuie să scriu acum, cât mai am putere, cu efort, dacă e necesar Trebuie să scriu și lucrurile foarte dureroase sau chiar în registrul derizoriu, grotesc, dacă așa îmi apar Să am forța de a reconstitui detaliul (nu îndrăznesc să spun: o putere de tip proustian) și, pe de altă parte, de a mă menține la o anumită distanță, de a avea o detașare, o „răceală1,1 fără de care cel care scrie nu poate comunica nimic celuilalt, o răceală precum cea a lui Thomas Mann Dar cum să am această „răceală1,1 „artistică1,1 atunci când scriu despre Irinuca mea? Cred că nu există răspuns Singura! ar fi: să pun pe hârtie, de-a valma, fără să „selectez1,1, toate stările, gândurile, amintirile etc care-mi vin de îndată ce mă gândesc la ea Să le storc din mine în fiecare dimineață, mergând de-a dreptul de la patul în care am dormit, la masa de scris Și să scriu fără să mă gândesc că unele lucruri vor fi foarte dureroase pentru M , când va citi aceste pagini Trebuie să scriu ca într-o transă, așa cum și-a scris Alexandru Vona, în trei săptămâni, marele și misteriosul său roman, Ferestrele zidite, la cald și la rece totodată Cum să redau, de exemplu, această senzație, acest sentiment, acest gând care mă străbat rapid și mă secătuiesc, zilnic, cu un fel de ritmicitate? Ar trebui de fapt să spun: această stare Starea că fiind smulsă brutal, pe neașteptate, din viață, ea a fost înșelată, fiindcă ea a crezut până în ultima clipă, cu tărie, că va trăi și că se va întoarce la studii Dar cum se poate potrivi această stare cu acest „raport1,1 al lui C privitor la ambalarea și expedierea lucrurilor Irinucăi din cămăruța ei din campusul Universității Stonv Brok? Acest gest final, care parcă șterge ultimele urme din viața pe care ea și-a petrecut-o, în ultimii cinci ani, în Statele Unite, scumpa, iubita ei viață, pe care încerc - și nu pot - să mi-o imaginez în toate măruntele ei detalii Nu pot, deși ea ne povestea aproape zilnic, la telefon, cu de-a-mănuntul, ce face, în mod concret, dar mai ales gândurile și stările ei Acum mă aflu în fața acestui „raport1,1 sec și a perspectivei relativ apropiate de a primi aici, la București, o parte din lucrurile Irinucăi, mai ales cărțile pe care le-a cumpărat acolo una câte una, cu cât entuziasm și câtă bucurie! Am vrut să aducem aici lucrările ei, cărțile, actele de tot felul, fotografiile și cele două laptopuri (în care se mai pot găsi lucruri), tot ce poate fi semnificativ pentru personalitatea ei, tot ce poate își va găsi locul în Central de Cercetare de pe lângă Fundația „Secolul 21“, un Centra care să-i poarte numele și să-i perpetueze amintirile * Din toate lucrașoarele ei, cel pe care-1 iubesc cel mai mult este o „trăistuță1,1 din stofă orange, care se închide doar cu două șnururi (de fapt stă pe jumătate deschisă chiar și atunci când se vrea a fi închisă) și pe care scrie: „Stony BrookUniversiti1,1 A venit cu ea pentru prima oară acum, în iunie Se îndrepta spre taxiul în care o așteptam, la aeroportul Otopeni, legănând-o ușor în mână (atunci, fiind întuneric, nu i-am văzut bine nici culoarea și nici inscripția), cu un aer grațios, ușor neglijent, dansând parcă, fără să-i pese dacă din trăistuța aceea doar pe jumătate închisă îi va cădea ceva important Când a ajuns la ea acasă în strada Titulescu, a aruncat-o cu aceeași grație pe pat, cu o grație indiferentă Atunci abia am văzut ce scrie pe ea și mi-a plăcut culoarea ei și forma literelor Parcă mi-ar fi comunicat un mesaj bun, o promisiune de sănătate, sau, în cel mai rău caz, de boală care se vindecă, de viață care continuă, cu proiecte care continuă Apoi au fost dramurile la policlinicile particulare, și la Spitalul Fundeni (Clinica de Oncologie - iată, am putea scrie acest cuvânt, pe care înainte nici măcar nu-1 putea rosti, prima oară când l-am văzut scris pe firma spitalului, mi s-a făcut rău, un rău pe care a trebuit să-1 ascund) Porneam toți patra, Irinuca, părinții ei și cu mine, înghesuiți într-un taxi, după o noapte prost dormită, dar cu sufletul plin de speranțe, cred eu Mica trăistuță orange, trăistuța „Stony Brook“, ne însoțea în aceste deplasări, ca un talisman - mi se părea mie, dar nu le-am spus niciodată celorlalți aceste gânduri ale mele - care avea să ne apere de tot ce-i mai rău Pe holurile spitalului, în așteptare, ne așezam pe niște bănci sau chiar fotolii, cu trăistuța mereu lângă noi (nu o mai lăsam pe Irinuca să o ducă) De câteva ori am avut impresia că am uitat-o undeva, că am pierdut-o, și am fost cuprinsă de o panică superstițioasă O regăseam cu mare bucurie Irinuca părea însă indiferentă la prezența sau absența trăistuței Atmosfera de spital, verdictul doctorilor (exprimat de obicei în forme brutale), povestirile pacientelor, totul îi absorbea întreaga ființă, înspăimântând-o Trăiam cu toții un coșmar, ca într-un film horror recuzita imediată fiind aici alcătuită din peruci și proteze de sâni Și totuși, eu mai percepeam zâmbetul pe care mi-1 adresa trăistuța „Stony Brook“, trăistuța orange grațios întredeschisă, nepăsător, generos, superior oferindu-și conținutul de acte, bani și sticle cu apă plată Acum trăistuța orange se află în sertarul biroului la care lucrez, pusă într-o pungă transparentă de plastic Mă uit la ea din când în când și-mi amintesc de momentul când Irinuca a intrat pe ușă în casa ei din Titulescu, venind în țară după o absență de trei ani: a aruncat trăistuța pe pat cu un gest atât de firesc și totodată atât de grațios nepăsător, încât am simțit cum mi se umple inima de fericire și mi-am spus: „Ce stil are fata asta!1,1 Acum încerc să-mi analizez reacția de atunci M-au impresionat întotdeauna gratuitatea, generozitatea, lipsa de meschinărie ce se exprimau cu putere în tot ce făcea , în tot ce spunea (nu „bârfea1,1 niciodată) Modul acesta de a fi o făcea foarte vulnerabilă, căci le acorda tuturor celorlalți un fel de superioritate asupra ei, în anumite momente părerea lor contând pentru ea la modul absolut Vorbesc atât de mult de relația ei cu trăistuța „Stony Brook1,1 pentru că felul în care umbla cu ea, aparent neglijent, devenea pentru mine aproape simbolic pentru felul ei de a trata - cu sublimă nepăsare - latura practică a vieții Continuare din pag 2 la o vârstă matură, târziu în viață să-ți mai faci prieteni foarte buni Mai ales într-o țară străină, în SUA, Petrică Rado a fost acea uvintele puternice sunt cuvintele pline de miez încărcate de sensuri spre deosebire de cuvintele seci, goale de sensuri, la antipodul logoreei facile, la anipodul beției de cuvinte despre care vorbea marele nostru critic Titu Maiorescu Un capitol interesant este „Semnificația începutului1,1 în care Carmen Firan ne duce spre Cartea Facerii, deci face un recurs, ne trimite spre mitul cosmogonic fundamental al nașterii lumii prin logosul divin Cel mai fascinant capitol al cărții, care se intitulează „Horoscopul limbajului1,1, unde autoarea valorifică tezele lui Rudolf Steiner, specialist în discipline oculte, întemeietorul Societății Antroposofice și mă uit în fișa biografică a lui Carmen Firan și observ că ea, nu întâmplător, este membră a acestei societăți ( ) Meritul cărții lui Carmen Firan este însă acela de a ne oferi definiții metaforice foarte personale și originale ale unor concepte, cum ar fi inconștientul, iluzia, speranța și altele de la filosofia limbajului ț ) într-un cuvânt, o carte încântătoare, de un dens și tulburător lirism a unei poete remarcabile, stăpână pe magia cuvintelor 1,1 Gabriel Coșoveanu: „Este întotdeauna de citit Carmen Firan, iar pentru sceptici, faptul de a cădea pe o singură propoziție le-ar putea clătina scepticismul Crede Carmen Firan în tot ceea ce face, în tot ce scrie că nu trăim cu adevărat decât ceea ce înțelegem, întreaga viață a preocupat-o acest înțeles De aceea, când a unit cuvintele prin forța lucrurilor a știut să managerieze de așa natură această făptură volatilă care e cuvântul, încât să se ferească de rigorile limbajului și să ajungă la o simplitate plină de miez Ea știe foarte bine că limbajul este o armă redutabilă, până la a fi o artă, el poate acționa și subliminal, poate acționa și sub forme greu controlabile și atunci trebuie demascat ca atare ( ) Carmen Firan ne atrage atenția că limbajul poate derapa în discursul manipulator, poate derapa într-un discurs ornat, adică o împodobire de care poetul, ne gândim la Eminescu, știa că trebuie să scape 1,1 Nicolae Prelipceanu: „E mult spus că v-aș putea introduce eu în universul literaturii lui D R Popa, în prezentarea unei cărți ( ) Din partea cealaltă este o carte de articole, articolele lui D R Popa au toate aspectul unor eseuri, date fiind cultura lui impresionantă și referințele din toate părțile culturii pe care le coagulează în ele O carte de articole care au apărat în revista Scrisul Românesc și cartea, și ea, apare la editura Scrisul Românesc^ ) D R Popa își reconsideră atât unele momente ale vieții sale la Craiova și în România, cât interpretează și întâmplări sau evenimente sau idei cu care vine în contact, în viața lui de partea cealaltă, de data asta geografic vorbind 1,1 Ovidiu Ghidirmic: „ Adrian Sângeorzan în romanul său profesează o metafizică a circului, desigur biograficul rămâne predominant în acest roman, dar biograficul e pro fiind marcat de politic, deci este copilăria și adolescența petrecute în perioada totalitarismului, scriitorul contrapune în permanență universul acesta pur al copilăriei și adolescenței cu ticăloșiile, cu abuzurile, cu injustițiile și ignominiile istoriei Istoria e văzută ca un circ Politicul stă sub semnul circului 11 Carmen Firan: „ Iarba verde dintre case, pe care o prezentăm astăzi la Craiova în lipsa autorului Petre Rado, este o carte tristă Este tristă pentru că aparține (pentru mine este tristă pentru dumneavoastră o să fie o carte minunată) unui prieten foarte drag E greu persoană pe care cineva ți-o trimite la un moment dat nu ca să îți arate că nu ești singur, ci ca să-ți dea un frate cu care să poți să vorbești la orice oră din zi și din noapte despre orice Această carte trebuia să fie lansată astăzi în prezența lui Petre Rado Conține cronicile lui publicate nu numai în Scrisul Românesc, dar și vnBucureștiul cultural, Observatorul cultural sau Dilema Și sunt cronici de film Cele mai extraordinare cronici la filmele românești, la noul val de film românesc Petre Rado a reușit în cuvinte puține să prindă spiritul filmelor noului val de cinematografie românească Era un ziarist, un cronicar de teatru 1,1 8 Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 Q&crisul (Românesc Eseu Poezie Expectații BUZERA Ion Barbu areori s-a întâmplat în literatura română ca o conflictualitate temperamentală „pasageră1,1 să contureze o polarizare de poetică atât de clară ca aceea între Ion Barbu și Tudor Arghezi! Cel care în Poetica domnului Arghezi (1927) nu așteptase decât apariția volumului de debut al preopinentului pentru a-și expune propriul program artistic („Versul căruia ne închinăm se dovedește a fi o dificilă libertate: lumea purificată până a nu mai oglindi decât figura spiritului nostru11, p 161; toate citatele din Ion Barbu sunt extrase din volumul Versuri și proză Editura Minerva, 1984, colecția „Biblioteca pentru toți“, ediție îngrijită, prefață și tabel cronologic de Dinu Pillat) parcursese, totuși, cel puțin un puseu de febră argheziană Foarte rar comentatul poem Cercelul lui Miss (publicat în România nouă, pe 21 august 1921) este, de exemplu, unul pur arghezian De precizat că arghezianismul și haloul lui erau atât de pronunțate în epocă, încât - într-un fel sau altul - erai obligat să te raportezi la ele Textul se diferențiază, în primul rând, de varianta „standard1,1 a poemelor scrise între 1919 și 1921: nimic impersonal, „grandilocvent1,1 (Dinu Pillat), ostentativ, măreț, dionisiac, „nietzschean1,1, stihial etc Dimpotrivă: o coborâre la scara percepției mărunte, animaliere, spontane, o umanizare, fie și discretă (dedicația „cățelei mele1,1), o combinare franciscană a psihologiei naturiste cu simplitatea acceptării lumii „de jos1,1 (Mai mult: poemul se opune „pas cu pas1,1 celor cinci „propoziții teoretice fundamentale1,1, inventariate de Ioana Em Petrescu în Eminescu și mutațiile poeziei românești Editura Dacia, 1989, pp 124-127 și considerate definitorii pentru întreaga poetică barbiană) Deși „perspectiva1,1 perceptuală aparține cățelușei, adresarea directă introduce un dublu codaj și, până la urmă, un dublu limbaj: a) al senzației prime, onirice („Și pe rând, în gămălia ta de minte, prinsă-n vis,/ Vin să-noate ca într-o piatră lăcrimată: lunca, fânul,/ Malul apelor și clipa jinduită când stăpânul/ Vreo nuia zvârlind pe gârlă te asmute: Ad-o, Miss“), care se va concretiza într-o „trezire1,1 dureroasă și b) al privirii de deasupra, umane, „transcen dente1,1 (o „transcendență goală1,1, ca să fim în ton cu interpretările pe linia Friedrich-Manolescu ale poeticii argheziene!), livrești în raport cu cea „empirică1,1, naivă Primul nivel este cel al complicității stăpân-câine, cel de-al doilea include un dialog (posibil) al poetului cu cititorii, cărora li se face discret cu ochiul (Deci un alt fel de complicitate!) Pe de o parte - compasiune, pe de alta -amuzament „Cineva^-ul cu care debutează poemul vizează ambele paliere: „Cineva închis în stupul dintre pruni, aruncă pietre / Dar cu-atâta vrășmășie că nu poți să faci sport:/ Ele trec și gard și ziduri, până dincolo de șetre/ Unde ziua umflă-n vântuir mătăsoase foi de cort1,1 Dacă pentru cititor enigma este rapid rezolvată „epistemic1,1 (versurile „Stupul sfredelit de soare își deșartă-ncărcătura:/ Jir și aur cad, în ciur, la buzatul urdiniș 1,1 se adresează, în mod evident, apetitului primar descifratoriu), pentru Miss enigma persistă, îi tulbură somnul și de fapt nu se prezintă la sfîrșit decât tot ca enigmă (In Joc secund Ion Barbu va dori să anuleze acestă dimensiune „epistemică1,1 [,,șaradistă“, pentru a folosi termenul pe care îl ironizează în interviul acordat lui Felix Aderca], să de-referențializeze la modul mallarmean textul) Pentru Miss, „cineva1,1 are sens dacă intră în contact (fie și dureros!) cu ea, pentru „noi1,1, ceilalți, „cineva1,1, pe care îl recunoaștem rapid, rămâne „acolo1,1, în textura poemului Pentru cățelușă nu e o convenție, e o prezență, pentru noi, cititorii, e o prezență tocmai pentru că e o convenție (Animalul cunoaște prin senzație, omul simte cognitiv) în multe privințe, Cercelul lui Miss pare o ocurență poematică utilizabilă ca referent negativ absolut al poeticii „dure1,1 barbiene Alunecarea în somn („Pe sub fulgii somnului te pierzi de-a bine 1,1) estompează contururi le lumii, celelalte prezențe Nu e mai puțin adevărat că privirea poetică se aventurează în necunoscutul oniric pe cele mai raționale căi: eul poetic imaginează o posibilitate Intruziunea umanului în reprezentarea „canină” este vizibilă mai ales în tehnica fragmentării, a simplificării, a intuirii și, în fond, a alegoriei contopirii planurilor: „Și ce lucruri minunate! Sălcii, șlujnice netoate,/ Au pitit prin scorburi multe pâini de iască și lipii / Tu te-agăți, întins, pe trunchi, scotocești în sân la toate,/ Mlădioasă: șoldul fraged încă n-a purtat copii 1,1 Ceea ce Miss credea (iată confirmarea la distanță, coalescentă a senzației inițiale!) că e o piatră este altceva („Blestemata de albină, solul toamnelor din urmă,/ Ti-a împuns urechea neagră cu-un cercel de-aramă, greu 1,1) Eul poetic e nevoit să transpună „impresiile1,1 confuze, nebuloase în limbaj și încă în unul care începe să dea semne de figuralitate Din acest poem extragem mai degrabă convingerea că barbiană e încercarea ideatică, iar nu concretizarea ei, care e - nu mai încape nicio îndoială - foarte argheziană Prin urmare, aproape tot ce îi reproșează Ion Barbu lui Arghezi în 1927 practicase el însuși în Cercelul : „poetică măruntă și manufacturieră1,1, „poezie castrată1,1 (sic!), „parodie de sfinte mistere1,1, „impură industrie1,1, „artă inferioară1,1, „păcat de facilitate1,1, „parnasianism umoristic, „vag senzualism turanic1,1 și chiar Tudor Arghezi „surdmârâit [sic!] la săgeata Ideii1,1 (Pentru o concludentă dezmințire a absenței Ideii în poezia lui Arghezi, vezi Ioana Em Petrescu, op cit , p 106) Să recunoaștem că desființarea modelului „opus1,1 era prea sistematică, analitică, „așezată1,1, inclusiv cu diverse săgeți nedemne trimise spre biografia celuilalt, pentru a nu fi bănuită de o (oricum, deloc surdinizată) implicare personală și, implicit, de artificiozitate Poezia lui Arghezi nu este dezbătută, ci anihilată Vom vedea mai departe că, din punctul de vedere al psihanalizei creației, o astfel de circumstanță era pur și simplu ineludabilă în cazul lui Ion Barbu Autorul nici nu va mai lua în calcul ipoteza că o astfel de exhibare resentimentară ar putea duce la revelarea unui complex adânc și care se va afla, în bună măsură, la originea poeticii ermetice Sunt argheziene în Cercelul ', recuzita, imaginarul, stilul, prozodia, lexicul, decupajul „insignifiant1,1, „poanta1,1 finală, arhitectura poematică și chiar fenomenologia apercep-ției Două tipuri de cauzalitate a scrierii se pot desprinde: poem scris „în răspăr1,1 sau poem foarte „sincer1,1, foarte barbian ca intenție de profunzime, dar „rezultat1,1 ca arghezian la suprafață, pentru că acela era idiolectul dominant în această din urmă situație, negarea arghezianismului nu ar fi altceva decât finalizarea conștientizării unui cu totul alt tip de poetică pe care Ion Barbu îl va promova: emergență ambiguă, în ciuda severității tonului De fapt, nu atât poetica lui Arghezi este „desființată1,1 în articolul din 1927, cât este înființată poetica Jocului secund', „act [intr-adevăr!, n m„ IB] clar de narcisism1,1 Lui Narcis nu-i place să vadă chipul altora când se uită în apă (în poezie) Ion Barbu înțelesese că singura șansă de a se impune (după diverse exerciții pe care nu le putea considera decât umilitoare) era generarea unor „existențe substanțial indefinite1,1 (cf interviul acordat lui F Aderca, p 139), „neoplatoniciene1,1, „poliedrale“, purtătoare de „gândire rațională1,1 (Jung) Autorul avea toate premisele, toate datele (analiza Cercelului lui Miss fiind mai mult decât suficientă în susținerea aceastei supoziții) pentru a deveni cel mai mare epigon arghezian Or, el cu soarta asta nu se putea împăca Poetica argheziană a fost resimțită de Ion Barbu ca limitabilitate a instinctului creativ Trebuia să i se opună, schillerian (cf Jung, Tipuri psihologice Editura Humanitas, 1997, pp 128-129), o forță cel puțin egală Și, mai ales, „cealaltă1,1 forță se cerea anihilată Autor extrem de inteligent estetic, Ion Barbu a ajuns destul de repede la concluzia că numai o delimitare violentă de arghezianism îl poate pune în valoare, îl poate face să câștige „determinabilitatea nelimitată1,1 (Schiller) proprie Rezolvarea -fie și forțată - nu putea fi decât una „inconștientă1,1, o „introvertire în inconștient1,1 (Jung) și, evident, o creare a spațiului personal de manifestare, inclusiv poetic Poetica argheziană este una tolerantă, tentaculară, care preia și digeră orice, cea a lui Ion Barbu (atât în componenta explicită, cât și pe cea implicită a Jocului secund) este una intolerantă, „supra-determinată1,1, spiritualistă, pitagoreică, de tip extract Ion Barbu a imaginat (mai întâi teoretic) și a practicat singurul fel al „autodepășirii1,1 estetice la care avea acces: negarea celei mai vitale pulsiuni, care a traversat, între altele, și Isarlâkul Mallarmeanismul în literatura română este, poate, rezultatul unui conflict interior barbian Acolo unde nu se vorbește de agricultură, de industrie, învățământ și sănătate, voi avea ce nu am aici, va fi împărțeala cerească în cântece, voi primi că toate-s schimbate, fie ca-n bunurile de preț să iau dulceața pământului de aici și a diamantelor de acolo, aceasta este lumea bătăilor mele, fiți drepți! Sunt sărac nu vreau tâlcuri, urzeală, abia apoi socot să primească cel ce mai are, fiți mărinimoși aici, nu-mi lăsați casa să piară, când acolo voi intra într-o mănăstire știu să-mi cinstesc și păzesc locul, к nu-mi amânați viața, nu-mi spuneți de iubire între aprobare și respingere câștigi o pâine, așa merge, așa nu-1 las, crezi c-ai mai făcut un pas , се-ți aduce ziua de mâine? Prea multe necunoscute, e miezul zilei și se întunecă sufletul, minune, încă o zi cu două neștiute Strălucirea printre nori se strecoară, pentru îndrăgostiții de zări îndepărtate e prea multă ceață, stau închise enciclopediile nepregătite , abia pâlpâind, glas de țambal și vioară Poți vedea jubilând apa, aerul și focul, ce să fac, cum să știu îi zici unui prea înalt învățat?, nu s-a găsit înțelepciunea, de așteptat fiecare lucru să-și găsească locul Nici eu nu știu de ce vine ce-i cald ori rece , să-mi aduc favoarea, plâng după ea, cine ține locul lipsei de noroc? un strop de bunătate îl simt după ce trece La început mângâie cărțile, le învelește, cititul e bun dimineața,- a, b, c-ul cu înțeles cu tot vine și de nu-1 primești, aritmetica este de-a dreptul aprinsă plită El numără rar și scrie: 7,4,6, pretenția-i mică, citește, băiete! - el citește 7, 4, 6 -îmi ies din minți, iată; nu ți-am spus că-s șapte sute patruzeci și șase, poate că trebuie să-ți pun pe masă banii, să-i ai în față - mai adaug la numărul cifrelor două, sunt ai tăi!, mirare, nu-s destui banii!?, de ai o zi bună el ți-o strică, îți va veni timpul să mergi în armată, toți te-or înșela și alte ponoase; ăștia-s nepoții mei! Nu-i timp de așteptat, eminența trebuie dovedită aici și acum, cine și ce poate inventa pentru salvarea lor? Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 9 and dorim să facem referiri la temele predilecte trebuie neapărat să apelăm la alte considerații, conform cărora există spațiu infinit - Borges evită să vorbească despre timp - și câteva ticuri Dacă spațiul infinit este, mai mult ca sigur, pampa argentiniană, ticurile sunt temele și motivele centrale ale operei adică tangoul, cuțitul, oglinda, labirintul și el gaucho Martin Fierro Dintre ele tangoul, cuțitul și Martin Fierro sunt curat argentiniene în credința lui Jorge Luis Borges, literatura are mai mult viitor decât religia, politica sau sportul, acesta din urmă fiind o frivolitate fără nici o importanță Argentinianul care nu se confruntase cu triumful vizualului, nici cu goana tembelă după distracții, avea tot dreptul la o asemenea opinie El nu gândea cu mijloace sociologice, el gândea în metafore și în speculații „ezoterice"1 personale Ezoterismul este, de altminteri, aerul în care se scaldă toate marile lui povestiri și care se prelungește în interviurile sale, cum este și cel intitulat Jean d’Ormesson în dialog cu Borges, de unde am prelevat o parte din ideile anterioare în aceeași convorbire, el respingea metoda de a califica scriitorii după generații, ca la Thibaudet, de pildă Criticul și istoricul literar francez era un pionier al unei „metode"1 care a proliferat și în România anilor ’80 și ’90, alimentând false orgolii și ducând până la un soi de sectarism literar! în schimb, Borges propune drept metodă critică studiul textelor, dincolo de erudiție; pretinde că „istoria literaturii a înecat literatura"1 tocmai din pricina „frivolității erudite"1, cu atât mai mult cu cât, în povestirile sale, el nu era un sclav al erudiției, ci un jongler mereu tentat să se aventureze în numere de iluzionism erudit Valery Larbaud constata, încă din 1925, că doctrina estetică a lui Borges se baza pe idealismul lui Berkeley, ce nega existența principalelor produse ale eu-lui - spațiul și timpul La senectute neagă și erudiția, după ce el însuși își construise o personalitate de mare erudit și „statuează"1 că doar poezia e divină, pentru că este prezent, adică eternitate Este o reluare a ideii din tinerețe conform căreia poezia trăiește la prezentul etern în poezie el respinge mania exclamativă sau așa numita poezie a interjecției, așa cum respinge și facticismul lui Gongora Cât despre roman, el se referă prima dată la romanul polițist a cărui schemă constă în reducerea la absurd a caracterului rațional al realității Romanul obișnuit este de domeniul contingenței, adică a ceea ce se numește verites defait, în timp ce romanul polițist este de domeniul necesității, adică a ceea ce se numește verites de raison Metoda romanului polițist este explicată în felul următor: o mulțime de fapte incoerente e transformată într-o riguroasă schemă matematico-logică prin metode detectiviste, ceea ce, după Borges, însemnează unul și același lucru cu idealul leibnizian al cunoașterii! Nu departe se situează și esența literaturii ce revine „în mod impersonal și în fiecare carte [prin] imitarea inepuizabilă a unei singure cărți și repetarea obosită a tuturor cărților"1 „Lumea pervertită în suma infinită a posibilităților sale"1 implică infinitul literar, care se poate „localiza"1, totodată, în „prodigiosul, abominabilul Aleph"1 (cf Maurice Blanchot) Este momentul să explorăm printr-o secțiune transversală (câteva din) povestirile lui Borges Astfel, în Juan Muraha, după dispariție omul se confundă cu pumnalul, cu obiectul care-1 continuă prin concretețe și puteri ocrotitoare Un simbol sau mai multe, după Borges In Bătrâna doamnă același Borges glosează despre somn, el însuși un ins care suferea de cumplite insomnii, deși se exprimase în altă parte că somnul și câmpia sunt doi mari medici Iată un crâmpei dintr-o disertație despre a dormi: „Să dormi, precum se știe, este cel mai secret dintre actele noastre îi dedicăm o a treia parte a vieții și nici măcar nu-1 înțelegem Pentru unii nu este altceva decât o eclipsă a treziei; pentru alții, o stare mai complexă, care cuprinde laolaltă noțiunile de ieri, azi, mâine, iar pentru alții o neîntreruptă serie de vise"1 Nici pe departe un comentariu pseudoștiințific, ci unul cvasi-științific, nu-i așa?! Evanghelia după Marcu, în versiune borgesiană, este o relatare despre Baltasar Espinosa, devenit un Crist care profanează virginitatea Adorat pentru învățătură și hulit pentru păcat, el va fi crucificat de familia vătafului Gutre, care, cu simplicitate, săvârșește un act de expiație Cristul involuntar este un profanator „Aproape toate cazurile de longevitate ce apar la țară se datorează unei slabe memorii sau unei noțiuni vagi despre date"1 Deși profanarea se poate produce și din cauza unei amnezii parțiale, putem detecta aici și o mărturie indirectă, fiindcă altundeva chiar Borges afirma, la peste 80 de ani, că nu are o memorie deosebită și nici nu-i dă mare importanță ca modalitate narativă Dintr-o anume anxietate să fi scris oare el Funes cel ce nu uită, unde avem de a face cu un caz de alienare provocat tocmai de o proliferare monstruoasă a memoriei? Raportul lui Brodie ne pune în fața unei curioase, chiar ostentative raportări a facultăților umane la cele divine prin prisma unei doctrine teologice apropiate, probabil, de catolicism: „Știm că trecutul, prezentul și viitorul, se află, până în ultimul detaliu, în profetica memorie a lui Dumnezeu, în propria Lui eternitate Ciudat e faptul că oamenii pot să privească, nelimitat, către înapoi, dar nu și către înainte"1 Toate momentele sunt, desigur, depozitate în eternitate Tot astfel, finite sau virtuale, fenomenele ce sunt delimitate prin momente Memoria, la care se face din nou apel aici, poate fi, la fel de bine, o antiteză sau o sinteză a previziunii De vreme ce îmi amintesc, atunci nu pot prevedea ceea ce e pe cale să se întâmple? însă: de vreme ce am amintiri, adică îmi este cunoscut trecutul, atunci pot intui parțial viitorul? Până la urmă Raportul lui Brodie este unul infernal, ce schimbă valorile cu nonvalorile Este o specie de perversiune asemănătoare cu a puterii încăpute pe mâna tiranilor sau cu a îngerilor căzuți în infern! Obsedantul motiv al memoriei îl acompaniază pe Borges și în Congresul unde ni se relevă una din laturile ei benigne: „Cuvintele sunt simboluri ce postulează o memorie împărtășită"1 Funcția socială a limbajului se exercită prin literatură, în cazul lui Borges După care, revine altfel în There are more things, unde, în stil revelator profetic, ca un teribil ecleziast, povestitorul are următoarea fulgurație: „Omul uită că el însuși nu este decât un mort care stă de vorbă cu morții"1 Punându-1 pe oricare om în perspectivă diacronică, suntem nevoiți să-i dăm perfectă dreptate! în Noaptea darurilor, tot printr-un proces al memoriei, semnificantul se suprapune peste semnificat prin anularea intervalelor de timp (ce se poate produce chiar prin trecerea timpului!): „Anii trec și împrejurările în care am povestit istoria sunt atât de numeroase încât nici nu mai știu măcar dacă mi-o amintesc aievea sau îmi amintesc numai cuvintele cu care am povestit-o"1 Ceea ce duce exact la ficționalizare, adică la trans-figurarea realității prin cuvinte, ce instaurează acum un limbaj autotelic, propriu numai ficțiunii literare Idei împrumutate de la filozofi renumiți augmentează glosele privitoare la cunoașterea prin memorie sau la evanescența ei, care poartă, pur și simplu, numele de ignorare: „ Toate au fost văzute de noi într-o lume anterioară, astfel a cunoaște înseamnă a recunoaște"1 (după Plafon); sau: „ Dacă a învăța înseamnă a-ți aminti, a ignora înseamnă, de fapt, a fi uitat"1 (după Bacon) In Oglinda și masca (titlu ce alătură două din principalele motive ale prozei borgesiene), ni se vorbește despre harul poetic ca despre un oracol divin: M-am pomenit rostind niște cuvinte pe care întâi nu le-am putut pricepe"1 Cu toată această putere a harului poetic, întruchipările sacrului nu pot fi privite fățiș: „ Făptuisem un păcat [ ], acela de a fi cunoscut Frumusețea, care-i un har neîngăduit oamenilor"1 Orion nu poate sta viu în fața lui Artemis Despre harul poetic și tăinuirea lui în cuvinte autorul fantazează în Undr, povestire care se deschide asupra unei lumi atemporale a unor aezi necunoscuți Se insinuează cumva și aici ideea că tot ce s-a scris sau a rămas într-un patrimoniu artistic este, în perspectiva infinitului, fructul anonimatului: „S-a stabilit că toate operele sunt opera unui singur autor, care e intemporal și anonim"1 (Поп, Uqbar Orbius Tertius) în Undr prozatorul începe cu o idee mai generoasă: „Tuturor viața le dă totul dar cei mai mulți nu-și dau seama de asta"1 Așadar, prin însuși actul nașterii, fiecare poate deveni beneficiarul universului La neamul umilor, undeva pe Vistula, într-o primitivitate atemporală, poemele erau compuse dintr-un singur cuvânt; de exemplu undr (minune) Ca și muzica, cuvântul beneficiază de o potență divină -prin forța de sugestie sau de invocare / evocare, cuvântul are un efect miraculos, chiar demiurgic: „M-am simțit învăluit de cântul omului care murea, dar în glasul și în strunele lui mi-am văzut propriile restriști, sclava care mi-a dămit prima iubire, oamenii pe care i-am ucis eu însumi, diminețile înfrigurate, zorii ce se revarsă deasupra apei, vâslele Am luat harfa și am cântat cu un alt cuvânt"1 în cele din urmă toate tristețile și frumusețile lumii se vor întâlni într-un punct al poeziei, cea care le transfigurează prin cuvinte Aleph-ul lui Borges este, fără îndoială, nu unul pur ezoteric, ci unul al literaturii ce se ascunde în toate cărțile care alcătuiesc Cartea Acolo, secvențele plăsmuite într-un timp uitat de către Marele Orb se vor împărtăși cu propria nemurire Premiul „Omnia“ - pentru întreaga activitate: Florea Firan, scriitor, director general Editura „Scrisul Românesc"1 Tudor Gheorghe, actor Teatrul Național „Marin Sorescu"1 Craiova Premiul „Constantin Rădulesu Motru“ - pentru ideologie culturală: Andrei Cornea, prof univ dr Universitatea București Premiul „Tiberiu Iliescu“ - pentru eseistică și publicistică: Cosmin Dragoste, lect dr Facultatea de Litere Craiova Premiul „I D Sîrbu“ - pentru artă teatrală: Li a Dogarii, scenograf, Teatrul Național „Marin Sorescu"1 Craiova Premiul „Jean Bobescu“ - pentru muzică: Stelian Negoescu, solist, Teatrul Liric Craiova Premiul „Constantin Lecca“ - pentru arte plastice: Mircea Novac, pictor, București Premiul „Felix Aderca“ - pentru artă neconvențională și pentru inițiative deosebite în domeniul cultural: Adela Minae și lulia Cîrstea, actrițe, Teatrul „Colibri"1 pentru copii și tineret Craiova Premiile au fost înmânate de profesorul Nicolae Marinescu, directorul revistei „Mozaicul"1, în prezența colaboratorilor și cititorilor publicației craiovene „Cartea ar trebui să fie liantul dintre Universitatea de azi și Universitatea celor mai glorioase timpuri! O idee ar fi unirea unor embleme ale fotbalului, a unor nume de referință, a unor mari glorii Ele(ei) există, trăiesc, se află în Oltenia Acolo unde „Dragostea de sânge"1 pentru Universitatea Craiova, „de sânge"1 și de suflet, nu se va stinge niciodată "1 Cristian ȚOPESCU Ediția din 2007 a Concursului Național de Poezie TRADEM , organizat de Casa de Cultură „Traian Demetrescu11 Craiova și-a desemnat câștigătorii Din 70 de concurenți, juriul, alcătuit din Nicolae Coande, Mihai Ene și Xenia Karo-Negrea, a acordat următoarele premii: Adrian Dimiș (București) - Premiul I; loan Cristian (Lucăcești, jud Maramuseș) -Premiul al II-lea; Ada Aitonean (Turda, jud Cluj) - Premiul al IlI-lea și Alexandra Dolfi (Govora, jud Vâlcea) - Premiul special pentru un autor din Oltenia Elena Mira Popescu (nepoata poetului Traian Demetrescu) a primit Diploma de Onoare Pe lângă premiile în bani oferite de Casa de Cultură „Traian Demetrescu11, revista „Scrisul Românesc11 le-a oferit tinerilor selectați drept premii cărți realizate de Editura „Scrisul Românesc11 10 Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 Q&crisul (Românesc Jurnal 11 august 1981 Spre Copenhaga Din lemnul ce a fost cândva vioară, Din sunetele ei crescu un nuc A înfloririi dimineții pară - Ce coasă lustruită, seculară! De-ncerc în brațe să-1 cuprind, tresare, Din frunză picurând o melodie La fel e pielea ta, sublimă coajă, Pe cântecele mele nădușite Eu, sub suflarea ei de vrajă, Vioara mea, cutie cu ispite! 12 august 1981 Deci, călătoria a început ieri Plecat din București la ora 8, cu escală la Berlin și o noapte dormită la Copenhaga; hotelul „Scan-dinavia'1 - SAS, foarte bun Stat la etajul 23 (camera 2325)1 Mesele de prânz, seară, micul dejun -asigurate! Foarte bun sistemul autoservirii Te duci, iei се-ți place, de câte ori vrei Multe feluri de pește, came, fructe etc Bazin de înot Cu un român care are drum spre Niagara E foarte simpatic și priceput Vorbește bine engleza; lucrează la o bancă M Sorescu - portretul lui Dan Hăulică După masă (masa de prânz), vizita orașului: primăria, piața primăriei Străzile sunt pline cu turiști După masa de seară, o plimbare prin cârtierul „curvelor, urâte și bătrâne1,1 în general Prețul: 200 de coroane, cum spune una mai „tinerică11 (Ce lume!) Un magazin-atelier de tatuaj: sirene, capete de femei, flori, palmieri etc Mi-ar fi plăcut să mă întâlnesc cu cel care răspundea sau executa aceste tatuaje Nu avea clienți la Copenhaga Nici un oraș din lume nu acordă atâta atenție bicicliștilor La prânz, vezi cârduri-cârduri - și toată ziua! Dormit bine, apoi, trezit cu dureri de cap Aseară, Anna a trecut în grabă, spunea că are o întâlnire - să-mi aducă niște diapozitive din spectacolul cu lona, făcut de ea - și afișul îmi spunea că la spectacol a venit și Girischescu? Cu soția - și au plâns I-am spus că (spectacolul) e mai bun decât cel de la București (făcut de Andrei Șerban) Azi, un mic dejun: omletă, unt, mere, friptură, cafea apoi, cu , o plimbare printr-o grădină, pe malul lacului Mulți câini scoși la plimbare - și copii Era să nu plece avionul din cauza grevei de la N Y a sabotorilor de la postul de control Cel de Chicago are o întârziere de vreo cinci ore Nu mi s-a adus masa, ci doar o ! Am cerut și am pus-o jumătate de extraveral și jumătate de diazepam Marin Sorescu, Autoportret * Avionul - foarte mare, vreo 350 de locuri O fată ne arată cum e cu salteaua pneumatică Neînțelegerea limbii engleze intră și ea în pitorescul călătoriei în America, (neînțelegerea parțială) Pista aeriană pentru bicicliști Nu există decât deasupra Danemarcei - cârduri, cârduri de suflete pe biciclete Porumbeii, în stoluri, se ridică de pe întinderile verzi Pământul lor ca un bărăgan! Toți călătoresc după treburi Se vede de sus tumul primăriei, tumul de aramă, răsucit - o fi al portului O supra-copenhagă deasupra, jos, parcurile Parcul Tivoli tiribombe de toate felurile; trenuri, mașini urcând și coborând în spirală Bătrânii scoși la marginea parcului, pe bănci, triști și scorojiți, uitați de copii și fără perspective Ieri am dat ceasul cu o oră înapoi, azi îl voi da cu șase sau șapte ore întinerirea zborului! Ceasul meu de la Regensburg, dat în urmă și înapoi de sute de ori, martorul călătoriilor mele pe meridiane Râdeam azi-dimineață cu cineva îi făceam un proiect de telegramă: „Negociat curve! Eșuat sirene să-i facă pe cei de-acasă să se ia cu mâinile de păr11 Un banc! (auzit în avion) Una se duce la un doctor cu un copil, i-1 salvează încearcă să-i dea bani, doctoral nu primește - Ce să vă ofer, domnule doctor? - Oferiți-mi doar o noapte, stimată doamnă! (Era tânără și foarte nostimă ) Stă pe gânduri - după ezitări: De acord! - Ne întâlnim deseară la ceas, zice doctoral Se duce ea spilcuită, parfumată, și-1 așteaptă la ora opt - Unde mă duceți, domnule doctor? - Uitați-vă, îi arată el, stați la coada asta de came până dimineață, după opt, când vine soția să vă schimbe Asta e! Trebuie să-i știi substratul -situația cu economia! Stau oamenii la cozi de seara până dimineața Vin cu scaune, cu copii mici ca să-i arate că au și ei dreptul la un kilogram de zahăr etc etc 2 * Avionul zboară fără escală până la N Y Trece pe lângă Amsterdam, Londra încerc să dorm puțin după masă (pe la 330), dar fără succes Vreo opt ore și un sfert face până la N Y„ unde trebuie să dau (iar) ceasul înapoi cu șase ore Am timp să prind avionul de Houston Presa în avion! Despre Grievski (?) „parazit, exclus din partid11 - și bolnav într-un spital de lângă Varșovia; despre nunta moștenitorului Angliei cu prințesa cutare; despre o declarație a unui împuternicit român împotriva Franței; în caz că-i acorda azil politic la Bon sau la Londra Fostul președinte al Iranului, acceptat și de Aiatoloh, din cauza moderației sale în luptele fanatice din Iran și a certei cu primul ministru; crezut ca incapabil; (a reușit să fugă cu un avion) Acum, iranienii îl caută să-1 omoare Lângă mine, o pereche de bătrâni americani - tot beau vin Mulți copii care umblă creanga în ultimele zile la București, foarte nervos din cauza plecării Biletul de avion, promis de organizatori, n-a venit și a trebuit să mi-1 plătesc (28 000): Sper să mi-1 deconteze Intenționez să scriu un ciclu de poezii -de voiaj Una despre bicicletele la Copenhaga, altele despre Mexic Pe la 5,15, cam o jumătate de oră de zdruncinături Studiat harta lumii - în vrăjmășie Rulează un film în spate, dar biletul meu, fiind clasa a IlI-a, n-am acces Să mă lase în pace cu filmul lor, că și așa nu mă pot concentra Observ că pot să scriu fără ochelari Printre invitații la Festival, Rafael Alberti (Sper să vină cu tinerii lui toți și să nu ne țină tot timpul de vorbă, că face scurtă ) Artur Lundkvist - cu nevastă-sa, Maria (poetă) Cred că n-o să mă plictisească Transtrower, foarte simpatic, cu figura lui de pădurar pe mare (pădurar al insulelor de coral Are defectul că nu vorbește decât engleza ) Ocatvio Paz e dincolo - e de la noi Cu amândoi cred că o să mă distrez foarte bine, comentând poezia lumii Dolorea - turcul bătrân, dar cu serai (ambasadorul lor în Mexic - obosit cultural; două-trei translatoare; ras în cap, nevorbind decât turcește Trebuia să-mi trimită niște poezii și nu mi le-a trimis Un fel de Arghezi - turc ) Enzensberger și Giinter Grass - primul dandy neamț, al doilea cu figură de mexican Mai simpatic al doilea, mai simplu, mai natural Amândoi, oricum, prietenii mei Baba genoveză de Sanguinetti, profesor de poezie, mai degrabă decât poet, dar cu un anumit simț al inovației Lipsă de umor care, prin inocență, devine chiar umor Michael Hamburger, traducătorul meu în engleză, deocamdată fără noroc, (decât la reviste) El îmi va spune care e situația Stângaci, plin de bun simț, timid! Excelent traducător din germană, autor al multor antologii Poeta japoneză care nu-și arată revista cu poeziile ei aproape pornografice, olandezul Bert Schiberg (cum s-o fi scriind?)3 ; simpatic, prietenos, mai interesant oral decât ceilalți poeți olandezi -deși nu știu dacă mai bun (mai internațional în compoziție) lehudo Amichos, din Israel - om agreabil, politicos Un american, W S Merwin, nu-1 cunosc personal, nici nu i-am citit decât traducerile din Homer, făcute de el în engleză Czeslaw Milosz, era să-1 uit tocmai pe el, cu figură de polonez, înnobilat acum de gloria Nobelului și amărât de necazurile Poloniei Evident, prietenul meu, Roszewicz, cu capul mare, îndesat, lat în umeri, vorbind nemțește, stricat, dar mereu cu o tentă ironică Discuțiile mele cu el sunt foarte amuzante Ne amuzăm amândoi „de minune11 Nu știu cine vine din Franța - ba da! - Guy de Beychevelle îl cunosc, nu-mi spune mare lucra Poezia franceză e mereu în criză lanis Ritsos - am ocazia să-1 întâlnesc acum Când era student, i-am tradus cu Rados Andreas4 - Arhitectura copacilor O parte din poemele traduse atunci, cam stângace, au apărat anul trecut Retorismul lui, legat de toate fleacurile, poate fi o sursă de poezie neogreacă Borches - dacă vine - va constitui un punct de atracție Poezia lui, neinteresantă? Proza, un ( ) fantastic, la propriu și la figurat A ț M Sorescu - portretul lui Ion D Sîrbu De mai multe ori candidat la Nobel Nu La luat pentru că, se zice, a primit, nu demult, un mare premiu „de dreapta11 Cam aceștia sunt poeții de pe lista pe care am primit-o Andrei Andreevici Voznesenski cu nelipsitele lui poezii Goya șiAntimira Sper să citească altceva Băiat bun, de Comitet, îmi tot promite să mă traducă în reviste Iată, așa dai peste prieteni într-adevăr, Homer a făcut un lucra minunat, inițiindu-ne Acest H Care pare și el stângaci și neajutorat, ce bună organizare a făcut! Voi vedea dacă-i va surâde sosirea mea acolo, cu trei zile mai devreme decât data prevăzută (N-am avut legătură la avion) De la Vasko aflu că trebuie să tragem la hotelul „II Presidente11 Și aici, în avion, văd într-o revistă o reclamă pentru acest hotel, considerat cel mai nou din Mexic Păcat că traducerile mele din ( ) vor apărea abia la 15 august și n-am putut să i le aduc Vigi a cumpărat două bluze românești pentru soția lui și a lui Paz Ni se aduce câte un drink Eu, un pahar cu apă - care se dovedește afro băutură dulce Q&crisul (Românesc Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 11 Tot de la Vasko, la telefon: Morelia este undeva, la vreo opt ceasuri, de Mexico City Vom vedea ! trebuia să fi făcut o documentare mai amănunțită despre Mexic La a doua ocazie, dacă se va mai ivi Aș dori să fac la anul sau în anii viitori, călătorii în America de Sud, Japonia, China, India, Australia, Canada, cu acestea, încheind, în mare, ocolul lumii - pentru ca însemnările mele de călătorie să fie rotunde De învățat bine engleza (mama ei!) și de avut măcar habar de spaniolă Această călătorie îmi va dezlega limba - limbile engleză și spaniolă Mai vine și poetul portughez Cesarini (L-am întâlnit la Paris, în urmă cu vreo zece ani, fără să-și dea prea mult importanță Se pare că e bun ) Din jurnalul inedit: Impresii din Nord (1983) De la Stockhohn la Gotberg în mine e un dram de depărtare Ce tot aleargă ca argintul viu, Sub pași îmi fuge drumul ca un schiu în față-i, când un munte moare Sunt eu-mereu! Mă uit, mă știu, Alcătuit din țesături, îmi pare, Din mozaic o pietrică doare, Mutând-o, o tot plimb din frâu Și-această depărtare, acest drum Ce-1 port în mine, sâmbure de foc, De-opotrivă, mi-e și băț și ham -Mă-ndeamnă, mă strunește, mă sufoc Mai vicios ca focul de noroc! Și eu, pe mine, cui să mă reclam! Ghețarii-mi fac cu ochiul lor albastru Ce-adună-n ei fâșii de Nord Sunt călători porniți din fost fiord, încercuiri în codrul de jugastru Primesc, la adiere de foioase, Acest murmur în sânge și în oase -Al curgerii, străvechi, de grohotiș Las Polul Nord și mă retrag furiș în ale globului cu mult mai grase Meridiane puse curmeziș! Ne cunoaștem, Ne-am întâlnit într-o zi Pe pământ, Eu mergeam pe o parte a lui, Тире cealaltă Tu erai ca toate femeile - Uite că ți-am reținut Chipul Eu eram emoționat Și ți-am spus ceva din suflet, Dar n-ai avut cum să m-auzi, Pentru că între noi treceau mașini Și ape și munți Și tot pământul globului M-ai privit totuși în ochi Dar n-ai văzut nimic, în emisfera mea, Tocmai se făcuse noapte Ne-am căutat mâinile Să văd dacă există într-adevăr iubire, Cum tot auzim vorbindu-se Tu ai prins pe umăr un nor, Eu am strâns în mână o frunză Cu atâta pasiune încât Mi-ai rămas imprimată în palmă și Toate nervurile acelea, întortocheate, Care nici acum nu știu ce înseamnă Pe planeta Marte Viața cade - într-o joi Pe lună - într-o vineri, După amiază, Așa cam pe înserate, Nu prea distingi mare lucru în Venus, miercurea, în Saturn, marțea și lunea, Două zile pentru că mereu scăpa Printre nenorocitele alea de inele în Pluto, viața cade Sâmbăta, Când, în general nu se trăiește Numai Pământul a avut noroc De duminică, Mai iese lumea pe stradă, Mai filmează, Se îmbracă mai cu grijă - Și nici nu se muncește cine știe ce 1 2 3 4 1 M Sorescu, nu fabulează El scrie un jurnal document ре-alocuri poematic însemnările de față au mai mult un caracter introductiv 2 Bancul, gen fabulă, cu aluziile străvezii, vizează alt topos 3 Numele și prenumele - luate de noi din Tratatul de inspirație Prin pronunție, M Sorescu îl va nota corect 4 Rados Andreas - filolog, traducător și eseist, din județul Kastoria (Grecia) îl cunoaște pe M Sorescu încă din perioada studiilor universitare Recent a publicat o antologie, în limba greacă, la Atena (Ana Blandiana, Marin Sorescu, Nichita Stănescu și loanid Romanescu (Atena, 2007) Manuscris adnotat și încredințat revistei „Scrisul Românesc“ de prof univ dr George Sorescu e întrebăm și azi dacă mitul lui Orpheu, în variantă elină și tracă, mai are configurări în marile culturi Ion Acsan în Orpheu și Euridice (Albatros, ’81) îi intuiește dimensiunile „din Extremul Orient și stepele Asiei până în zonele Americii de Nord1,1, Mircea Eliade îi sesizează variante „paralele, în Asia Centrală și Septentrională1,1, în „America de Nord1,1 și în „Polinezia1,1 (Aspectele mitului Univers, ’78) Deci, mitul se impune ca un motiv vechi și perpetuu în ariile muzicii universale El trebuie cercetat îndelung, în perioade arhaice și modeme, în diversele lui ipostaze: coborâri în Infern („Descensus ad Inferos11), Euridice, arhetip feminin, harfa eroului aruncată în mare etc Evocările și contribuțiile, de-a lungul secolelor, nu sunt puține Ceea ce este demn de luat în seamă intră însă în sfera unui nescio-quid: idealismul iubirii pentru Euridice, magia cântecului lui Orpheu și neputința lui de a o sustrage morții Mythosul fascinează prin aria lui inedită (Coborârea în infern, îmblânzind prin cântec geniile malefice, iluzia recuperării soției și prăbușirea eroului се-și anină harfa zdrobită de stânci, în mare) O limită a condiției umane, aflată în opoziție directă cu Moira (destinul) Motive similare, uneori paralele, abordate de scriitori antici și moderni, de cercetători, indică vechimea și larga lui arie în nu puține variante: „în cosmogonia niponă, în mitologia indiană, asiro babiloniană, egipteană, ebraică și greco-latină'1 (Mircea Eliade, op cit ) în concepția savantului, Orpheu este un „erou civilizator ce cultivă muzica, magia, medicina (și) excelează în îmblânzirea fiarelor1,1 Exegeții, cercetătorii de profil, studiind componentele mitului, prezintă mai multe feluri de coborâri în Infern Motivul recuperării femeii iubite ca un act esențial în „desăvârșirea facerii lumii (op cit ) rămâne însă nucleul de bază al Mytho suini1,1 Romanticii secolului al XIX-lea și succesorii îl preiau la nivelul unor aspirații dar nu se dezic de rădăcinile lui arhetipale Eminescu este poetul de adâncă reflecție El va intui nu numai structura tragică a celebrului cântăreț, ci și confruntarea lui cu Thanatos Rămâne de văzut dacă autorul poemului Memento mori (1872), în evocarea și decăderea Eladei, are în vedere doar mitul elin Considerăm că el este viabil și, sub diferite forme, se regăsește și în clasicismul nostru folcloric Mitul elin, cu încărcăturile lui fabulate, nu-i decât o variantă a străvechiului cult de sorginte tracică, notat de scriitorii antici și perpetuat în timp Eminescu însuși, cunoscător al clasicismului greco-latin și culegător de folclor, scrie basme și poeme, reconstituind, imaginar, miturile în cazul lui Orpheu sursele din Memento mori trimit la mitologia elină Există mărturii - și faptul este cunoscut - că elinii înșiși îl preluaseră de la traci, renumiți cântăreți în perioadele pre și post-homerice Mitul este deci: pre-elenic, pre-homeric și post-homeric Vasile Pârvan în Getica, studiul fundamental, ocupându-se de „protoistoria Daciei1,1, citează câțiva scriitori greci vizând tradiția geto-tracilor, în domeniul muzicii: pe Pausanias și Eschil, pe Herodot și Theopompos: „geții fac solii cu citare, cântând tot timpul din aceste instrumente1,1; „este o lege a geților să cânte din cytare, când merg în solii 1,1 (V Pârvan, Getica, ediție nouă, 1982, p 88) Potrivit vechilor surse, Orpheus este fiul regelui frac Oeagru și al Calliopei (Tracii, din același neam cu Geții) în Memento mori, poem eminescian, accentul nu cade însă pe o componentă elegiacă, rezultată din neputința salvării Eurydicei, ci pe reflecția eroului damnat, reflectând adânc „lângă piatra prăvălită1,1 El sfărâmă „arfa de cântări îmflată1,1 și o aruncă în mare Gestul trimite la un simbol tragic pentru „a cânta a Greciei cădere1,1 (Crepuscul și stingerea unei civilizații!) Aruncată „în haos1,1, „arfa1,1 orphică ar fi provocat distrugerea întregului univers cu anularea verigilor de menținere a echilibrului și unității cosmice Orpheu în toate ipostazele după ieșirea lui din Infern, rămâne un erou tragic! Este tot un Prometeu, în altă ipostază Comparat cu alți cântăreți mitici, prin vocație rară și curaj, el poate fi situat într-o veche ierarhie a valorilor Fabulosul orphic poate fi intuit și în epocile târzii, în culturile europene, în cazul nostru, în clasicismul folcloric și în creații culte Arhetipul și scenariile mitico-melodice pot fi regăsite în doine și balade cu motiv eroic și erotic și chiar în poeme cu un pronunțat caracter filosofic: „Vrei să dau glas acelei guri / Ca dup-a ei cântare / Să se ia munții cu păduri / Și insulele-n mare?1,1 (Eminescu, Luceafărul) Perpetuarea fabulosului orphic, în creațiile noastre populare, sub diferite forme, este vizibilă încă din perioade arhaice Se regăsește în straturi adânci împreună cu alte componente ale spiritualității traco-geto-dacice în muzică: armonia, magia melodică, vibrațiile eu-lui, provocate de sunetele unor instrumente, creează o stare de vrajă și te situează într-un climat, debarasat de concepte Avem în vedere muzica populară, cu efect magic Luăm, de pildă, o variantă a baladei Ghiță Cătănuță (în culegerea lui Eminescu - Viță Cătănuță} Rugată să-și cânte cântecul, „dalba de mândruță1,1, frecând cu eroul prin codrii subcarpatici, „rupe a cânta1,1: „Și ea rupe a cânta, / Munții se cutremura, / Pietrele se despica, / Codrii se învolbura, / Apele-n răuri stătea / Și pe mândra mi-asculta1,1 Cântec demiurgic, uimind și animând întreaga natură din jur Monorima (repetarea aceleeași rime) nu afectează tonul melodic al versurilor, ci, dimpotrivă, îi menține sonoritatea Avem dovada, în anumite cazuri, că poporul, fără universități în timp, el însuși, e un mare creator Versul „Și ea rupe a cânta1,1 e mai expresiv decât „începe a cânta1,1, întrucât sugerează ideea de spontaneitate și uimire, în medii silvice El dezlănțuie hiperbolic armoniile cântecului Suntem încredințați, așadar, că fabulosul orphic, dincolo de variantele mitice, poate fi regăsit și în structurile noastre folclorice El stă la baza unor creații culte, perpetuând imaginea unui rapsod, venerat în mai multe culturi Harfa lui Orpheu se regăsește, nu în afară, ci în mările noastre interioare, așteptând, prin veacuri, spargerea unui blestem cosmic, înlănțuind pe Thanatos, cu descătușarea și întoarcerea Eurydicei 12 Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 Q&crisul (Românesc BUCIU rigore Cugler (supranumit Apunake; 1903-1972) este autorul unor texte puțin cunoscute Altele sunt chiar prezumtive sau aflate încă în sertare necunoscute Avangardistul face figură de mic aisberg literar Se arată greu și se ascunde profund Sigur, este enigmatic și în textele publicate El nu este doar prozator, dar și poet Un poet neștiut bine nici de „apropiații1,1 săi din exil Aceștia nu-1 vedeau, dar îl citeau „Poezia apunakistă este mult mai necunoscută decât proza1,1, consemnează Ștefan Baciu din Honolulu într-o scrisoare către Lucian Boz din Sydney, în octombrie 1973 Gr Cugler era moldovean din Piatra Neamț, cu studii juridice, amator de artă literară și muzicală Ca și Urmuz, dar până la un punct Cugler a fost chiar un veritabil muzician, violonist profesionist în România, la București, și în Peru, la Lima (unde a mai funcționat și ca agent de asigurări), și compozitor de o anumită audiență Diplomatul român - la Berna, Berlin, Bratislava, Copenhaga, Stokholm, Oslo -scrisese și muzică de cameră, cântată la Roma, Viena, Stokholm, București Virtuozului dublu, la pian și violă, îi lipseau două degete Fapt, și acesta, menit de a-i spori „excepționalitatea1,1 Nu avea vocație de desțărat, dar mai curând de cosmopolit Se adaptase în țara de adopție, Peru Unde, potrivit soției sale, o suedeză, ar fi ajuns într-un fel, aleatoriu, suprarealist, fixând un deget pe harta lumii și generând premisele „legendei1,1 în Peru, are memorialiști și comentatori exaltanți, cuceriți de farmecul omului luminos și locvace, dar și de obscuritatea sa literară Unii jurnaliști literari peruani trec fără să clipească frontiera mistificării și îl prezentă pe acest autor necitit - pentru că netradus -ca pe un clasic al literelor românești, „o legendă în sine în patria sa de origine 1,1 (cf „Caretas“, noiembrie 1978, iau aceste informații, dar și altele, de la Mircea Anghelescu, Destinul postum al lui Grigore Cugler, „România literară1,1,35,2000) Patria natală îl ignoră Sau îl întrezărește la periferia literaturii Cugler este un scriitor cunoscut aproximativ Lui Cesar Levano, care descoperea în el „un clasic al literaturii române1,1 {El rumano escondido, în „Caretas11, nr 484, septembrie-octombrie 1973), îi era atât de neștiut, de ascuns, încât greșea flagrant atunci când plasa „în anii douăzeci o carte stranie intitulată Apunake C A fost recuperat și integrat ca scriitor în exil, îndeosebi în exilul european, occidental, până în Australia, prin Lucian Boz, sau în Honolulu, prin Ștefan Baciu, care a inițiat tipărirea unui volum în 1975, la Madrid în România, a fost ignorat de editorii și comentatorii avangardei, fon Pop, Marin Mincu, Ov S Crohmălniceanu Acesta, în 1972, îl înșiră printre imitatorii lui Urmuz E, totuși, adus în actualitate de Sașa Pană, în 1969, prin Antologia literaturii române de avangardă Republicarea sa începe cu un fragment din Afară de unu singur, apărut în revista „Manuscriptum“, 1-4,1994 A fost pus în relație literară cu avangarda, dadaismul și suprarealismul Dar a fost discutat și în cadrul unui realism destupat de fantezism Cred că biografia nu poate fi ruptă de literatura sa Nu aș dezlega pe scriitor de diplomat O impune chiar demisia scrisă de diplomatului român la Oslo, în 12 noiembrie 1947: „Față de noua orientare politică a guvernului român, care se îndepărtează de convingerile și sentimentele mele, vă rog a-mi accepta demisia din cadrele Ministerului Afacerilor Străine 1,1 (cf Mircea Popa: Din stirpea lui Urmuz: Grigore Cugler, „Adevărul literar și artistic1,1,15 oct 2002) întâiul său comentator, Petra Comamescu, nu face relația cu realitatea, dar un comentariu redacțional din „Vremea1,1, nr 300, citește în Apunake „o satiră a vieții reale: a amorului burghez și cu tipicuri care sunt dezmințite, a vieții politice, a farsei științifice, cu prestigiu de savantlâc, în fața mulțimii imaginare, a sportului excesiv cultivat în timpul prezent1,1 Prin imaginație și ficțiune, Grigore Cugler ridică și el realitatea la putere îi conferă puteri sporite Sunt puterile libertății creatoare neîngrădite (decât artistic, prin anamorfoza onto-retorică) Cugler are o clară propensiune spre completitudine și nu către schizoidie Ыо-grafică Afirmă și nu neagă realitatea O confirmă, pe o cale diferită, mai îndepărtată Pune cuvintele în libertate, presimțind textualismul, pentru a redescoperi realitatea ascunsă de molozuri retorice, suprapuse de la amintirea unor stinse, tot mai puțin distinse, cutremure literare, muzeificate și vizitate cu evlavie de judecata și prejudecata metaliterară Libertatea enunțării este elocvent constrânsă în Drumul dragostei, un text agonal de tipul nouveau roman, scris cu cuvinte care încep cu litera „d“ Iată un autor revoluționar, pe gustul, dacă nu al tuturor doritorilor de rebeliune literară, dar sigur aflat în dezgustul afișat sau învăluit al cohortelor conservatoare, adesea până la căderea oricărui puls reactiv Modelul Urmuz este pentru Gr Cugler doar un reper util situării și comprehensiunii Sărind peste cal i-am încălecat umbra fiecare zi începe călare fără să știu să înot când valuri răstoarnă mobila în casă girafele scot capul pe geam ferestrele înalte mi-au asigurat liniștea cucul din pendulă a răgușit și se repetă se repetă la infinit ecoul fântânilor părăsite în ochiul fântânii întârzie cerul narcisian se reflectă în fiecare dimineață mă trezesc salvat ca după un naufragiu lecturii, deloc coercitiv ori sterilizant, dimpotrivă, generator de diferență Cugler personalizează instrumentul lingvistic, cu care speculează o cale ficțională proprie Are, așadar, o metodă, ivită firesc, ca o cauză adecvată la scop Irealismul ficțiunii accede, convingător, la cauzalitate, logică, motivare Nu face, desigur, figură aparte într-un context literar extins Nu iese din orizontul Jarry, Kafka, Urmuz Dar are o vizibilă forță reconstructivă Posedă figura iluzorie a precursorului celor care au lărgit și au adâncit căile literaturii nonsensului sau onirismului După debutul din 1930, cu Match nul, în „Tiparnița literară1,1, publică Apunake și alte fenomene, 1934 (reeditat în 1996), volum necomentat la apariția sa Fusese prezentat la publicarea în foileton - cu subtitlul „nuvelă fantastică1,1, în revista „Vremea1,1, din 6 august 1933 - de Petru Comarnescu Criticul constata noutatea - acoperă „o lipsă a literaturii române1,1 -, și descoperea, cam în spiritul clasicizatului G Călinescu, care unea orizontul suprarealist cu cel al literaturii orale autohtone, o extrem de largă plajă literară drept grilă comparativă, de la folclorul lui Nastratin, Păcală, Pepelea, la A Jarry Proza aceasta era deschisă ambiguu și savant atât autoreferențialității textualiste, cât și referențialității sociale și morale, cu mijloacele ironiei și parodiei Experimentul formal apare extras dintr-o experiență umană verosimilă, deși ridicată la putere stilistică Nu este întâmplător că a existat o relație a scriitorului cu lingvistul, poeticianul și filosoful limbajului Eugen Coșeriu Coșeriu avea să devină și autorul unei teorii a limbajului poetic opus teoriei devierii de la limbajul comun, dar identificat în limbajul originar, de la care s-a produs abaterea și degradarea în limbajul obișnuit Limbajul lui Grigore Cugler este pe deplin centrifugal, în raport cu limbajul standardizat, găsit de el în eroare și față de care are o instinctivă oroare El caută tiparele neînvăluite ale expresiei, așa îți mai amintești cât de triști mergeam printre trestii Și tu te-ai oprit să-ți legi pantoful Bally Distrată ceasul Lai întors pe dos îndărăt; mergeam înainte căutând ieșirea Și de fiecare dată când ne opream rătăciți Tu te uitai la ceas - Am impresia că stăm pe loc, îmi spuneai verde Cu ochii tăi albaștri uimită când vântul Ne-a împins la mal cu tot cu plaur Ca pe o barcă fără cârmă, îți priveai ceasul Și eu tăceam uitându-mă în sus - A trecut o barză, Probabil ai uitat când mi-ai spus că ceasul tău Ceasul tău câștigat la o tombolă este și busolă Vorbeai repede în timp ce mergeai abătută Repetând mereu, ce dracu ai găsit în sălbăticia asta mi-am stricat pantofii Bally, trebuia să luăm o trestie cu noi să măsurăm cât de adâncă poate fi apa mergând printre trestii dar grăbiți am uitat cuțitul de vânătoare totul a plecat de la cuțitul în apă al lui Polanski New York, februarie, 2008 cum geografii ar face arheologie și ar căuta mătcile unor râuri și fluvii Mătcile lexicale și sintactice sunt deopotrivă mărcile lor Expresia devine expresivitate deplină prin enunțarea consecvent diferită Nu toate procedeele sunt create ad hoc Unele ajung, în pofida orientării antimimetice, descoperiri fatalmente comune, prin ingenua și ingenioasa tratare ori maltratare a părților de discurs După volumul Vi-l prezint pe Țeavă, Ed Limite, Madrid, 1975, apărut cu precizarea că va cuprinde „în întregime, poeziile și poemele în proză pregătite pentru tipar de Grigore Cugler în timpul vieții1,1, Alb și negru, 2003, este o editare care-1 dezvăluie, într-o singură carte, pe acest scriitor divers și omogen, proteic și singular Reprezentativ, pe măsura sa personală, este în Afară de unu singur, cu apariție restrânsă în 1946, reluat în revista „Manuscriptum“, 1-2,1998 Construcția este aici arhitecturală în sensul propriu Perspectiva narativă aparține portarului blocului Carlton, prăbușit la cutremurai din 1940 Capitolele-etaje apar așezate într-o ordine voit haotică Aceasta nu este decât dezordinea adecvată unui edificiu ambiguu, real și textual, suspus prăbușirii sau deconstrucției narative Personajele, din lumea „fenomenalului1,1 Apunake, sunt mai apropiate de natura antropomorfă decât cele ale lui Urmuz Ele sunt extrase dintr-un real supus mai mult fanteziei ambiguității decât Indicului: familia fără membri, eleva Annilina care naște numeroși gemeni morți, cu excepția a doi dintre ei, Marin și Submarin etc Recunoaștem, nu fără surpriză, o interpretare liberă, paradoxală, de genuri, specii, moduri și stiluri narative Miza adâncă este așezată pe transferul figurativ-nonfigurativ Citim, neîndoielnic, o ficțiune (auto)referențială cu poetică parodică inclusă, într-un hibrid literar de o vie virtuozitate, între textualism și reportaj (contra)utopic, satiric, ideologic Acest report și raport textualizant își poartă cititorul într-un univers al dogmaticii burlești și grotești, ca în expunerea despre „teoria saturației1,1 N-aș vorbi de experimentalism minor din incapacitate de accepție și împlinire a literaturii Aș vorbi de bun simț estetic, antiepigonic, respectuos, dar nesupus modelelor de prestigiu modificator Și aș mai evidenția un experimentalism viu, riscant, sacrificial în ordine artistică, nobil în ordine etică, egal de util și plăcut Valoarea sa este uzuală, dar nu uzată Mi se pare de preferat acest „minorat1,1 regenerator și distinct unui „majorat1,1 masificator, fără respirație proprie, disperant de impersonal Cred că poetica aceasta fantezistă, textualistă, onirică, nonsensuală, (de)struc= turantă, reificantă, burlescă, parodică, pastișantă, Indică nu e mai puțin legitimă, estetic, decât aceea presupus nonexperi-mentalistă Ambele sunt creatoare Nici una nu e, din principiu, decreativă Rămâne să identificăm amprenta artistică a autorului Aceea a lui Grigore Cugler este, totuși, pregnantă, de bun relief imaginar Rămâne ca receptarea acestor produceri să-și vină pe deplin în fire - în firea literară -, fără restricții conservatoare Comentarii critice Q&crisul (Românesc Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 13 Acad Dinu C GIURESCU n ce măsură interesul național se mai regăsește în practica politică de astăzi? în ce măsură regăsim patria în hotărârile oficialilor și în viața publică? Câteva exemple I Spațiile verzi ale Capitalei Din 1990 și până în prezent au dispărut jumătate din spațiile verzi ale Bucureștilor și s-au tăiat peste un milion de copaci (estimarea aparține președintelui Eco-civica, Nicolae Rădulescu Dobrogea - în „Jurnalul Național" miercuri 31 octombrie 2007, p 5) II 719 copaci au fost retezați în Capitală de la 1 ianuarie 2006 și până la finele lui septembrie 2007 Ceea ce înseamnă 616 copaci pe lună sau cea 20 în fiecare zi calendaristică Până unde va merge distrugerea? Până când nu va mai rămâne nici un arbore în București în parcurile Herăstrău, Floreasca au fost tăiați mulți arbori pentru a face loc fie unei terase restaurant, fie unui loc de parcare etc Pădurea Băneasa se reduce cu fiecare an, „în unele porțiuni vilele au ajuns să fie mai numeroase decât copacii1,1 Exemple similare în Parcul Tineretului și Prisaca Domei în zona Poligrafiei, sectorul 1, proprietarul unui spațiu verde a cerut autorizația de a tăia 19 copaci și, după ce a obținut autorizația a doborât 70! Dar legea care obligă ca pentru fiecare arbore doborât, să fie plantați alți patru? (HCGMB nr 10/2001) Pentni cei 11 719 copaci tăiați între 1 ianuarie 2006 și septembrie 2007, ar fi trebuit să fie plantați 46 876 Conform unor informații de la municipalitate, urmează a fi plantați în parcuri 1 573 arbori, adică 3,14% din obligațiile prevăzute de lege!! („Jurnalul Național11, miercuri 31 octombrie 2007, p 5) * 2 Parcul Bordei din București, loc tradițional de recreere a bucureștenilor Peste 100 copaci plantați, cu zeci de ani în urmă, au fost deja doborâți La finele lunii iunie 2004, îndată după alegerile locale, o parte din Parcul Bordei a fost înconjurată cu un gard de fier de peste 3 metri înălțime purtând anunțul „proprietate particulară11! Peste 33 000 metri pătrați din parc fuseseră dați în posesie unui investitor în compensație pentru o zonă pe care o reclama ca moștenire legală dar unde se construise între timp un întreg cvartal rezidențial de vile (Cartierul Francez) Noul posesor al celor 33 000 metri pătrați din Parcul Bordei intenționa să construiască aici tot un cartier rezidențial în urma repetatelor proteste ale locuitorilor, la care s-a asociat și primăria sectorului 1, s-a găsit „soluția11 unei noi „compensații11, care, la rândul ei, a determinat aprige controverse, nesoluționate până în prezent întrebare: cum de forurile oficiale ale municipalității, au dispus, de-a lungul anilor, de spațiile existente, fără a se asigura de situația lor juridică și cum de „compensațiile11 au fost date pe seama parcului Bordei, adică în detrimentul cetățenilor? (Pentru ultimele evoluții ale „afacerii Bordei11, cât și ale altor spații verzi a se vedea cotidianul „Ziua11 din 2,4,5,10,18 octombrie; 2 și 12 noiembrie 2007; de asemenea „Jurnalul Național11 din 1,2, 8, 9,16 noiembrie 2007 Evoluția și discuția în legătură cu „spațiile verzi11 este departe de a se încheia!) * 3 Masivul Piatra Craiului, versantul sudic: pe teritoriul comunelor Rucăr și Dâm-bovicioara, mai mulți proprietari care și-au recuperat pădurile, le-au tăiat fără să țină cont de legile în vigoare Amenzile plătite de ei au fost recuperate de sute de ori, prin valoarea copacilor tăiați Au dispărut pădurile de molid, brad și foioase de pe o suprafață de peste 100 de hectare Situația de pe raza comunelor Rucăr și Dâmbovicioara reprezintă un adevărat „dezastru11 ecologic („Jurnalul Național11, 7 noiembrie 2007) Cum este apărat acest patrimoniu național împotriva unor indivizi pentru care numai banul contează? * 4 Mega afacerea Roșia Montană a început cu cel puțin opt ani în urmă Miza financiară este de primă magnitudine Mina, exploatată de pe vremea stăpânirii romane (dacă nu și anterior), cuprinde, potrivit estimărilor de specialitate: a) cel puțin 280 tone aur care vor fi extrase; alte 408 tone aur rezervă posibilă; b) cel puțin 1 332 tone argint de extras; alte 1 820 tone argint rezervă estimativă Cu asemenea cantități - 280 tone aur și 1 332 tone argint (alte estimări le ridică la 300 tone aur, respectiv 1 600 tone argint) -miza financiară devine de o maximă însemnătate Ca să extragi aceste cantități de metal „nobil11, președintele Forumului Ecologiștilor Români, Petru Lificiu, estimează că patru masive muntoase urmează a fi excavate și milioane de metri cubi de rocă transportate Compania „Gabriel Resources11 care urmărește cu deosebită tenacitate acest proiect, susține că este în măsură să creeze locuri de muncă, să dezvolte zona și o parte din orașul Roșia Montană, să răspundă cerm-țelor privind siguranța mediului ambient Academia Română, Academia de Științe Economice, reprezentanții grupurilor ecologiste, personalități și specialiști, au protestat de repetate ori împotriva proiectului Tratarea minereului cu soluția de cianură pentru a extrage aurul, reprezintă potențial, un dezastru ecologic și uman de multiple ori mai extins decât cel de la Cernobîl O fisură în bazinul de decantare cu soluția de cianură, produce infectarea rețelei hidrografice și, pe cale de consecință, a florei, faunei și habitatului uman pe o arie ce depășește teritoriul de vest al țării, extinzându-se până în Ungaria Autoritățile în drept a se pronunța păstrează tăcerea Ministerul Mediului nu s-a pronunțat până acum Nu s-a demonstrat că soluția de cianură poate fi ținută sub control, că există mijloace care pot garanta o securitate ecologică de 100% „Chestiunea Roșia Montană - a declarat recent lordul Anthony Giddens, unul din cei mai influenți ecologi din Marea Britanie -probabil că ar trebui să fie una care să intensifice conștientizarea problemelor de mediu la nivel național, date fiind dezbaterile pe care le-a creat Sper ca experții în probleme de mediu să aibă câștig de cauză în această chestiune 11 („Ziua, joi 15 noiembrie 2007, p 3) Tăcerea prelungită a forurilor oficiale nu face decât să amplifice suspiciunile Unde se află, în toate acestea, interesul pentru securitatea națională și al cetățenilor? * 5 Catedrala Plazza La 10 metri de monumentul istoric - catedrala romano-catolică Sfântul losif din București - s-a ridicat un bloc de 22 etaje plus alte patru în subteran Legislația în vigoare prevede că o construcție nouă poate fi ridicată la minim 100 metri de un monument istoric, întreprinzătorii proiectului afirmă că au toate semnăturile legale Care au fost „portițele11 folosite pentru a obține aceste semnături? Proiectul este un exemplu standard pentru felul cum opinia publică este nesocotită și sfidată Manifestări în fața șantierului zile în șir, protestele specialiștilor, pozițiile adoptate de influente ziare, audieri la Senat la Comisia pentru abuzuri, toate acestea nu au avut nici un efect Clădirea a ajuns la cota de înălțime plănuită O hotărâre judecătorească a oprit temporar șantierul Până când? Până se va găsi soluția „legală11 de a continua construcția! „Catedrala Plazza11 nu este un exemplu izolat Un alt bloc turn - 20 nivele, ridicat în coasta bisericii Armenești, a deteriorat fundațiile acesteia; un altul se înalță sfidător în Piața Charles de Gaulle; un al treilea este în funcțiune la întretăierea bulevardelor Nicolae Titulescu și Ion Mihalache; un al patrulea se află lângă Spitalul Filantropia Toate acestea sunt construcții deja realizate Opinia publică nu este informată și nu participă la discuția planurilor urbanistice, deși există prevederi legale în acest sens Atari construcții dublează regimul de înălțime al orașului, în prezent la 8-10 etaj e (și acesta impus de „sistematizarea11 dinainte de decembrie 1989) Dacă până în 1989, noile construcții cu 8-10 etaje puteau fi și erau cumpărate în rate de salariați, astăzi blocurile hun au cu totul alte destinații Odată ridicate, aceste blocuri de + 20 etaje, strivesc prin însăși volumul lor, toată zona înconjurătoare, unde regimul de înălțime al Capitalei este între 2 și 4 etaje Altfel spus, dacă până în decembrie 1989, „sistematizarea11 regimului comunist dărâma străzi întregi, astăzi blocurile hun de + 20 etaje vor determina, în relativ scurt scurt timp, dărâmarea construcțiilor învecinate Toate acestea fără vreo consultare reală a cetățenilor, fără vreo discuție efectivă, în contradictoriu, a forurilor politice, administrative și cetățenești * Cele cinci exemple de mai sus au un numitor comun: goana frenetică după un câștig individual substanțial, dobândit în scurt timp Buzunarul personal mai presus de orice La această situație, care astăzi domină viața publică din România, contribuie și faptul că interesul cetățeanului obișnuit, nu mai intră în ecuație Patria nu mai este o realitate, este dimpotrivă evitată în lungile dezbateri televizate sau scrise Când aceasta apare în vreun discurs politic, faphd constituie o excepție * Pregătim o nouă generație pentru care sentimentul național constituie, în cel mai bun caz, un concept teoretic Iar cetățeanul, prin acțiunea conjugată a multor factori, este dirijat spre ștergerea treptată a interesului național care este și al lui propriu Ca în final, națiunea să devină o populație, preocupată de cerințele traiului zilnic și de nimic altceva 14 Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 Q&crisul (Românesc Nicolae PANEA evoia de a ridica rapid cartiere noi pentru a facilita migrația demografică dinspre sat spre oraș a condus în anii 1970 la o monotonie arhitecturală și la formalizarea excesivă a spațiilor de locuit Noile cartiere, care formează azi periferiile marilor aglomerații urbane ale țării au aspectul unui labirint de beton, unde, odată intrat ca străin, ai mari probleme de orientare Nu există repere real-identitare, de multe ori, nici real topografice Spre deosebire de zona centrală unde casele au istoria lor, unde străzile confirmă această istorie, în zonele marginale, fără străzi numite, doar cu alei: spații de tranzit, fără instituții ordonatoare, primărie, de exemplu, fără monumente, căci trecutul nu s-a desprins de prezent, se conturează un univers periurban се-și caută identitatea, ce luptă să-și formuleze o mitologie capabilă să-1 identifice, să smulgă trecutul din veșnicul prezent al locuirii Folosim termenul „mitologie1,1 în înțelesul particular de mod în care locuitorii trăiesc imaginea socială a raportului lor cu spațiul de locuit în cazul acestor cartiere, o astfel de mitologie stă sub semnul negativului Este gândită în raport de inconveniente: depărtare, inconfort, zgomot, violență, vulgaritate, viciu Și totuși, o astfel de mitologie este singura! remediu împotriva non spațiului, așa cum îl înțelege Marc Auge, un „loc antropologic vidat de tot ce are identitar11 Ce ar face fason într-o asemenea lume, cum și-ar impune el prezentul în fața unchiului său, Pelias, pentra a construi un viitor doar pentra el? Toți tinerii unor astfel de cartiere sunt un fel de fason Călătoria lor în prezent pentra a-și ordona viitorul nu duce, însă, prea departe Pentra ei, Colchida este între blocuri, iar de aur nu este lâna ci gunoiul, căci una dintre primele lor călătorii în viață este spre platforma de gunoi; loc misterios și lecție de socializare Terifiant prin dezordinea lui ca spațiu exterior, necesar, însă, pentru menținerea ordinii într-un spațiu interior Respingător prin murdăria lui greu mirositoare ca spațiu exterior, încă odată, necesar pentra menținerea curățeniei spațiilor interioare (locuința) Simbol al inocenței, lâna berbecului mitic este în contextul informului, necunoscutului periurban înlocuită cu gunoiul într-o centralitate simbolică determinantă și într-o simbolistică a acăutării inițiatice reformulată fason, simbol al luptei împotriva banalității, și-a schimbat, în noul context, ținta căutării / Gunoiul de aur Prima lecție despre spațiu Subliniam, într-un alt context, că „cea mai spectaculoasă resetare socială produsă de urban asupra unei categorii de vârstă sau profesională este cea pe care o resimte copilul, într-o societate rurală,copilul este aproape inexistent ca actant social Această realitate este generată de tipul de socializare pe care o comunitate tradițională îl aplică Socializarea copilului într-un cadru tradițional rural urmărește inducerea de reguli sociale într-un ritm lent și într-o ciclicitate largă 11 Nu același lucra se întâmplă cu în cazul copilului ce locuiește în aceste cartiere periurbane Obligat să pășească singur în exteriorul apartamentului, copilul se naște social Locuința părinților săi, prelungire a uterului matern, reprezintă pentru el siguranța, protecția, căldura Lumea devine o alternanță de înăuntru și afară, pe care copilul este obligat să o descopere repede La Spațiile intennediare Scara de bloc, curtea sau „în fața blocului'', subsolul blocului Aceste spații aparțin tuturor locatarilor Aici copilul poate observa diferențe și începe să conștientizeze că spațiul nu este omogen Prima opoziție definitorie este cea dintre curățenie și murdărie (murdărie fizică, dar și verbală, vulgaritatea, sau comportamentală, violența), apoi cea dintre siguranță și nesiguranță Spațiul interior al locuirii este sinonim curățeniei Mai târziu va afla că această curățenie este generată de respectarea unor conveniențe; toate acele „ai voie11 sau „n-ai voie11 pe care le aude zilnic Murdăria lumii exterioare se instaurează atunci când aceste conveniențe sunt abolite Primul efect pervers al acestei situații este acela că murdăria se insinuează atunci când „ regulile sunt lăsate deoparte de dragul prieteniei 11 Primele prietenii, mai precis, întovărășiri, ca formă de cunoaștere și stăpânire a spațiului exterior aduc cu sine o realitate tulburătoare: amestecul paradoxal de siguranță și murdărie Jocurile copilăriei sunt produsele și confirmă, la rândul lor, această realitate Copilul înțelege că exteriorul este o lume a paradoxelor Este primul semn că o viziune despre lume începe să ia naștere Aceste spații intermediare sunt un amestec de curat și murdar, de siguranță și de nesiguranță, spații ale nimănui și ale tuturor, stau mult timp murdare, arată, în general, neîngrijit, sunt prost luminate, neospitaliere, adăpostesc certuri între locatari, devin loc de depozitare pentra unul sau altul, fără a se cere permisiunea celorlalți, sunt circulate de persoane necunoscute, chiar de animale 2 Drumul spre școală Prima căutare sau invazia paradoxelor Trecerea dintre spațiul privat spre cel comun și apoi spre cel exterior necesită un ansamblu de rituri (formalizări ale acțiunilor ordonatoare) Pentra copil, un astfel de ritual îl reprezintă dramul spre școală, școala devenind un corelativ al locuinței: reguli și siguranță, curățenie și centralitate Copilul parcurge zilnic același traseu, are același timp de plecare și de sosire, întâlnește aceiași actanți, elevi ai școlii, colegi de clasă, toți poartă aceeași uniformă, toți parcurg același dram către glorie Acolo, însă, oricum, acesta este învățat să gândească în termenii competiției, ai inechității sociale și segregării, care vor avea repercursiuni asupra integrării și a formelor concrete pe care aceasta le ia Evidenta diferență în achiziționarea deprinderilor, cultivarea sensibilității și cunoașterea lumii conduce la spargerea unității inițiale a clasei ca grup de interese în mici grupuri de egali ce se ierarhizează în timp și între care se stabilesc relații de segregare ce contribuie la o socializare inegală Pe de altă parte, celelalte moduri de segmentare a timpului, îl acomodează pe copil cu o ciclicitate mult mai pronunțată și, implicit, cu un ritm de viață mult mai alert, care îi pune alte probleme în gestionarea emoțiilor, și acestea mult mai diverse decât cele cu care se confruntă un copil dintr-o societate raral-tradițională Această ciclicitate accentuată și bine precizată ca și ritmul susținut al vieții impun copilului un comportament inerțial, dacă nu chiar o rutină, din care el, practic, nu se poate desprinde, cu care se acomodează până la confundare, așa cum comportamentul unui matur se modelează până la rutină în raport de meseria pe care o practică într-un cuvânt, societatea urbană face ca un copil să-și trăiască copilăria ca pe o meserie 3 Drumul spre platforma de gunoi A doua căutare Opusul dramului spre școală este dramul spre locul unde se aruncă gunoiul Felul în care s-au construit aceste cartiere a făcut ca amplasarea platformelor să ordoneze spațiul, să-1 semantizeze printr-o centralitate evidentă Pare chiar că în jurul lor se configurează o subsecvență spațială, reprezentată de grupul de blocuri, că un astfel de spațiu al murdarului identifică acea subsecvență a locuirii, un loc pe care nu te aștepți să-1 găsești acolo Teoretic, marginal, el se descoperă și capătă sens tocmai prin centralitatea lui Așa cum lason are revelația Colchidei, așa platforma de gunoi își exercită inexplicabila forță de atracție-respingere asupra copiilor cartierului Existența unui astfel de spațiu în centralitatea lui, asumat comunitar ca atare, îl convinge pe copil că are dreptul la murdărie așa cum are dreptul la curățenie, că a murdări înseamnă doar a trăi într-un alt fel, care poate fi la fel de bine acceptat chiar dacă este conotat negativ Contactul periodic al copilului cu un astfel de loc înseamnă o victorie asupra imediatului și un fel de exorcizare, căci el vede cum la intervale aleatorii spațiul murdar se curăță pentra a deveni la fel de murdar în scurt timp Copilul realizează aceasta ca pe o luptă între curat și murdar, o înfruntare perpetuă care îl învață să ia în posesie spațiul Pricepe că efectele murdarului pot fi circumscrise unui spațiu restrâns, fără valoare, contrar centralității sale învață să-și stăpânească sentimentele 4 Noaptea, frica și gunoiul A treia căutare Principalul sentiment împotriva căruia trebuie să lupte este frica, un „element esențial al oricărei pedagogii inițiatice11 Stăpânirea lui înseamnă stăpânirea evenimentelor cotidiene, chiar a lumii Pe de altă parte, „a-1 confrunta pe tânăr cu o suferință deliberată, frica de a înfrunta întunericul, în acest caz, este o metodă de a testa resursele pe care grupul le cere de la el pentra maturizarea sa 11 Ieșind în întuneric, copilul se confruntă cu propria-i precaritate esențială, se caută pe sine și se impune pe sine spațiului gol, imperceptibil din cauza întunericului, spațiu pe care îl umple cu prezența sa, ocupându-1, nu doar în sens fizic ci chiar militar Noaptea și gunoiul devin două forme simbolice ale morții, amestec de inform și de impur, haosul suprem învingându-le prin impunerea simplei sale prezențe, copilul înfăptuiește un ritual de trecere, o inițiere Sensurile acestui ritual vizează relevarea adevărului privind existența ca o perpetuă amenințare 5 Violența și vulgaritatea Gașca sau eșuarea corăbiei Argo A patra căutare Scara de bloc și gașca Orașele ce au supraviețuit comunismului la noi au parcă aceeași configurație; o aglomerație de blocuri impersonale și, de cele mai multe ori, inconfortabile, reprezentări arhitecturale ale unei imaginații stereotipe și sărace Scara de bloc este un microunivers ce se situează la limita dintre includere și excludere, este o lume ce vrea să se legitimeze Scara de bloc, formă tipică de asociere urbană, nu are personalitate urbană, este o poziție într-o serialitate, este inclusă și exclusă în același timp Face parte dintr-un cartier și se pierde în anonimatul acestuia, nimeni nu o percepe ca o individualitate și, totuși, aici trăiesc oameni care folosesc strategii de adaptare, de personalizare, ce se constituie într-o confruntare de ierarhii Există o ierarhie gerontocratică Bătrânii țin minte începuturi le și amintirile lor devin sursă de putere căci creează identitate Amintirile lor se constituie într-un fel de istorie orală Sunt familii întemeietoare care au privilegii în luarea hotărârilor, căci vechimea locuirii este una dintre formele de legitimare, au privilegii în împărțirea spațiului comun (locuri de parcare, de depozitare), au privilegii elective în orice formă asociativă Modelul unei astfel de ierarhii este copia fidelă a familiei patriarhale, în care patriarhul este «administratorul» patrimoniului familial Există o ierarhie a prestigiului social Cei care au cucerit lumea exterioară dobândesc drepturi Succesul lor este garanția bunei gestionări a micii lumi a scării de bloc Ei devin automat patronii unei clientele reduse, care speră să cucerească, la rândul ei, exteriorul Această ierarhie nu o poate înlocui pe prima, se tolerează reciproc, uneori, colaborând Modelul ei este cel al nășiei tradiționale Există o ierarhie a temerității, de cele mai multe ori, impusă prin violență Forma cea mai frecventă este gașca Organizare clientelară juvenilă, gașca urmărește personalizarea spațiului, teritorializarea ca metodă de legitimare Este un reflex de adaptare și contracarare a lipsei de tradiție și proprietate Procesul psihotic de individuare nu are nici un sens în lipsa unei culturi a proprietății Cartierele urbane sunt un fel de no man’s land în care tinerii trebuie să rezolve lipsa unei moșteniri culturale ca formă de legitimare Comportamentul lor este unul colonialist, care proliferează dreptul primului venit, al celui mai tare, al clientelei oneroase Gașca are și un aspect inițiatic de tip mannerbunde De aceea, de cele mai multe ori, funcționalitatea ei se bazează pe un continuu conflict cu lumea așezată, ordonată, legitimată de funcționarea primelor două tipuri de ierarhii * întruchipare a murdăriei prin excelență, platforma de gunoi capătă o încărcătură simbolică în contextul procesului social și psihic de apropriere a spațiului, de cucerire și de marcare a lui, astfel încât individul să se poată simți în siguranță și să capete repere cognitive Paradoxal, un loc, aparent, fără valoare, devine esențial în procesul de inițiere juvenilă în context urban FT' Eseu Ж ^Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 15 Ileana Alexandra ORLICH acă, așa cum observa G Călinescu, în cel de-al doilea roman al trilogiei Hallipilor, Concert din muzică de Bach, există bine cunoscutul triunghi alcătuit de cuplurile Lina și Dr Rim, Ada Razu și Prințul Maxențiu, și Elena și Jorj Drăgănescu, în ultimul roman al trilogiei, Drumul ascuns, triunghiul personajelor se axează pe legături inedite, a căror semnificație trece dincolo de relațiile erotice și conjugale împletite într-o nouă grupare, personajele Lenora, Coca-Aimee și Dr Walter; Elena, Drăgănescu și Victor Marcian; și tripticul feminin care alătură Cocăi-Aimee două personaje diametral opuse, Cora Persu și Hilda Gert, constituie o modalitate narativă ingenioasă prin care Hortensia Papadat-Bengescu deschide noi perspective asupra relațiilor sociale, familiale, și sexuale din societatea modernă a Bucureștiului anilor 1930 Accentul pus și în acest roman, după cum remarca Valeriu Râpeanu, pe prezența feminină capătă o nouă valență și sugerează un simbolism falie în reprezentarea personajelor centrale din aceste triunghiuri, Lenora, Elena și Coca-Aimee, ca fiind una și aceeași persoană surprinsă în diferitele faze ale vârstei, sexualității feminine, și a ascensiunii sociale Lenora, soția doctorului Walter, se afla în ultimele luni ale vieții suferind de cancerul ovarian care o va răpune; Elena, implicată în relația complicată cu Marcian, devine pe neașteptate văduvă în urma infarctului suferit de Drăgănescu, soțul de care era deja înstrăinată; iar Coca- Aimee, fiica cea mai tânără a Lenorei și sora frumoasei Elena, suferă o transformare violentă din păpușa diafană în femeie calculată care înțelege necesitatea și importanța căsătoriei cu doctorul Walter pentru a-și asigura stabilitatea și rolul propriu în saloanele bucureștene Pentru toate personajele Drumului ascuns, și în special cele feminine, Papadat-Bengescu reliefează condiția organică și corporală în sensul prin care, „trupul femeii nu este o condiție permanentă ci, ca și linia orizontului, se află în fiecare moment într-o transformare continuă 1'1 în cazul Lenorei, o femeie marcată de-a lungul vieții de supra senzualitatea care i-a asigurat trei căsătorii, trupul voluptos, de sirenă, al eroinei parcurge o transformare radicală însoțită de o degradare nimicitoare Cancerul ovarian desființează feminitatea Lenorei și constituie un simbol al marginalizării sexuale și sociale O dată cu histerectomia și pierderea feminității, care este egalată într-o societate patriarhală cu fertilitatea femeii, Lenora trebuie exclusă prin moarte, radical, nemaiavând nici un alt rol în viața dincolo de cel senzual oferit prin trupul cândva idolatrizat de un lung șir de admiratori, de la primul ei soț, un ofițer al garnizoanei din Mizil, la Dorn Hallipa, al doilea soț, și la pictorul italian cu care Lenora are o legătura adulteră în cazul Elenei, Papadat-Bengescu oferă un model al feminității care respinge domesticitatea burgheză Departe de a continua să-și nege latura erotică și feminină, fiica cea mai mare a Lenorei se implică în relația cu violonistul Marcian, neglijând datoriile conjugale pe care le are față de Drăgănescu în Elveția, unde își urmează iubitul după ce părăsește somptuoasa vilă de pe elegantul bulevard Lascăr Catargiu, Elena nu se sfiiește să renege căsătoria de conveniență cu Drăgănescu și chiar să-1 respingă pe acesta din viața fiului lor Mai mult, ea oferă copilului un model inedit de relație socială prin care Marcian devine pentru micul Ghighi un substitut patern perfect armonizat în ipostaza de „ami Vie1,1 Contrar părerii unor critici, Elena Drăgănescu este, în multe privințe, un personaj asemănător doctorului Walter Ca și acesta, Elena are o deosebită dorință de a parveni, profitând, din nou ca și acesta, de toate privilegiile pe care frumusețea ei (sugerată chiar și Ide numele pe care-1 poartă) le poate atrage însă, spre deosebire de doctorul Walter, care se mulțumește cu poziția socială și cu palatul Borodin moștenit de la Salema Ephraim și care își ascunde pornirile lăuntrice în colecții de arta și antichitati, Elena își cere drepturile de femeie matură, pentru care atracția și satisfacția erotică depășesc sentimentele materne și datoriile sociale Dincolo de emanciparea feminină oferită de Elena, Coca-Aimee este întruchiparea valorilor tradiționale răsturnate, sau, mai bine-zis, a noului tip de feminitate Lipsită de orice inhibiție sexuală, socială, sau morală, Coca-Aimee se găsește la antipodul tipului umil, docil și muncitor sugerat de Hilda Gert prietena dir p e n s i o n u vienez pe cart sfârșește prir TT n , „ v Hortensia Papadat-Bengescu a o alunga din desen de Нешу Mavrodin sanatoriul doctorului Walter unde fiica Lenorei se vrea singura stăpână Promiscuitatea perversă de care Coca-Aimee dă dovadă chiar în zilele când Lenora își trăiește ultimele clipe o plasează într-o clasă cu totul specială - aceea a femeii atrasă doar de plăceri egoiste și consumări erotice realizate indiferent de sexualitatea partenerului Aceasta a doua latură împrumutată de la sinistra Cora Persu, femeia cu trup bărbătesc, precum și fascinația simultană a Cocăi-Aimee pentru luxul vestimentar și saloanele de epocă, o fac pe adorata fiică a Lenorei Hallipa să disprețuiască încercările timide ale doctorului Walter de a se agăța de posibilitățile romantice oferite de Hilda Gert, un personaj subtil conectat prin apartenența etnică de romantismul german după care tânjește în mod secret și grotesc doctorul Walter în persoana tinerei Coca-Aimee, mai mult decât în oricare dintre eroinele trilogiei Hallipilor, Papadat-Bengescu oferă un aspect avant la lettre al noului tip de feminitate angajat, la vremea publicării romanului, pe un drum ascuns și pe o traiectorie pe care doar timpul avea să o scoată la iveală și să o definească în termenii feminismului contemporan Mihai ENE ine a savurat Parfumul lui Patrick Siiskind (care a și fost ecranizat în 2006) este imposibil să rămână indiferent la celelalte scrieri ale acestui autor straniu, care, deși de un real succes, trăiește retras, cu grija de a nu lăsa vreun amănunt biografic (nici măcar o fotografie) să ajungă în mașina de tocat a notorietății publice Mai mult, refuză premii după premii și interzice orice contact cu presa și televiziunea, fiind văzut de critica germană drept un „Diogene postmodem" După ce a apărut în limba română și celălalt roman al său, Porumbelul, tot la editura Humanitas a mai fost publicat și eseul Despre iubire și moarte Schimbările derutante de stiluri și genuri literare (debutul l-a constituit o piesă de teatru care se joacă frenetic în Germania, apoi au urmat romanele și o serie de nuvele) trebuiau să-1 poarte pe Siiskind și spre eseu Și cum iubirea și moartea se împletesc adeseori - chiar în Parfumul său -, tema nu putea fi, din câte se pare, decât aceasta într-un fel de introducere, Siiskind încearcă să definească iubirea și mai ales să găsească rațiunile pentru care ea este atât de prezentă în filozofie, artă sau literatură Și rațiunile le găsește, printre alții, tocmai la Plafon, într-o afirmație a Diotimei din celebrul său dialog Banchetul Astfel, Eros este „iubirea [ ] pentru zămislirea și nașterea întru frumos" Pornind de la viziunea platoniciană, autorul încearcă să verifice, prin trei povestiri care-i folosesc drept exemple, în ce manieră această concepție despre iubire se materializează în diferitele tipuri de iubire sau în ceea ce numim, convențional, iubire Poveștile sunt, evident, foarte diferite între ele: prima îi găsește pe doi tineri insolenți, abia ieșiți din adoles-cență, care fac sex oral la un semafor, în timp ce restul șoferilor claxonează nerăbdători; a doua povestire ne poartă într-un salon select, unde cei doi - un coregraf român (!) și o doamnă mai în vârstă, dar bogată, alcătuind un cuplu dubios, subiect de ironii în presă - nu se dezlipesc tot timpul unul de celălalt, izolându-se de restul invitaților; în fine, a treia, ni-1 prezintă pe Thomas Mann, îndrăgostit de un chelner de la pensiunea unde stătea, fără a-i adresa nici — un cuvânt, dar scriind în jurnal pagini extraordinare despre această „întâlnire" Evident, doar cea de a treia povestire corespunde definiției platoniciene, prilej pentru Siiskind de a mai face câteva considerații inteligente pe marginea esenței iubirii Cât despre relația cu moartea, „non-tema prin excelență" cum o numește autorul, Siiskind se folosește de exemple dintre cele mai celebre: Salomeea lui Oscar Wilde, Werther al lui Goethe și Heinrich von Kleist, ca autor, dar mai ales ca propriul său personaj în fine, este analizat mitul orfic într-o comparație extrem de incitantă cu mitul christic Orfeu și Isus sunt văzuți aici ca personaje și comparați atât ca atitudine existențială, cât și ca embleme a două tipuri radical diferite de a trata moartea Astfel, după o analiză laborioasă, dar și inteligent-ironică, Siiskind ajunge la concluzia că Orfeu este, în orice caz, mai uman tocmai prin iubirea pe care o poartă lui Euridice, pe când Isus, unde erosul nu apare, nu a fost, probabil, „decât un zeu" Dincolo de stilul rafinat, de ironia difuză și de punctele „scandaloase" ale acestui eseu, paralela Orfeu - Isus merită mai multă atenție, căci Siiskind nu confruntă doar două personaje sau două atitudini, ci două — paradigme, pe care, simplificând, am putea să le numim modernă și postmodernă Prin toate atributele sale - prezența transcendentului, gravitatea discursului, teleologia prezentă permanent, idealizarea modelului și tendința către o perfecțiune abstractă etc - Isus reprezintă -\ paradigma modernității, pe când Orfeu, „cântărețul slab de suflet" (și citarea tocmai acestei sintagme din Plafon care îl Patrick Siiskind definește pe Orfeu nu credem că este întâmplătoare), aparține unei paradigme postmoderne prin toate calitățile sale „umane": se supune legilor firii, mai ales morții, este altruist, cade pradă iubirii, nu are nici un proiect înalt de izbăvire a umanității, este mai „personal", își cultivă propria grădină, discursul său nu își propune să convingă pe nimeni, cu atât mai puțin să ofere o lege morală sau o normă universală etc Opțiunea strivitoare pentru Orfeu și, implicit, pentru valorile pe care le descoperă în exemplul său, fac din Patrick Siiskind nu doar un adept al postmodemismului, ci, într-un anumit fel, un militant care își îmbracă ideile (ca să nu zicem ideologia) în prețioasele și înșelătoarele veșminte ale mitologiei Cu toate acestea, eseul Despre iubire și moarte rămâne nu doar o scriere deosebit de incitantă prin inteligența și îndrăzneala învăluită în ironie a autorului, ci și o mostră de rafinament al scriiturii Proză Eseu 16 Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 Q&crisul (Românesc j Adrian SÂNGEORZAN n Irak am fost repartizat în Batalionul 3 de Marines care opera în Fallujah Un oraș religios în care urmașii lui Mohamed erau la mare cinste și-n care te puteai trezi oricând în ceafă cu un glonte scăpat dintr-un Kalașnikov care țintea printr-o fereastră dosită Fallujah ajunsese un cazan clocotitor al urii în care veșnic ceva dădea în foc După asediile din 2004, jumătate din oraș era în ruină, locuitorii fugiseră, iar cei care se încăpățânaseră să rămână păreau niște umbre pe care nu le mai înfricoșa nimic și prin care gloanțele noastre ar fi trecut ca prin niște fantome nepăsătoare Patrulam pe străzi cu degetul pe trăgaci în timp ce cu o mână încercam să-i salutăm pe localnici bătând palma cu niște copii nevinovați care nu știau dacă trebuie să ne urască sau ne zâmbească învățaseră destul de bine să le facă pe amândouă în același timp Odată ce ieșeam în stradă știam că trebuie să ținem strâns rândurile, să deschidem bine ochii și să nu mai avem încredere decât în noi și în glontele care stătea de veghe pe țeavă Era un rahat de război, o hărțuială de nebuni în care cel care trăsese în tine cu câteva minute în urmă își ascundea arma și începea să se roage nevinovat sau făcea pe mortul în timp ce sub sutană dezamorsa o grenadă Participasem la câteva acțiuni de curățare împotriva insurgenților care se întorceau naiba știe cum din Bagdad, Moșul sau Ramadia și puneau stăpânire sub nasul nostru pe câte una din mahalale Unii erau luptători adevărați, pregătiți să moară, sau cel puțin să facă pe morții până te apropiai de ei și începeau să tragă Nu-i de mirare că băieții îi ciuruiau și dacă erau răniți sau morți de-a binelea Mă evidențiasem nu atât prin curajul meu cât prin intuiție Fusesem ușor rănit de două ori, niște zgârieturi pentru care n-am avut nici măcar nevoie de-o permisie Fusesem citat de câteva ori pe ordinea de zi, felicitat de superiori, iar maiorul Brown îmi spusese odată că mă „paște1,1 o medalie dac-o țin tot așa Când auzeam de medalii mă treceau fiorii pentru că bucățile astea de tablă sclipitoare se dădeau pentru fapte eroice, adică acele fapte care se măsoară după distanța la care ai ajuns într-un anumit punct al nebuniei tale față de moarte M-aș fi lipsit bucuros de ele Adevărul e că miroseam pericolul de la distanță In Irak moartea are o duhoare a ei Un amestec ciudat de sânge, sudoare acră, căcat de măgar, praf de pușcă, plus acea uscăciune înecăcioasă care vine din deșert și dintr-un trecut al locului pe care urmașii vechilor Babilonieni se prefac că-1 mai țin minte Eram un țintaș de elită dar trăgeam numai atunci când trebuia, deși nu cred c-ar trebui să se mai tragă vreodată cu vreo armă pe lumea asta Aici nu prea aveam încotro Glontele când îți șuieră pe lângă ureche îți poruncește să ucizi Ce mă înnebunea cel mai tare la ticăloșii ăștia era că foloseau copii, care mișunau veșnic printre ei Niște băieți neterminați cu muci las nas care-mi aminteau de copilăria din care de-abia ieșisem Erau loviți la grămadă cu adulții într-o zi am găsit într-o curte doi puști sfârtecați de-o rachetă trasă dintr-un elicopter Cobra și trei femei moarte Cel mai mare terci îl făceau zburătoarele Dacă intram într-un rahat mai mare chemam elicopterele care ne înfricoșau și pe noi pentru că puteau să ne nimerească din greșeală Nu mai vorbesc de avioanele F16 care semănau moartea la întâmplare și care se spune că folosiseră napalm și fosfor alb in timpul asediilor din Fallujah Pieriseră sute de Marines aici și când noi le-am luat locurile simțeam că moartea patrulează la pas cu noi pe străzi Aș fi făcut orice ca să știu că mă voi întoarce teafăr acasă, chiar dacă nu mai aveam o adresă în America Detaliul ăsta nu mai conta Nu-mi plăcea să mă gândesc la cele pe care le vedeam aproape zilnic pentru că voiam să mă întorc teafăr și când spun teafăr mă gândesc și la minte Ajunsesem la gradul de sergent si aveam zece oameni în subordine care credeau în mine Știam că bună parte din războiul ăsta e o păcăleală în care ne prefăceam să credem cu toții așa cum la douăzeci de ani te prefaci să crezi și în moarte Doar că ea, moartea, lua aici niște înfățișări reale, palpabile, ca de exemplu cea a sergentul Peterson, și a celor doi din batalionul nostru care au dat colțul unei străzi câțiva pași în fața mea Când am ajuns și eu la colțul acela, bum! Am apucat să-i văd prăbușindu-se De fapt s-au împrăștiat în toate părțile Mâini și picioare desprinse Sergentului Peterson încă i se mai rostogolea capul pe strada nepavată ca o minge ovală de football șutată prost Avea un cap frumos sergentul, bine ras și praful roșiatic îi sugea rapid sângele ca o sugativă harnică Păi cum să nu tragi Dar în cine să tragi pentru că nu prea apucam să-i vedem și când mișca ceva băieții trăgeau și-n câini Degeaba le strigam eu „trage la comandă11 pentru că ăsta nu era război Sergentul dinaintea mea fusese ucis în timpul celui de-al doilea asediu împreună cu alți trei Fuseseră făcuți chiseliță de-o bombă improvizată pusă într-o mașină pe care o conducea o femeie cu un copil lângă ea S-au dus cu toții bucățele mici, bine amestecate, în cerul comun al martirilor fără rost, unde sper că are loc un fel de globalizare a sufletelor, ca și aici pe pământ Aveam de stat în Irak încă cel puțin opt luni și America se reforma în capul meu ca un rai păcătos și confortabil în care de-abia așteptam să mă reîntorc Mama era încă la închisoare și singurele legături cu patria le mai aveam prin Alina care îmi trimitea regulat scrisori pe care le parfuma cu Opium Știa cât mă înnebunește parfumul acela și așteptam totdeauna să vină seara și să intrăm în barăcile noastre ca să deschid plicul îmi pierdeam concentrația ca pe vremuri după o țigară cu marijuana Erau cârduri de la Hallmark, gata tipărite, pe care ea adăuga câte ceva, plus o mare cantitate de Opium ca să mă termine Nici nu știu dacă-mi făcea bine pentru că acum nu mai suport parfumul acela care-mi aduce aminte de război și de capul sergentului Peterson rostogolindu-se prin praf Gabriela RUSU-PĂSĂRIN econstruire caleidoscopică a lumii satului, cărțile La lilieci reprezintă epopeea unui univers rural structurat pe moduri de existență arhaică, învăluit în savoarea „zicerii11 oltenești și decodabil la cel puțin două niveluri de referință: unul al desfășurării diacronice a vieții arhaice, cu decupaje narative despre ceremonialurile existențiale, un al doilea nivel, al integrării într-un corpus hrico-epic, o panoramare în sincronie a lumii „dintâi11 Marin Sorescu s-a autodefinit și a rămas consecvent: „sunt un liric cu ieșire la proză11 Lumea satului reconstruită din nuclee narative este o lume văzută în structurile ei existențiale, o lume arhetipală verosimilă și recognoscibilă Forța de atracție, resorturile empatice se datorează fluidizării timpului și spațiului, generării sentimentului de „știut11 și mai ales confundării intenționate a cuvintelor paronimice familial/ familiar Matricile identitare funcționale la nivelul microgrupului, familia, sunt funcționale și la scara macrogrupului, lumea satului Este o asumare a lumii de dincolo de lumea imediată (casa), o identificare a colectivității cu grupul exponențial: neamul Arborele genealogic devine un axis mundi pentru lumea arhetipală verosimilă datorită actelor de reconfirmare peste timp a datinilor, obiceiurilor, practicilor magice Granița dintre familial și familiar este încălcată sistematic și programat, asigurându-se un continuu afectiv între prezent și memoria colectivă, între „acum11 și „in illo tempore11 „Rânduielile11 s-au pierdut din planul praxisului, dar au rămas în memoria colectivă, personajul care le reactualizează verbal nu întâmplător purtând porecla „Târziu11 O comparație între poemele cuprinse în Cartea I La Lilieci și cele din volumul postum, Cartea a VI-а, ne-a determinat să definim lumea reconstruită de M Sorescu, un univers „întors11, o reflectare în oglinzi ce deformează realitatea primă, în sens de primordial, o metamorfozare a universului rural cu tribulații pentru salvarea lumii dintâi, dar cu neputința datorată imixtiunii urbanului și mai ales a socio-politicului, colectivizarea Este o diferență pe care o putem defini cu formula tradițională „de la cer la pământ11, în înțelesul prim de la sacru la profan, de la acuratețe la alteritate Este traiectul descendent de la identitatea unei lumi simbolice cu știute și respectate „rânduieli11 la devălmășia unei lumi ce și-a pierdut identitatea de sine Este concluzia noastră susținută și de mărturisirea lirică autorului din poemul Un urât (Cartea a Vl-a) M Sorescu va reconstrui o lume arhetipală în registrul „povestirii în ramă11, demersul său prozaico-hric configurând hidoșirea lumii dintâi, a „rânduielilor11 datorată procesului colectivizării Verticalității de-nceput cu sentimentul apartenenței la o matrice identitară îi va corespunde, în Cartea a VI-а, imaginea „răsturnată11, a copacului cu rădăcinile în cer, doar credința și credințele salvând de la uitare ceea ce altădată era îndătinat Intenția declarată fiind de a compara prima Carte și ultima Carte La lilieci am urmărit schimbarea de perspectivă, schimbarea de sens a unor imagini, în fapt același univers în etape istorice diferite Poemul Spânzuratul din volumul prim al Ciclului are ca nucleu narativ un fapt de viață familială: „Mitrele, de câte ori se certa cu muierea, / își lua betele să se spânzuire la sălcii, în vale; / Să vadă și ea, fir-ar a relelor, / Ce-nsemna el în casa asta, na!11 Finalul este amprentat de umorul țărănesc, o viziune hazlie asupra vieții văzută-n „ștreang11 Reacția comunității era circumscrisă zonei compasiunii, iar copiii o receptau ca o joacă: „Ne-ar fi plăcut să vedem un om spânzurat și să ne speriem11 La antipod, ca o schimbare radicală de perspectivă, poemul Biciușca fără întrebuințare accesează registrul tragediei Gestul spânzuratului nu e doar o intenție pentru a speria femeia, este de natură socială: colectivizarea Finalul poemului reamintește că trama este doar pretext pentru poet, iar secvența ultimă aureolează scrierea cu nimbul imaginii poetice puternic reverberante: „a plecat așa supărat pe lumea ailaltă, / Cu gâtul lui lung, să-1 întindă Să se uite peste gard, în grădinile lui Dumnezeu11 Sunt două ipostaze ale aceluiași gest, în cadre temporale diferite, cu un parcurs complex de la anecdotic la tragic Satul patriarhal este receptat ca un tot, dar și prin componentele materiale definitorii Animalele „din bătătură11 reprezintă pentru țăran parte din existența sa Mentalitatea tradițională consemna „ograda goală11 sau „animalul sterp11 ca simboluri ale precarității materiale Două poeme așezate „în oglindă11 susțin schimbarea de perspectivă asupra existenței, într-un parcurs explicit de la straniu la tragic De la registrul umoristic, poemele vor evolua spre tragic, cauza esențială fiind colectivizarea și implicațiile în schimbarea riturilor existenței pusă sub semnul pierderii, a deposedării „Eclipsa de soare11 proiectează aceeași imagine a înstrăinării animalului, de această dată sub imperativul social: țăranul duce oaia „s-o dau la cotă11 Satul după colectivizare este asociat cu eclipsa de soare Noaptea și eclipsa de soare sunt timpi ai intruziunii maleficului, implicit ai sacrificiului Sentimentul pierderii este trăit acutizat într-un crescendo urmând o lume ce „involuează11, pierzând unitatea dintâi La fel de semnificativă este așezarea „în oglindă11 a poemelor La lilieci (Cartea I) șiBărbatul Cartea a VI-а) De la imaginea întregului sat reunit în cimitir pentru pomenirea morților, la căutarea disperată a femeii în cimitirul acoperit de ciment la ordinul noii societăți, drama este asumată cu seninătate (asemeni mentalității tradiționale) sau cu disperare (într-o societate malformată de intruziunile noii orânduiri) De la „rânduieli11 la „noua orânduire11 - iată parcursul diacronic al unui timp desacralizat și al unui spațiu ce-și pierde matricea identitară Marin Sorescu nu doar reconstituie o lume arhetipală, el reconstituie o lume de-Nceput, reconfigurând arhetipuri, mituri și simboluri Este astfel redat culturii române spectacolul lumii arhaice, cu inedite cutume de ritual ciclice, cu prezențe insolite și cu recompunerea unor modele arhetipale și mistice Este o operă de remitizare, unică, un univers impresionant fondat pe tehnica fascinației într-o trăire graduală a unui timp ce-și pierde sacralitatea, proiectat însă într-o universalitate a actului creator Q&crisul (Românesc Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 17 partea POPA Carmen FIRAN alatul e din marmură albă, în stil baroc, construit mai bine de o sută de ani în urmă Am fost puțin derutat când, vizitând Londra, l-am remarcat pentru întâia oară, înainte de a-1 căuta în ghid E foarte impresionant, pentru că fațada e pe faimoasa Withehall, strada ce unește Trafalgar Square cu Westminister, palatul Parlamentului Fără îndoială, este unul dintre cele mai reprezentative edificii ale istoriei britanice, sediul Ministerului Apărării, rezidența lui Winston Churchill în anii cei mai agitați; locul de unde porneau toate ordinele și directivele în vreme de război, și, cu precădere, în timpul celor două războaie mondiale în scurtă vreme palatul va fi pus în vânzare Starea financiară a Regatului se pare că o impune; Ministerul de Finanțe insistă; Ministerul Apărării, după timide opoziții pare aproape convins, astfel încât, un zvon bazat pe „scăparea1,1 în filiera publică a unui document de ordine interioară, preconizează că cele peste o mie de camere, trei kilometri și jumătate de coridoare, tunelele subterane secrete ce legau palatul cu varii puncte importante, între care Downing Street, ferestrele cu vedere spre Saint James Park și grădinile palatului Buckingham - toate vor fi puse pe piață pentru aproximativ 50 de milioane de euro Dar nu e vorba numai de al doilea război mondial și de Churchill - deși, pentru mine, și numai asta ar fi suficient! Palatul, construit în numai patru ani, între 1906 și 1910, din marmură albă de Portland, a costat, pe atunci, un milion și două sute de mii de lire sterline în afară de War Office și-a mai avut aici sediul și Secretarul de Stat britanic între altele, e interesant de amintit că, de aici, în 1914, celebrul Lawrence al Arabiei își scria, din biroul său de Secretar de Stat, celebrele jurnale de călătorie în Orientul Mijlociu și desena cu exactitate hărțile acelor țări Winston Churchill avea să fie „oaspetele1,1 palatului pentru prima dată din 1919 până în 1921, în perioada în care era ministru de război E interesant că, la fel ca pe vremea „conservatoarei1,1 Margareth Thatcher, partizana unei politici de privatizare viguroasă, nici laburiștii nu se lasă mai prejos și, dacă, așa cum se spune „capra sare masa, iada sare casa1,1 ei pun, pur și simplu, istoria la mezat! Oare vor ajunge într-o bună zi și la bijuteriile Coroanei? Istoria de vânzare! Zvonul nu a lăsat impasibili turiști din lume întreagă -mai ales că nicio „voce oficială1,1 nu a adresat vreo dezmințire! în fiecare zi, în fața intrării camuflate, mii de vizitatori stau la coadă ca să intre și să viziteze mărețul palat alb Se începe de jos, unde erau the Cabinet War Rooms, încăperile bunkerului în care se decideau acțiunile și strategia militară în timpul celui de-al doilea război mondial Din 1939 și până în 1945, în toată perioada în care Londra se aflase sub amenințarea bombardamentelor germane, statul major britanic dirija, de aici, operațiunile și, tot de aici, fără să se iasă la lumina zilei și să se expună riscurilor, deciziile erau comunicate prin tunele subterane palatelor puterii, mai precis Palatului Regal și, mult mai semnificativ, primului ministni ce își avea rezidența, cum se știe, la numărul 10 pe Downing Street Pe baza celor primite din marele palat alb, acel prim-ministru, nu altul decât omul corpolent, mai întotdeauna cu un trabuc cubanez în gură, Winston Churchill, reflecta la viitorul Regatului și al lumii, și le promitea, într-o vibrantă propoziție, englezilor lacrimi, sudoare și sânge în schimbul salvării Patriei Se pare că poporul britanic a înțeles și aprobat schimbul! Oare cu cât se pot cumpăra toate acestea, dacă ar fi - și vor fi! - de vânzare? Pe termen scurt, nu e chiar așa de mult: pentru 10 lire sterline, de la ora 10 dimineața până la 6 seara, în fiecare zi, se pot vizita acele tunele care stau mărturie pentru extraordinara rezistență a britanicilor Se poate vizita și cămăruța modestă, cu un pat simplu unde era „sediul1,1 lui Churchill în anii de răstriște: hărți pe perete, o masă de lucru, un aparat de radio, o plită minusculă pentru încălzit mâncarea; urmează alte încăperi similare, posturi în care veritabili eroi stăteau de veghe zi și noapte, gata să facă totul (așa cum spune Churchill într-o celebră frază: „Niciodată atât de puțini nu au făcut atât de mult!1,1) ca să salveze Anglia și lumea întreagă de barbaria nazistă Pe termen lung, se pare că prețul de pornire va fi 35 de milioane de sterline (echivalentul a 50 de milioane de euro) Mă întreb, retoric fără îndoială: oare există imprețbun, sau un preț în general, pentru ceea ce nu se poate cuantificai Și, tot astfel, mă întreb cine va sta în biroul lui Churchill, în încăperile celor care, fără să precupețească nimic, salvau civilizația umană? Vreun șeik puțind a colonie proastă, mitocan și stăpânind nu știu câte milioane de barili de petrol? Sau vreun mafiot rus, cu toată escorta sa de gorile înarmate până în dinți? Ori vreun oriental cu zâmbet fals și miliarde făcute pe seama vânzării de „came vie1,1? Sau poate, mai știi poznă!, nimeni altul decât nea Gigi Becali, ca să adăugăm și o notă caragialiană acestei dureroase întâmplări Pentru mine cel puțin, când istoria e de vânzare înseamnă că, din păcate, totul e de vânzarel toate copilăriile seamănă între ele au aceleași mirosuri calde de scorțișoară aceleași amintiri îndulcite de confuzia chipurilor acelor adulți uriași, nemiloși cu aură de binefăcători prin toate copilăriile trece același baston de sticlă despărțind moartea din care venim de moartea în care ne ducem cu picioare tot mai subțiri de lăcuste și greieri nici tânără nici frumoasă zbor în rochia mea ieftină de vară cu tropul unei păsări moarte îmi potrivesc bătăile inimii cu fâlfâitul aripilor înaintea căderii cu timpul scurs de la degetul îndoit pe trăgaci la prima pană desprinsă plutind pe deasupra oceanului recunosc bucata de cer din pântecul mamei eșarfa ei albastră mi se înfășoară pe gât și mi-1 retează încerc să mă apropii de cei din jur să fiu mai amabilă cu străinii, mai familiară cu cei întâlniți pentru prima și ultima oară îi întreb ce le mai fac copiii fără să știu dacă au sau nu copii le transmit salutări soțiilor de care au divorțat de mult zâmbesc, aprob și mă rostogolesc ca un bob de mazăre pe o tavă de argint afară moartea se înfășoară în rochia colorată a celei mai frumoase fete și soarele cade oblic în același loc amenințându-ne cu sfârșitul ori cu alte începuturi pentru care nu mai avem putere suntem măsura erorii și aproximația fricii albine bâzâind în sertar după o gură de aer toamna vine încovoiată și orice aș face sunt sub ea pustietatea îmi strecoară acul otrăvit în gât mă trezesc încolțită de frig mai bătrână decât mâinile mele decât mama mea șuier neauzită un poem de pământ mă țintuiește timpul cu un glonte de iarbă umerii îmi coboară pe rând 18 Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 Q&crisul (Românesc Eseu Victor IVANOVICI 1 O trecere în revistă pera «vizibilă» a lui Borges în domeniul traducerii e de proporții mai degrabă modeste în speță, ea se reduce la câteva versiuni spaniole din autori străini - dintre care patru publicate în volum (între 1937 și 1969) - și la trei contribuții «traductologice» cuprinse în cele trei principale culegeri de eseuri ale autorului, câte una pe volum (între 1932 și 1952) Să adăugăm la cele de mai sus câteva note, butadele și aforismele emise din timp în timp pe tema respectivă și cam atât Desigur, între titlurile abordate de Borges ca practician al traducerii, se numără unele capodopere ale modernității, fiecare reprezentând o adevărată provocare pentru traducător și cerând din parte-i un adevărat tur de forță Desigur, ca teoretician explicit, el a știut să țintească tot timpul în inima problematicii legate de traducere Să-i trecem deci în revistă contribuțiile teoretice, cu ajutorul a câteva exemple eșalonate de la simplu la complex și de la particular la general Intr-unui din eseurile sale, Borges intuiește cu multă finețe filologică natura punctuală a epitetului homeric, pentru ca apoi să se întrebe, din punctul de vedere al artei traducerii, „[ ] ce aparține poetului și ce aparține limbajului" în acest caz „Fericită dificultate", continuă autorul, „căci ei îi datorăm posibilitatea de a avea atâtea și atâtea versiuni, toate sincere, autentice și divergente // în sensul acesta nu cunosc exemplu mai bun ca acela al adjectivelor homerice [ ] aceste epitete fidele nu sunt în fond decât [ ] sunete obligatorii și modeste pe care uzajul le adaugă anumitor cuvinte, și asupra cărora nu se poate exercita nici un fel de originalitate" («Las versiones homericas») [Disc 1932/83, 91] Altundeva teoreticianul se referă la paradoxul fidelității, subliniind statutul ei ironic, din care se deduce caracterul factic al dilemelor postulate de doctrinarii actuali ai traducerii: „A traduce spiritul e un obiectiv atât de enorm și de spectral, încât poate trece drept inofensiv; a traduce litera ține de o precizie atât de extravagantă încât nu există primejdia ca cineva să încerce a o duce la bun sfârșit" [Hist Et 1936/92,113] (s n ) Acolo unde traductologia modernă nu vede decât dihotomii, istoria ne relevă deci existența a două etape consecutive ale unui demers unitar, așa încât supunerea absolută față de spirit poate duce la o versiune deosebit de fidelă literei, iar respectul religios față de literă, la versiunea cea mai liberă cu putință (întru spirit): „în secolul al XlII-lea sau al XIV-lea o traducere literală risca să pară ridiculă și stângace Presupun că o asemenea concepție decurge din teama de a modifica, fie și foarte puțin, sintaxa Sfântului Spirit" [Note 1965/87-88] De la asemenea aspecte, mai mult sau mai puțin speciale, dar în tot cazul semnificative, Borges se ridică la concluzia generală că traducerea și vecinătățile ei (pe care astăzi le grupăm sub denumirea de Translation Studies) au ca „gen proxim" întreg domeniul esteticii literare, în cadrul căruia ocupă o poziție cu adevărat centrală' „Nici o altă categorie de probleme nu se identifică în mod mai complet și mai esențial cu umilul mister al literaturii, ca problemele pe care le pune traducerea", căci ea pare a fi „destinată anume ca să ilustreze dezbaterea estetică" («Las versiones ») [Disc 1932/83, 89]; „meseria traducătorului e mai subtilă și mai civilizată decât aceea a scriitorului: evident, traducătorul vine după scriitor, și de aceea traducerea reprezintă o etapă mai avansată" [Entretiens 1967/1970,6] Cu aceasta cred că am epuizat examenul aportului explicit al autorului argentinian în câmpul teoretic care ne preocupă aici Odată subliniată importanța și bogăția potențială a ideilor lui Borges în domeniu (cum am făcut-o de la bun început), nu văd ce ar mai fi de adăugat în acest sens, oricât am solicita ori supralicita micul corpus inițial în consecință, pentru ca o temă precum «Borges și traducerea» să nu rămână o simplă petitio principii, trebuie amplificate simultan atât principalul concept de referință cât și cadrul în care vor fi urmărite avatarurile și actualizările acestuia în opera borgesiană 2 Cartea, subiectul unic și argumentul „celui de-al treilea om“ eparte de a se reduce la o simplă operație de «transcodare» (decodare/recodare), traducerea trebuie considerată, dacă nu «evenimentul cel mai complex care a avut loc dealungul întregii evoluții a Universului», cum susținea la un moment dat LA Richards [apud Steiner 1975/83,76], în tot cazul funcția nucleară a limbajului Pentru Steiner, de pildă, ea constituie modelul oricărei comunicări (fie între limbi diferite fie în interiorul unei singure limbi), ba chiar un model al înțelegerii în sensul cel mai larg al cuvântului [cf ibid , 17-77] După cum se vede, avem de-a face cu un adevărat «pan-traducționism», care acoperă însă, cu precădere, aria gnoseologică La rândul său, Borges îl extinde într-o zonă ontologică, al cărei principiu de bază este Cartea Pentru înțelegerea acestei extrapolări e nevoie să facem un ocol prin teritoriile metafizicii borgesiene Emblemă notorie a tuturor dorințelor, dar și ale spaimelor secrete ale autorului, Cartea e totodată cheia viziunii sale asupra lumii Nimic mai puțin surprinzător din partea celui care, orb fiind, își imagina Paradisul sub forma unei biblioteci, subliniind pe de altă parte că «universul» și «biblioteca» sunt sinonime («La biblioteca de Babei») [Ficc 1944/66,85] Cosmosul libriform e «infinit și periodic» [ibid , 95] și (după cum ne asigură autorul) epuizează prin repetiție toate combinațiile posibile ale celor douăzeci și șase de simboluri alfabetice, capabile să exprime totul în acest Babei livresc fiecare carte este unică mai ales pentru că există într-un număr infinit de versiuni și variante Traducerea face deci parte integrantă dintr-însul, ca domeniu al multiplului, unde modulările Unului fac posibilă multiplicarea cărților Platonician impenitent, Borges deduce din „practica traducătoare" [lapratique traduisante] ideea - fără îndoială crucială pentru propria sa gândire și creație - că îndărătul marii poezii a lumii există un subiect unic, dincolo de ipostazele personale pe care le adoptă la răstimpuri și ocazii El este responsabil, bunăoară, de faptul că poemele lui Omar Khayyam în versiunea lui Edward Fitzgerald «ne obligă să le citim ca și cum noi am fi persani, ca și cum ele ar fi cu adevărat vechi»; constatare al cărei corolar este următorul: „Orice colaborare ascunde un mister Aceasta, dintre englez și persan, e mai misterioasă ca oricare alta, căci cei doi se deosebeau foarte mult într-olaltă, și e cu neputință ca, pe durata vieții lor, să fi devenit prieteni A trebuit să survină moartea, nenumărate vicisitudini și trecerea timpului, pentru ca unul să afle de existența celuilalt și pentru ca amândoi să ajungă a fi unul și același poet" («El enigma de Edward Fitzgerald») [Otras Inq 1952/66,112-113] Inversând perspectiva, s-ar zice că, la opt secole după ce își scandase Rubaiyat-ele în persană, autorul unic și arhetipal se dedublează și își repetă performanța în engleză Altădată, în chip de Kafka, el proliferează cu anticipație în sânul precursorilor aceluia Dar o atare dialectică nu e fără rest Căci iată: «extraordinarul poet» născut «din conjuncția fortuită a unui astronom persan care se coboară la a compune poezie, și un englez excentric ce răsfoiește, poate fără să le înțeleagă cu adevărat, bucoavne orientale și spaniole» («El enigma ») [loc cit , 112], e diferit atât față de Khayyam cât și față de Fitzgerald Căci iată: premergătorii lui Kafka, măcar că seamănă cu cel pe care îl anunță, nu sunt câtuși de puțin asemănători între ei (cf «Los precursores ») [loc cit , 147] Acest hiatus infim și ireductibil, precum distanța cu care broasca țestoasă îl devansează de Ahile cel iute de picior, e tocmai abisul ce separă arhetipul de actualizarea sa Pentru a-1 umple ar trebui un al treilea arhetip, care să justifice ceea ce unul și cealaltă au în comun, fără a putea evita însă un nou defazaj, de unde necesitatea unui nou arhetip și așa mai departe Un astfel de regressus in infinitum, în care se recunoaște «argumentul celui de-al treilea om» cu ajutorul căruia Aristotel combătuse cândva doctrina lui Plafon, ar părea acceptabil chiar în perspectivă platonică, dacă, din arhetip în arhetip, am ajunge la un punct terminus ce s-ar identifica cu Dumnezeu Dar este acesta, cu adevărat, un „punct terminus" ? Continuare în numărul viitor februarie februarie I febr 1954 - s-a născut Tudor Dumitru Savu, în Râmnicu-Vâlcea, m 19 oct 2000; 3 febr 1944 - s-a născut Petre Anghel, în orașul Băilești, jud Dolj; 3 febr 1921 -s-anăscut SergiuFilaret,înCraiova,m 24 sept 1989: 4 febr 1954 - s-a născut Marian Victor Buciu, în corn Nicolae Titulescu, jud Olt; 4 febr 1907 - s-a născut Nicolae Ladmiss Adreescu, în Râmnicu-Vâlcea; 4 febr 1953 - s-a născut Victor Olaru, în Craiova; 4 febr 1909 - s-a născut Sabin Velican, în Celei-Tismana, jud Goij, m 26 febr 1998; 5 febr 1952 - s-a născut Monica Spiridon, în Craiova; 6 febr 1927 - s-a născut Lucian Zatti, în Brezoi-Vâlcea, m aug 1993; 10 febr 1941-s-anăscutMihaiDuțescu, în Sibiu, originar dinFlorești, Goij; 10 febr 1885 - s-a născut Alice Voinescu, în Tumu-Severin, m 2 iun 1961; II febr 1914-s-a născut Paul Alexandru Georgescu, în Craiova; \ 12 febr 1979-amuritV G Paleolog,n 23 sept 1891,în Corlate-Izvoare, jud Dolj; 13 febr 1951 - s-a născut Jean Băileșteanu, în corn Sălcuța, jud Dolj; 14 febr 1937 - s-a născut Nicolae Rogobete, în corn Sovama, jud Mehedinți; 14 febr 1907 - s-a născut Dragoș Vrânceanu, în Băbeni-Bistrița, jud Vâlcea, m 4 mai 1977; 15 febr 1956 - s-a născut Aurelian Titu Dumitrescu, în corn Țuguiești, jud Olt; 15 febr 1948 - s-a născut Constantin Dumitrache, în corn Potcoava, jud Olt, m 21 nov 2001; 15 febr 1944 - s-a născut Florica Mitroi, în corn Giurgița, jud Dolj; 15 febr 1947 - s-a născut Ion Pachia Tatomirescu, în corn Tatomirești, jud Dolj; 16 febr 1924- s-a născut Ion Hangiu, în corn Horezu, jud Vâlcea; 19 febr 1936 - s-a născut Marin Sorescu, m 8 dec 1996; 20 febr 1901 - s-a născut Radu Cioculescu, în Tumu-Severin, m în închisoarea din Dej, 9 ian 1961; 20 febr 1960 - s-a născut Tudor Negrescu, în corn Husnicioava, jud Mehedinți; 21 febr 1841 - s-a născut Nicolae Quintescu, în Craiova, m 12 aug 1913; 22 febr 1961 - s-a născut Nicoale Panea, în Craiova; 23 febr 1873 - s-a năsut Haralamb Lecca, în Caracal, m în 1920; 23 febr 1892 - s-a născut Tudor Măinescu, în Caracal, m 15 martie 1977; 25 febr 1953 - s-a născut Marian Drăghici, în corn Osica de Sus, jud Olt 26 febr 1946 - s-a născut Nicolae Băbălău, în corn Șiroca-Godeni, jud Mehedinți; 26 febr 1907 - s-a născut Const D Papastate, în Pitești, m 21 aug 1982, în Craiova; 27 febr 1907 - s-a născut Vilhelm Beneș, în Târgu-Jiu, m 22 apr 1960; 27 febr 1975 - a murit Eugen Constant, n în Craiova la 25 oct 1890; 28 febr 1948 - s-a născut George Popescu, în corn Bratovoiești, jud Dolj; 29 febr 1955 - s-a născut Gheorghe Birău, în satul Frățești, corn Stănești, jud Goij Poezie Eseu Q&crisul (Românesc Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 19 Dan IONESCU Cum așa, a spus Torquatus, aș vrea să știu ce nu accepți „în primul rând, am replicat, dacă, prin orice artificiu retoric, nota de risc negativ, ce stă în baza de date, ar deprinde amplitudine, partitura semnificantă s-ar deteriora în efortul oratomlui de a o corija De ce într-un discurs de valoare desuetă, să se revigoreze vreo componentă, prin feed-back artificial? Cei care pretind moderație în preocupare, de teama renașterii sinelui din pasiune, n-au voință de atitudine contrară într-un simpozion, din impresia propriei confruntări cu vii dedublări mascate, ne vom relaxa abil în spațiul condiției de spectator Limitându-mă la șinele în parcurgeri de obstacol zadarnic, pe mine ar crește mai multe rânduri de piei Cei care trag de mine să afle adevărul, vor rămâne posterior, cu senzația suprafeței1,1 „Când m-am hotărât să diversific temele pe care le-au tratat cei mai îndrăzneți filosofi greci, alături, Nicu VINTILĂ „Filosoful nu-i niciodată un simplu particular'' Cicero ste corectă meditația lui Cicero deoarece, în primul rând, filosoful este un „medic al sufletelor11, calitate în care misiunea lui nu este numai aceea de „a scrie cărți11 ci și de „a face oameni11, adică de a făuri caractere Și este de adăugat, de îndată: această ultimă sarcină o îndeplinește atât prin puterea ideilor, cât și prin puterea exemplului personal Ca „medic al sufletelor11 filosoful se călăuzește între altele și de următoarea deviză: „Știința și virtutea dreptății nu fac concesii ignoranței - metaforic exprimat: întunericului ignoranței11 Fiind un spadasin al Adevărului și Dreptății, mereu „îmbrăcat în haine de război11 gata oricând și oriunde să intervină în apărarea sau promovarea scopurilor sale nobile și înalte, filosoful „trăiește primejdios11 în concordanță cu aceste scopuri nobile, el oscilează alternativ între cer și pământ „amenințat să fie trăsnit de stele11 (G Clemenceau) pentru a descoperi și definitiva, glorificându-le „datoriile Dreptății și Rațiunii11 (Marcus Aurelius), încrâncenați și siguri pe traiul lor, unii, din culpa îngrijirii și a măsurii în preocupare, vor scrie despre dezacordul cu propria inimă, atribuindu-mi-1 exclusiv Alții, cu aplecare la oral, vor declama impresii despre natura în rang inferior în al doilea rând, sprijinindu-mă pe autoritatea imboldului vetust, voi diminua, pe cât posibil departe de măști, conflictul de virtuți Voi reclasifica, după opinii ample, de la Aristippus încoace, pe toți cyrenaicii Decurge din plăcere, indiferent de felu-i, forma înțeleasă a gestului de pace Finala destinație în trai a cailor, păscutul? Umbletul acestor animale, grele de nesaț, e insuflat de zei, anterior istoriei trapului Cine aduce aminte despre manopera creatorului său, în aparență de curs sau de atitudine? în răscrucea de sânge a Imperiului, nisipul de barbă roșcată11 în timp ce starea plăcerii de a fi băut vin, îl înaripează, plin de emfază, declară: „mai aprig se înalță fumul chemărilor, decât întâmplarea, fapta ei Comoara e neînțelesul dragostei primare datorii concretizate pe care le supune deliberării liderilor politici și „voinței politice11 a poporului „suveran11, care prin pumnul său de oțel (votul universal) sau spada faptei revoluționare, să le transforme în legi, implicit în realitățile sociale cotidiene, „obișnuințe de toate zilele11 (Hegel) Cât privește răsplata filosofului, nu poate exista decât una adecvată: - bucuria morală pe care i-o creează priveliștea, spectacolul pe care i-1 oferă „Progresul în dreptate11 care înseamnă sau se traduce prin „Progresul în OM“ Calomniile și insultele din partea „muritorilor perverși11 nu-1 pot dezgusta, nu-1 pot determina să se oprească la mijlocul drumului, să lase lucrurile neterminate și să-și abandoneze misiunea stelară de iluminare, fiindcă el este „în cunoștință de cauză11 De la începutul luptei împotriva egoismului dualistic, orb și clasial, împotriva răutății și ignoranței, - filosoful și-a luat ca model de voință o STEA, care-și trimite razele sale, fără intermitență în toate direcțiile, fără discriminarea muritorilor Buni și Răi, în Virtuoși - adică vrednici de lumina cerească și Vicioși, adică, nevrednici de lumina cerească în această ordine de idei, demn de remarcat, se face o cugetare tonifiantă și în prezentul necopt al fiorului zor Atins de moalea durere a rănii de amor, simt în mine putere de fatum, asupra mersului de lucruri care îmbină asfințitul cu somnul castelului gol Tu vei rămâne-n cort, surprins de amăgire, în strigătul armelor se va fi răsfrânt scutul Simțirea ta va duce spre zeul făpturii tale-n grații, cutremur de lumină, spre lumânare adânc abătându-se stropi ai vinului turnat în cupă, de roaba cu plete frumoase Pâlpâirea albă, al cărei ecran pare a fi zeul iubirii-n final, coboară în revers, din lumină în relațiile cu ași în arta războiului de care 11 Oracolul trece prin fum, capul somnoros al unui cocoș alb Din oglindirea ideii de revoltă, în realul ca spuma ideologiei vagi, Nestor a luat scutul, pe inimă având o supărare albă, mai apucă de lance o zdravănă concretețe a poftei de luptă, și iese pe câmp în urletul morții se frânse elanul, săgeata care-1 stinse, drept com îi stă Umbre de copite pe-ntinsa goană de cai Prin răsfrângere și clare amăgiri de teapă mobilă, mă situam în ochii ei, ca să plec de aici, neștiut, cu vedere nouă asupra lumii Privirea ei, cu valize pe unde, îmi restituia aurul vesel al planurilor desuete energetică a lui Nietzsche: - „Cu insulte și murdării vor arunca ei (cmciații întunericului) - împotriva cugetătorului singuratic, dar, frate, de vrei să fii o stea, luminează-i cu toate acestea! I11 Și H Heine afirma în sunt Sabia, sunt vâlvătaia’ „în întuneric luminând/ în tot decursul luptei/ am fost în primul rând11 în completarea acestor demersuri generale, acestor considerente de ordin general, să ne oprim puțin și să aprofundăm următoarea teză formulată de L Feuerbach: „Filosofia adevărată creează oameni și nu cărți11 O primă observație se impune: această propoziție este eliptică, adică are o parte lăsată în afară sau subînțeleasă, căci, într-adevăr și prea evident, cărțile nu sunt scopul suprem sau ultim al Filosofici, ele sunt doar „mijloacele de producție11 în procesul pedagogic de făurire a omului; altfel spus, ele, cărțile, sunt vehiculele prin care cunoașterea „ideile forță11, „adevărurile filosofice11 grele cât unele birainți, iar după Balzac, putem spune că „sunt mai grele decât unele birainți11 pentru că adevărurile filosofice se difuzează în lume, sunt mijloacele prin care se realizează expansiunea, iradierea magnetismului spiritual ce cuprinde mințile și inimile muritorilor Aluziile noi la Moliere nu mai aveau cauze adevărate, Bolnavul închipuit se juca după insinuările cu neantul în mediu s-a întipărit imaginea unor detalii de recuzită Fugeam de noi înșine, și ne regăseam, după un timp scurt, în haine și-n suplicii străine Am vrut să te mângâi, când agonizai, dar m-am ars Aveai în mână un sfeșnic, luat din aerai sfârșitului personal înțeleg sensul miturilor sau trebuie să iau lecții în consecința afirmării, despre amurgul regal? în fața acestei plăci de zgomot târziu, nu discern preceptele plăcerii hazlii Părintele spiritual poate evita obiecția obscurității în discurs, debitând motive ale apartenenței la șansă, într-un colocviu lămurit Dacă auditoriul spune: „uit de mine Mare mi-e bucuria Aripile de ceară se topesc de bucuria lui Phaeton în zbor11, se poate interpreta: exponentul acestei opinii a doua, n-o acceptă de fapt, el vrea să asculte argumentul abuzului de matcă Să ne oprim asupra aspectelor din carte și să vedem ce anume acceptă fiecare: mișcarea plăcută în corp, pe care o trezește, din somnul viciului, voluptatea plutirii, și ce respinge - distribuția iluziei în scopul deciziei clare La capătul discuției, vom trage o cortină peste afect și peste iubirea cea nouă sănătoși și onești, deter-minându-i să participe, să se implice în „realitatea prezentului11 și prin mijlo cirea acestora în cunoașterea „Ordinii esențiale11 a lumii, o cunoaștere ce permite și obligă la transformarea perfecționistă a acestei lumi; altfel spus și metaforic: să împingă cu hotărâre și consecvență la roata „Progresului întru dreptate și implicit întru OM11 Abia recapitulând această conexiune structurală și complexă de idei, înțelegem cu adevărat teza concisă și pregnantă a lui Vbltaire: „Cărțile conduc lumea11 într-adevăr, în perspectiva panoramică a acestei teze realizăm și recapitulăm pe planul teoriei milenara experiență a Rațiunii filosofice, în virtutea căreia filosofii din toate epocile culturii și civilizației, prin mijlocirea cărților (care în realitate sunt Scrisori către umanitate - Feuerbach), sunt coautorii și contemporanii noștri, care, pe scurt, ne ajută „să creștem, să trăim și să învingem11 asigurându-ne durata luminoasă și fericită a existenței 20 Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 Q&crisul (Românesc Felicia BURDESCU and la finele secolului trecut, comentatorii ultimelor eseuri semnate de Rorty dezbăteau chestiunea Adevărului subiectiv/obiectiv susținută de acesta, filosoful a trebuit să admită și relativizeze mai mult decât o făcuse anterior, concepte filosofice devenite inoperabile la realitatea americană, fie după tradiție, fie după definițiile din dicționare: Cunoaștere, Lume, Imanent, Transcendent, Bine, Frumos, Moral, Intelect, Artă, Comunicare, etc Pragmatismul - un subiect astăzi subtil sau poate prea extins, rămâne controversat și nu va găsi, o știm, concluzii definitive în prezentul text, după cum finitudinea scriiturii nu permite, după cum Filosofia atrage hipnotic și tot ea împotmolește autorul, exact când speră a fi ajuns la un nimic cât de cât semnificativ Richard Rorty (1931-2007), devine reprezentant remarcabil al gândirii americane postmodeme, cel mai citat și dezbătut autor în Europa vestică și nu numai (v Doctor Honoris Causa - Universitatea Babeș- Bolyai, Cluj, 2000) Rorty se intitulează leftist/ de stânga, pentru că, The Left/Stânga constituie de fapt Liberalismul democratic în SUApostmodemă, curent care oferă soluții la toate problemele realității, blocajele societății americane, în mod conștient, angajat, (v A Marga, prefață, Eseuri, Univers, 2000) El s-a format la școala/ѵя/и/ de pragmatici postmodemi de la Richard McKeon (Chicago) la Paul Weiss, unde a deprins cercetarea printre hățișurile teoriiilor americane (Peirce, Quince, Dewey, Sellars) Rorty publică lucrări extinse după 1961, vreme în care Heidegger și Wittgenstein erau deja înglobați în lumea filosofică americană, ca mai toată Filosofia lingvistică de fapt, în special jocurile de limbaj, preluate instantaneu Americanii adoptau nu atât Ființa lui Heidegger, cea care aruncă subiectul creator în Logos, asigurându-i eternitatea prin teleologia operei de artă, cât mai degrabă sintaxa textului pragmatic, manipulată prin language games din teoria lui Wittgenstein, căci limbajul este pragmatico-funcțional, nu numai ca reprezentare, textele devin interpretabile unor scopuri, creatoare de putere De ce Pragmatism? O etichetă highly specific, less imitable pentru acest curent filosofic reprezentativ al americanilor, în plină derulare și care se potrivește atât de mult realităților din țara întinsă cât un continent Autorii numelui pentru curentul filosofic reconsideră în primul rând conceptul de Adevăr, care pare a nu mai corespunde nici definițiilor din dicționarele filosofice, nici legității Constituției, scrisă de Thomas Jefferson, inaplicabil la realitățile postmoderne Funcționalitatea textelor pragmatice numește de fapt curentul, căci punerea Adevărului în epistemologie este acum doar o cale spre Libertate, spre ceea ce am constatat a fi Liberalismul democratic, Stânga americană Primii pragmatici au teoretizat conceptele în teze la confluența între credința religioasă, comportament și disponibilitatea membrilor la o situație particulară și un moment dat ( v și sursele în Puritanism) Rorty găsește sursele Pragmatismului american în a) practica politico-socială, activitatea de succes în grup din America și b) textele pragmatico-filosofice americane care comentează rețeta americană de succes în orice activitate, ( nu numai analiza teoriilor de economie politică) Autorul insistă asupra originalității curentului în punerea, soluționarea problemei, căci totdeauna textele filosofice americane comentează realitatea și/sau particularul provocând o mutație, obținând chiar o revoluție, negând fie tradiția locală, fie pe cea europeană, în numele unui succes american viitor și pentru acesta Cum altfel ar putea scrie Rorty ca pragmatic american autentic, decât recunoscându-și apartenența la Pragmatism-curentul filosofic in the making al țării sale, activând, ca orice alt co-național în numele eficienței viitoare, netezirea căilor politico-economice pentru Democrație, pentru a asigura sfințenia Constituției- Lege rămasă mai sacră decât orice alt nume s-ar da unei divinități perimate? Să recunoaștem că americanii păstrează conceptele Democrației și textul Constituției într-o sacralitate deasupra religiei, într-oprosperitate materială a lor, în care se furițează însă discret, ateismul Primele eseuri notabile semnate de Rorty încep cu: Introducere la antologia Metaphilosophical Difficulties of Lingvistic Philosophy (1967) și se termină cu Keeping Philosophy Pure An Essay on Wittgenstein (1976) în care schimbă replici cu istoricii de idei contemporani de acasă, ori Europa occidentală între care Habermas, Lyotard, Foucault, Derrida Cât privește specificul Pragmatismului filosofic american (privit deja ca disciplină academică) susține Rorty, formula devine a seif correcting enterprise/ acțiune autocorectivă aplicată în paralel atât în eseuri, cât și în acțiunile comunității, așadar o atitudine angajată, un activism implicat mai mult decât în alte filosofii europene bazate pe tradiție In The World Well Lost/Lumea bine irosită/cheltuită (1972) Rorty se alătură lui Dewey și respinge conceptul de Lume ca dat/ca fabricat și propune pe cel specific american de Lume ca loc alternativ de referință conceptuală Reluând Tractatusul și Investigațiile filosofice de Wittgenstein, Rorty combină ideile pragmaticului juiv cu neo-creștinismul britanic, neoplatonismul lui Iris Murdoch spre o concluzie pe cât de curajoasă, pe atât de surprinzător responsabilă El declară America postmodemă obiectivare finală a cursului universal al spiritului occidental (v și Santayana, 1913) Pragmatismul filosofic american constituie pentru academicul Rorty o filosofic postmodemă aplicată cultural și nu comentariu teoretic în sine Odată cu eseurile asupra teoriei lui Derrida, Rorty de-centrează Filosofia limbajului însuși, căci neagă ca și acesta, tot ce este în afara textului și chiar textul însuși, tocmai pentra că acum confruntă Limbajul- ultima redută a idelismului Kantian, (v funcționalitatea pragmatică a Limbajului și nu a reflectării eidetice tradițională rațiunii în sine) Rorty oferă o viziune și un text pragmatic holist, relativist odată cu lucrarea de anvergură Philosophy and The Mirror ofNature (1979) care comentează concluziile din lucrările târzii ale lui Heidegger, Wittgenstein și Dewey Ca filosof matur, el traversează tradiția americană pragmatică în texte, combină istoricismul de cercetare din Hegel și ajunge la pozitivismul logic american Conștiința este plasată acum în epistemologie, iar cunoașterea devine posibilă pentra Rorty pragmaticul m social prac-tice/practică, activitate socială, și nu în texte în care se disecă la infinit conceptele prin tribunalul rațiunii pure Kan tiene Și Rorty neagă concepte tradiționale, tabu, la modul subversiv Nu fără motiv l-au numit francezii demolatorul filosofiei vestice, vădind antiesențialism la axiologia fundamentală' Adevăr, Cunoaștere, Limbaj, Moralitate, etc El neagă și diferența epistemologică între fapte și valori, ca și diferența metodologică între moralitate și știință, afirmând o libertate totală în cercetare, fără limite, constrângeri, decât cele conversaționale ale con-investigatorilor noștri In plină mondializare/globalizare, înțelegem că vremea sistemelor filosofice extinse, articulate și strivitoare sub măreția lor a trecut Prin textele create în plină maturitate filosofico-pragmatică autorul poartă un dialog cu cei din Europa în interpretare istoricismului El produce acum stories within history/povestiri în cadrul istoriei, cu aceeași intenție de a radiografia holistic tradiția și a oferi soluții pragmatice pentra viitor în texte începând cu: Pragmatism without Method'(1993) și terminând cu TruthandProgress, (eseuri între 1992-1998), Rorty discută specificitatea Pragmatismului filosofic american opunându-1 de astă dată Democrației (noul concept american în derulare), precum și Literaturii sau Științei Rețeta americană de succes (v textele lui Putnam și influența lui Lyotard) spre a rezolva încleștarea între libertatea individului și interesul public, se perfectează cu ideea de rămânere în instituție, a coopera pentra acel adevăr obiectiv, fără să fie afectat adevărul oricărei subiectivități Găsim acum Pragmatismul filosofico-american prea original și prea antieuropean la fel ca în tinerețe, căci lui Rorty îi lipsesc comentariile Filosofie vs Literatură, Știință la care se raportase inițial din tradiția nu prea îndepărtată a Filosofiei lingvistice de început de secol Rorty critică acum, etnocentrismul vestic în general și se teme în consecință pentru lumea viitorului la americani Greu de răspuns de ce a trebuit Occidentul să eternizeze reguli generale spre a rezolva practici de interes local, imediat, neaplicând de fapt, regula tradiției în derularea istorică Confruntat cu precipitarea evenimentelor internaționale (colapsul Comunismului în Europa Centrală și de Est, în Rusia, multiculturalismul, problemele climatice ale planetei, dezvoltarea extrem de inegală și consecințele politico-economice, etc) Rorty se dovedește a fi marele umanist, același liberalist democrat care încheie armonios opera, recomandând în eseuri soluția Compromisului într-o pragmatică științifică viitoare în 1998 el produce istoria Stângii în America, un cadou frumos în textul Achieving Our Country Leftist Thought in Twentieth-Century America: autorul nu numai că fondează teoretic Pragmatismul filosofic/democratic american și definește în acest sens specificul național al problemei La finele operei, a trecerii prin această lume, Rorty rămâne în galeria filosofilor contemporani, one of the best, cu relevanță pentru viitor tocmai pentru că nimicul textelor, jocurilor la el creează soluții Ne întrebăm, firește, pe când un alt mare pragmatic în vizită și la universitatea noastră e 19 decembrie 2007 în Aula Academiei Române s-au decernat premiile pe 2005 ale Academiei Române La secțiunea Filosofie premiul „Mircea Florian1,1 a fost acordat prof univ dr Ionel Bușe, Universitatea din Craiova, pentru volumul Filosofia și metodologia imaginarului, aparută la Editura Scrisul Românesc din Craiova și premiată cu prilejul aniversării a 85 de ani de existență a instituției Juriul a apreciat cartea pentra noutatea domeniului în gândirea românească * „Dat fiind faptul că universurile imaginare ale omului sunt multiple și complexe, apare necesitatea înțelegerii acestora dintr-o perspectivă antropologică globală în cadrul căreia să putem vorbi de o rațiune simbolică și de un concept propriu de imaginar Ne putem întreba, fără îndoială, care ar fi calea sau metoda abilitată să i dezvăluie această lume în profunzimile ei, și dacă metodele științelor umaniste pot accede la rigoarea construcției conceptelor cunoașterii științifice? Am putea vedea însă, în ce măsură un concept este el produsul exclusiv al unei rațiuni pure? Nu are oare și acesta, cel puțin în științele spiritului, cum le numește Dilthey, și o încărcătură simbolică? A aruncat el definitiv acel nisus formativus care este dimensiunea iconică? în cazul în care reușim să stabilim că între imagine, elementul perceptiv și concept există legături profunde, care mai curând le apropie decât le separă, putem lua ca obiect de analiză condițiile unei rațiuni imaginate, încercând implicit să determinăm și coordonatele logice ale imaginarului “ Michel Maffesoli (Paris), Ionel Bușe și Antonio Manuel Baeza (Chile) Poezie Eseu Q&crisul (Românesc Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 21 Florentina ANGHEL în cadrul manifestărilor organizate de Institutul Italian de Cultură din New York cu tema „Limba italiană în lume11, poetul Loretto Rafanelli a citit din ultimul său volum de poezii, 11 tempo deU’attesa („Timpul așteptării'1, Jaca Book, Milano, 2007) Primul său volum, II silenzio dei nomi („Tăcerea numelor11, Jaca Book, Milano, 2002), dezvăluia, conform părerilor exprimate de critici, o voce dramatică extrem de originală Noul volum oferă iubitorilor de poezie o tematică surprinzătoare și foarte variată, de la tragediile lumii contemporane, la elemente autobiografice sau la splendide viziuni ale naturii Vom străbate noaptea caldă în volutele fermecate ale genelor, în lumina de aur a mării albe, ce părea desenată de un cântec de mamă sau de fericirea îndepărtată a unei călătorii Apoi adierea în părul unduit de o boare, saliva în oglinzile netede și frumusețea ca o rază de vânt Iată cocoșul în uimirea lui zilnică Și s-a făcut lumină, vestitoarea dimineții Apoi trenul s-a pierdut în cerul plat, la hotarul începutului Și tainicul anotimp dispărea Și noi vom străbate câmpia rece udată de ochii sărați lipsiți de durere, vom picura pacea rugăciunilor în cupa coborâtă din buzele cerului, ne vom reîntoarce acolo sus, la duna fermecată, acolo vom înălța brațele căci nu trebuie să deschidem marea ci doar să păstrăm frazele, speranța, viața Ne rămâne mirosul aspru al noroiului, căci toamna este anotimpul absorbit în pântec, cu picioare de alergări terminate prin comenzi lăsate în inimă, ca parfumul florilor, migrarea păsărilor, soarele puternic mișcând covorul de nisip Apoi totul se acoperă de frunze, căzute din cer pe câmpurile verzi, unduite Traduceri și prezentare de Anca GIURESCU ormat la școala lui James Joyce și a lui Samuel Beckett, Flann O’Brien -pseudonimul lui Brian O ’Nolan - s-a bucurat de aprecierea și încurajările acestora și ne-a lăsat o scriitură în spiritul vremii în Al treilea polițist ni se dezvăluie o conștiință care deliberat se spune și tot deliberat se dedublează pentru a se întreține în momente de cumpănă și singurătate, care pe fundalul teoriilor filosofice ale lui de Selby (pe care Denis Donoghue îl vede drept un philosophus glorius de genul acelor oameni de știință ce populează Academia din Lagado în opera lui Swift) acceptă cele mai absurde contexte spațio-temporale și ideatice Imperceptibil, Flann O ’Brien îl face pe cititor să se piardă într-o căutare de natură epistemologică ce șterge barierele dintre lumi Primul său roman, At Swim-Two-Birds, avea să aștepte a doua publicare pentru a se bucura de apreciere, la prima apariție cititorii neputând să guste umorul lui O’Brien, având în vedere contextul celui de-al doilea război mondial Cu Al treilea polițist istoria se repetă: acest al doilea roman și ultimul, scris în 1940 și respins de două edituri, ajunge să fie publicat in 1967, la un an după moartea autorului, fiind astfel o poveste de dincolo de moarte atât din perspectiva autorului cât și a naratorului Aș spune că romanul a fost publicat la timpul potrivit pentru ceea ce a reușit Flann O’Brien: o combinație de roman polițist și fantastic cu elemente umoristice, cu întrebări existențiale de dincolo de existență, cu principii epistemologice, dar și cu elemente specifice unui roman autoreflexiv Titlul anunță un roman polițist și într-adevăr naratorul mărturisește că va dezvălui cum l-a ucis pe Phillip Mathers pentru o cutie în care bănuia că Mathers își ține banii în paralel cu o contextualizare spațio-temporală, la începutul romanului, care ne trimite la Irlanda în vremea lui Parnell, naratorul arată o atitudine foarte relaxată față de contradicția dintre ceea ce știe că este moral și bine și ceea ce face într-o zi a luat o carte veche din biroul profesorului de științe și a pus-o în buzunar să o citească a doua zi „Aveam 16 ani atunci și era 7 martie încă mă gândesc că acea zi este cea mai importantă zi din viața mea și pot să mi-o amintesc mai repede decât ziua mea de naștere ( ) Până când am făcut 19 ani și mi-am încheiat educația, am știut că acea carte e valoroasă și că păstrând-o o furam Totuși am pus-o în bagajul meu fără nici o grijă și aș face probabil același lucru dacă aș avea din nou ocazia 11 Acest personaj, care, asemeni lui Dorian Gray își raportează viața la o carte, ne surprinde prin consecvență și o uimitoare stăpânire de sine în cele mai dificile momente: când îl ucide pe Mathers; când îl reîntâlnește pe acesta și, deși știa că murise, poartă o conversație cu el, după care doarme în casa lui; când un polițist dintr-o secție de poliție bidimensională îi „arată11 niște cufere pe care le făcuse el și care erau atât de mici încât nu puteau fi văzute; când ajunge într-un spațiu numit eternitate; când asistă la construirea eșafodului pentru a fi spânzurat și abia în ultimul moment decide să plece, THE THIRD POLICEMAN Л N ѴГ Bl FtflNN OBRIEN deși avusese libertatea de a pleca oricând; când îl cunoaște pe polițistul Fox, al treilea polițist, care are chipul lui Mathers și are biroul secret intr-unui dintre pereții casei în care locuise Mathers; când constată că, deși plecase de acasă de trei zile, trecuseră de fapt douăzeci de ani Cu un ton relaxat și/sau resemnat personajul narator ne prezintă retrospectiv un episod dintr-o eternitate într-un fel de iad, o călătorie care spiritual vorbind poate fi văzută ca o incursiune în literatura irlandeză amintind de Jonathan Swift, Oscar Wilde, James Joyce, Samuel Beckett, dar care totuși ne scoate din spațiul spiritual și fizic al Irlandei Și се-ar fi amuzant într-un roman în care aflăm că naratorul este un criminal mort? Flann O’Brien a păstrat surpriza pentru final, cititorul nu află decât atunci că personajul narator este mort și că toate acele situații care contrazic toate regulile și principiile cunoscute nu sunt decât o frântură de iad Odată ajuns la secția de poliție bidimensională, naratorul își pierde identitatea, ceea ce pentru Sergentul Pluck înseamnă că personajul narator nu poate avea nimic, deși reclamase furtul unui ceas, nu poate exista și nu poate avea pantaloni pe el „deși părea să aibă din poziția din care îl vedea el11 Dintr-o altă conversație cu Sergentul Pluck, care e un fel de ghid în lumea de dincolo, află că bicicletele au personalitate, și conform teoriei transferului de atomi se face un transfer de personalitate de la om la bicicletă și invers, că se poate deduce procentual acest schimb ceea ce i-a determinat pe polițiști să spânzure o bicicletă în locul proprietarului ei Este adevărat că polițistul Mac Cruiskeen și proprietarul bicicletei erau prieteni, dar numai după program Sergentul Pluck, revoltat din cauza modului în care evolua relația om-bicicletă, obișnuia să fure biciclete și să le ascundă pentru ca apoi să îi ajute pe proprietari să le găsească Deși protagonistul afișa reacțiile adecvate sau așteptate de interlocutor, după părerea lui, el mărturisește că nu-1 interesau acele probleme câtuși de puțin Explicațiile și demonstrațiile „logice11 care se vroiau învățături de viață veneau în mod paradoxal de dincolo de aceasta, iar naratorul rămâne indiferent la acestea ca și la cele pe care ar fi trebuit să le asimileze în timpul vieții Deși Flann O’Brien a renunțat să mai creeze cuvinte, așa cum făcuse în At Swim-Two-Birds, în speranța că cititorii vor savura umorul romanului său, există o mulțime de alte dificultăți pe care le ridică această operă: existența unor spații paralele sau incluse determinate de timpuri specifice variind de la convențional, la durativ și la etern Ca operă autoreflexivă, romanul Al treilea polițist este presărat cu explicații și teorii logice, științifice și/sau filosofice care sunt treptat alterate prin prisma filosofiei lui de Selby, demonstrând de fapt modul în care cunoașterea poate fi relativizată, subiecti-vizată, limitată atât la nivelul creatorului, cât și al cititorului (naratorul din roman) care este el însuși „creator11 și oferă spre interpretare o lectură Modul în care se realizează personalizarea operei prin raportarea la experiența autorului, respectiv depersonalizarea/ impersonalizarea creatoare certifică pasul înainte făcut de O’Brien în cazul acestui roman experiența autorului presupune mai degrabă existența unor elemente culturale care au contribuit la formarea personalității lui artistice decât identificarea în operă a unor elemente de natură istorico-biografică Cât privește depersonalizarea creatoare, se pot avea în vedere faptul că acest roman însumează romanele irlandeze care l-au precedat, faptul că personajul își pierde identitatea amintind de Nenumitul lui Beckett sau de „starea de a fi nimeni11 cum o numește Fowles și lăsând celelalte personaje să conducă acțiunea și conversațiile, faptul că se dedublează și își personalizează celalalt eu sau suflet pe care îl numește Joe Dezinteresul față de și acceptarea a tot ceea ce se întâmplă îl transformă pe narator într-un pro-tagonist-observator într-o scrisoare din 1940 adresată lui William Saroyan, Flann O’Brien își exprimă îndoiala privind umorul din Al treilea polițist, însă pare să fie convins că aduce ceva nou folosind ca personaj-narator un „om care e mort tot timpul11 Totuși, O’Brien reușește mai mult decât atât creând o punte între generația lui James Joyce și romanul postmodem Revista și Editura Q&crisid (Românesc organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2008, pe adresa: Revista-Editura Scrisul Românesc, str Mihai Viteazul, nr 4 Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 J 22 Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 Cosmin DRAGOSTE Q&crisul (Românesc Klingsor-între mit și realitate Producțiile literare ale sașilor transilvăneni au o vechime considerabilă (sec 12) și prezintă interes nu numai pentru folcloriști La începuturile literaturii propriu-zise a sașilor din Transilvania stă o figură în mare parte învăluită în legendă Nici până astăzi nu s-a putut stabili cu precizie dacă acest Klingsor a fost o persoană reală sau una izvorâtă din imaginația poeților vremii Mult timp, numele său a fost considerat un indiciu indubitabil asupra existenței unei literaturi scrise în Transilvania secolului 13 Principalele referință le avem de la Wolfram von Eschenbach, care, vaParzival, îl portretizează pe Klingsor, puternicul cântăreț și vrăjitor venit din Transilvania în opera sa, Klingsor merge în Turingia, la marele concurs al poeților germani După cum menționează Hans Bergel, Klingsor se pare că a fost un bărbat renumit în epoca sa, dornic să achiziționeze cât mai multe din toate domeniile științei Ar fi studiat în Arabia, anume în Damasc și Bagdad, având contacte cu diverși oameni de știință arabi ai vremii August Wilhelm von Schlegel vede în Klingsor pe autorul Cântecului Nibehingilor\ Alte izvoare literare medievale îl numesc chiar „regele Ungariei'1 La marele concurs al poeților germani desfășurat la Wartburg, Klingsor ar fi fost, un timp, al iatul lui Heinrich von Ofterdingen și adversara! lui Wolfram von Eschenbach, chemând în ajutorai său diverse forțe oculte, așa cum se specifică în Vita des heiligen Ludwig(Viața Sfântului Ludovic, 1314-1323), a lui Friedrich Kodiz von Salfeld Figura enigmatică a lui Klingsor apare și în celebrai Heinrich von Ofterdingen (1802) al lui Novalis, unde personajul are anumite trăsături demonice Ținând cont de mențiunile din cronicile și operele vechi, nu este greu de imaginat de ce imaginația unui romantic (și mai ales a unuia precum Novalis) a găsit în Klingsor un model adecvat intențiilor sale în 1920, Hermann Hesse scria Klingsors letzter Sommer (Ultima vară a lui Klingsor) în afară de numele personajului principal, s-ar părea că nu există o legătură directă cu presupusul Mmnesănger din secolul 13 Klingsor al lui Hesse este pictor, nu poet Pe de altă parte, este probabil ca Hesse să fi receptat și preluat personajul pe filiera lui Novalis însă nu Noapte albă, noapte liberă Albă, cum și tu zici, este carnea noastră, oasele-s aici, așteaptă, ne dorm moartea, suntem înveșmântați, iată, cu piele și păr, îți văd gura, ea crește în fața mea mea și așteaptă, crește către mine, un drum este sub obrazul tău roșu, de la carnea mărului, mușcătura-i bună, doare, se scurge, se strânge, pleci, șoldurile tale trăiesc în fața mea, neagră ești, roșie și albă, de patima și de căutarea noastră, cuvânt trebuie trecut cu vederea faptul că Hesse tratează problema artistului în general, a creației, a perenității operei în fața vieții ce are o durată redusă Iar Klingsor nu este decât o jumătate a întregului (temă recurentă la Hesse): cealaltă este reprezentată de către prietenul pictorului, poetul Hermann Figura interesantă a lui Klingsor apare și în Parzifal al lui Richard Wagner (1877) Acolo, el este unul dintre căutătorii Graalului Pentru a-1 obține, el se castrează, fiind repudiat de către Cavalerii Sfântului Graal Astfel, el se decide să obțină Graalul pe cont propriu Iarăși face apel la vrăji, reușind să construiască o grădină a desfătărilor, cu ajutorul căreia îi oprește din dram pe cei plecați în căutarea Sfântului Potir însuși Amfortas cade în ispită, iar Klingsor îi fură Sfânta Lance, cu care îl și rănește pe rege în cele din urmă, Parzifal va lua iarăși lancea din mâinile lui Klingsor Figura enigmatică a poetului-mag a fascinat, așadar, creatori de marcă din spațiul german Este unul dintre acele cazuri în care ficțiunea, imaginația populară influențează decisiv destinul și realitatea Nu știm în ce măsură adevăratul Klingsor stăpânea tehnici magice, ezoterice Cert este că figura sa, un amalgam interesant de realitate inventată, s-a sedimentat în negura veacurilor, astfel că redescoperirea sa de către romantici (și, pe această filieră, au continuat și modernii) s-a produs tocmai mizând pe efectul puternic al imaginarului, pe mixajul real-fantastic, ce le convenea atât de mult Pentru romantici, Klingsor era deja un „personaj11, care avea toate ingredientele și doza de mister pentru a le putea fi de folos Din istoria îndelungată a personajului Klingsor reținem atribute definitorii pentru el: priceperea tehnică (literară), precum și stăpânirea tainelor magiei Aceasta ne trimite cu gândul la illo tempore, când magul era și poet, întrucât cele două ocupații avea în DieterSchlesak al obsesiei din cap și al pietrei funerare Firmamentul său rotund precum creierul, fiindcă frumos ticăie eternitatea pe iedera împletită ca un cod descifrat merg morții de-a lungul norilor, înaintea noastră, ceea ce noi nu suntem SA FII viu, la acest prânz era supa reîncălzită, mai multe feluri de mâncare de ieri și un citat, greu de uitat, deoarece chinul este acum ca în fiecare zi, vezi, acolo, vara vine pe deasupra mării, o barcă albă, bolnavă în depărtări zace în capul meu, când ochii o văd, urechea nu ascultă în tăcere, preacurvește cu vântul, cu vecinul Dumnezeu, ai cărui oaspeți sunt nedoriți Te aștept, tu vii doar aici, înlăuntra comun contactul cu sacral Literatura, arta nu concepeau, pe atunci, desacralizarea, implementarea lor în cotidian Ele aveau sens numai în momentele de grație, în care se putea transcende Figura lui Klingsor a fost, fără îndoială, fascinantă în epocă Probabil că el încă întruchipa unul dintre ultimele exemplare de poeți-magi, pe filieră draidică Plasarea lui în Transilvania nu este aleatorie, întrucât rolul său în această zonă pare bine definit, acela alunul adevărat Aufklârer Peste figura sa intrată de timpuriu în legendă, s-a mai așternut și ideologia creștinismului, aflat pe atunci în luptă crâncenă cu ultimele reminiscențe ale „păgânismului11 Cum pentru creștinismul oficial, îngust, al bisericii, orice practică de transcendere, de conectare individuală cu sacral, se constituie într-o adevărată erezie, este de înțeles de ce anume Klingsor a fost utilizat drept „pol negativ11 Iată ce citim vaLegendelegermane ale Fraților Grimm, apărate în 1816-1818: legenda despre Wartburger Krieg (concursul celor mai importanți Minnesăngeri ai Evului Mediu german, un fel de poetry slam modem) îi prezintă pe poeții aflați în disputa de la curtea regelui Turingiei, Hermann Minnesăngeral Heinrich von Ofterdingen simte că are nevoie de ajutor și, de aceea, fuge în Transilvania, la maestrul Klingsor Acesta îi promite că îl va ajuta și că va merge cu el în Turingia însă maestrul își pierde timpul cu lucruri de nimic, spre disperarea lui Heinrich, care se grăbește să ajungă la curtea lui Hermann, având în vedere distanța uriașă pe care trebuia să o parcurgă Klingsor însă este foarte liniștit, relaxat și îi spune lui von Ofterdingen că au cai puternici, care îi vor duce rapid la Wartburg Iată-1 pe Klingsor, ca pe orice mare inițiat, în postura de stăpân al timpului (prin prisma înțelegerii legităților și cauzalităților aparente, precum și a sosești, următorul semn, un sărat, supraviețuind nemuritor după-amiezii îmi atinge gura, creiera-mi curbat, valul trece peste el/ Culcă-te cu tine, femeie-cuvânt copilul meu bătrân se trezește aici cu tine acum trăiesc din nou DE RAS se deschide gura, curând vine și luna, frigu-i galben pe acoperiș iar vederea se preschimbă-n moarte cotidiană, negru, corpul făcut scrum și deasupra capului zumzăie coiful de furnici CE TE rogi, acum, pe străzi de cuvinte, necredinciosule? Nici în propoziția asta nu ai credință? Nici nu crezi, ce zic morții, că aici ești, că ești mai mult decât perimetrul luminii palide, care te-nebunește, ca și când această masă, acest pat, acest scaun ar fi stabile, nu, - Auzi mai mult decât poți auzi, peste tot răzmerițele ce vor veni, măcelul kurzilor, croaților, nume de orașe, precum Bombay, pata de petrol de la Livomo subiectivității temporale) Seara, Heinrich primește o băutură ciudată, pe care o bea, moment în care cade într-un somn adânc Este acoperit cu o pătură de piele, iar spiritele invocate de către Klingsor îi duc pe cei doi în Turingia, unde sunt primiți cu mare fast de către Hermann Până la începerea turnirului poetic, cei prezenți la curtea regelui își consumă timpul cu diverse activități într-o noapte, Klingsor ni se relevă în postura de astrolog și de prezicător: privind stelele, proorocește că, în respectiva noapte, i se va naște o fiică regelui Ungariei Duelul poetic mult așteptat se dă între Wolfram von Eschenbach și Klingsor Este, dacă, doriți, o confruntare între culturi dacă nu diferite (chiar dacă aveau aceeași limbă), cel puțin aflate într-un proces de diferențiere Disputa este eclatantă, cei doi poeți dovedind calități artistice excepționale, însă Wolfram pare a se distanța, moment în care, spune legenda profund influențată de creștinism, Klingsor își cheamă în ajutor spiritele auxiliare (care se materializează sub înfățișarea unui tânăr poet) Dacă citim în cheie ezoterică, eliberați de dogme, vedem aici momentul în care maestrul se proiectează, reușește transcenderea, anularea munda-nului și conexiunea la așa-numită „lume a spiritelor11 Pentru anihilarea ajutorului, legenda cosmetizată ni-1 prezintă pe Wolfram ca pe un poet profund creștin, care începe să cânte despre transsubstanțiere Datorită apelului la un arsenal atât de diferit (Klingsor-la cel păgân, demonic, Wolfram- la cel creștin), balanța se înclină în favoarea lui von Eschenbach Noaptea, Klingsor îi trimite iarăși un demon lui Wolfram, spre a verifica dacă acesta este un laic, sau un învățat Legenda ni-1 prezintă pe Eschenbach ca pe un neștiutor în fața complexității adevărurilor prezentate de către demon Iarăși influența creștină este mult prea vizibilă: Wolfram este unul dintre acei „săraci cu duhul11, care au momente de grație datorită inspirației divine în concepție creștină, poetul nu există în afara ariei de inspirație divină Diavolul realizează că Wolfram este un laic și scrie pe zidul ce devenise moale ca untul: „Wolfram, ești un laic11, inscripție ce a devenit celebră în Germania și nu numai Finalul ni-1 prezintă pe Klingsor părăsind curtea lui Hermann la fel cum venise, ajutat, adică, de puterile sale oculte și revenind la reședința sa din Transilvania Iată cum un poet al sașilor transilvăneni, plasat chiar la începuturile culturii lor pe aceste meleaguri, a reușit să facă istorie în lumea germană și unde era la televizor foametea copiilor, Africa, intr-acolo, ai zis, ar trebui să merg, să ajut, să depășesc ultimele bariere Ei toți ne stau înainte și așteaptă/ chiar și tu ultima ta zi veșnica noapte Teofanie, uitată Ce cauți în afară, caută-te în scheletul tău, e înveșmântat doar cu aparențe, cu carnea ta moale, ce curge și doare dar mai vezi în creier istoria spiritului? Râsul Nicicând nu a trecut, este acum: amânare și preschimbare a vechiului spațiu teofanie cu tine în tine, tu- nimic altceva decât Cristosul/ jertfirea trapului în chinuri și teamă: acest comod teatru al idioților - renunțarea la vizibilitate perdiția cu îngeri Q&crisul (Românesc Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 2 3 Ion FLORICEL and Petre Ulmeanu a ajuns acasă, se crăpase de ziuă Din depărtări luceafărul mai privea satul și-și oglindea fața în rouă argintie ce da strălucire câmpiei înverzite S-a fixat puternic, pe picioare, chiar în mijlocul curții A privit atent casa și celelalte acareturi, curtea și multe altele - câte se aflau în gospodăria țărănească Văzut de la o oarecare distanță, lăsa impresia unui funcționar trimis special de la primărie pentru a face obișnuitul recensământ Privirile însă obosite s-au oprit asupra nucului pe care îl sădise acolo tatăl său, răposatul Grigorie Ulmeanu, în chiar ziua când el, bătrânul de acum, plecase în armată pentru stagiul militar Ca prin vis a reconstituit acel moment unic în viața lui ulterioară A dat să plângă, dar nu a plâns A intrat în casă și a deschis larg fereastra, permițând aerului proaspăt de afară să inunde încăperea Doborât de somn, s-a așezat în pat A încercat să adoarmă Cât a stat întins s-a zvârcolit, când pe o parte când pe alta, ca peștele pe uscat Văzând că nu poate închide ochii, s-a ridicat și a ieșit în ogradă Din cei ai casei, nu se deșteptase nimeni Dormeau cu toții somnul cel dulce dinspre ziuă Larma asurzitoare a orătăniilor a atras însă atenția că noaptea era pe sfârșit Urma să înceapă o nouă zi și, încetul cu încetul, lumina a ieșit biruitoare în lupta dusă cu întunericul, trezind din somn întregul sat Grupuri, grupuri oamenii s-au îndreptat către fermele ceapeulur unii - la zootehnie, alții - la treierat sau la grădinile de zarzavat Fiecare, acolo unde fusese repartizat să lucreze; fiecare, angajat în marea bătălie pentru a realiza cât mai multe zile/muncă Norme „catalogate11 pentru venitul fiecăruia Petre Ulmeanu știa treaba asta și a găsit necesar să-și facă simțită prezența, să potolească foamea orătăniilor care umpluseră bătătura Văzându-le cum se învârteau pe lângă scara magaziei, „bolborosind1,1 fiecare pe limbajul ei, bătrânul și-a zis: „N-au nici o vină aceste vietăți, dacă Ah, lăuda-t-am interdicția iconografică a evreilor și Dumnezeu-neantul care șade în adâncurile tale și tace odinioară cultele extatice de la Eleusis și Dionysos apoi Dumnezeul-Omul și mai adânc în individ sufletul tot mai multe camere noi ale absolutului care rămânea același și se arăta cu fulgerele și șocul Luminii Sale atunci când Eul se ridica și era gata să mă dizolve în el fără circul obișnuit Omul-golan se sufocă în iluzia cotidiană Maică-mea a spus-o și aproape că mă gândesc la Clitemnestra: ea nu spune nimic ea își cruță soțul pe care îl trădează și joacă teatre ego-ul său este doar rana astei lumi nicio minciună s-o ierte/ să nu rănească pe nimeni armonie ființă mimată-n micro ființă și cocoșată luată în calcul crima ce poartă aparența/ și să trăiesști cu ea ca și când ar fi unicul soț teatre pe scenă, acolo unde întreg nimicul stăpânul lor este supărat Nici una! Ele își au viața lor11 A pătruns în magazie, a umplut cu boabe un lighean aflat la îndemână și a intrat în mijlocul lor A azvârlit grăunțele în stânga și în dreapta spre mulțumirea lui și, mai ales, a păsărilor, fiind surprins de Viorel Ulmeanu - primul din ai casei care se deșteptase în dimineața aceea și care a întrebat dezorientat: - Ce este tată, ce e cu mata, cu noaptea-n cap, acasă? - Ce să fie? Am plecat de la stână!, i-a răspuns categoric moșneagul, privindu-1 altfel ca până acum - Bravo!, a rostit fiul pricepând că a părăsit-o definitiv Era și timpul Știi câtte-am rugat: „Vino acasă, tată! Ai pribegit destul Ți-ai petrecut tinerețea pe câmp Ре-aici ai venit ca la rude“ Petre Ulmeanu s-a oprit din aruncatul grăunțelor, catadicsind: - Nu te bucura prea mult, Viorele Nu se știe dacă, mai devreme sau mai târziu, nu m-oi întoarce iar la oi Ele fac parte din viața mea Le văd și le aud mereu, și noaptea în vis Tu, care ai fost tot timpul departe de ele, nu poți înțelege starea asta Și nu te condamn - Bine Și dacă ai de gând să te întorci la stână, de се-ai grăbit s-o părăsești tocmai acum? Ai un motiv anume, te-a supărat cineva?, a întrebat fiul dornic să afle adevărata cauză a „ruperii11 de stână - Adică, vrei să spui că eu nu știu ce fac! Sau, dacă înțeleg eu bine, încerci să mă convingi că locul meu nu mai este alături de voi Vă încurc cumva? Nu mai am aici nici un drept? Totul, de la casă și până la masă, este numai al vostru? Până mor, aici stăpânul sunt tot eu! Nu încercați să gândiți altfel, că greșiți și s-ar putea să vă căiți Cât privește faptul că eu am părăsit târla, nu dau socoteală nimănui Auzi? Oarecum contrariat de spusele tatălui, Viorel Ulmeanu a trecut la atac pe un ton care a degenerat discuția: - De acord, nu am nimic împotrivă Dă-mi devine vizibil Dumnezeul un sfânt sac de came și unul rău în care am fost prinși pentru scurt timp în viață, am zărit lumina și iată-ne aici Nimic altceva decât un metru jumătate adâncime Dumnezeul este o groapă cine ne-a săpat-o, în care cădem fără cruțare, nimic altceva decât un sac de came durata cea mai mare de vizibilitate o are scheletul nostru în cel mai bun caz ne supraviețuiește secole-ntregi Ne-ai judecat în tribunalul absurd al vremilor moarte Văd acest proces-mascaradă cu polițiști în uniformă și cu judecători care urlă pe noi curg cuvintele și paragrafele numai din cauză că iubim Sentința a fost dată în numele ordinelor și al lozincilor în numele unei mortale ordini însă voie să bănuiesc că hotărârea pe care ai luat-o se leagă de moartea lui Gavrilă Cioroianu Ciobanul care și-a dat duhul sub ochii voștri, într-un mod acoperit de mult mister - Zău, mă! Știi tu că s-a întâmplat așa?, a strigat bătrânul întrerupând căscatul din gura fiului - Nu știu Eu nu am de unde să știu Voi însă ar trebui să știți ce și cum s-a întâmplat cu Gavrilă Cioroianu Așa că nu țipa la mine Țipă, dacă vrei și ai curaj, la lumea care vă vorbește și vă vorbește într-una Numai de rău vă vorbește, cei care ați fost împreună la stână - Nu purta tu grija noastră!, a scrâșnit din dinți Petre Ulmeanu Sunt ei alții, plătiți, să vadă dacă eu și-ai mei am avut sau nu vreo vină Păcat! Eu și maică-ta am fost altfel Decât să-ți pierzi vremea cu socotelile altora, mai bine ai avea grijă de ceapeul ăla care se părăginește zi de zi O altă schimbare avea să vină în dialog Viorel Ulmeanu a început să se dezlănțuie, dar și baciul cel bătrân s-a revoltat exact ca în fața ciobanilor săi: - Ce ai tu cu ceapeul nostru? Ce nu-ți convine? De ce ocolești discuția? Ești supărat și cauți să-ți verși focul pe mine - Nu am nimic cu tine, Viorele!, i-a tăiat vorba în timp ce schimba apa din gropanele orătăniilor Nici cu ceapeul, nu am nimic Că am venit mai rar prin sat și v-am atras atenția că secara și orzul și grâul sunt inundate de pălămidă, v-a supărat Că bălurul se lua la întrecere cu porumbul și floarea soarelui, iarăși v-a supărat De vite, nu mai vorbim! Abia au ieșit cu viață din iarnă, căci n-ați fost în stare să adunați furajele din câmp Cât lapte dau? Aveți vaci care, la o mulsoare, dau mai puțin decât o oaie de-a mea Să vă fie rușine! în primul rând ție, că ai fost ales președinte Dacă ar fi după mine, mâine aș convoca adunarea generală ca să vă judece - pe voi, cei din consiliul de conducere - ca pe hoții de cai Și, la urmă, ori ori! Ori faceți treabă ori dacă, valea! Lăsați în fruntea pe care ți-au înfierat-o în suflet ca pe o amenințare a diavolului Sentința este smulgerea de viu a inimii pocnind de iubire din piept care deranjează aceste lozinci Apoi plâng copiii și spiritele privește, prietenă, multe cuvinte (și încă ce le mai cunoaștem!) au chipurile zdrențuite și-s bune chiar și de purtat războaie cum era una dintre acele lozinci biciuitoare „Onoarea mea se numește fidelitate” în vremuri de pace ele sunt securea unui călău Și lasă după ele o urmă de sânge pentru eternitate Numai nu o dictare/ la micul dejun eram uniți în obștei pe alții mai pricepuți și mai harnici decât voi - Nu este chiar așa, tată!, a părut să țipe fiul este!11 - Atunci, cum este? Ești inginer agronom Ai învățat pogoane de carte și-ți place să pleci urechea la toate bălmăjelile, la fel ca ultimul țăran din sat - O fi! Numai că discuția noastră a avut un alt punct de plecare: moartea lui Gavrilă Cioroianu Știi ce mă surprinde pe mine? Gogu Dăogaru! Și continui să ai încredere în el, deși pare să fie suspectul numărul unu - Hm, iarăși trăncăneală] Ca să fiu drept, băiete, hărnicia și supușenia în ale oieritului nu-mi dau voie să-mi schimb părerea despre el A iubit oile Asta înseamnă că are suflet bun, atunci când intră în conflict cu un cioban de-al lui înțelegi la ce gândesc, înțeleg și eu când vorbești mereu de moartea lui Gavrilă Cioroianu Și de numele lui Gogu Dăogaru Și de numele meu, al celor de la stâna din Teicani Tu și alții care, de fapt, habar n-aveți cum de s-a ajuns la moartea celui de-o vârstă cu tine! Vă îngăduiți doar să vorbiți și să acuzați ceea ce trăncăne lumea Vă scăldați în niște ape tulburate chiar de voi și, cum apare câte o nenorocire, cum nimic nu vă mai place - Ho, ajunge!, a rostit Viorel Ulmeanu simțind din plin tăria morală a tatălui Ho! Și a deschis poarta, ducându-se spre ceape cu murmurul pe buze: „ E greu să-i ții piept Bătrânul le știe pe-ale lui A semănat cu bunicul: bun cu toată lumea, dar aspru cu copiii lui Și totuși Fără el, n-aș fi ajuns ceea ce sunt Dacă aș fi stat, mi-ar fi repetat că el, un simplu cioban, m-a crescut ca și pe cei doi frați ai mei Că ne-a dat la liceu și la facultate alergând zi și noapte, pe ploaie și furtună cu ciomagul în mână, să adune ban pe ban ca să ne crească, să ne facă oameni mari Că ne-a dăruit totul fără a ne cere, în schimb, nimic Doar să ne purtăm omenește, să se poată mândri cu noi 11 durere/ o moarte care purifica discuția la marmeladă cafea și unt/ telefonul de la tata pe post de surogat/ Trebuie să ai timp/ să lași urme/ pentru ca nimic să nu piară/ și să dispară în neant Ține-te bine/ aici, de vers/ ca să nu fii deja mort/ să nu treci/ pe neștiute, îngrozitoare/ viața asta Noaptea mereu temerile/ că ești o împletitură de sârmă/ că ești Odradek/ tu singur vinovat tu singur suferind de tine lasă-ți iubirea să sufere lângă tine/ ești singur/ și te rogi/ lângă tine doar un bot cald de câine care te consolează/creatura care-ți linge chipul desfigurat,/ simțăminte infernale/ teama că îngere! te părăsește că nu ești nimic altceva decât o bucată de came că nu mai sar scântei că nu mai gândești că nu-ți mai frece nimic prin cap te superi Gelozie Zgârcenie Și nu mai poți dărui Și, înjuru-ți, bogăția / kalvidan salvidan Brahma Și salută-1 pe Dumnezeul din tine Traducerea: Cosmin DRAGOSTE 24 Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 Q&crisul (Românesc Horia DULVAC De ce trebuie să-ti fie 9 mereu foame Multă vreme nu am înțeles înverșunarea cu care încercam să uităm foamea O funcție fiziologică atât de necesară, aruncată în debaralele amneziei, ca în încăperea plină de victime a unui obscur Barbă Albastră Aplicarea cu care devenim brusc amnezici când e vorba de foamea atavică (una ce pare a izvorî din adâncimile moștenirii noastre genetice) nu poate fi explicată decât prin spaima încă activă pe care o avem față de ea înainte de toate, a mânca înseamnă a îndeplini o activitate ce ține de supraviețuire în genere, asta ar trebui să fie ocupația principală, adică preocuparea pentru a ne găsi ceva de-ale gurii nu mai lasă loc aproape la nimic altceva în lumea animală, centralitatea acestei preocupări este fascinantă Aș zice aproape că timpul se structurează în jurul ei (îmi amintesc, în adolescență, mergeam în grădina zoologică a parcului public să vedem un urs celebru captiv într-o cușcă înaltă Din înălțimea observației noastre, bietul animal se vedea ca și cum ar fi fost mai degrabă prizonierul unei digestii care îl înconjura mai impenetrabilă decât cușca de oțel Gesturile lui, atât de repetitive, se roteau în jurul activității de a mânca - săvârșite în public deveneau de-o obscenitate insuportabilă) Nu știu exact de câtă vreme omenirea dă semne că vrea să scape de obsesia de a se hrăni, să rezolve problema mâncării O rezolvare utopică, după părerea mea, ca să se dedice cui? în definitiv, trebuie să ne fie mereu foame, altfel cine știe la ce întâmplări monstruoase ne putem aștepta în ceea ce mă privește, iluzia că aș putea rezolva această problemă prin vreun abonament fericit la vreo cantină sau bistrou de unde să pot mânca fără nici un alt fel de complexe sau ritualuri pregătitoare o ciorbă caldă, a eșuat Nu putem pasa această preocupare în regimul unui minorat, așa cum nu putem pune între paranteză grijile existenței: niciodată, probabil, nu ne va putea fi permis să răsuflăm ușurați spunând: iată, acum am rezolvat pentru totdeauna problema asta, de acum ea e soluționată și nișa de timp dislocată de această rezolvare este un soi de veșnicie care îmi poate fi la îndemână La toate aceste întrebări există niște răspunsuri în genere simple, dar greu de înghițit înainte de toate, spaima de foame este una față de o condiție ontologică pe care o știm prea bine, dar despre care preferăm să facem pe neștiutorii Vrând nevrând, truda infinitezimală, efortul prin care am fost investiți să facem rost de-ale gurii, fac parte din destinul impus prin exil Este vorba de alungarea originară, adamică, prin care am părăsit un paradis etern dar inexpresiv (vom vedea mai târziu ce legătură are aceasta cu semnificarea și expresia în general), lipsit de apetit și alte nevoi Apoi, mâncarea redefinește de fiecare dată raporturile de forță, de putere în cel mai pur sens al cuvântului, care se stabilesc între inferioritate și exterioritate Mâncând, ne însușim o exterioritate pe care ne-am inclus-o, nu doar într-un sens simbolic, ci și unul efectiv, așa cum canibalul ce devorează inima dușmanului l-a asimilat Exersarea funcțiunii paradigmatice exterioritate-interioritate face parte din mecanismul esențial al viului Acel viu biologic căruia îi acordăm statut începând din momentul în care îi putem asocia o incipiență metabolică Nu vom insista asupra așa numitei funcțiuni simbolice a mâncării: ca și multe alte lucruri puse să tragă la căruța semnificării, funcțiunii de a mânca i s-a asociat aceea de a cunoaște Felul în care îți anexezi exterioritatea în ambele procese, atât cel digestiv cât și cel hermeneutic, să spunem, este asemănător: pentru o clipă, îți deschizi marginile continui, care descriau o anume identitate și, aidoma unei scoici sau monstruoase amoebe, îți anexezi ceea ce e în jurul tău, inocent, neatent, pentru a îl face să devină inferioritate Să zăbovim puțin asupra acestei Ion Sălișteanu - Lumina galbenă asimilări întâi, acest soi de cucerire are la bază un soi de complicitate trecută cu vederea, ca o prestidigitație: ceea ce urmează a fi anexat, înghițit, trebuie să țină de regimul unei proximități cu entitatea care mănâncă, semnifică ori asimilează (Aș adăuga aici observația nefericitei numiri a semnificației drept a reflecta, ceea ce induce sugestia inexactă a reflexiei fizice, proces în care razele de lumină se opresc la marginile lucrului, ca de zidul unei cetăți medievale care rămâne necucerite în realitate, actul hermeneutic nu este o reflectare care este rejectare în exterioritate, ci este o asimilare, ca metabolismul Fragila membrană a separațiilor se rupe deîndată, iar expresia presupune cea mai pură formă de preluare: cel convins e deschis, cu conținutul schimbat, o entitate nouă Din această perspectivă, expresia debutează printr-un soi de subversivitate înnăscută, terminând printr-o agresivitate implicită: ea nu doar te-a impresionat, ci și cucerit, înlocuit, anulat, anomizat ) O vecinătate spațială, în cazul mâncării propriu zise, una de proximitate conceptuală, ca să spunem așa, în situația în care foamea semnifică Cine pe cine mănâncă? Din punct de vedere ontologic, raiul din care am plecat, tinde să îl devoreze, să îl aducă înapoi, pe insul care a fost plecat sau exilat O situație care nu a încetat să își producă efecte Paradisul este entitatea lipsită de determinații, anizotropă, omogenă, cum ar spune fizicianul, adică are aceeași structură în interiorul lui Un interior suveran, nedefinit, căci raportul de exterioritate pune deja problema unei delimitări și a unei interfețe Mecanismul genezei este însă clar și, în bună măsură familiar: omul se naște din divinitate ca gen proxim, printr-o reflexie internă a ei și nu prin altceva Acest soi de exterioritate ce se manifestă ca incipiență, o exterioritate față de divinitate, este deci generată tot prin forța internă inepuizabilă a acesteia Este o schemă dialectică cunoscută și cumva descrisă în toate soiurile de geneze, când entitatea primară s-a divizat fie prin neatenție, fie pentru că a dormit ori din diverse capricii (cu putere de lege), sau prin voință internă s-a divizat Adam exilat este deci situat în proximitatea paradisului din care tocmai a plecat O vecinătate cum spuneam nu numai spațială, dar și conceptuală Primul lucru care trebuie observat în această schemă (de fapt și detaliul care ne interesează pe noi) este faptul că abia acum începe aventura semnificării Paradisul indistinct în interior și lipsit de interfețe nu avea rațiuni să semnifice Semnificația exilului adamic face posibilă descripția paradisului din care a plecat, sau a unității din care s-a desprins Spre deosebire de matematici, în care unitatea care desparte pe unul de doi are aceeași valoare cantitativă, să spunem, sau conceptuală, în care unitatea din numărul o mie nouă sute nouă zeci și nouă este egală cu unitatea care desparte pe unu de doi, în schema noastră metafizică ele nu sunt egale Unitatea care desparte pe unu de doi, care reprezintă ecuația exilului, nu va putea fi niciodată pusă pe același plan ontologic cu ceea care desparte pe doi de trei, care reprezintă alte tipuri de relație în trinitate, și așa mai departe Cu alte cuvinte, numai într-o evident ilegitimă presupoziție, Adam ca unitate poate fi pus în egalitate cu entitatea din care a plecat, și acest lucru reprezintă marea slăbiciune a matematicilor și a gândirii raționale Revenind în acest proces de separație a lui Adam de tatăl său, putem spune că exilul adamic generator al numerelor, este totodată și actul nașterii foamei Entitatea din care s-a plecat absoarbe individualitatea, cu forța sa generatoare Adam fuge nu doar că a fost alungat, dar și pentru a-și conserva proaspăta independență, individualitate față de raiul din care tocmai a plecat Un rai flămând, bolnav de generalitate, avid de individualități hrănitoare, consistente, pe care tot el, prin propriile reflexii și slăbiciuni le-a creat Teme și motive în lirica argheziană Critica literară îi atribuie lui Tudor Arghezi titulatura de „poetae artifcx'1 și, în același timp, de poet proteic, fiind capabil, în opera sa, să dea nebănuite înțelesuri ideilor prin intermediul măiestriei modelării cuvintelor Putem spune că opera sa este împo-dobită cu brelocuri și amulete lirice, e un poet ce are cheie pentru orice poartă ce ascunde nebănuite lumi ale sufletului La Arghezi întâlnim întrebări despre lume și viață, cu răspunsuri directe și îndrăznețe în fața divinității, construind un sistem de vase comunicante între astral și teluric Poezia filozofică argheziană se adapă din singurătatea ideii că omul e unica ființă gânditoare de pe pământ Sursa ei se află în permanenta căutare a unui „Dumnezeu1,1 care refuză să se arate și care determină o stare sufletească caracterizată de o permanentă pendulare între credință și tăgadă Psalmii sunt semnificativi pentru acest gen de trăire Poetul trece prin cele mai felurite și contradictorii stări de spirit pe această temă, una mai plastic exprimată față de alta: „Singur, acum, în marea ta poveste,/ Rămân cu tine să mă mai măsor,/ Fără să vreau să ies biruitor / Vreau să te pipăi și să urlu: EsteD Psalmii din volumul Cuvinte potrivite ocupă un loc aparte în creația argheziană, ei concentrând momentele de vârf ale unei probleme existențiale insolubile și obsedante Esențială este mPsalmirefacerea repetată insistentă, chiar monotonă a „situațiilor arhetipale ale omului în fața divinului" Patosul Psalmilor derivă din situația aparte a înfruntării și confruntării dintre om și divinitate Dialogul nu se poate înfiripa pentru că Marele gol, Nimicul, cum ar spune Blaga, nu răspunde Glasul e condamnat la singurătate fiindcă răsună într-un vid imens Dar absența comunicării, amânarea ei veșnică, nu dezarmează ființa Căutarea între credință și tăgadă rămâne neobosită Poetul e însemnat cu har și este stăpânit de o sete nepotolită de a cunoaște, care se izbește de zidul „denepătrunsului" Voința de a-și asuma, într-un gest sfidător, condiția de muritor, îi dă un elan vital încât nu ocolește obstacolele ci le iese în întâmpinare Resemnarea îi este străină psalmistului El veghează și nu poate accepta supunerea necondiționată la un destin: „Nici rugăciunea, poate, nu mi-e rugăciune,/ Nici omul meu nu-i, poate, omenesc / Ard către tine-ncet, ca un tăciune,/ Te caut mut, te-nchipui, te gândesc 11 Expedițiile imaginare în necunoscut hrănesc îndoiala ființei: „Și am voit atunci să sui și-n pisc să fiu / O stea era pe ceruri în cer era târziu 11 Critica și istoria literară au apreciat că eșecul lui Arghezi de a ajunge la revelația divină l-a condus pe acesta la o viziune panteistică asupra vieții - o stare de spirit care tinde să divinizeze natura - atâta vreme cât cerul rămâne mut Astfel registrul tematic este atât de bogat și de întins încât nu există ipostaze ale realității, de la împlinire la degradare în plan material, până la sublim sau abject, în plan moral, care să nu se reflecte în poezia și proza argheziană O temă bine reprezentată în poezia filozofică este aceea a confruntării omului cu moartea Putem accepta trei atitudini importante în poezia de acest gen în primul rând întâlnim spaima de neființă, de neant, întâlnită în multe poezii Caracteristică, în acest sens, este poezia Duhovnicească, în care starea de spirit e zugrăvită printr-un peisaj terifiant încheiat cu imaginea fugii de cruce în fața perspectivei morții: „ S-au stârpit cucuruzii,/ S-au uscat busuiocul și duzii,/ Au zburat din streașină lunii,/ Și s-au pierdut rândunelele, lăstunii / Știubeiele-s pustii,/ Plopii-s cărămizii,/ S-au povâmit păreții,/ A putrezit ograda C A doua temă este acceptarea ca pe un dat firesc, în sens mioritic, a morții, atitudine ilustrată în poezia De-a v-ați ascuns , unde fenomenul este văzut ca un joc, menit să-i obișnuiască și pe copii cu ideea dispariției, cândva, a fiecăruia dintre noi Un lirism blând pare să traverseze această Mioriță argheziană și, abia în final, o imprecație folclorică exprimă durerea în fața inexorabilului: „Puii mei, bobocii mei, copiii mei!/Așa este jocul / Îljociîndoi, în trei,/ îl joci în câte câți vrei,/Arde-l-ar focul!11 într-o ultimă ipostază spaima de moarte a poetului este atenuată de gândul că, atât cât trăiește omul, se răscumpără prin realizările și împlinirile sale în ele găsește tăria morală de a se confrunta cu perspectiva trecerii în neființă, chiar dacă, uneori, neliniștea și tristețea îl copleșesc ^^Crbi^tă literară $ /jAL Eseu 1 Qfbcrisul (Românesc Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 2 5 Silviu GONGONEA Petrișor MILITARII eși ar putea părea atins de deja vu, cu destule aspecte prea la vedere din contingentul, să zicem, mărunt, universul lui Dan Lungu din Raiul găinilor (Ed Polirom, Iași, 2004) are destulă vitalitate să ne convingă că, pe de o parte, se vine în continuarea unei mari școli, pe care am putea-o recunoaște ca fiind cea realistă, iar pe de alta, că anumite împrejurări istorice, de care uneori ezităm să amintim - de aici poate și o anumită doză de absurd -, sunt departe de a-și fi epuizat rezervorul ofertelor Va exista întotdeauna o rudă apropiată țăranului, cum, de asemenea, va exista una a orășeanului certat cu eticheta: mahalagiul ce are și el Raiul său, care face mai mereu din simpla sa existență un adevărat spectacol pe care n-ar ezita să-1 propună ca model prin intermediul televizorului De altfel, când una dintre protagoniste nu are nimic lacrimogen sau senzațional la tv, transformă fereastra într-un adevărat ecran Numai că la marginea perdelei ea se comportă ca un cameraman ce se rotește în funcție de fiecare detaliu, crede că va exista un anume dezno dământ, pare că vrea să intervină, dar răsuflă ușurată și uimită în sinea sa că joaca celor doi copii a luat o cale cu totul imprevizibilă pentru așteptările ei „Doamna Spătaru se așeza în fața ferestrei ca în fața televizorului Sau, mai corect, în fața televizorului ca în fața ferestrei, pentru că în această ordine se întâmplaseră lucrurile Fereastra fusese înaintea televizorului, nu există dubii ca în cazul oului și al găinii66 (pp 163-164) Când „Doi copii apărură în raza ei vizuală Clic!66 (pag 165) Dacă, în schimb, la o anumită oră se ivește o emisiune cu caracter de noutate pentru comunitate, privirea și, așadar, perspectiva, se mută în cu totul altă parte Până și cei mici învață la școala maidanului, văzând pofta părinților, arta reportajului Dar la fel de interesant este faptul că acțiunea întregului roman se desfășoară în interiorul aceluiași spațiu: Strada Salcâmilor Amănunt de verificat? Mai mult ca sigur că nu Poate o anume aromă romantică, deși ar fi prea puțin Această stradă face, neîndoielnic, trimiteri la un univers ficțional Are ceva în comun cu nelipsitele drumuri/străzi pe care poate fi plimbată oglinda stendhaliană Numai că de această dată suntem introduși în lumea textului fără o prea mare pregătire Sau așa se lasă impresia Negreșit că acest spațiu este unul mult mai încăpător Discuțiile de la „Tractorul șifonat66, clubul de un sfert de stea în stil balcanic al locuitorilor străzii, includ și un anume „Castel66 care, simbol al aceleiași misterioase autorități - în cazul nostru venită mai mult ca sigur din trecut - nu se lasă cucerit sau, cel puțin, vizitat Cei ce au pătruns acolo intră în istoria străzii, spusele lor capătă o aură mitică Numai poveștile cu vizitele la „nea Nicu66, „Pe-Nedrept-Ciuruitul66, mai pot concura cu acestea Unele voci din roman țin să-i demonstreze acestuia nevinovăția și să afirme că „Leana a fost scârba66 Până și proprietarul „Tractorului66 a observat că certurile clienților săi apar uneori când nu cad de acord asupra trecutului Singura lor consolare este posibilitatea ca, într-o zi, pereții casei Colonelului, un fost ofițer scos la pensie și, de fapt, proprietarul Castelului, se vor fisura Titlul Capitolului III „în care cei mai mulți dintre locuitorii străzii Salcâmilor, rememorând perioada sistematizării și blestemele Hleandăi, așteaptă plini de speranță fisurarea casei Colonelului66 este mai mult decât sugestiv Numai că fisura, ruptura de trecut, nu se produce, deși Castelul e costruit pe un teren nesigur, unde altă dată erau aruncate gunoaiele de pe stradă și din care numai naivitatea celor mici făcea o mină de aur plină cu felurite jucării Râsul complice devine pe zi ce trece mai mult o mască, ei înțeleg că în aer plutește o nedreptate, că, deși au muncit o viață întreagă la uzină, pensia lor este incomparabil mai mică față de cea a Colonelului care își permite să-i plătească dublu ca zilieri când își construiește casa „Tractorul șifonat66 devine zona de refugiu, departe de gura femeilor dar și de obligațiile cotidiene, limbajul condus pe culmile cârcotelii mai are puterea să-nvingă sistemul, să se răzbune pe păcălelile Caritasului sau ale FNI-ului Prin elementele care se adună, Raiul găinilor poate parca un roman tezist, dar nu are cum să fie întrucât nu găsim nicăieri nicio ieșire din acest spațiu mai mult de coșmar, strada ne primește în interiorul său fără să ne asigure și desprinderea de lumea ei Pentru că se dublează cu finețe din aceste perspective iterative romanul este unul izbutit, el nu rămâne cu nimic tributar unor teme la modă Contextual, Raiul găinilor nu se poate sustrage probității, iar autorul ține oarecum să întărească un anume raționament care să depășească absurdul Explicația, venită de la cei care reparau rețeaua de electricitate, pe marginea fenomenului ce cauza ieșirea râmelor la suprafață are rolul de a-i spulbera lui Relu Covalciuc o iluzie El nu credea că râmele ieșiseră la suprafață curentate Ca urmare, ratează reportajul cu acestea Cândva nutrise și un sentiment de apropiere față de găinile din coteț, le oferise hrană râmele din grădină, dar ele nu le ciuguliseră Ratează, în consecință, până și posibilitatea unui rai al găinilor Trezirea nu aduce nimic bun cu ea, din păcate Nici în planul ideatic, și nici în cel al realității întâmplările de pe Strada Salcâmilor nu sunt lipsite de pretenții de autenticitate, și mai ales atunci când ele sunt fixate aproape aforistic de locuitorii ei sau, mai bine zis, într-o manieră revigorant-caragialescă, cu parantezele aferente Iată cum este privită sistematizarea și mutarea la bloc: „ «în cutiile de chibrituri, suspendați în aer, fără pământ sub picioare » (Traian Geambașu); « în bloculețele cu pereții cât foița de țigară, unde nici un pârț nu poți trage fără să știe vecinul [ ]» (dom’ Petrică); « unde iama trebe să îmbraci caloriferele să nu crape de frig [ ]» (tataia Hrib);« unde pui pătrunjelul în ghivece și murăturile în balcon »(Milica);« unde bei apă din șurub și plouă cu căcat prin țevi de palstic [ ]»(Hleanda) (pag 58) Este urmărit și felul „de a se implica în viața străzii66 Aurora Spătaru are un aer de „ « cocostârc dezorientat» (tataia Hrib), simpatic pentru unii, și un aer de « proasta târgului »(Costel Spătaru), profund antipatic pentru alții 66 (pag 163) Pentru că se raportează la o istorie de coșmar, strada Salcâmilor rămâne o fundătură Ieșirea din acest spațiu, cum spuneam, nu este posibilă Pe ici pe colo mai apare amintirea unui călătorii la București sau la Cluj care nu a dus nici ea, însă, nicăieri Finalul poveștii, unde am putea crede că acesta există, este în cel mai fericit caz, după zelul unui protagonist, și el unul ratat: „Gata, am încheiat povestea Ză end “ Subintitulat „fals roman de zvonuri și mistere66, Raiul găinilor rămâne fidel unei duble realități: în primul rând, unei istorii care face din români, cum se spune despre acea eroină, niște cocostârci dezorientați și, în cel de-al doilea, spiritului fantasmagoric al acestora Mai mult de zvonuri decât de mistere, dar, cu toate acestea, neprivat în niciun fel de obiectivitatea unei abordări reușite nul dintre cei mai avizați exegeți ai operei filosofice a lui Stephane Lupasco, atât în partea ei de înrudire cu principiile înnoitoare ale fizicii modeme, cât și în aspectele de viziune epistemologică întemeietoare, Basarab Nicolescu a conferențiat la Iași, pe 7 noiembrie 2007, cu ocazia reeditării cărților sale la editura Junimea, despre relațiile fizicianului-filosof cu lumea artei contemporane Inițiatorul mișcării transdisciplinare în România a ținut două conferințe anterioare, una în care a pledat pentru un dialog autentic între știința contemporană și religie și, în cealaltă, pentru o recuperare a trinomului esențial imaginație- imaginar (Gilbert Durând) - imaginai (Henry Corbin) încercând să radiografeze biografia lui Lupasco prin prisma relațiilor acestuia cu artiștii, Basarab Nicolescu a realizat un tur de forță, foarte bine centrat, prin operele majore ale savantului de origine română Este important să sesizăm sensul evolutiv al teoriilor lui Lupasco, până la pătrunderea lor în lumea ideilor artistice, într-o viață dedicată refacerii statutului primordial al afectivității, dintr-un impuls lăuntric al celui stăpânit deopotrivă de demonul filosofici (citindu-1 pe Spinoza din prea fragedă copilărie), de pasiunea poeziei (volumul de versuri De-hors, publicat la Paris, în 1926, debutul francez al autorului) și de paradoxele fizicii cuantice înțelegerea rolului afectivității apare încă din primele sale studii - subliniază Basarab Nicolescu -, din teza de doctorat publicată în 1935 și intitulată grăitor Du devenir logique et de Laffectivite, în care începe, deja, să creioneze o „nouă teorie a cunoașterii66, meditând îndelung asupra caracterului relativ al timpului și spațiului; aici conferențiarul indică cele două izvoare ale epistemologiei lupasciene: logica deductivă și intuiția în 1940, atunci când apare cartea - tradusă în 1992 la noi, de către Vasile Tonoiu și postfațată chiar de Basarab Nicolescu - Lupasco configurează o filosofic cuantică, pornind de la relațiile lui Heisenberg și bazată pe potențializarea și actualizarea energiei, pledând pentru sublimarea contradicției clasice dintre identitate și non-identitate „Există în ființa noastră profundă o teamă de a accepta terțul inclus66, spune Basarab Nicolescu, asumându-și simpatetic dificultățile cercetării prietenului său român, deși doar această acceptare ne poate duce la descoperirea unui „nou formalism precis și predictiv66 Socotit o erezie de către oamenii comuni, ca și de savanții pozitiviști, cei care nu depășesc „materia66, în sensul clasic al termenului, principiul „terțului ascuns66 este asimilat de Lupasco în Le principe d'antagonisme et la logique du devenir (1951), care reprezintă de fapt „prolegomenele la o știință a contradicției66 Inspirat, autorul manifestului trandisciplinarității va numi, în 1983, cu acceptul maestrului, acest terț de natură ontologică „terț ascuns66, în deplină concordanță cu ideea de „nivel de realitate66, aparținând aceluiași autor al conferinței ieșene Terțul ascuns este „cheia transformării felului nostru de a fi în lume66, susține Basarab Nicolescu, oferind apoi exemple ale imensului rol epistemologic și practic (în rezolvarea conflictelor sociale, personale) al acestei depășiri a raportului obișnuit dintre omogenizare și eterogenizare, dintre noi și lume, dintre subiect și obiect Trecerea filosofici lupasciene pe teritoriul esteticii este marcată de o subtilă situare a artei la izvoarele teoriei cuantice, odată cu un capitol special din Logique et contradiction (1947), lucrare care va face carieră în lumea artiștilor contemporani și, mulți dintre ei, prieteni ai savantului, de la a fi considerată noul Discours de la methode al contemporaneității, de către Claude Mauriac până la a deveni obiect de recuzită în scenografia unei piese a lui lonesco (Victimes du devoir, 1953), tribut implicit adus celuilalt român parizian De la condiția sa de admirator al revoluției lui Planck la cea a înțelegerii profunde a revoluției artistice de la începutul secolului al XX-lea, Lupasco a făcut pasul esențial de a descoperi în operele scriitorilor și pictorilor, înverșunați exponenți ai înnoirii temeliilor artei printr-o specială „logică66 a contradicției bazelor universului lor artistic, calea către mișcarea celei de-a treia materii: materia sau universul psihic, care transgresează materia macrofizică, precum și pe cea biologică Oarecum respins din cercul savanților poziti- Stephane Lupasco viști, filosoful își găsește cel mai bun refugiu în această perfectă aplicație a ontologiei lumilor posibile, pe care o reprezenta atunci efervescentul atelier al artei contemporane Prieten cu suprarealiștii, Lupasco va deveni treptat un magister al unei paradoxale cercetări a substanței unei arte atât de greu de supus oricărei teoretizări Pentru suprarealismul său lăuntric, sau, mai bine zis, în termeni bachelardieni, pentru supraraționalismul său, Lupasco va fi chemat spre această lume, pentru că era „primul calificat pentru a pătrunde aceste umbre magice ale psihismului66, așa cum afirma amicul său, Andre Breton, în dedicația pe exemplarul din L 'art magique Relațiile dintre Lupasco și Breton, Dali, Georges Mathieu, Karel Appel, acordul profund dintre concepția acestora despre rolul artei și nelimitele materiei artistice sunt prezentate de Basarab Nicolescu într-un articol publicat în „Contemporanul - Ideea europeană66 din martie 2007 (nr 3 /660) în afara celor prezentați aici, se știe că Lupasco a fost prieten cu Benjamin Fondane (pe care îl consideră „cel mai inteligent om pe care l-am cunoscut66), Emil Cioran, Benjamin Peret, Tristan Tzara, Pablo Picasso și mulți alții O simplă confruntare față în față a principiilor suprarealiste cu știința contradictoriului fondată de Lupasco ne va ajuta să vedem analogiile dintre aceste căi spre Realitate Speranța secretă a lui Breton, legea mișcării suprarealiste către esența umanului, exprimată clar în Al doilea manifest al suprarealismului' „Totul ne face să credem că există un anumit punct al spiritului în care viața și moartea, realul și imaginarul, trecutul și viitorul, comunicabilul și incomunicabilul, înaltul și josul încetează să mai fie percepute ca fiind contradictorii66 (Manifestes du surrecilisme, Gallimard, Paris, 1973, p 77) este verificată perfect de percepțiile teoretice ale filosofului Nu putem să nu subliniem rolul lui Lupasco în nașterea unei noi științe despre om, știință a epocii noastre, dar depășind toate limitele unei științe, reancorând în sine tradiția esteticii revoluționare și a oricărui demers inovator în cunoaștere 26 Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 PARHON Ilie Ghoerghe și Ofelia Popii in Faust aust Un nume mitologic pe genericul literaturii și culturii universale! Personaj adeseori evocat sau „reinventat11 de dramaturgi ca Marlowe, Goethe, Paul Valery sau Jarry și alții, eroul care își negociază cu diavolul harurile și darurile „tinereții fără de bătrânețe1,1 și-a aflat un puternic interes și pe agenda unor prestigioși oameni de teatru din țara noastră Și iată că, după montarea modernă, incitantă, a versiunii lui Marlowe, realizată cu puțini ani în urmă la Teatrul Maghiar din Cluj-Napoca de regizorul Mihai Măniuțiu, cu excepționalul actor Bogdan Zsolt în rolul titular, și un alt spectacol remarcabil, montat în 2007 de Victor loan Frunză la Teatrul de Stat din Baia Mare, folosind texte din rândul autorilor citați mai sus și înfățișându-1 pe erou la trei vârste emblematice, am văzut o nouă și memorabilă creație, inspirată de această dată de textul lui Goethe, pe scena Teatrului Național „Radu Stanca” din Sibiu, în viziunea regizorului Silviu Purcărete Ziua de 20 septembrie va rămâne, desigur, ca un fapt de referință pentru viața scenică a lui Faust, pentru performanțele teatrului sibian și, nu mai puțin, pentru zona de mare altitudine profesională a dialogului regizorilor noștri cu textele clasice Spectacolul a fost conceput în spațiul unei hale-gigant de la „Simerorri1, fabrică dezafectată și ea, ca multe altele în perioada postdecembristă, dintre care unele au avut, însă, șansa de a nu fi dezmembrate ori prădate de hoții de fier vechi, găzduind când și când reprezentații de teatru, video sau instalații, concerte, expoziții de diferite genuri, așa cum am văzut și la Dortmund, în Germania în prima parte a spectacolului avem de-a face cu un spațiu de joc cât de cât familiar, cu spectatorii instalați pe gradene, în fața unei scene de foarte mari dimensiuni, al cărei fundal este alcătuit din pereți transparenți Podeaua ascunde mici spații alveolare, de unde vor putea țâșni numeroase personaje fantastice ori funambulești, dar care vor servi, în final, drept mormânt pentru Faust, așezat de Mefisto într-un cosciug ce pare să fie prea scurt pentru dorința-i chinuitoare de a prelungi la infinit clipa despărțirii de cele lumești Pereții laterali încadrează o ușă și, respectiv, un dulap, unde va intra câinele „Felix11, simbol magic în unele culturi simbolizând legătura cu cei de dincolo, iar din acel dulap vor ieși apoi personaje simbolice, înveșmântate în negru în cea de-a doua parte a spectacolului, fundalul se deschide, decorul culisează parțial pe o șină către interiorul halei, iar spectatorii sunt poftiți și ei să traverseze scena și să pătrundă în acel spațiu uriaș „de fabrică11, populat de scări, schele, lanțuri, încadrat de pereții de mari dimensiuni, găzduind nenumărate personaje grotești, desenate sub forma unui nesfârșit „bestiar11 sau configurate în imagini video, dar și acel pod rulant de care vor atârna la înălțime seducătoare făpturi feminine surexcitate de alcool, totul susținut de o învăluitoare muzică telurică sau o alta, ivită „live11, grație unei mici orchestre situată și ea pe o platformă suspendată La acestea se adaugă la un moment dat și o altă scenă, mai mică, amintind teatrul de bâlci, ce va găzdui pitorescul „joc'Mintre Mefisto și Faust, în timp ce o tânără este pur și simplu azvârlită din mână în mână de către numeroasele ființe fantastice sau carnavalești, în vreme ce pitici cu măști de purceluși ne „atacă11 sau ne ispitesc de a participa și noi la această uluitoare „noapte valpurgică11, dominată de scenele erotice, grotești, dintre femei și „porci11 masivi, iar deasupra capetelor noastre continuă „baletul11 aerian al acelorași ispititoare „amfitrioane11 ale ceremonialului imaginat de regizor ca o sălbatică și halucinantă desfășurare de energie și instincte „diavolești11, amintind poate de atmosfera feliniană din Satyricon Ultima parte a spectacolului ne găsește pe noi, spectatorii, din nou pe aceleași gradene de la început, spre a asista la ultimele verigi din caruselul jocului dintre Mefisto - Faust, joc ce s-a răsfrânt în chip dramatic și asupra Margaretei, întrupată aici de nu mai puțin de șapte fecioare, emblemă a unei ingenuități în chip vinovat generatoare de impulsuri erotice cărora trebuie să le facă față „vârstnic-tânărul11 Faust Printre zecile de personaje omenești și animaliere, la un moment dat își face apariția misterioasă și fantastică un rinocer, călărit de un cuplu în straie de regală eleganță, ce conferă atmosferei carnavalești o nouă și expresivă conotație privind interferențele incitante, provocatoare, dintre timpul piesei, timpul autorului și timpul începutului acestui mileniu, în care, potrivit unui violent eclectism, se întâlnesc, coexistă ori se contopesc realități estetice și culturale dintre cele mai diferite Firește, pe fundalul aproape cinematografic al succesiunii numeroaselor personaje simbolice (învățăcei și studenți cu laptopuri!, maimuțe, șoricei, spirite rele, matroane, vrăjitoare, miniștri și generali, gnomi, simbolurile numite grija, datoria, moartea, lipsa și nevoia, paji, cavaleri, curteni, licurici, troli, nimfe), centrul de interes este polarizat de relația dintre Faust (Ilie Gheorghe) și acel Mefisto, femeie-bărbat (Ofelia Popii), relație construită într-o infinitate de ipostaze (comice, dramatice ori grotești), de raporturi și atitudini adeseori șocante, contradictorii, de fascinante disimulări, de gesturi și mișcări când lascive, când stupefiant violente, de înfățișări vestimentare de o sugestivă cromatică (negru, roșu, alb și griuri) Aceeași relație definește și atitudinea distanțată, creatoare, a scenaristului, regizorului și omului de cultură Silviu Purcărete față de izvorul literar, culminând în final cu imaginea unui Mefisto epuizat de experiențele sale și de istorvitorul travaliu pentru a cuceri sufletul efemerului „stăpân11, aproape incapabil de a se mai bucura de izbândă, cu o expresie mimică mai apropiată de „păcălitorul păcălit11, în timp ce, de dincolo de peretele-ecran din fundal și de lumea acum golită de îngeri sau duhuri, surâde discret și cinic însuși Faust, savurând reversibilitatea acestui glissando Finalul părăsește și el „litera11 discursului tradițional-mitologic, demn de o admirație prea des muzeistică, spre a propune interogații profunde și actuale, în care miza fizică a „pariului11 dintre eroi lasă locul unei abordări metafizice a conflictului, cu largă deschidere spre adevăruri circumscrise condiției umane Performanța acestui spectacol vizează nu numai viziunea regizorului, limpiditatea și complexitatea unei construcții baroce, bine stăpânită până la cele mai mici dar grăitoare detalii, dar și decorai lui Helmut Sturmer și acel light design de o excepțională forță evocatoare, costumele provocator sugestive, elegante sau burlești, concepute de Lia Manțoc, muzica originală creată de Vasile Șirli, antrenantă sau copleșitoare, intersectată de efecte sonore adecvate acelei ambianțe funambulești, sau proiecțiile video, ingenios și convingător articulate în arhitectura întregului demers scenic, asigurate de AnduDumitrescu, fără a neglija strădania și talentul elevilor de la Liceul de artă din Sibiu, coordonați de Daniel Răduță, cărora li se datoresc acele uriașe desene, dintr-o nesfârșită „frescă11 ușor expresionistă, ce veghează mariajul dintre bizar și fantastic, întregul univers fabulos al unei „nopți valpurgice11 Senzația unor „citate11 din creația anterioară a regizorului, amintindu-ne de „Titus Andronicus11, „Orestia11, „Phaedra11, Dananidele11, este întărită poate și prin colaborarea mai veche și prodigioasă a regizorului cu actorul Ilie Gheorghe, mai ales în spectacole ca „Decameron 56411, „Phaedra11 sau „Pilafuri și parfum de măgar11 Ea nu face altceva decât să dea un contur și mai puternic individualității excepționale a creației unui artist de frunte al teatrului românesc și european Personajul Faust adaugă însă o nouă imagine și încununează cariera de excepție a unui actor capabil aici să întrupeze un destin „mitologic11, în expresii scenice distincte, potrivit autonomiei acestui nou spectacol „made Silviu Purcărete11 O surpriză de mari proporții, deși actrița s-a remarcat și în evoluțiile sale anterioare din „Othello11, „Experimentul Iov11, „Balul11, „Vremea dragostei, vremea morții11 sau „Pescărușul11 ș a , este performanța interpretativă a încă tinerei Ofelia Popii în „Mefisto11 Veritabilă revelație a spectacolului, cu o capacitate uluitoare de a traversa stări afective și situații de o bulversantă varietate, excelentă în egală măsură ca personaj activ sau reactiv, cu mimică mereu convingătoare, inflexiuni vocale ce tind să-i ascundă unele neajunsuri de dicție și o pilduitoare plasticitate a mișcării corporale, actrița realizează aici, fără îndoială, rolul cel mai complex și mai dificil al carierei sale Efectele benefice ale instinctului profesional al regizorului în alcătuirea distribuției și în armonizarea aproape miraculoasă a disponibilităților actoricești se fac simțite la nivelul tuturor personajelor, de la Lucifer întrupat de Cristi Stanca, la foarte numeroasele făpturi umane, fantastice și animaliere din jurul tandemului Faust - Mefisto, sub straiele cărora fac o adevărată risipă de energie și de talent atât mebrii trapei teatrului sibian, cât și studenți ai Facultății „Lucian Blaga11 Amintindu-ne de memorabila creație din „Danaidele11, această împletire de mare anvergură scenică dintre fantezie și rigoare, într-un discurs amplu, impresionant atât prin varietatea ritmului, cât și prin consistența semnificațiilor, dă și ea seama de numeroasele dificultăți și împliniri ale unui spectacol performant la toate „capitolele11 ce-1 alcătuiesc: regie, interpretare, decoruri, lumini și muzică Cred că, din nou, intervenția regizorului în viața puținelor teatre românești în care a găsit cu cale să lucreze, după 1990, s-a dovedit un gest salutar și providențial, așa cum a fost acel uluitor și de neuitat demers cu „Decameron 56411, realizat cu Ilie Gheorghe și mica dar inimoasa trapă a Teatrului „Anton Pann11 de la Râmnicu Vâlcea, sau reîntoarcerea pe drept cuvânt triumfală pe scena Naționalului craiovean, cu „Noaptea de la spartul târgului11 Firește, particularitățile acestui spectacol și metodele de lucra ale lui Silviu Purcărete, greu de așezat sub etichete adeseori înșelătoare, pot sau nu pot fi pe placul unor spectatori sau critici uneori stăpâniți de preferințe cu valoare de prejudecăți sau de tirania lecturilor proprii și a memoriei involuntare Creația sibiană cu „Faust11 cred că provoacă însă nu puțină bucurie estetică, în mod paradoxal, chiar și celor grăbiți să strâmbe din nas ori să nu „digere11 producțiile regizorului Căci, neîndoielnic, ea ne aduce „prinos de spirit11 în relația culturală cu „Faust11, incită la noi interpretări și judecăți de valoare și, mai ales, dinamitează „confortul11 intelectual bolnăvicios din conduita acelor semeni tot mai deprinși să confunde teatral cu mostrele de divertisment așa-zis artistic de la periferia bunului gust și, de ce nu, a bunului simț Ion Sălișteanu - Ciudatele zăpezi Teatru Q&crisul (Românesc Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 2 7 m văzut sute și sute de copii fericiți, dar și profesori ori părinți și bunici fericiți, la cea de-a șasea ediție a Festivalului internațional de păpuși și marionete „PUCK", de la Cluj-Napoca, din ultimele zile ale lui octombrie 2007 Și nu este vorba doar de sala intimă a Teatrului „Puck“, ci și de Teatrul Național „Lucian Bl aga" ori de Casa de cultură a studenților, luate cu asalt de fiecare dată de câte 500 - 600 iubitori ai artei păpușărești, ori de Cercul Militar și Casa „Tranzit", care au găzduit unele dintre spectacolele acestui maraton fascinant în lumea de ingenuitate, de mister și de poezie a poveștilor Organizat de Teatral „Риск", cu cele două secții, română și maghiară, teatru condus cu pilduitor zel profesional, cu competență și rară devoțiune de către regizoarea Mona Chirilă, festivalul a găsit o finanțare generoasă din partea Consiliului județean, a Fundației „Ion Rațiu", a Asociației Fondului Cultural, a Ministerului Culturii și Cultelor și a Ministerului Culturii din Ungaria, fapt ce a permis o participare consistentă pe scenă, dar și prezența fructuoasă a protagoniștilor la spectacole și discuții pe tot parcursul festivalului ! Desigur, au existat nu numai bucurii, ci și regrete, ca la fiecare manifestare de mare anvergură, așa cum este acest festival al păpușilor și marionetelor, ce și-a croit un drum temerar și distinct printre marile festivaluri ale lunii octombrie, așa cum sunt acelea de la Arad, Timișoara, Galați, București și Piatra Neamț sau cel de „teatru experimental", de la Cluj-Napoca Alături de imagini memorabile ale virtuozității, ale respectului cultural pentru teatru și spectator, ale imaginației fermecătoare, menită la rândul ei să îmbogățească în chip seducător imaginația copiilor și să-i învețe pe cei mari să poposească în universul de candoare al copilăriei, am întâlnit și spectacole mai puțin performante, lipsite fie de rigorile, fie de țelurile exprese ale unui asemenea festival dedicat artei păpușărești în mod firesc, atât aplauzele Candid la Teatral Țăndărică generoase și furtunoase ale spectatorilor, cât mai ales aprecierile unui juriu alcătuit din oameni de teatru, critici și cadre universitare au vizat elementele de cert profesionalism, de noutate sau de anvergură repertorială și artistică ivite pe scena festivalului ca premise ale nădejdilor trapelor respective de a urca pe podiumul laureaților Juriul a acordat trei mențiuni distincte, ce au revenit Teatrului de păpuși din Budapesta, pentru „Jurnalul unui șoricel", o reprezentație ce îngemănează jocul păpușii cu efectele digitale, companiei „Pedro Coreira", din Portugalia, pentru un spectacol atractiv dedicat „tinereții fără bătrânețe" a clown-ului, și Teatrului „Ariei" din Tg Mureș, secția maghiară, pentru restituirea plină de prospețime a „Vrăjitorului din Oz" Un valoros premiu, binemeritat prin dimensiunea culturală și artistică a unui repertoriu ce evocă vârste distincte din istoria teatrului de păpuși, a revenit Teatrului „Риск", pentru cele trei spectacole cu „Albă ca Zăpada", la secția română, în regia lui Decebal Marin, cu „Bubocska", după un text contemporan datorat scriitorului clujean Orban lanos Denes, în adaptarea și regia Ibolyei Varga, și cu „Fârtații și dracii", în regia lui Kovacs Ildiko, reprezentație a secției maghiare, inspirată de nemuritoarele peripeții ale lui „Vasilache" Premiul pentru „ ingeniozitate și ingenuitate" a revenit Teatrului „Bobita" din Pecs (Ungaria), răsplătind vioiciunea și pitorescul reprezentației cu piesa „Când eram fetiță", reliefate de cele două interprete, dar și de personajele numeroase și hazoase create de ele pe parcursul unui demers coerent și antrenant O bună impresie a lăsat aici, în festivalul clujean, Teatrul „ Țăndărică " din București, prin spectacolele cu „Tom Degețel", „Cei trei purceluși" și „Candide", inspirat de textul lui Vbltaire, acesta din urmă obținând un prețios Premiu pentru expresivitatea excepțională a păpușilor realizate de Cristian Pepino și virtuozitatea mânuirii lor, într-un discurs artistic de un incendiar umor adresat mai ales adulților Performanța individuală a fost reprezentată cu brio de actorul Gyorgy Laszlo de la Teatral „Риск", mesager neobosit și unanim îndrăgit al năzdrăvăniilor lui Vasilache, actor răsplătit cu un premiu de interpretare Premiul special a fost obținut, cu unanimitate de voturi în juriu și aplauze fierbinți în sală, de către trapa puțin numeroasă dar foarte valoroasă a Teatrului „Magisch", din Maastricht (Olanda), alcătuită din mamă (Charlotta Puyck-Jollen), tată (Roel Puyck) și fiică (Amanda Puyck) Trapa a revenit în festival și pe podium, după ce a obținut Marele premiu în 2006, confirmând valoarea excepțională a modalităților tehnice și artistice de exprimare, într-un demers desfășurat ca un adevărat triumf al imaginii, în egală măsură poetică și filosofică, ironică sau dramatică Am remarcat cursivitatea, ritmul fascinant și eleganța discursului, susținut de o ilustrație sonoră învăluitoare și sugestivă, îngemănarea armonioasă și seducătoare dintre evoluția interpretei și păpuși ori măști, generatoare de tâlcuri subtile și profunde cu privire la naștere, viață și moarte Acest spectacol din finalul festivalului a încununat așteptările cu privire la o participare internațională și la producții de foarte bună calitate, menite a impulsiona nu numai inițiativa interpretativă a spectatorilor, dar și pofta de nou și de performanță a minunărilor artiști păpușari prezenți pe scena festivalului clujean O remarcă înainte de a pune punct? Pilduitoarea cheltuire de efort, de pricepere și de solicitudine din partea întregului colectiv al Teatrului „Риск", a tuturor acelora care, din ceasul cântecului cocoșilor și până în miez de noapte, adică de la ora ultramatinală a sosirii trenurilor și până la încheierea montării unor decoruri, au dat adevărate probe de profesionalism, de generozitate și de rezistență (18-20 ore neîntrerupt), pentru ca festivalul să-și apropie meritele unei sărbători, pentru ca fiecare să se simtă apreciat și respectat, într-o atmosferă de prietenie și cordialitate de care însăși viața noastră cultural-artistică și viața, în general, au mare nevoie ea de-a treia ediție a Festivalului internațional al teatrelor de păpuși și marionete, desfășurată sub genericul semnificativ „Bucurii pentru copii Spectacole de colecție", a reunit numeroase trape din țară și din străinătate, din Europa și chiar din îndepărtata Australie, urmărite cu interes și entuziasm de câteva mii de spectatori Săli pline, la cele două, trei și chiar patra reprezentații găzduite zilnic la Teatrul „Țăndărică" din București, unde întregul colectiv, în frunte cu domnul Călin Mocanu, directorul instituției, și Raluca Tulbure, secretar literar, s-a străduit și a reușit să ofere condiții ireproșabile pentru succesul acestui minunat maraton artistic, emblemă a performanțelor artei spectacolului de păpuși Au fost încununate cu premii și mențiuni, dar și cu aplauzele furtunoase ale unui public reprezentând aproape toate vârstele, multe spectacole remarcabile, ca „Lampa lui Aladin" și „Cei trei purceluși", oferite de teatrul-gazdă „Crăiasa zăpezii", o versiune de o seducătoare poezie și cert rafinament, realizată la Teatral de marionete din Arad de „tandemul" Victor loan Frunză (regie) - Adriana Grand (scenografie), iscusința mânuitorului și umoral subțire ce au definit evoluția „personajelor" celebre (Dali, Pablo Casals, Louis Amstrong etc ) în „Antologia" spaniolului Jordi Bertran, mariajul admirabil dintre virtuozitatea regizorală și interpretativă, împreună cu umorul sprințar și vigoarea pe alocuri năucitoare a relației dintre actor și păpușă, ce au ridicat sala în picioare la spectacolul cu „Candide", după Vbltaire, în regia lui Cristian Pepino (care, pentru cele patra spectacole realizate în festival, a primit și un Premiu de excelență), vitalitatea și exuberanța jocului, puse în slujba unui mesaj emoționant („Ce este iubirea ?"), cu trimitere la dialogul celebra dintre Oberon și Titania, din spectacolul Teatrului „Horizon", din Sydney, condus de regizoarea și actrița de origine română Maddi Slabacu, neastâmpărata „Punguță cu doi bani", de o binevenită prospețime scenică, adusă în festival de Teatrul „Риск", din Cluj-Napoca, alte două versiuni cu basmul „Crăiasa Zăpezii", de o indiscutabilă vioiciune de spirit, concepute de regizoarea Adela Moldovan, cu Teatral Koner Bela Pup-pet Teatre din Ungaria, și de Cristian Pepino, cu Teatral „Gulliver" din Galați, ori ingeniozitatea animării obiectelor și personajelor în povestea „Bătrânul și măgarul", datorată suedezului Erik Olsen, la care aș adăuga îndemânarea, pitorescul marionetelor și umorul savuros din recitalul mânuitoarei bulgare Rositza Velinova Sunt doar câteva dintre performanțele acestei ediții de festival, în care publicul a mai putut urmări și alte producții atractive ale teatrelor „Vasilache", din Botoșani, „Bacovia", din Bacău, „Arlechino", din Brașov, un basm cu titlul „Prințul Mirko", restituit cu profesionalism de Teatral „Ariei" (secția maghiară) din Târgu Mureș, dar și două reprezentații în afara concursului, oferite de teatrul-gazdă cu „Faust", și de regizoarea Gina Nicolae, împreună cu studenții de la UNATC (clasa prof Brândușa Zaița Silvestra) Organizată cu pricepere și cu o pilduitoare risipă de energie de către Teatrul „Țăndărică" și Primăria Municipiului București, cu sprijinul Ministerului Culturii și Cultelor, manifestarea a încheiat șirul marilor festivaluri teatrale ale anului trecut și a reconfirmat „statutul" teatrului bucureștean al celor mici de navă-amiral a artei spectacolului de păpuși și marionete din România La ediția viitoare, așa cum ne-a asigurat domnul Călin Mocanu, directorul festivalului și al teatrului pe umerii căruia s-a aflat nobila răspundere a desfășurării sale în condiții de autentică sărbătoare, vor putea fi admirate și reprezentații din alte țări europene și din afara Europei, iar spectacolelor pentru adulți le va fi rezervată o secțiune distinctă, „de noapte", potrivit cu cerințele acestui gen de manifestări, dar și cu o „tradiție" bine apreciată, cu ani în urmă în viața Teatrului „Țăndărică" Nădăjduim că, în consens cu aceste eforturi și cu așteptările legitime ale publicului, tânăr fie ca vârstă, fie ca spirit și suflet, vom putea fi și martorii unui interes sporit din partea televiziunilor, a presei, în general, pentru acest festival de mare anvergură și pentru teatral de animație Până atunci, nu ne rămâne decât să adresăm din acest colț de pagină sincere felicitări organizatorilor și, mai ales, fericirilor laureați ai festivalului, acum posesori ai acelui minunat trofeu în bronz, sugerând actoral-mânuitor și o lacrimă de bucurie 28 Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 Q&crisul (Românesc Cum vorbim, cum scriem imic nu se compară cu frumusețea primelor zile de iarnă, în care fulgi mari și mici, strălucitor de albi, ușori și pufoși coboară din ceruri, acoperind totul Urâțenia de toate zilele nu se mai vede, căci praful, drumurile cârpite prost, străzile murdare, gunoaiele dând ре-afară, curțile neîngrijite, pline de tot felul de lucruri inutile, peisajul peticit și trist sunt îmbrăcate în haină nouă, albă, impecabil de albă Cei mai mulți dintre noi se declarau nemulțumiți de iernile trecute, mai cu seamă de absența zăpezii la Crăciun și de temperaturile anormal de înalte din perioada sărbătorilor de iarnă Iată însă că Dumnezeu ne-a dăruit la timp cu o iarnă în toată regula: zăpadă din belșug și temperaturi scăzute Anunțată cu surle și trâmbițe de meteorologi, iama n-ar fi trebuit să ia pe nimeni prin surprindere Și totuși Nici nu s-a așternut bine zăpada, că au și apărat problemele Circulația s-a îngreunat, pe alocuri s-a blocat, iar accidentele de mașină s-au ținut lanț Mană cerească, iama asta pentra televiziuni! După un revelion în stil „Romani-a''1 la aproape toate posturile, cu un menu de Guță, Loredana, Vijelie, Adrian copilul Minune, Salam, Adi de la Vâlcea, Viorica de la Clejani și mulți, mulți alți „romani-i11, televiziunilor li se cam epuizaseră subiectele Politicienii în vacanță erau total neinteresanți! încălzirea globală nu era nici ea în ton cu nimic! Noroc cu iama! Puzderie de buletine meteorologice! Meteorologii de serviciu n-au mai prididit cu previziunile și explicațiile, reporterii, cu reportajele „de la fața locului" Se poartă, până la sațietate, reporterul întroienit, îngropat în zăpadă, luat pe sus de vânt, înghețat, dispărut în ceață (nu ca ), aflat în mijlocul drumului, punând adeseori propria viață, dar și pe-a altora în primejdie Limbajul meteorologic se clișeizează tot mai tare, în ciuda ambiției creatorilor acestuia de-a fi cu orice preț originali Cele mai multe dintre derapajele acestui limbaj le-am descoperit la postul PROTV, care încearcă să dea tonul nu doar în materie de stil galopant â la Andreea Esca, intrată de-a binelea în istorie, ci și în materie de prezentarea vremii Astfel, temperaturile nu mai scad sau cresc, nu mai urcă sau coboară, ci „se încăpățânează să scadă" sau „dau semne de îmblânzire", uneori, „devin îngăduitoare", chiar „prietenoase" Vântul nu mai bate sau suflă cu putere, slab până la moderat, ci „e nervos" sau „dă semne de nervozitate" Uneori „se mai calmează", „obosește" sau „e fără tragere de inimă", alteori „face prăpăd" sau, dimpotrivă, „își vede de treabă" Zăpada nu mai cade din cer și nu mai contenește sau se oprește, ci „dă peste cap" circulația și planurile noastre, se Continuare din pagina 2 dualitatea capodoperei și trecutul recent al literaturii de loan Lascu urmează același model integrator al articolelor din revistă reunite în volum Și aici autorul oferă o cheie de prezentare a materialului și de explicitare a titlului și, implicit, a interesului critic: „ a scrie nu numai despre reeditări, dar și despre cărți de mare valoare publicate în alte timpuri este un gest binefăcător de anamneză culturală Câtă lume citește despre asemenea cărți, aceasta rămâne o chestiune de cerere și ofertă, dar și un act de diseminare parabolică, ceva asemănător, vrem să spunem, cuPilda semănătorului De aceea este mereu necesară examinarea actualității capodoperei și prin aceste argumente vrem să ne susținem preocupările din cadrul rubricii omonime din revista Scrisul Românesc și publicarea acestei cărți ( )" Din partea cealaltă a lui Dumitra Radu Popa are și ea propria istorie, chiar dacă s-a scris, ca și lucrările anterioare, cu fiecare număr al revistei Sunt aici eseurile pe care autorul le-a publicat chiar sub acest titlu, stârnit de entuziasmul directomlui revistei care i-a oferit libertatea absolută de selecție și redactare a materialului, timp de cinci ani, fără întrerupere „Rubrica mea, pornind de la evocări craiovene, a dezvoltat în timp un gen de particulară unitate în diversitate, pe care am constatat-o cu oarecare mirare chiar eu, acum, la recitirea textelor Le-am scris pe toate cu plăcere și mult interes căci, efectiv, am intrat în pielea acelui personaj care vă scrie și vede lucrurile din partea cealaltă?" Nostalgia pentru „partea aceasta" de lume în care a copilărit și pe care o regăsește în amintire în oricare dintre textele pe care le scrie și concretul brutal al „părții celeilalte" îl dispută în carte pe Dumitru Radu Popa, care devine astfel un fin rezonator al „viitorului la timpul trecut", după cum se intitulează chiar unul dintre articole Cecilia CĂPĂTÎNĂ 9 » așterne „la greu" și „nu ne dă pace" Gerul nu e doar năprasnic, nu doar vine, se instalează și pleacă, nu doar se întețește sau se înmoaie, ci „sparge conducte și calorifere", „amenință" și „face legea în sudul țării" Asociate, chipurile înțepenite sau înghețate cu vocile disperate, neliniștite sau acompaniate de rafalele vântului, cu vorbele înspăimântătoare, cu imaginile terifiante alcătuiesc un peisaj apocaliptic Predilecția noastră spre exagerare se alimentează din toate aceste previziuni catastrofice După ce ninsoarea, zăpada, vântul, ceața și gerul „iau prin surprindere" oficialitățile și românii (oare de ce, dacă le-a venit rândul?!), „iau în stăpânire" sau pun stăpânire" pe țară, „afectează", „lovesc cu putere", „pun probleme", „amenință", „produc pagube", „provoacă" dereglări, „perturbă", „îngreunează", „blochează", „paralizează" și „dau peste cap traficul feroviar, rutier și aerian", „lasă în beznă localități", „fac prăpăd", „ucid", „răpim" sau „fac victime", ating cel mai râvnit nivel, și anume „să facă legea" în țară Ni se induce ideea că nu doar iama face legea în țară, ci și reporterii Mai-marii Bucureștiului n-au reușit încărcarea și transportarea zăpezii decât după ce un reporter, în criză de subiecte, s-a tot plimbat prin fața clădirii Parlamentului, stăruind, în transmisiunile sale, asupra nămeților stradali La câteva ore, și-a a anunțat victoria: zăpada a fost încărcată în camioane și strada, eliberată „Meteorologii" de pe sticlă nu anunță doar starea vremii, transmițând previziunile specialiștilor, ci sunt și sfătoși Ne atrag atenția că e cazul să ne îmbrăcăm mai gros, să nu ieșim din casă decât la nevoie, să nu ne aventurăm pe crestele înzăpezite ale munților când se anunță avalanșe ș a m d La fel procedează și reporterii „din mijlocul evenimentului" Diferența și neșansa reporterilor de lângă troiene față de prezentatorii rubricilor meteo este că ei nu pot apărea în toalete lejere, sumare, cât mai sumare Octavian Paler constata, cu inteligență și amărăciune, că „Suntem un popor meteorologic, nu credeți? Am dovedit și dovedim că suntem mai sensibili decât alții la direcția din care suflă vântul"" Ar fi bine să înțelegem că sensibilitatea românului la „direcția din care suflă vântul" e direct proporțională cu lipsa principiilor, de care, vai, avem atâta nevoie! Un astfel de principiu ar putea călăuzi și redactarea informațiilor meteorologice Nu tot românul s-a născut poet! Și-apoi, previziunile despre vreme nu prea mai au nimic comun cu fantezia, ci se bazează pe observații atente ale dinamicii factorilor care compun vremea Lecturi transversale de Gabriel Coșoveanu se recomandă, prin cuvântul autorului său, ca propunând „o seamă de cuvinte despre literatură, cultură, metode de explorare a acestora și despre mecanismele civice ori instituționale care le omologhează, rejectează sau, în situații regretabile, însă frecvente, le distorsionează De aceea, „imperiul" literaturii, narcisiac și recompensator, contradictoriu dar liber, ar avea nevoie de lecturi transversale, care, mizând pe (re)contextualizări, să-i pună în valoare atributele în lipsa cărora nu se poate explica istoria ideilor, în general, și nici constituirea unui imaginar specific umanist, modelator" Și aceste lecturi au făcut inițial obiectul rubricii permanente pe care autorul o susține în paginile revistei „Scrisul Românesc", iar reunite, construiesc imaginea unui discurs ce urmărește consecvent identificarea unei rețele de valori epistemologice, gnoseologice și etice, după cum aflăm din prefață Portrete literare de Florea Firan este o galerie, după cum o sugerează și titlul, de figuri emblematice ale literaturii române și nu numai, un caleidoscop literar și cultural pe care autorul îl completează constant cu fiecare număr al revistei, prin articolele sale editoriale în cele 24 de portrete „sunt prezentați scriitori aparținând, prin origine sau legați într-un fel de spațiul geografic și cultural a Olteniei, începând cu Tudor Arghezi și încheind cu Ion Zamfirescu", pentra că autorul și-a făcut o profesiune de credință recunoscută din a promova valorile culturale ale acestei zone Și aici, vocația de istoric literar aplecat minuțios asupra fapticului se întâlnește fericit cu vocația de critic literar scormonitor în texte, pentra a surprinde, în contextul epocii lor, dar și în timp, valori autentice Viorel FORTAN 9 trei de ce fluturi capul urgiei răsfrântă-n cetine întunecate AZI încremenești mai bine tăcerea sevei îngenunchez! frunza ne-nfrunzită și negândită-n ram împrimăvărezi echinoxul gol de la zenit imaginezi natura-n tablou adamic edenic acut de ce fluturi încremenit îngenuncheat nemărginit în sinea urgiei răsfrântă-n cetine întunecate AZI patru AM decupat un dor pur de-al nostru neaoș dor dorit AI decupat un dor la fel dor dorit împerechem chemați netălmăciți sufluri sufletele noastre suflări cândva însingurate cercuri concentrice ochiuri ochi cerc mincinos minciuni simetrice în euforie scântei metalizate ce nu ard nemărginirile sau limpezirile perfecte doritele doruri culcate-n goluri trufașe ne așezăm pe creștete cercuri de spini concentrice cerc mincinos de-ncoronare de DOR cinci frică gelatinoasă asimetrică față de simțirea interioară de manifestările exterioare ademenire asimptotică încet dar cert se lasă tăcerea monologurilor doamne doamne doamne de ce de ce de ce așa așa așa ireversibil ireparabil durerea pașilor cedați durerea pașilor uitați durerea tăcerilor mute acute durerea nopților pierdute dur dureros încet dar cert se lasă tăcerea monologurilor Q&crisul (Românesc Nr 2 (54) ♦ februarie 2008 2 9 Eseu Victor OLARU illy Collins a fost denumit de critica literară de peste ocean „un fenomen american''1, bazându-și afirmația pe faptul că niciun poet de la Robert Frost până în prezent nu a reușit să îmbine o deosebită apreciere critică cu un atât de mare succes la publicul iubitor de poezie Fiul lui William și Katherine Collins, poetul s-a născut la New York în 1941, a absolvit College of the Holy Cross în 1963 și a primit titlul de doctor în studii filologice la Universitatea Riverside din California, în prezent, Collins este un distins profesor universitar de literatură la Lehman College din Bronx, unde predă din 1968 La data de 6 09 ’02, pe când deținea înalta distincție literară de Poet Laureat al SUA, Collins a fost invitat să-și citească poemul „Numele11 la o sesiune comună specială a Congresului Statelor Unite, organizată pentru comemorarea victimelor atentatelor din 11 septembrie 2001 în perioada 1977-2006 a publicat peste 10 volume de poezie, obținând numeroase și foarte prestigioase premii literare O înregistrare a 33 din poemele sale, intitulată The Best Cigarette (1997) s-a bucurat de o unanimă apreciere, iar frecventele sale apariții pe postul național de radio i-au sporit celebritatea în rândul cititorilor și ascultătorilor Poemele lui Collins au fost publicate în antologii, manuale și diverse periodice, din care menționăm prestigioasele Poetry, American Poeny Re-view, American Scholar, Harper ’s, Paris Review și The New Yorker în versurile sale, Collins se declară împotriva construcțiilor încifrate și a interpretărilor suprasofisticate ale poeziei Majoritatea creațiilor sale sunt clare și inteligibile cititorilor obișnuiți, pe alocuri evidențiind accente critice la adresa poeților care scriu pentru alți confrați din lumea literară sau academică, ceea ce nu înseamnă că opera sa este simplistă sau lipsită de valoare artistică Collins împărtășește ocazionala sa viziune critică asupra poeților ce scriu doar pentru a fi citiți de alți poeți cu succesoral său la titlul de Poet Laureat, americanul Ted Kooser Pe când se afla în onorifica poziție mai sus menționată (2001-2003), poetul a publicat o antologie intitulată fUc/r/A'O lucrare ce cuprinde 180 de poeme (câte unul pentru fiecare zi a anului școlar), pe care o consideră foarte potrivită pentru a-i introduce pe adolescenți în domeniul acestei forme de creație literară Poetul se plasează astfel în central mișcării de repopularizare a poeziei în rândul cititorilor tineri El crede că acest contact al liceenilor cu poezia contemporană inteligibilă le va stimula apetitul acestora pentru exprimarea lirică și ii va ajuta să constate că aceasta nu este nici plictisitoare, nici inaccesibilă Collins are acum două antologii Poetry 180, prima deschizându-se cu propria sa creație „Introducere în poezie11, un poem care încurajează plăcerea de a citi poezie și descurajează interpretarea care „leagă poemul de scaun cu o frânghie/ și-l torturează să mărturisească11 sau care se alătură celor care „încep s-o plesnească cu un furtun/ ca să-i surprindă înțelesul11 El le mai sugerează cititorilor „să facă schi nautic pe uscat11 Poezia lui Collins a fost deseori catalogată drept accesibilă, un termen care-i dis-place, afirmând că acesta sugerează conexiuni metaforice pentru „handicapați! poetici11, preferând cuvântul „accesibil11 pentru creația sa Mergând pe această idee, el crede că o poezie bună este cea care începe simplu și ospitalier, iar apoi abordează teme mai complexe Autorul numește aceasta „poezia călătoriei11, referindu-se mai degrabă la o călătorie mentală decât la una fizică, iar umoral este „o ușă deschisă spre lucruri serioase11 Este o ușă pe care mulți cititori aparținând diverselor clase sociale sau grape de vârstă au deschis-o cu uimire și încântare Poemul tipic pentru Collins începe într-o notă limpede și primitoare, dar curând poate lua o turnură neașteptată; cel care pornește cu o ironie se poate sfârși cu un moment de surpriză lirică Dintre numeroasele și diversele opinii critice despre opera poetului, am remarcat-o pe cea a lui John Updike: „Billy Collins scrie poeme încântătoare neînzorzonate, delicate și constant surprinzătoare; mai serioase decât par, ele descriu toate lumile prezente, trecute și multe altele pe langa acestea11 Am ales spre exemplificare o foarte cunoscută și îndrăgită poezie a sa TheHistory Teacher („Profesoral de istorie11) din volumul Questions about Angels POEMS, University of Pittsburg Press, 1999 Menționăm că prima ediție a acestui volum, premiat de National Poetry Series, a apărat în 1991 încercând să protejeze inocența elevilor le-a spus că era glaciară era de fapt doar era frigului, o perioadă de un milion de ani când cineva trebuia sa poarte un pulover Și epoca pietrei a devenit epoca pietrișului numită astfel după lungile șosele ale vremii Inchiziția spaniolă nu era altceva decât o serie de întrebări de genul „Cât de departe e Madridul de aici?11 „Cum se numește pălăria matadorului?11 Războiul rozelor a avut loc în grădină, iar Enola Gay a lansat un micuț atom asupra Japoniei Copiii plecau din clasă pe terenul de sport să-i chinuie pe cei slabi si pe cei deștepți, ciufulindu-și părul și spărgându-și ochelarii, în timp ce el își strângea notițele și pleca acasă pe lângă răzoarele de flori și gardurile din țăruși albi, întrebându-se dacă vor crede că soldații din războiul burilor spuneau povești dezlânate, inventate să-i facă pe inamici sa cedeze Rodica GRIGORE on Rigoberto și frumoasa lui soție, Lucrecia (a doua soție, de fapt) se despart din cauza unei scene scandaloase surprinse de protagonist, petrecută între fiul său adolescent, Fonchito, și mult iubita sa zână Lucrecia La sfârșitul romanului Caietele lui don Rigoberto, publicat de Mario Vargas Llosa în 1997, cei doi se împacă, visând să trăiască fericiți alături de Fonchito, cel pasionat de pictură și cel care a avut, de asemenea, un rol important în reconcilierea cuplului Din punct de vedere al acțiunii propriu-zise, nu se întâmplă altceva în cartea lui Vargas Llosa Dar, din punctul de vedere al atmosferei, da Și nu numai al atmosferei pendulând mereu între vis și realitate, ci și din acela al unor tehnici narative și teme literare pe care scriitorul se hotărăște să le exploateze la maxim între acestea, erotismul la loc de cinste, cu toate plusurile - și minusurile - pe care imaginația personajelor i le aduce Căci Mario Vargas Llosa are curajul de a scrie ceea ce, după cum el însuși a mărturisit în primăvara anului 2006, la Madrid, își dorea de multă vreme: romane de dragoste Iar dramul acesta va fi continuat, poate mai cu seamă prin romanul Rătăcirile fetei nesăbuite, publicat în 2006 O carte despre un băiat bun și o fată rea; sau, dacă nu, cel puțin extrem de nesăbuită Modelul narativ din Rătăcirile fetei nesăbuite îl continuă, în fond, pe cel din Caietele lui don Rigoberto, autorul rămânând fidel formulei, dar și implicațiilor acesteia: „în toate romanele mele, am încercat să amestec realitatea și fantezia, implicându-mi și propria experiență în construirea cât mai convingătoare a unui context istoric11, mărturisea autorul în anul 2006, în Spania Astfel, Mario Vargas Llosa se dovedește, pe de o parte, pe deplin capabil a continua drumul început încă în 1977, prin romanul Mătușa Julia și condeierul, iar pe de altă parte, a adopta tehnici și formule narative diferite de cele impuse - și, în mare măsură, deja consumate - de reprezentanții boo/n-ului latino-american al anilor ’60 -’70 Despre tema pe care el însuși o consideră esențială în majoritatea cărților sale, dragostea, Mario Vargas Llosa afirma că a încercat, întotdeauna, să scrie „istoria unei iubiri modeme ce vrea să depășească toate condiționările sociale și / sau ideologice ale oricărei epoci 11 Desigur, romanul aduce, în acest fel, în discuție problema întâlnirii unor personalități opuse, a cărei rezolvare l-a preocupat pe Vargas Llosa atât din punct de vedere psihologic, cât și estetic Dincolo de diferențele dintre cei doi, cuplul din Caietele lui don Rigoberto se situează mereu și de o parte, dar și de cealaltă a unei baricade reprezentate de fondul cultural al fiecăruia dintre ei, precum și de modul în care aleg să se raporteze la contextul istoric al vremii lor Astfel, oscilând între „roman total11 și „roman colaj11, termenii folosiți adesea de studiile critice cu privire la proza scriitorului peruan, Caietele lui don Rigoberto este și o carte care, pe linia începută în Mătușa Julia și condeierul, fixează într-un cadru extrem de sugestiv atmosfera din Lima dar și din capitalele europene, având - din nou - privilegiul unui personaj narator care se mișcă (cel puțin aparent) dezinvolt în medii diferite Mult discutata criză a cuplului din romanul tradițional, admirat și analizat nu o dată de Vargas Llosa însuși, se transformă, însă, acum, și în tentație metatextuală Pentru că pe de o parte, protagoniștii vorbesc la tot pasul despre nenumărate cărți și creații plastice în care se reflectă ca în veritabile oglinzi (don Rigoberto notează, de altfel, totul, extrem de scrupulos, în caietele sale) iar pe de altă parte, autorul meditează, în acest fel, la posibilele noi definiții ale ficțiunii și ale actului artistic Nimic altceva, în fond, decât aspecte caracteristice ale literaturii contemporane, mărturie a dezintegrării eului „tradițional11, dar și de apariție a unui alt tip de eu, multiplu - aflat, cumva, în descendența celui plural al lui Pessoa - care afectează în primul rând nivelul profund al conștiinței individului, și abia apoi pe acela social sau psihologic Vargas Llosa se orientează, apoi, prin soluțiile pe care le alege, spre valoarea estetică, pe care o plasează mai presus de oricare alta, considerând că doar în acest fel viața reală a oamenilor poate însuma nuanțele atât de variate ale domeniului fanteziei infinite, fie ea erotică sau nu; iar uneori incertitudinea sau ambiguitățile («la Juan Carlos Onetti) pe baza cărora textul e construit reușesc să creeze, pentru cititor, „imaginea unui adevăr mereu pe punctul de a se revela11, ca să repetăm definiția dată de Jorge Luis Borges actului artistic în ceea ce-o privește, protagonista se dovedește a fi, dincolo de calmul ei, adesea, cam prea clar afișat, de siguranța sa perfectă și de strălucirea sa, nu doar foarte singură, ci și extrem de nesigură pe sine Dar, cu un remarcabil efort de voință, ea va reuși să aibă curajul de a iubi, de a visa, de a trăi Adică de a încerca să învingă singurătatea care o domină și o consumă pe dedesubtul tuturor măștilor sale Iar forța romanului e de găsit, desigur, mai ales în personajul feminin, fascinanta Lucrecia Unii critici au afirmat că textul se folosește, poate, prea accentuat de anumite clișee, sau că aparițiile și disparițiile Lucreciei, precum și transformările ei erotice ar fi insuficient susținute de evoluția tramei narative, uitând sau pierzând din vedere că Mario Vargas Llosa a încercat, în primul rând, să scrie un roman de atmosferă și nu unul polițist, nedorindu-și nici o clipă ca cititorul său să se transforme într-un Sherlock Holmes printre capitolele cărții Caietele lui don Rigoberto devine, astfel, nu doar un roman de dragoste bine scris, ci și un text ce aduce în discuție problema singurătății umane și a imposibilității comunicării continuare în pagina 30 Jpoezie Z© j II • i i firească la un moment împlinește un veac de la este fermentul acestei critici Marin Sorescu a scris despre istoria literaturii române ca și când ar fi fost vorba despre o afacere personală Textele sale critice propun, implicit, o istorie proprie, cvasi-borgesiană a acestei literaturi (O și spune cu destulă tranșanță în prefața volumului Ușor cu pianul pe scări’ „De peste două decenii urmăresc atent fenomenul literaturii române prin faptele ei mari - care mă entuziasmează, prin faptele ei mai puțin mari, ce mă întristează O literatură care mi-e scumpă, și pentru că mă simt inclus în ea “) Critica literară a fost una dintre formele creativității energice a acestui autor, pe care a respectat-o în datele ei canonice, dar pe care a și prelucrat-o cu un instinct superior A fost destul de aproape de tehnicile deconstrucționiste, de critifiction, mai puțin de exuberanțele, nihilismele (pe care le-a sancționat într-un cunoscut articol Rene Wellek) și de iraționalitățile acelora Reformulările conceptuale sunt în logica de funcționare a discursului critic, așa cum l-a înțeles și practicat Marin Sorescu: ele înseamnă, mai ales, reformulări sintetice ale unor direcții critice, dar și intuiții puternice, deloc surprinzătoare, ale altora posibile Tocmai pentru că nu a fost o activitate în sine, critica lui Marin Sorescu a fost una extrem de ofertantă, cooperantă, deschisă, plurivalentă Un scriitor nu va putea niciodată substitui activitatea criticului, dar va putea oricând să-i confere o dimensiune suplimentară nașterea sa), nu aș putea oferi decât un singur și simplu răspuns: NU într-o epocă din ce în ce mai laică, mai grăbită, mai superficială, în care valorile primordiale sunt economice și tehnice, în care specializarea cât mai restrânsă este un deziderat, în care mecanicitatea și performanța actului contează mai mult decât experiența interioară care ar trebui să te transforme, Eliade nu numai că nu are ce căuta, dar el este aproape un contra-model Modul de gândire eliadesc, nicidecum totalitar sau reacționar, cum a fost răuvoitor etichetat, este unul relaxat și pacific, cuprinzător și „înțelegător", în care reflecția și meditația primează în fața agitației cotidiene și în care cultura (de neînțeles fără latura ei spirituală!) reprezintă cheia de boltă a unui destin Mircea Eliade, alături de Eminescu, Blaga, Noica ș a , rămâne pentru noi un simbol al rezistenței împotriva superficialității, ignoranței și vulgarității care ne agresează, astăzi, existenta cotidiană I dat, dacă Eliade este contemporanul nostru (pe care o putem adresa chiar astăzi, când se Mircea Eliade și eroina sa din Maitreyi (P>8ză Poezie Q&crisul (Românesc Nr 3-4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 13 Cornel Mihai UNGUREANU Regăsire Vremea era predominant frumoasă, iar temperaturile maxime Indicele de confort termic depășise din nou pragul critic de optzeci de unități în majoritatea regiunilor țării Cel puțin așa susținea o voce de bărbat în radioul din curtea vecină Francesca se dădea în leagănul prins cu un lanț de creanga groasă și strâmbă a nucului Citea Valurile își luase special pentru plaja din Orășelul Hippie cartea Virginiei Woolf și părea că volumul o captivase Ne trezisem devreme, să prindem răsăritul, și ne reușise „Am fi putut să continuăm șirul succeselor''1, îmi spuneam Aș fi vrut să facem dragoste în camera răcoroasă, cu miros de coada șoricelului venind din săculeții ce atârnau cuminți, lângă soba de teracotă, pe unul din pereți Francesca însă îmi respinsese apropierea, la fel cum se întâmplase și pe plaja pustie, în zori Fusesem și eu prins, cu alte ocazii, în situația lipsei de chef, dar mi se păruse cinstit să îi spun exact ce simțeam atunci, să nu las loc de interpretări eventual greșite Ea mergea pe mâna tăcerii O priveam cum se leagănă, în timp ce mâța galbenă a gazdei mă agresa cu tandrețea ei excesivă Curtea semăna cu cea în care copilărisem, în Orașul din Câmpie Pompa de apă vopsită tot în verde, florile roșii de gura-leului, aerul cald pe care vântul - briza, aici - îl plimba dintr-o parte în alta, găinile și rațele gălăgioase, guguștiucii de pe antena televizorului, puteau fi date factor comun Absenta spectaculosul mușețel, înalt până la brâu și des ca niciodată, care năpădise curtea mătușii mele, în acea vară: uriaș, abundent, un ocean de flori delicate și sălbatice, demn de orice nuvelă sud-americană încerca să echilibreze partida vârful macaralei care se vedea mișcându-se cu înaintări și retrageri - ca într-un joc de iubire -, dincolo de acoperișul casei vecine, undeva către port - Despre ce e vorba în cartea asta? am întrebat Mi s-a părut că mă privește cu indiferență - Despre o floare cu șapte aspecte diferite, a zis Despre moartea care e împletită cu violete Despre cât de ascuțite sunt împunsăturile prieteniei și cât de simplă e dragostea Despre viața care își rostogolește captura în iarbă - Aha, am mormăit eu, ca și cum aș fi priceput demonstrația prafului de mate, la un seminar în luna iunie, când cireșele așteaptă în copaci Voiam să îi arăt că nu putem continua așa - Eu sunt mai important decât toate cărțile, am zis M-a ignorat, așa că m-am ridicat și am pornit spre poartă, frustrat că nu făcusem dragoste și întristat că nu dezamorsasem neînțelegerea Mergeam spre plajă, în căutarea lui Kolb Dominic La o masă, pe terasa cu acoperiș din stuf, l-am văzut pe Carol, lucrătorul social care însoțea câțiva copii norvegieni cu probleme - Ce faci? am întrebat - Lucrez: beau una bere! - Nu l-ai văzut pe Dominic? Mi-a arătat cu mâna doi țipi care se băteau, mai departe, pe nisip, sub privirile curioșilor adunați Am apucat într-acolo, mișcându-mi capul dezaprobator, de câteva ori, de la stânga la dreapta I-am privit până am ajuns lângă ei Kolb era mai scund și mai slab decât adversarul lui, norvegianul Nicholas, dar acesta din urmă părea să fi obosit, picioarele i se împleticeau în nisip Loviturile veneau destul de rar, atent cumpănite, lupta dura probabil de ceva vreme Pumnii loveau, cu un sunet sec, fețele tumefiate deja în unele locuri După câteva minute m-am plictisit să-i privesc, așa că am pornit spre mare - Din ce s-au luat? am întrebat-o pe Ștefania, roșcata pistruiată, care bea dintr-o sticlă de suc fără acid, sub o umbrelă cu dungi late, alb-albastre - Ceva legat de religie Dominic i-a zis lui Nicholas că norvegienii au fost creștinați cu forța sau cam așa ceva în timpul dinastiei nu-mai-știu-cărui rege Citise el chestia asta într-o carte de Isak Dinesen S-au certat o vreme, apoi s-au luat la pumni M-am întins în nisip - Francesca unde e? - Pe aici! am mormăit Ștefania nu a insistat și i-am mulțumit în gând Valurile îmi atingeau tălpile, soarele frigea și am ațipit Când m-am trezit, Dominic îmi turna nisip pe genunchi M-am ridicat în cot și l-am privit Avea buza de jos spartă în două locuri, ochiul stâng învinețit îi curgea sânge din nas, probabil, pentru că și-1 ținea strâns între degetul mare și cel arătător de la mâna stângă S-a îndepărtat câțiva metri și s-a spălat, un timp, în mare Eram supărat pe el pentru că se bătuse și, ca să i-o arăt, am început să îi povestesc un articol citit într-o revistă, despre cultura autohtonă care ar semăna puțin cu frumoasa din pădurea adormită, mereu în așteptarea sărutului unui prinț apusean menit să o trezească, despre inerția și atitudinea de minimă reacție a compatrioților în timp ce vorbeam, mi-am dat seama că inerția și minima reacție mă caracterizează și pe mine, erau vizibile cu ochiul liber, dar probabil că nu îl avusesem liber până în clipa aceea „De ce anume ți-e frică?11, m-am întrebat „Ce îți dorești cu adevărat? în ce fel mai poate fi salvată viața ta, cum mai poate ea să devină reprezentativă? Când ai de gând să adopți atitudinea aia ofensivă?11 Kolb tăcea își ordona ideile, își căuta cuvintele, nu știu - Ce aiureală! a zis, în cele din urmă Nu trăim în povești, n-avem nevoie de nici un prinț, nu suntem adormiri! Am o carte a lui Zizek în cort, ar merita să o citești - Nu am venit aici să citesc Unii vor să mai și trăiască, am plusat - O-ho-ho! s-a minunat el Și cum decurg trăirile? a continuat, râzând I-am spus câte ceva despre disputa cu Francesca, nu m-am putut opri - Bătrânii ăștia aveau altă atitudine, a zis el, de parcă nu m-ar fi auzit Nu le lipsea spiritul animator, puteau fi abordați, vizitați, interpelați de către tinerii scriitori sau aspiranți - Cine mai are disponibilitatea asta, astăzi? l-am întrerupt, aproape furios, nici eu nu știam prea bine pe cine Pe Kolb părea că îl amuză - dar că îl și amărăște - lupta mea cu morile de vânt Poate că sesiza posibila ratare, cred că m-ar fi ferit, dacă ar fi putut, dar pumnii mei trebuiau să lovească, ființa mea trebuia să încaseze - Critica este iubire - inteligentă, dacă se poate - de literatură, zicea Bătrânul Critic La cei tineri, vezi iubire de literatură? Doar dorință de afirmare, alegerea unei strategii cât mai eficiente pentru a-și face o carieră, pentru a prelua frâiele puterii Ei știu foarte bine ce au de făcut - și știu și spre ce autori să se orienteze, pe cine să dărâme și pe cine să promoveze și sunt atât de determinați, încât vor reuși, cu siguranță Lasă poveștile cu frumoasa adormită, spune-mi mai bine: ai terminat romanul? Nu-1 terminasem, el spera că lucrez cu spor, eu știam adevărul: nu mai scrisesem nimic de trei săptămâni! - Poți să cauți deja un sponsor, să-ți exersezi abilitățile în domeniu, altfel, chiar dacă scrii o carte excelentă, mori cu ea de gât! Ia exemplu de la dramaturgi! Dacă vrei, îți spun chiar acum cincizeci de nume de autori de teatru care scriu, se zbat, sunt jucați în țară și afară, au relații bune cu jurnaliștii culturali, cu unii critici, cu diplomați, cu sponsori, regizori, traducători, cu diferite fundații teatrale din alte țări Nu știu cât de bune sunt piesele lor, dar dinamismul ăsta ar trebui să-ți spună ceva Mirosul de mucegai nu te pune pe gânduri? Am privit pescărușii care se plimbau mai încolo, pe țărm Alti câțiva stăteau pe valuri îmi plăcea asta îi invidiam Lăsasem tăcerea să crească, Dominic părea să aibă dreptate, iar eu nu știam încotro să apuc - Și pentru că tot veni vorba de schimbare, de ce n-o suni tu pe Miruna? De ce nu te-ai duce mâine la ea? Miruna, o bună prietenă a Francescăi, devenise și o bună prietenă a mea Fuseseră clipe când mă gândisem cum ne-ar sta împreună și ea îmi confirmase că se gândise la asta Francesca simțise, iar eu avusesem libertatea să aleg Miruna se mutase în Orașul din Nord, cel mai îndepărtat loc din țară unde exista o Academie de Arte Frumoase Nu o mai văzusem, trecuseră aproape trei ani de atunci, vorbisem de câteva ori la telefon Conversații scurte, politicoase, crispate Mă luase prin surprindere propunerea lui Dominic Nu e omul pe care să-1 ia gura pe dinainte M-am ridicat și m-am îndreptat spre dig Zumzet de gânduri, talazuri, ore Se însera când am pornit către orășel Nu voiam să o văd pe Francesca Am cumpărat o sticlă de vin și am băut-o singur, pe un gard Nu mă simțeam în stare nici să dau ochii cu norvegienii, cu Carol, cel plecat de mic din Iugoslavia, cu Dominic Am încercat ușa de la biserică Era descuiată și am intrat M-am întins, zgribulit, pe două scaune peste care aștemusem un preș adunat de pe jos Când m-am trezit era întuneric și tremuram de frig Am apucat din nou spre plajă Bătea vântul și valuri mari, zgomotoase, loveau țărmul în bar, teenagerii îi cântau lui Carol: Hey, teacher, leave the kids alonel, în ritm de Pink Floyd, pentru a coti brusc într-o melodie mai alertă: Shame on you! - Shame on mc! răspundea el și izbucneau toți în râs Nu-1 văzusem niciodată atât de beat Kolb Dominic mi-a făcut un semn de salut cu mâna, din mijlocul lor Mijeau zorii, departe Toți câinii de pe străduța gazdei noastre m-au lătrat Francesca s-a trezit puțin când am aprins lumina, dar s-a culcat la loc și eu mi-am pus lucrurile în rucsac în Capitala Țării am ajuns pe la prânz, iar în Orașul din Nord, în noaptea următoare Am așteptat în gară să apară autobuzele dimineții, dar când era aproape de soroc, am pornit pe jos începuse să plouă Orașul se dezmorțea Străzi aproape pustii, semafoare și treceri de pietoni, inutile la ora aceea, îmi călăuzeau pașii O florăreasă grasă, tuciurie, își întindea coșurile pe trotuar M-am aplecat să aleg și mi s-a părut că florile aveau toate același parfum Virgil DUMITRESCU Poeme Alter ego Oricât m-aș pierde, oricât m-aș duce în timp, departe, fără nume și chip un altul, în locu-mi, va coborî de pe cruce și o va lua la picior prin nisip Poate va da de un râu, poate va da de un munte poate va merge la nesfârșit; se va întoarce de unde plecase și va uita de cel răstignit N-am să-1 cert N-am să-1 privesc niciodată pieziș -asemenea lui, m-am dus și întors am râs când am dat cu bâta în baltă, din batiste uscate lacrimi am stors Va urî, ba iubi, va trece prin toate - va zbura cu aripi de lut -până când, întâmplându-se-acolo, va sui lângă mine tăcut Burg medieval E urât afară Tranzitează griul Norii fac manevre, cum ni se relevă Până una-alta, Johann Strauss-fiul s-a închis în sine și declară grevă Ce ne mai rămâne, să valsăm pe nuci Dunărea albastră cară motorină Dacă fugi de-acasă, n-ai cum să induci decât animalul împușcat în splină E urât afară Pomii-și dau cu fdhnul, însă tot se-apleacă și le vine rău; picurii atomici parcă-mi ard paltonul, scaipă-n țara țuicii frunza de dudău La atâtea pricini, greață și noroi, marțea - burgul vesel se despăduchează Popii umflă potul vieții de apoi și se duc cu Domnul după miaua brează E urât afară A lovit cu parul Toamna îți așterne cioburi la plecare Fete de duzină iau pe tălpi trotuarul, câinele aleargă doar în trei picioare Tranzitează griul, numai ape-ape, vremurile-și plimbă la comandă cortul Johann Strauss-fiul este pus să sape, iar pușcăriașii să planteze mortul Nu există îngeri Abia te-ai ridicat, că iarăși zorii te frâng în două și faci ochii mari; îți picură-n orbite lapte dulce și-ți toamă-n miere roiuri de țânțari Scurtcircuite pârâie în oase -erai cândva un paratrăsnet, parcă întreg norocul ce s-a dus pe gârlă se-ntoarce-n lozul rupt: Ia mai încearcă! N-ar fi nimic Nici boală Nici blestem, însă-au ajuns să-ți taie de pe listă și îngerul ce te-a avut în pază pe nicăieri zburând Căci nu există Da! Aripile sale ca de ceară s-au fost topit prin arșiță și scrum: un Nimeni te-nconjoară ca o umbră cu care ai plecat cândva la drum Târziu, apoi, uitând de toate cele când s-au sfârșit și azima și apa -un fluture pe frunte-ți se așează își îți coboară, lăcrimândă, pleoapa Teatru Poezie 14 Nr 3- 4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 Q&crisul (Românesc Ne aflăm în sediul filialei județene a partidului în mijloc sala de ședințe, iar de o parte și alta birourile lui ARISTOTEL GÎNGESCU și ȚONE VÎNTURESCU Birourile sunt identice, singura diferență fiind că pe o ușe scrie DEPUTAT și pe alta SENATOR Când cortina se ridică, se află în plină desfășurare ședința Biroului Județean de Coordonare în Plan Local a Deciziilor Partidului - BJCDPL VÎNTURESCU: Handicapații! Membrii BJCDPL tac mâlc VÎNTURESCU (silabisind ca pentru handicapați): Han-di-ca-pa-ții! Membrii BJCDPL privesc cu atenție podeaua VÎNTURESCU (se ridică de la masă)’ Nu-mi vine să cred! Handicapații? Membrii BJCDPL abia îndrăznesc să respire VÎNTURESCU (plimbăndu-se agitat)’ Cum, dom’ne, handicapații? Membrii BJCDPL își studiază cu atenție manichiura VÎNTURESCU (perplex)’ De ce handicapații? Membrii BJCDPL își observă luciul pantofilor VÎNTURESCU (rugător): Nu se poate, handicapații? Membrii BJCDPL oftează VÎNTURESCU (obosit): Așadar, handicapații! Membrii BJCDPL cutează să-și ridice ochii Pauză Mai curajos, Secretarul Comisiei de Onoare din cadrul Biroului Județean de Coordonare a Deciziilor în Plan Local al Partidului, Pandelică Surdu, vrea să explice SURDU (umil): Domnule senator, de fapt, decizia VÎNTURESCU (explodează): Ce domnule senator, ce de fapt, ce decizia ? Nu vreau să știu nimic! Cum adică handicapații? Surdu se apropie de Vînturescu și îi șoptește ceva la ureche Apoi vrea să mai adauge ceva, dar Vînturescu îi taie vorba VÎNTURESCU: Stai jos ! Surdu se așează pe podea VÎNTURESCU: La masă, dobitocule! Surdu ia loc la masă VÎNTURESCU: Scrie! SURDU: N-am cu ce VÎNTURESCU (scoate din buzunar un pix și i-l întinde): Scrie SURDU: N-am pe ce VÎNTURESCU (scoate din buzunar o hârtie mototolită și i-o întinde): Scrie SURDU (începe să scrie Deodată se oprește): Ce să scriu? VÎNTURESCU (dictează plimbându-se printre membrii BJCDPL și studundii-i cu atenție): «Proces verbal încheiat astăzi, data etc Noi, membrii Biroului Județean de Coordonare a Deciziilor în Plan Local al Partidului SURDU: al Partidului sau a Partidului? VÎNTURESCU: (rămâne o clipă blocat, apoi își revine): ale Partidului că e vorba despre decizii, ele sunt ale Partidului, (repetă demonstrativ) deciziilor partidului în plan local, nu? SURDU (scriind) da VÎNTURESCU: Unde rămăsesem ? SURDU : ale Partidului VÎNTURESCU: se gândește o clipă, apoi continuă să dicteze privindu-i fix pe membrii BJCDPL Aceștia ascultă cu capul plecat cuvintele senatorului, făcându-se tot mai mici): reuniți în ședință extraordinară pentru a analiza comportarea Delegației Temporare de Negociere cu Partenerii de Cristian NEDELCU Vești proaste - fragment - Guvernare în Vederea Repartizării Serviciilor Descentralizate din teritoriu conform algoritmului politic am ajuns la concluzia că comportarea (pauză) nu comportarea că mai este odată și să nu fie repetiție în frază, știi cât ține președintele partidului la acuratețea stilistică a proceselor verbale Găsește tu ceva SURDU (timid): activitatea ? VÎNTURESCU: Da deci concluzia că activitatea ei a fost total nesatisfăcătoare, cedând nejustificat pretențiilor partenerilor de guvernare și nereușind să valorifice specialiștii pe care partidul îi are în teritoriu și care au făcut sacrificii în timpul campaniei electorale și care, ei, ar fi trebuit promovați Ca urmare propunem admonestarea Delegației Temporare prin vot de blam cu avertisment SURDU (încet): știți, la noi în statut este prevăzut votul de avertisment cu blam votul de blam cu avertisment era înainte știți pe vremea VÎNTURESCU (repede): Așa, da mă rog Să revenim (pauză) Unde rămăsesem? SURDU: vot de avertisment cu blam VÎNTURESCU : Nu, dom’le, taie chestia asta că este comunistă SURDU : Domnule Senator, e de la noi din statut VÎNTURESCU: A, da da Deci «vot de avertisment cu blam» SURDU : Da VÎNTURESCU (se gândește, apoi dictează): Mai mult pentru că nu am verificat în ce mod lucrează efectiv și îndeplinește sarcinile de partid Delegația Temporară, noi membrii BJCDPL ne facem autocritica în mod constructiv și ca sancțiune renunțăm de bună voie și nesiliți de nimeni la cele 18 locuri (mișcare în grup Vînturescu se oprește și gândește) nu, taie (pauză) la 16 din cele 18 locuri cuvenite filialei noastre pentru reuniunea Internaționalei Europene a Partidelor de Centru care va avea loc la Cannes (Izbucnire a membrilor BJCDPL care încep să protesteze) PRIMUL MEMBRU: Asta e prea de tot AL DOILEA MEMBRU: Și am apucat să-i promit soției AL TREILEA MEMBRU: Era prima dată când primeam și noi locuri cât Bucureștiu’, că până acum doar 2-3 reușeam să ne strecurăm AL PATRULEA MEMBRU (persuasiv): De ce doar 16? VÎNTURESCU (alură de erou dintr-o tragedie antică): Vă răzvrătiți? împotriva mea? împotriva partidului? (Membrii BJCDPL se grăbesc să nege) Ați uitat cine v-a făcut oameni? Ce erați voi înainte de a veni eu în partid? Câte locuri aveați în Consiliul Municipal? Ați fi visat vreodată să ajungeți ca filiala să dea un deputat și un senator? Ați fi visat că veți participa la deciziile importante ale județului? (fiecare întrebare este o lovitură pentru membrii BJCDPL) Și care e răspunsul vostru? Profitați de lipsa mea și vă repeziți să negociați singuri posturile! Să mă mai mir că v-au luat ăia de sub nas Direcția Finanțelor și Inspectoratul Școlar și v-au dat în schimb Inspectoratul pentru Handicapați și Salubritatea? Nu mă mir! Adică mă mir că v-au dat și atât! Puteau să vă lase în curu’ gol și voi precis nu ziceați nimic (imperativ) Marș și semnați! Mărăind, membrii BJCDPL trec câte unul prin dreptul lui Surdu și semnează, în timp ce Vînturescu îi supraveghează ca un dresor de lei VÎNTURESCU: Acum, afară! (lui Surdu): Tu rămâi VÎNTURESCU (se așează la birou și pune picioarele pe scaun Surdu a rămas în picioare): Și, zii așa care va să zică dl Gîn-gescu (meditativ) dl deputat aha SURDU îl privește umil, cu capul între urechi VÎNTURESCU: Bine mă da’ dacă vroia nu putea, mă, să spună dobitocul! la ce se amestecă, mă, unde nu are habar (demonstrativ) venea la mine și îmi zicea: «Nea Țone, vezi bre, la negocieri nu mă uita și pe mine cu postul ăsta » Și îl rezolvam, bă! Că d’aia am ajuns la guvernare, să ne rezolvăm toți Da’ nu așa hoție ăăă haotic Ce, am uitat ce e aia disciplină de partid ? SURDU (speriat): Eee N-am uitat Cum să uităm? VÎNTURESCU: В a uite că ați uitat! Nu-1 vezi pe Gîngescu? Nici nu învață bine unde să se ducă la WC în Parlament și se apucă el să negocieze posturi cretinul! Surdu oftează demonstrativ VÎNTURESCU (brusc, speriindu-l pe Surdu): Da’ și voi la fel de dobitoci SURDU (sare): Cine, noi? VÎNTURESCU: Nu, tata Da, bă, voi Pă’ cine s-a luat după mintea creață a lui Andrey GRITSMAN Copacul cu mure cenușii îmi amintesc câte ceva din trecut, deși Sensul unor întâmplări e deturnat De informații contradictorii, priviri piezișe Fraze aruncate în zbor în aerul unei memorii rarefiate, Lăsând în urmă umbre subțiri Viitorul mi-1 amintesc bine: Forme și mirosuri, curenți în camere goale, Mobila gata de a fi mutată Mereu și mereu; drumul la țară Gîngescu? Ce credeați, că așa se face treaba ? SURDU: Nea Țone, da’ noi am crezut că VÎNTURESCU: Ce ați crezut bă, ce ați crezut? Să nu mai credeți, că vă ia mama dracu! Uite în ce hal ați adus partidul! Vă place, acum? SURDU: Păi VÎNTURESCU: Păi ce ? Păi vezi ? Las’ că rezolvăm noi lucrurile! Iar pe Gîngescu îl aranjez eu Ras, tuns, frezat Dacă nu ți-o place, să mă scuipi în ochi (iese) SURDU (se uită atent să vadă dacă Vînturescu a plecat): Blestemată politică ! Ce a fost în campanie a fost așa de un pamplezir ! Să vezi acum (se gândește) Vînturescu e supărat rău Pe de altă parte și Gîngescu (se plimbă prin scenă cu mâinile la spate) și eu am toate șansele să cad la mijloc (se oprește la mijlocul scenei) E de rău (se uită spre biroul lui Gîngescu, apoi spre al lui Vînturescu) Trebuie să fac ceva (seplimbă, apoi se așează la calculator și începe să scrie): „Către Conducerea Centrală Vă informăm că în filiala noastră au loc grave nereguli nu, nu e bine au loc disfuncționalități în urma cărora partidul pierde serios teren Rugăm analizați și luați măsuri în consecință Semnează (se gândește) un grup de membri îngrijorați1,1, (listează scrisoarea, apoi o citește încă o dată) Așa! (se uită cu atenție în stânga și în dreapta, apoi se apropie de telefon, scoate o batistă din buzunar și acoperă cu ea receptorul Formează un număr de telefon) Un ton de fax, vă rog da, da de la o filială da mulțumesc (Introduce hârtia în fax, privind mereu în stânga și în dreapta speriat După ce a trimis faxul, rupe hârtia în bucăți, o pune în scrumieră și îi dă foc Apoi aprinde o țigară) Să vedem ce poate ieși de aici (mai trage câteva fumuri, apoi stinge țigarea și iese) Și livezile cu fructe respirând Propria lor viață în toamna târzie, Când frunzele zboară din atelierul de pictură Sub cerul metalic Ce nu îmi pot aminti deloc - Sunt eu, pașii mei pe nisipul cald în vacanțele de familie, Propria mea reflecție în oglindă Răsucită de două ori în trecut Și respirația ei pe fruntea mea Sunt aici, acum, deși încerc să trăiesc în trecut și să mănânc supa de varză pe care bunica Obișnuia să mi-o servească pe veranda de la dacha Locul acela nu mai există acum, A fost înlocuit de o piață cu numele Al Șaptelea Continent Doar copacul cu mure cenușii este încă acolo, am auzit, Murele lui roșii cad în zăpada timpurie Ca și cum nimic un s-ar fi întâmplat niciodată New York, ianuarie 2007 Traducere din limba engleză de Alexandra Carides Q&crisul (Românesc Nr 3- 4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 15 Am detestat mersul la țară de când mă știu Sunt un băiat de oraș care se simte bine cu picioarele pe asfalt, în zgomotul și fumul mașinilor Pădurile, cântecul păsărilor, animalele sălbatice sau domestice nu-mi spun nimic Aerul curat de acolo, cerul încărcat cu stele, îmi dau o neliniște inexplicabilă Oamenii par toți, indiferent de vârstă, niște eterni nou născuți care se vor mira besmetic toată viața de lucruri care în restul lumii s-au învechit de mult Mă sperie cu toată cumsecădenia lor prefăcută, cu respectul lor inhibat pentru tot ce vine de la oraș De data asta de la oraș nu venea nici o veste bună iar fețele noastre trase le aminteau mai degrabă de refugiații de altădată Ce ne atrăgea acolo era o casă veche pe care familia mamei o păstrase timp de 70 de ani ca printr-o minune în timpul comunismului trei generații aveau să-i ocupe, împreună cu tot felul de străini, ba o încăpere ba alta, jumătate din bucătărie, trei sferturi din pivniță, și parte din vechile amintiri ale unui moșier care se căsătorise chiar în plină revoluție cu stră-străbunic a mea După căderea comunismului au reușit să reintre în posesia ei iar acum mătușa Anastasia, sora mai în vârstă a bunicii, se chinuia s-o repare Ceilalți așteaptă s-o moștenească - Până la urmă cred că va fi a ta, Vitali Văd că nimeni nu se grăbește să mai aducă moștenitori pe lume Mă săturasem să aud aceeași tâmpenie ba de la mătușa Anastasia, ba de la bunica Natalia Mătușa era o femeie educată care citea cărți, cânta la pian și părea veșnic pusă pe dat ordine unor servitoare care nu existau își păstrase și ceva din ținuta neaoșă a vechilor țărani, oameni care au rădăcini în loc de picioare și crengi în loc de aripi Pe mine, care voiam să-mi iau zborul cât mai repede, mă durea în cot de casa lor care mi se părea o paragină scăpată de vremuri pe care nici ei nu apucaseră să le cunoască Trecutul burghezo-moșieresc, după cum îl denumeau ei, nesiguri de ce fel intonație trebuie folosită, era atât de îndepărtat încât venea înapoi doar din povești de care nimeni nu mai era sigur, așa că le puteau umfla după cum voiau Tot mătușa Anastasia sfătoasă: - Degeaba te strâmbi, Vitali, până la urmă cam asta va fi moștenirea ta Va fi o Integrarea României în Uniunea Europeană în ianuarie 2007 a dus la promovarea culturii românești, prin organizarea în întreaga Franță a numeroase manifestări culturale, conferințe, dezbateri radio etc Anul 2007 debutează cu editarea în premieră în limba franceză a romanului Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, de Camil Petrescu, la editura Des Syrtes, în traducerea Laurei Hinckel între 5-27 februarie 2007, la Paris (Belleville), poeme de Gherasim Luca sunt „puse în scenă" de Laurent Vacher, în interpretarea lui Jean-Charles Dumay și a lui Johann Riche (acordeon) A șaptea artă este bine reprezentată prin organizarea de către Fundația Art Roumain și a cinematografului Le Latina a unei săptămâni dedicate filmului românesc: Le Paris du Cinema Roumain (30 01 -6 02 2007) Selecția de filme prezentate este variată, de la lung metraje la scurt metraje și filme documentare Printre acestea se numără filme recente ce beneficiază deja de aprecierea criticilor și de Adrian SÂNGEORZAN Fotografii de familie valoare La doi pași de Moscova, aproape de calea ferată, puțin pământ, mesteceni O vom pune la punct, vom băga cu toții niște bani, bineînțeles, nu-i așaNadia? Am auzit c-ai dat lovitura în America în sfârșit cineva care reușește Iuri, singurul ei nepot din partea fostului soț, plecase în America cu nici un an în urmă îl „ștersese de pe lista de moștenitori" nu pentru că nu mai dăduse nici un semn de viață, ci mai ales pentru că persista prostește să rămână căsătorit cu Maia, o evreică obraznică care o înfrunta mereu spunându-i în față că povestea lui Cristos e doar o poveste frumoasă, iar Fecioara Maria n-a putut rămâne gravidă c-o rază de soare După ea nu era decât o balivernă pe care poate s-o combată până și un ginecolog de țară Mă miram că mătușa mă iubește pe mine atât de mult și cred c-o făcea doar pentru că eu mă îndrăgostisem când eram mic de Isus Cristos îi spusesem odată când aveam vreo șapte ani că eu cred în puterea acelei raze de soare divine, că mi se pare totul adevărat Cam tot atunci văzusem filmul E T și mă atașasem rău de tot și de acel extraterestru mic în a cărui existență credeam la fel ca în cea a lui Isus Mi-a trecut prin cap că poate Cristos însuși fusese un fel de extraterestru cu puteri magice Nu i-am spus niciodată mătușii ce varză religioasă e în capul meu Pe tata nu-1 antipatiza prea tare pentru că a văzut că el nu se opusese cu nimic iubirii mele pentru Isus Adevărul e că-mi plăcuse mult povestea din Biblie și asta datorită și lui babușca care știa să povestească Când i-am spus lui tata ce simt, și trebuie să mărturisesc c-a fost ceva pervers în asta, un fel de test involuntar, mi-a spus: - E bine să crezi Aș vrea și eu să pot crede în ceva Prima iubire e importantă, dar se uită Și uite c-am ajuns și eu pe lista de moștenitori ai mătușii Anastasia, cu care ne ținea în șah de vreo câțiva ani, deși era clar Ileana FIRAN Prezențe culturale românești la Paris premii obținute la festivaluri internaționale de film (Moartea domnului Lăzărescu, de Cristi Puiu, 2004; Ryna, de Ruxandra Zenide, 2005; A fost sau n-a fost?, de Comeliu Porumboiu, 2006), dar și filme clasice din cinematografia românească (Dacii, de Sergiu Nicolaescu, 1966; Veronica, de Elisabeta Bostan, 1972) Printre documentare se remarcă Apocalipsa după Cioran, realizat de Gabriel Liiceanu și Sorin Ilieșu, în 1990, care-1 prezintă pe eseistul și filozoful român pentru prima dată în ipostaza de „personaj" în fața camerelor de filmat, în mansarda în care acesta locuia la Paris Acest festival atrage nu doar prin filmele valoroase oferite vizionării, dar mai ales prin prezența a numeroși dintre regizorii și protagoniștii acestora, cum ar fi regizorii Radu Mihăileanu (președinte de onoare al că n-are de gând să moară vreodată Nimeni nu scosese o vorbă Eu mă strâmbam oarecum dezgustat de toată moștenirea mea Mi-am pus căștile pe urechi și am dat muzica mai tare Auzeam în continuare fără să vreau - Că din partea lui taică-său n-o să se aleagă cu nimic, vă e foarte clar, sper Bunicul Ahmatov, care nici măcar nu-i înrudit cu poeta, stă într-un bloc frumos și vechi, dar nu cred că-i al lui Azi-mâine îl aruncă musulmanii în aer cu cărțile lui cu tot Plus că evreul pare hotărât să trăiască o sută de ani De ce naiba n-au plecat și ei în Israel dacă tot au văzut că s-a terminat comunismul?! Spuneți-mi voi, la ce le-a folosit ăstora că faimosul locotenent Ahmatov a cucerit Kremlinul și i l-a predat direct lui Lenin? Pun pariu că stau încă și se uită ca proștii la pozele alea îngălbenite în care Lenin îi înfige decorații în piept Veșnicele comentarii când venea vorba de bunicii din parte tatii Parcă tot comunismul venise din cauza lor și a stră-străbunicului meu Ahmatov care, ce-i drept, intrase primul în Kremlin cu soldații lui Mă lăudasem și eu destul cu asta Văzusem și eu una din pozele acelea cu Lenin La început fusese înrămată și pusă la intrare, apoi mutată pe coridor, în baie după ușă, iar înainte de plecarea tatii, dispăruse Ultimele mutări n-au mai apucat să lase urme pe pereții de mult nevopsiți, dovadă că vremurile de după 90 erau într-o continuă și rapidă schimbare Și asta nu pentru că adulții din jurul meu păreau să-și fi pierdut respectul pentru acel om cu bărbuță aflat încă în mausoleumul lui cu mâinile pe piept, începeau însă să-i urască tot mai mult pe cei care Lau ajutat Se pare că pe evrei li se puseseră cel mai tare Uitau că eram și eu puțin evreu și-și dădeau drumul la gură Ei credeau că atunci când stau cu căștile pe urechi și dau naiv din cap în ritmul muzicii sunt surd Puteam fi surd pentru că uneori nu mai voiam să-i aud însă nu puteam să festivalului), Corneliei Porumboiu sau actorii Margareta Pîslaru, Luminița Gheorghiu, Dorothea Petre Filmul românesc se remarcă și prin debutul Vaninei Vignal cu Stella, film selecționat la festivalul Cinema du Reel, 2007 ’ Artiștii români ce expun la Paris în acest început de an sunt tânăra pictoriță Ana Bănică (pictură, Institutul Cultural Român, Paris), Dan Peijovschi (desen, galeria Michel Rein, Paris), Petru Lucaci (artistul din generația 80 prezintă picturi și imagini digitale sub forma unei expoziții intitulate Clar-obscur, la Institutul Cultural Român, Paris) în data de 18 01 2007, la ICR Paris, a fost marcată reeditarea în format mic (de buzunar) a operelor poetice complete ale poetului de origine română Benjamin Fondane, în volumul intitulat Le mal des fantomes, Editura Verdier Poche, 2006 (Răul nu-i privesc din colțul meu Ajunsesem să-i înțeleg după mișcarea buzelor ca surzii adevărați Era o mascaradă întreagă Mătușa Anastasia ne-a repartizat pe camere, încăperi în care apăruseră niște poze la fel de vechi ca cele cu Lenin, doar că aveau alte personaje Doamne cu pălării late, rochii cu dantele și umbreluțe de soare Bărbații importanți cu mustățile răsucite în sus umblați la Paris, ofițeri din armata albă, chipuri serioase, sumbre care te făceau să crezi că dreptatea a fost poate de partea lui Lenin și-a celor care Lau ajutat - Cine sunt toți oamenii ăștia? Am întrebat-o pe mătușa care părea la fel de pregătită să-mi răspundă ca un ghid dintr-un muzeu al amintirilor pierdute - Sunt o parte din strămoșii tăi, băiete I-am ascuns atâția ani Tamara mi-a făcut semn să n-o cred Am aflat mai târziu că făcuse rost de pozele „strămoșilor" de prin piețele de vechituri din Moscova sau Klin și-i alegea cu mare grijă - Mătușă Anastasia, Vitali pleacă cu mine în America în două săptămâni Mama părea pentru prima dată puțin stânjenită de tiradele ei Pauză lungă - Foarte bine Asta nu schimbă cu nimic situația Tot aici o să vă întoarceți până la urmă Ah, Nadia cât îți mulțumesc pentru banii trimiși Те-ai americanizat, iubito! Am adormit greu, în același pat cu mama, pentru că nu erau prea multe paturi în acea casă cu stafii Mama mă scărpină pe spate ca atunci când eram mic și încercă să-mi îndepărteze căștile de pe urechi atunci când a crezut că adormisem De pe pereți ne priveau ochii unor oameni străini care dispăruseră de mult Prin fereastra fără perdele se vedeau tremurând umbrele albe și indiferente ale mestecenilor, iar în căști se auzea vocea lui В B King, care îmi plăcea pentru că nu se potrivea deloc cu toate astea Fragment din romanul Vitali, în curs de apariție fantomelor) în acest sens a fost organizată o dezbatere la care au participat scriitorii și editorii ce au îngrijit această ediție: Michel Carassou și Patrice Beray și poetul-filosof Henri Mes-chonnic; dezbaterea a fost urmată de citirea de fragmente din opera poetului, de către actorul Daniel Mesguich Editarea în franceză a romanului Pădurea spânzuraților de Liviu Rebreanu (Editura Zoe, la Geneva și Paris, 2006) a fost și ea prezentată la ICR Paris de către traducătorul Jean-Louis Courriol și Lame Pecher (din cadrul asociației „Clasicii lumii"), urmată de vizionarea filmului Pădurea spânzuraților, realizat în 1965 de Liviu Ciulei (premiul pentru regie la Cannes) Matei Vișniec este din nou prezent în actualitate prin lectura-spectacol Istoria comunismului povestită bolnavilor mentali, realizată de trupa de teatru Barbes 35, în regia lui Cendre Chassanne, cu Jean-Baptiste Gillet, Isabelle Foumier, Cendre Chassanne și alții (15 02 Salonul de aur al Hotelului Behague, Paris) 16 Nr 3- 4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 Q&crisul (Românesc Eseu Cronică literară Din partea Slabe-moarte? Moda spune: Basta! De mai bine de zece ani, toate modelele sunt din ce în ce mai slabe Mersului mecanic și zâmbetului de gușter împăiat i s-a mai adăugat și aparența de mătură îmbrăcată Artistele de la Hollywood se întrec între ele cu sârg în a fi cât mai subțiri, gâturile arată cadaveric, picioarele ca niște bețe, iar despre șolduri, coapse, ce să mai vorbim Parcă ar reveni la modă așa zisa femeie șnur de altă dată, dar într-o formă aproape monstruoasă Toate acestea se obțin cu cele mai sofisticate diete, cu pastile de prevenire a apetitului sau de provocat violente vărsături după masă, așa încât organismul să nu poată metaboliza hrana Ziarele și revistele povestesc apoi pe larg despre stilul de viață ale acestor chinuite anorexice, cum ajung ele abandonate de soți sau iubiți, ori termină în spital unde sunt hrănite artificial, împotriva voinței lor, numai să nu moară! Ca să facă lucrurile și mai grave, mai toate adolescentele din școlile particulare imită aceste stafii și, nu puține dintre ele, o sfârșesc în camerele de reanimare sau în institute de „recuperare'1 unde, pe bani grei, sunt convinse că anorexia poate fi tot atât de periculoasă și de adictivă ca un drog în America, unde, slavă Domnului, mâncarea nu costă mai nimic, asistăm la paradoxul acesta greu de priceput: cei care au cel mai mult sunt slabi (sau mai cu seamă slabe), în vreme ce așa numita „Americă profundă11, ca și periferiile hispanice sau locuite de negrii (adică acea parte a populației care câștigă mai puțin) suferă de obezitate severă! De o parte exclusiv salate organice, fripturi de soia, grăunțe nesuferite, sucuri de fructe fără carbohidrate, ciocolată artificială din alge de mare, de alta faimosul junk food, hamburgeri plutind în grăsime, tapetați cu slănină prăjită și brânză topită, cartofi prăjiți cu toptanul! Dar să revenim la anorexia fetelor și femeilor tinere, un fenomen ce a luat proporții de masă în America, dar și în alte țări precum Germania, Italia, Franța, Spania unde au loc festivaluri de modă Această anorexie a dus chiar la o serie de decese care au tras un serios semnal de alarmă Chiar la sfârșitul anului trecut a făcut senzație decesul celebrei modele braziliene Ana Carolina Reston Macan își începuse cariera de model la numai 13 ani, și până la 17 ani fusese extrem de fericită Pe urmă s-a declanșat toată presiunea mediatică, întrecerea în a angaja modele cât mai slabe Ana Carolina, care dintr-o fetiță devenea o femeie tânără, s-a ambiționat mereu să corespundă standardelor caselor de modă, fie că se chemau Armâni, Zegna, sau Tahari La 21 de ani avea 1 metru 74 și numai 40 de kilograme! Fizicul îi era complet slăbit de dietele severe la care se supunea, în asemenea măsură încât aproape că nici nu mai avea energia să raționeze și să realizeze ce se întâmplă cu ea „Ori de câte ori își permitea să mănânce un măr sau o roșie, se ducea imediat la baie ca să-și provoace vomitatul11, avea să mărturisească verișoara ei, Dani Grimaldi, la rândul ei o modelă Anorexia îi blocase orice voință și capacitate de înțelegere a situației în care se afla Astfel încât, la sfârșitul lunii octombrie, anul trecut, când trebuia să plece în Japonia ca să pozeze pentru albumul colecției Armâni, nu a reușit să fie aprobată la examenul medical, fiind mult prea slăbită Atât firma Armâni, cât și agenția Equipe care îi gira afacerile, ca și mama ei, Mirian Roston, au încercat să o convingă să vadă un medic psihiatru Lucru pe care, pesemne, trebuia să-1 fi făcut cu mai multă vreme în urmă Din aprilie 2006 până în noiembrie, Ana Carolina a mai pierdut încă șase kilograme, a intrat în agonie și a murit A fost a doua modelă care a murit de anorexie în numai trei luni, căci în septembrie se stinsese, chiar pe scena unde își făcuse intrarea, uruguaiana de 22 de ani Luisel Ramos Aceste decese atât de stupide și apropiate au stârnit reacții imediate în opinia publică mondială Cea mai vehementă dintre ele a fost aceea a Giovannei Melandri, ministrul pentru problemele tineretului din guvernul italian Nu e întâmplător că apelul la bun simț a venit din Italia, o țară în care bucătăria tradițională mediteraneană e foarte sănătoasă, gustoasă, și unde femeile se preocupă parcă mai puțin de standarde impuse - iar dacă nici italiencele nu sunt frumoase La îndemnul lui Melandri, care a cerut o legislație exactă care să prevină anorexia modelelor, au reacționat prompt Spania, unde talia 38 a fost radiată din showurile de modă, și Anglia cea promulgat imediat reglementări ce fac casele de modă direct responsabile de îmbolnăvirea, dezabilitarea sau decesul modelelor din pricina anorexiei „Am fost martora unei adeziuni extraordinare și spontane la planul meu, mărturisea încântată Giovanna Melandri Dar oare trebuia să așteptăm până când fenomenul a produs victime?11, se întreba, oarecum retoric, tot ea Fabiola DeClerque, președinta Asociației Internaționale împotriva Bulimiei și Anorexiei, a sintetizat foarte bine situația: „S-a ajuns, din păcate, într-un punct în care modelele sunt folosite și apoi aruncate, ca orice obiect nefolositor Dar dacă hainele se pot arunca fără probleme după ce au fost prezentate, e oare drept să facem același lucru și cu modelele care le îmbracă?11 Iarăși, o întrebare retorică, aș spune îi răspunde viguros Sophia Loren, care la 15 ani fusese refuzată la Cinecitta, ca fiind prea grasă „Nu mi-a păsat, și mi-am văzut mai departe de treabă!, declară una dintre cele mai frumoase femei din istoria cinematografului N-am ținut niciodată dietă, nici măcar când eram însărcinată și mi se sugera să nu mănânc ba aia, ba ailaltă Iar acum citesc despre mine că am fost întotdeauna frumusețea model\ Să fi fost așa? Nu știu, dar un lucru știu sigur: că m-am bucurat de viață fără restricții impuse dinafară Model? Sigur că da, la cei 72 de ani ai mei îmi doresc să fiu o bunică model!11 No comment! Conceptul de textualism a fost impus în literatura română de Marin Mincu Inaugurat avant-la-lettre, după opinia acestuia, cu poetica lui Ion Barbu, experimentat anticipativ de generația șaizecistă și șaptezecistă, textualismul va fi apoi practicat în mod conștient de valul optzecist când statutul scriiturii va fi complet reevaluat Asimilarea pare să se fi făcut ulterior din plin ca o „altoire11 pe modelele anterioare, dar și ca o diluare a acestora, gruparea lui Cristian Popescu sau loan Es Pop fiind una dintre cele mai importante ale mișcării Procesul, după simptomele derulate în timp, este departe de a se fi încheiat, își continuă drumul firesc până în prezent și se va extinde probabil și asupra noilor generații de creație Tot în tradiția textualistă îl putem încadra și pe Valentin Dolfi, acesta, prin Lumea de ipsos (Ed Ex Ponto, Constanța, 2005), propune abolirea unor modele care deveniseră iterative, însă gestul avangardist credem, totuși, că nu a fost dus până la capăt întrucât în chiar simbolistica titlului se lasă ascunsă intenția unei medieri „Ezitarea11, dincolo de o posibilă promisiune a poetului de a aduce în față pe viitor o formulă necontaminată de vecinătățile angajate sau nu, ni se pare firească pentru că întreg depozitul de imagini își are un buncăr comun în chiar poeticile anterioare Poetul vâlcean mizează pe polarizarea a două registre, unul banal, în interiorul Silviu GONGONEA Aventura textualistă căruia se formează numeroase sincope, și unul grav, care este fundalul tuturor proiecțiilor Procedeul ales este cel al reportajului, modalitate sigură de a prelucra la nivel de imagine clișeele unei poetici în devenire Autodefinirea se face, după cum spuneam, raportându-ne la un model istoric, astfel încât ceea ce trebuia să devină ruptură acționează ca inerție: „și uite cum îți trece viața și nici măcar/ nu ești un mare poet așa ca Nichita Stănescu11 (Un mare poet) Facerea poemului este urmărită atât într-o elaborare internă cât și raportată la o instanță menită să o condiționeze din exterior Țeava de gaze ar putea fi poemul care să ilustreze un asemenea caz în care actul scriiturii este observat în dezvoltarea sa, dar în care se “Д-іЕМІІИ РЙЛІ Lumea de ipsos privește, de asemenea, pe sine, ca act de textualizare, de generare și de auto-generare Dacă am accepta că „țeava de gaze11 sau „firele electrice11 descoperite în zidulpoemului reprezintă chiar conductorul intertextual, am putea observa că poemul în sine nu este altceva decât o demonstrație în acest sens, că face vădite trimiteri la o altă lume a textului, la un spațiu menit mai degrabă să bruieze decât să sprijine actul închegării sale: „încă de dimineață am început să scriu la poem/ și au bătut la ușă au zis să dai și tu/ niște bani că începem să montăm țeava de gaze/ două sute cincizeci de mii să plătim manopera/ e nevoie și de o canea de un țol costă vreo/ șaizeci sau șaptezeci de mii se găsește la/ orice magazin de specialitate și au început să/ măsoare și să calculeze să facă găuri era fum/ mult mirosea puternic era zgomot atunci m-am/ oprit n-am mai putut să scriu s-au oprit și ei/ s-au dus la vecinul de jos să bea o țuică/ toată ziua au spart betonul mergea greu era/ tare au dat peste cablurile electrice au zis/ nu e în regulă mă astea demult trebuiau/ izolate toată ziua am scris la poem ei au/ trecut cu țeava de gaze mai departe11 (Țeava de gaze) O atare criză nu putea să-și găsească o soluție decât în banal, gravitatea este de descoperit numai în pliurile sale Agonizarea nu mai ocupă de mult primul cadru, ea se strecoară în măruntaiele realului și concurează, în sens demitizant, cu marile evenimente ale acestuia Un asemenea eveniment ar fi cuvântul prim, Cuvântul Creator, chiar dacă ar fi el expus într-o aparent nesemnificativă inscripție de pe un tricou oarecare De reținut ar fi viziunea se-cond-hand pe care poetul o conturează, metadiscursul propus: „Tricoul meu alb cumpărat din America pe/ nimica toată pe care l-am purtat și în/ avion în care am transpirat și am visat/ și mi-a fost frică când căpitanul spunea/ să ne legăm centurile de siguranță să nu/ fumăm că decolăm tricoul meu alb din bumbac/ pe care scrie JVC presents live it up/ personal CD world tour are o pată mare de/ tuș pe umărul drept și e scămoșat de-atâta/ purtat tricoul meu alb pe care Mihaela acum/ l-a spălat și l-a agățat în cârlige afară/ la uscat cu apa șiroind din el fără încetare/ singur în frig pe balconul din spate11 (Tricoul meu alb) Valentin Dolfi își concepe textul într-o deplină luciditate și de pe poziții de autoevaluare Conștiința sa radicală nu anihilează cu nimic naturalețea poemelor impregnate la rândul lor de o melancolie crepusculară Lumea de ipsos, într-o formulă aparent facilă, este o carte care lasă impresia scrierii continue, chiar și după lectură, ca o structură care se țese din mers, este una care reușește să-și mobilizeze cititorul poate chiar prin autoironia - de calitate - ce se lasă insinuată cu fiecare semn al poemului Eseu Poezie Q&crisul (Românesc Nr 3- 4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 17 In raport cu autoritatea, americanii cred și se supun, sunt docili și ascultători Candoarea le e dublată de încredere, de fairness, ceea ce a contribuit la imaginea, și ea un clișeu, că ar fi copilăroși sau naivi Eu tocmai de astea am fost cucerită din prima zi când am ajuns aici Veneam dintr-o lume a suspiciunilor, unde ne îndoiam de dimineața până seara de fiecare cuvânt, mereu la pândă să depistăm minciuna sau capcana Nu aveam încredere nici în structurile oficiale nici în vecini sau colegi de serviciu Oricine putea să te toarne sau să te tragă în piept Dacă la Știri ne spuneau că a doua zi o să fie soare, era sănătos să-ți iei umbrela de ploaie Cum toată mass-media trâmbița despre cuceririle fără precedent ale societății comuniste, era clar că ne scufundam fără ieșire în obscurantism și sărăcie Făceam de multe ori un experiment care ajunsese să pară logic într-o lume absurdă și falsă: citeam pe dos, transformam afirmațiile în negații, acționam exact opus indicațiilor și așteptărilor O viață obositoare, ca și cum ai locui într-un subsol prea jos și îngust, o catacombă unde trebuie să mergi tot timpul aplecat și unde întorci capul doar ca să te ferești de picăturile murdare de apă care se preling din tavan în New York am prețuit cu atât mai mult înălțimile și spațiul deschis Din subsol am sărit direct la etajele superioare Chiar ridicată pe vârfuri și cu mâna întinsă în sus, tot mi se părea că mai e un secol până să ating tavanul Primeam uneori câte un email din țara natală unde continuam să public de data asta cu noțiunea distanțelor bine înțeleasă și cu mândrie de scriitor newyorkez „Cum poți trăi în orașul ăla virtual, unde cerul nu se vede niciodată?! “ Ceea ce pentru amicul meu era virtual, la mine avea reprezentări verticale Cu cerul nu vedeam nici un necaz, odată ce confundam avioanele ziua cu păsările, noaptea cu stelele, și nici nu credeam că cerul trebuie să fie neapărat deasupra noastră în dimineața de 11 septembrie aveam radioul deschis în birou când programul a fost oprit brusc de vocea tremurătoare a unui crainic de pe o altă planetă: „America e sub atac“ Cum se întâmplă la primirea unor vești teribile, pierzi realitatea și vrei imediat să verifici dacă ești treaz, în timp ce întrebarea subconștientă „Și ce-i de facut?“ se poate dezvolta în orice fel de reacție, de la panică la isterie, de la imobilitate la fugitul nebun pe străzi Orașul mi s-a lipit atunci de suflet cu disperare, am resimțit totul ca pe o dramă Carmen FIRAN Despre autoritate personală, o durere fizică și o nesfârșită umilință Legătura mea cu locul acesta s-a pietrificat pentru totdeauna, un cordon ombilical crescuse în dimineața aceea între mine și burta balenei Cu câțiva ani în urmă trecusem în țara mea printr-o revoluție mai mult sau mai puțin înscenată, dar sângeroasă, o farsă tragică dar care adusese în cele din urmă căderea comunismului Era ca o ironie a destinului să mă aflu acum în cea mai puternică fortăreață a libertății și să văd cum i se prăbușesc turnurile Ironiile nu aveau să se oprească însă aici în dimineața aceea începea cu adevărat secolul 21, al radicalizării conflictelor religioase, al nesiguranței și acțiunilor disperate, al revoltei naturii care își simte resursele secătuite E ciudat cum poate o dramă să transforme benefic oamenii, să purifice spiritul unui loc care își oferă jertfa Tot ce aștepți și speri vreme îndelungată să se întâmple în condiții normale, se produce instantaneu, ca o recompensă, ca o compensație a nenorocirii, un fel de reechilibrare a energiilor în zilele acelea oamenii își descoperiseră capacitatea de a comunica profund și adevărat, își găsiseră măsura și rostul, erau puternici tocmai pentru că își acceptau vulnerabilitatea Totul era intens și nealterat de disimulări, superficialitate, bravadă Aveau greutate cuvintele, tăcerile, gesturile Copilăria fusese întreruptă, rutina spartă, timpul se oprise din spirala lui convențională făcând loc unei metafizici a timpului care îi bântuia pe fiecare, cu cerul și cu plafonul lui de zbor în golul care se instaurează în urma unei catastrofe lucrurile își recapătă dimensiunea necenzurată de imaginație sau de rigoarea impusă de stadiul civilizației Se văd clar și în mărime naturală Ca și cum ceața care ne aburește zilnic contactul cu realitatea s-ar da la o parte și structura inițială ar izbucni cu frumusețea ingenuă a simplității primare Există atunci momente de grație când găsim forța să ne întoarcem în noi înșine, autentici, ca și cum ne-am afla din nou la începutul lumii și de noi ar depinde salvarea paradisului sau recăderea în infern Purificarea spirituală prin catastrofa este însă latura tragică a unui catharzis contra naturii, incapabilă să determine transformări esențiale sau de durată întoarcerea la normalitate devine țelul suprem și ea nu înseamnă redefinirea sensurilor existențiale ci reluarea cursei de unde ai lăsat-o, uneori mai încrâncenat și mai orb, ca o dovadă de sinucigașă supraviețuire Comunicarea își recapătă norma de conjunctură, cei puternici vor și mai autoritari, cei slabi își vor spori fragilitatea Istoria mai arată că după dezastre e timp propice pentru încolțirea dictaturilor și formelor de dominare Tocmai pentru că am trăit mulți ani într-o societate totalitară care ne capitaliza frica și ne adâncea slăbiciunile, am simțurile la pândă și pot depista ușor semnele instaurării discrete, treptate dar pe termen lung, a formelor voalate de control, dominație și supremație, fie chiar sub motivații nobile sau sofisticate ca libertate și democrație, sau imperioase ca protecția națională, lupta împotriva terorismului și nevoia de a veghea la securitatea internațională prin erijarea în supra-putere autoimpusă și globalizatoare Discursul oficial capătă patetism, apelează la sentimentul patriotic prin stimularea ideii de responsabilitate și naționalism, întreține starea de alarmă și teamă luându-și ca aliat biserica și exacerbând rolul religiei în susținerea demersului politic Limbajul face și el slalome în slujba puterii, adâncind deruta și amplificând superficialitatea comunicării, codificată acum la alt nivel, oscilând între a pretinde și a impune Totul lin, tacit, aparent neostentativ, disimulat în intenții benefice dar cu bătaie lungă și ținte precise Secolul 21 abia început se anunța însă în ciuda planurilor minuțioase de laborator, imprevizibil, galopant în succesiunea evenimentelor radicale, și nu tocmai cooperant cu cei care pun viitorul la cale, de la dezastre naturale la focare de tensiuni greu de anihilat Analiștii își freacă mâinile, artiștii își ascut creioanele, cinicii râd în barbă: urmează timpuri interesante Fragment din volumul Puterea Cuvintelor, în curs de apariție Nina CASSIAN A fost un an bun Au murit câțiva dar eu sunt viu S-a prăbușit un continent dar pe ulița mea umblă câinii cu covrigi în coadă Se pare că vine o ciumă Poate pentru alții -pentru mine, mumă Formă și conținut într-un recipient de lut, am introdus un conținut Dar conținutul cel netot n-a izbutit să intre tot Ceva mai mult de jumătate îi atârna încă la spate, iar jumătatea de la cap țipa și dânsa: „Nu încap!“ Atunci am convocat poetul să facă treaba cu încetul Poetul a intrat în vas, dar conținutul a rămas afară ca și-acum un ceas Ora de joc Vine (când vine) ora de joc Mâna-i o fundă Ochii - pisici Sfinții, martirii, se fac iarăși mici și-n azime blânde se coc Ninge Noaptea ne învelim cu hârtie de poleială Ființa noastră minerală sună ca un heruvim Ziua, ne lăcuim portocaliu și-avem degete iuți cu care cârmim mai târziu corăbii de argonauți Cât viața, cât moartea, poate, ora de joc se dilată, ca după acestea toate, să-nceapă încă o dată Grafica: Nina Cassian Eseu Poezie 18 Nr 3- 4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 Q&crisul (Românesc Cinefagia între mister, fler și metodă: Alex Leo Șerban Dilema veche, care străbate obsesiv cele peste 500 de pagini ale culegerii de texte ale lui Alex Leo Șerban (cronici, eseuri, memorii, mitologii, polemici discrete, profesiuni de credință, variațiuni și divagații pe teme cinematografice), reunite în volumul De ce vedem filme (Polirom, 2006), e cu adevărat „arhaică1,1, semnalată adică, încă de primii condeieri fascinați de cinema pe la începutul secolului trecut și, totodată, mai enigmatică decât cimiliturile sfinxului egiptean: cum scriem despre filme, cum poate cuvântul tipărit traduce misterul, „inefabilul11 vizual, cum translatăm pe hârtie ceea ce A L Șerban crede că formează esența epistemologiei cinematografice: dualitatea schizofrenică Opacitate/ Transparență a Ecranului, văzut acesta din urmă ca un fel de suprafață mistică pe care se proiectează visul colectiv al spectatorilor Caracterul esențial oniric al experienței cinematografice, definit ca atare de Cocteau, inhibă demersul analitic, căci filmele, ca și visele, trebuiesc trăite, lăsate să curgă în logica lor misterioasă, și nu explicate de critici atoateștiutori, tratând cu iritantă aroganță spectatorii întinși pe freudiene sofale psihanalitice Unde va găsi criticul de film, se întreabă A L Șerban, cuvântul ce exprimă adevărul? Pe ce se bazează el? Ne aflăm, se vede, încă de la primele capitole ale acestei cărți, pe un teritoriu minat: autorul urăște să „re-povestească11 filme (bine face, deși un montaj narativ inteligent și personal poate uneori înlocui pagini multe de sterile tribulații critice), și se îndoiește de eficiența propriilor unelte Prin urmare, cum poate el deveni credibil în ochii propriilor cititori, de vreme ce își mărturisește singur futilitatea? Din fericire, nu sunt prea multe alternative la această veche dilemă a adecvării limbajului scris la transcrierea unor forme de expresie artistică non-verbale Ideal ar fi, nu?, să compunem partituri cântate despre opere muzicale, să pictăm tablouri despre tablouri, să desenăm monumente când vorbim despre arhitectură și, firește, să facem, noi, criticii, filme despre film De vreme ce nu se poate întâmpla Silviu GONGONEA Despre încălzirea mâinilor Viața asta continuă cu toți pehlivanii ei, cu toate bolile Se vor inventa scenarii cu capete sparte, cu umbra bunului Dumnezeu atârnând prin copaci Crede-mă, viața continuă, cuțitul o să ruginească în came Ești pus intenționat să înoți în mizerie, cineva din întuneric te privește, pufnește în râs, știe că greșești adesea Ai vina ta, nu poți decât să mulțumești pentru toate acestea Se vor spune multe răutăți, tu du-ți frigul în spate, grăbește-te Stă în puterea ta să ieși de aici ca un feribot cu luminile spintecând noaptea Ar fi fost un loc unde ni se umezeau ochii și un timp în care ne aminteam, poate era la sfârșitul anului, nu mai știu ce lume se termina și nici n-aș ști câți au venit să le dau RADO minunea asta, din rațiuni pe care le știe și A L Șerban, criticul ideal ar fi acela care și-ar îndrepta sacerdotal, criptic și inexpresiv, indexul aprobator către obscuritatea ecranului magic pe care pâlpâie enigmatic viața misterioasă a Cinemaului, numind capodopera prin gestul simplu al arătării Din păcate (sau din fericire, mai degrabă), nici asta nu e posibil Pritocind mental milioane de imagini mișcătoare, criticul de film e condamnat la tăcere sau verbalizare Din această dilemă nu putem ieși decât prin compromis Alex Leo Șerban revizuiește, primește și modifică, pe ici pe colo, datele problemei și introduce în ecuația ei un element fundamental, care îl justifică și absolvă pe criticul de film de vina transgresiunii de limbaje în bazarul multicolor și haotic al cinematografului de ieri și de azi, criticul e ghidat nu doar de cultură, lecturi și educație vizuală, ci de un indicibil „simț11 al Cinemaului, o anume comunicare intimă, viscerală, secretă, structurală, cu universul imaginilor mișcătoare: flerul Iată o descoperire pe cât de ambiguă și șubredă științific, pe atât de adevărată la nivel intuitiv, un element cât se poate de neortodox introdus într-o lume care se amăgește cu false certitudini Să nu mimăm însă, exagerat, surpriza: crede cineva, cu adevărat, că Alex Leo Șerban e un critic de film convențional, un „yesmari1 croit după tiparele criticului înrolat în oastea cenușie a scribilor cinematografici? Dacă da, îl (o) sfătuiesc să nu deschidă op-ul acesta voluminos, care sfidează îndoielile propriului autor Structural, Alex Leo Șerban e un cinefag El mănâncă filme pe pâine, dieta lui zilnică e pelicula de celuloid, garnisită cu varii ingrediente și mirodenii Gonind neobosit printre vizionări, proiecții, festivaluri și colocvii cinematografice, Leo e o mostră de ubicuitate vorace, care Cred că era lângă biserica pe lângă care treceam zilnic, unul se așezase pe o piatră, aproape plângea, vântul ca fratele rău până și câinii din cartoane clătina, oameni fără adăpost fără o haină ca lumea pe ei, porumbeii zburau, ca niște bile se ciocneau visele de asfaltul murdar -poate era de Anul Nou nu mai știu ce lume-ncepea Puțin mi se umeziseră genele, treceam pe lângă biserică, mă închinam: ajută-le, Doamne, la toți! Priveam spre cer fulgii de zăpadă mă orbeau, aș fi dat ca să mi se încălzească mâinile și ultimii mei bani Și tot acest zid dacă ar fi fost doar o cacealma, acest zid care bântuie încă și împarte cerul în noapte și zi, am fi împărtășit fiecare sunetul mării pe sub pături, înfulecă filme cu nesățiosul apetit bulimic al lui Mastroianni și Philippe Noiret dintr-unul din filmele sale favorite(întâmplător oare?): La grande bouffe a lui Marco Ferreri Criticul pantagruelic îngurgitează tot meniul disponibil, film clasic și modem, avangardă și postmodernism, animație, ficțiune și documentar, ruși și franțuzi, iranieni și brazilieni, scandinavi și yankei, coreeni și japonezi, neorealiști și evazioniști, abstracționiști metafizici și realiști dogmatici, ero-tomani și asceți Un ghiveci cinematografic mereu „la zi11, updated, nisip permanent mișcător supravegheat cu alertețe geodezică de un critic care gustă tot, dar digeră puțin-selectiv și exclusivist în convingerile sale intime -din ceea ce percepe el însuși ca un „bazar11 incongruent și haotic E loc pentru nu foarte multe filme în filmoteca ideală a lui A L Șerban, deși criticul pare generos și îngăduitor cu mai tot ce mișcă în universul filmic, râurile, ramurile Filmele din capitolul „Filmele mele11 nu sunt chiar ale lui, căci ele formează „baza fundamentului11 pentru orice student, cercetător și critic de film cât de cât educat într-ale Cinemaului Cine se îndoiește, astăzi, de Nașterea unei națiuni Crucișătorul Potemkin, Goana după aur, Metropolis,Atalanta, Cetățeanul Капе, Hoții de biciclete, Dolce Vita, Umberto D , Anul trecut la Marienbaad, Blow-up, Portocala mecanică Taxi Driver, Rubliov, Zelig, Pulp Fiction sau Zbor deasupra unui cuib de cuci? (Acesta din urmă, nemenționat de A L Ș ) Mai interesant e nu ce spune A L Șerban că trebuie văzut, ci filmele pe care le vede el diferit față de alții, fie dintr-o sfidare a consensului, fie din argumentare insolită Paginile cele mai fascinante ale cărții lui sunt tocmai acestea, cele despre Godard și Hitchcock, Lars von Trier și Bergman, Dryer și Tarantino, Greenaway și Pasolini, l-am fi dus din gură în gură ca pe o frumoasă poveste, nimeni nu ar fi făcut din nopțile siberiene propria casă Nevolnic ne mișcăm pe sub rădăcinile sale, cu saricile cu răutatea care nu mai e nici barbară Am fi putut și noi să nu ne mai ascundem sărbătorile, ne-am fi ascultat acum pornirile omenești De la zidul acesta ne-am făcut o boală cu febră la distanță Cine ar fi crezut că tot acest zid cu bunătatea lui se va cobori și-și va lăsa peste noi umbra S-ar fi cuvenit să ne privim în ochi mai întâi, chiar dacă ar fi trebuit să nu ne mai privim niciodată Aș putea să-ți aduc la picioare ofrandă tot се-am scăpat din mână și s-a rostogolit, mulți știu ce vor sau așa cred, prefer să scot cheagurile, să scuip otrava Se impune un fel de curaj, cine știe un fel de a diseca mai mult din dragoste și mai puțin din orgoliu, port lumea asta în spate Paradjanov și Scorsese Se întâmplă să subscriu la multe dintre preferințele mai puțin canonice ale lui A L Șerban (cred și eu, între altele, că cel mai bun film despre istoria biblică a lui Christos e Evanghelia după Matei a lui Pasolini și nu kitschul sado-masochistic al lui Mei Gibson, că cel mai complex film al lui Pintilie e Pentru cine bat clopotele, Mitică?, că cel mai fascinant film al lui Hitchcock e Vertigo și că moda recentă a cinematografului iranian e un imens balon de săpun), după cum îmi îngădui să nu împărtășesc integral, deși sofisticat argumentată, admirația lui pentru, bunăoară, Titanic (dintre filmele lui Cameron mie îmi place Abyss), Toystory 2 șiAlien versus Predator între cronica colocvială și eseul doct, Alex Leo Șerban navighează cu neobișnuită îndemânare, amestecând în scrisul său inconfundabil original citate filozofice cu detalii de trecătoare mondenitate, opinii personale de subtilă acuitate analitică cu frivolități conjucturale, sofisticate silogisme existențiale cu solide incursiuni savante în istoria artelor și literaturii (vezi excepționalul eseu despre Persona lui Bergman, cheia de boltă, cred eu, a întregii cărți, în ce are ea profund și original), plezanterii ori supărări de circumstanță cu plonjeuri, travellinguri și prim planuri interpretative de complicată construcție narativă Suspicios intelectual și circumspect filosofic, criticul e un original amestec de temperament fugos și jocular cu o prudentă vigilență, un amalgam de irepresibil entuziasm spontan și repede controlată emoție Rațiunea stăpânește în cele din urmă instinctul, senzualitatea percepției e temperată de logica rece a lucidității Refractar inițial la inevitabilele capcane hermeneutice ale profesiei bizare pentru care a optat, totuși, de bunăvoie și nesilit de nimeni, Alex Leo Șerban este, în cele din urmă, fericit în suferință precum Sisiful lui Camus El împinge conștiincios și entuziast bolovanul cinematografului către Olimpul mereu intangibil al supremei satisfacții cinefile Dacă musai, cu plăcere ca pe un sac plin cu sticle de plastic precum țiganul ce ocupă cu indiferența lui tot autobuzul numărul unu S-ar fi cuvenit să ne deschidem paltoanele la piept, să ne privim ca într-o oglindă, să dezbrăcăm mirosul mahalalei, apoi să-1 punem în cuier fără să ne uităm înapoi Scriu despre încălzirea mâinilor pentru că două ore m-a udat ploaia într-o după-amiază de decembrie gândindu-mă unde am să mă duc, pentru că tot atât m-am târât pe străzile unui oraș învelind o pungă ca pe o soră mai mică Am sărbătorit într-un fel o prietenie la care nu ar fi putut veni nimeni, am așteptat așa noaptea să cadă peste mine ca peste un morman de gunoi Pentru că în brațele mele, o bucată de folie s-a strâmbat ca o fetiță, căreia nu i-a mai fost nici teamă, nici frig Eseu Q&crisul (Românesc Nr 3-4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 19 Victor IVANOVICI Traducerea poetică în ecuație existențială («Monograma» în orizontul meu de așteptare)* Aparțin unui grup de vârstă pentru care poezia a fost cândva purtătoare de încărcătură existențială, și de aceea eficace în ordinea trăirii Ceea ce sună teribil de anacronic astăzi, în «epoca insignificanței», care a retras sentimentului orice acoperire axiologică reducându-1 la un fad retro Trăirea noastră era încă departe de așa ceva, diferența constând tocmai în calitatea sentimentului Destui dintre noi plecam auzul la vocile ispititoare - și incendiare - ale lui mai ’68 (Plus je fais l’amour, plus j ’ai envie de faire la revolution Plus jefais la revolution, plus j ’ai envie de faire l ’amour), iar mai știutorii își aminteau că existența unei atari corelații o semnalase încă Suprarealismul Un asemenea tonus și un asemenea stil existențial căuta generația noastră citind și scriind Poezie Unul din cele mai elocvente exemple de urmat în acest sens era desigur pentru noi Monograma lui Elytis Tema centrală a acestui mare poem de dragoste este chiar dragostea în chip de căutare, sau mai degrabă de revendicare a Paradisului, adică, ne explică autorul, a unei dimensiuni a lumii reale «pe care din propria noastră vină, suntem incapabili a o sesiza» [Elytis-Ivask/ Elytis/Chimet (ed ) 1980, 274] Poetul urmărește așadar o «revelație» și o «iluminare»; nu însă de tip religios ci - ca să ne amintim Walter Benjamin, cu referire la suprarealiști - de natură «laică, antropologică, materialistă» întru atingerea acestui scop, Iubirea - ca «metodă generală revoluționară, proprie Suprarealismului»1 - va mobiliza «puterile revoluționare» ale inocenței, iar poetul le va „îndruma" împotriva unei lumi pe care conștiința mea nu o poate accepta, astfel încât, prin succesive metamorfoze, să pot aduce această lume [exterioară] în armonie cu visurile mele Iată deci termenii în care se configurează trăirea poetico-amoroasă a lui Elytis, de la care a pornit propria mea trăire, care la rândul ei, a constituit primul impuls al „practicii traducătoare" (pratique traduisante) Dacă admitem postulatul lui Octavio Paz, că «traducerea poetică ( ) este analogă creației poetice», „dar în sens invers ", adaugă poetul, ar fi de dorit - dacă nu chiar de așteptat - ca analogia respectivă să acopere - extensiv și intensiv - și efectul de trăire provocat de produsul acestei practici Așa ceva presupune o sumă de proceduri și procedee, dintre care însă comunicabile sunt doar acelea care au un caracter interpersonal, adică se înscriu în «orizontul de așteptare» prin care se filtrează receptarea operei literare de către cititorii ei potențiali între acestea din urmă voi distinge două, sau mai bine zis una dar bivalentă, și anume Riri Margareta PANDURU Fac parte din categoria oamenilor cărora le place mișcarea Mă îndrept spre centrul orașului, unde se află muzeele, catedrala, filarmonica, ce reprezintă cultura urbană și mă opresc în fața unei librării, care pentru mine reprezintă simbolul lui în vitrine teancuri de cărți Cuvintele care colorează titlurile lor îmi încântă ochiul, suflul lor mă umple de miresme și-mi mângâie sufletul înveselită pătrund în interiorul spațiului ei închis unde stabilesc o coexistență cu tot ceea ce mă înconjoară, mă domină și mă emoționează în mijlocul a ceea ce îmi este familiar, cuvintele din titlurile cărților explodează de sensuri Amuzată mă las ademenită de privirile cititorilor care le țin mai aproape sau mai departe de nivelul ochiului și caut să rețin ce impresie le fac Interesant, emoționant, dominant, inspirator, straniu, ingenios, abstract, șocant, impresionant, ademenitor, curios, izbitor, amuzant Ce gândesc cei care se rezumă la lectura titlurilor, ce gândesc cei care frunzăresc, ce gândesc cei care deschid cartea doar ca s-o închidă repede, ce-1 determină pe cel care lasă din mână o carte ca și cum ar muta-o dintr-un loc în altul Lipsa de timp, de posibilități financiare, de pasiune, sau fiindcă «instalarea» unei opere într-un nou context lingvistic și cultural și interacțiunea pe care se așteaptă să o dezvolte acolo, din momentul când începe să funcționeze ca o traducere Datorită acestor parametri, așteptarea depășește orizontul propriu-zis al «esteticii receptării» [cf Jauss 1978, 23-88], în direcția unei mai ample «teorii a polisistemului», elaborată de Itamar Even-Zohar Comparatistul și traductologul israelian susține că „Literatura Străină în Traducere" (Foreign Literature in Translation), care de regulă se situează la periferia polisistemului literar, poate fi propulsată la centrul acestuia, atunci când literatura receptoare se află într-o poziție precară sau trece printr-o criză [cf Even-Zohar 1978, 24] Literatura română la începutul anilor 80 întrunea, vai!, cu prisosință asemenea condiții O dictatură paranoică împinsese țara cea mai europeană din Balcani - fosta «Belgie a Orientului» - de-a dreptul și cu toată viteza în Lumea a Treia (ba chiar mai departe) în domeniul cultural, doctrina oficială (sau măcar oficioasă) - sub denumirea ridiculă «protocronismul românesc» - susținea nici mai mult nici mai puțin că cele mai valoroase realizări din toate timpurile, în știință și tehnică, în filosofic, în litere și în arte, erau direct sau indirect de inspirație românească Ca atare, din moment ce hrana spirituală ți se servea la domiciliu, în orice clipă, comod și abundent, de ce să-ți mai dorești raporturi și contacte cu restul lumii, care în cel mai bun caz nu puteau fi decât inutile, iar în cel mai rău, suspecte și pernicioase2 în asemenea condiții, adică atunci când Puterea totalitară intervine în spațiul culturii destabilizându-1, locul și funcțiunea traducerilor în cadrul literaturii naționale, din simptome ale crizei pot deveni începutul unei contra-crize corectoare Cu alte cuvinte, ocupând centrul polisistemului traumatizat, poate pune în mișcare, de acolo, un proces de deconstrucție și apoi de reconstrucție a acestuia din temelii O asemenea dinamică sistemică avea în România acoperire politică, dar și existențială Pe de-o parte, subminând izolaționismul cultural impus de sus, practica traducătoare apărea ca un act de rezistență Pe de altă parte, încetățenirea unei opere de seamă a literaturii universale în limba unei „națiuni captive" era resimțită ca izbitura unei mașini de asediu în zidul închisorii în acești termeni trebuie estimată greutatea specifică a traducerilor elytiene în cadrul polisistemului literar românesc Versiunile respective, inclusiv Monograma „mea", au apărut acum douăzeci și cinci de ani, într-un elegant volum, structurat ca o cantată polifonică și purtând Ce înseamnă un titlu este nepregătit s-o înțeleagă?! Poate că rețin doar titlurile cu însemnătate afectivă, poate că o răsfoiesc și nu-i interesează stilul Gusturile țin poate de personalitatea cititorului, criteriul în baza cărora le acceptă sau le respinge Alt public care citește printre rânduri și consideră că a priceput repede despre ceea ce este vorba și renunță cu ușurință la ele Deodată în urechi îmi răsună aria calomniei ca un fenomen unic Noi cititorii ei cititorii citesc doar titlurile?! Refuz să cred că este întru totul adevărat îmi ascult atunci propriul îndemn Nu știu dacă un titlu îmi sugerează ceea ce a vrut autorul să prezinte în cartea sa, dar și dacă a reușit sau nu acest lucru și chiar în ipoteza că eu aș fi autorul Este necesar un titlu, dar este oare suficient doar să mă încred în el? în acest caz ar fi mai corect să mă gândesc ce-nseamnă calitatea de autor și cea de cititor Pentru a face cunoștință cu conținutul cărții, s-o răsfoiesc doar?! Asta se vrea a fi doar o idee vagă Acest oraș al meu, al tău, al lor, vorbește de globalizare Privind în față, se vrea o voce puternică, rătăcită în roata lumii, într-o zi în care noi nu vom mai fi Aglomerații urbane, intervenții umane, scheletele caselor, oasele moarte care foarte greu se vor face pulbere în trecerea lor Pe unde titlul Iar ca sentiment un cristal, vers emblematic din poemul Clima absenței [Elytis/Chimet (ed ) 1980] Nu e momentul să trec aici la descrierea acelei frumoase cărți (care la vremea respectivă îl încântase pe «destinatar»), și nici la prezentarea celor care, din România sau din străinătate, au contribuit la realizarea ei De atunci, mulți dintre ei au trecut în eternitate, între care neuitatul Iordan Chimet (1924-2006), orchestratorul și animatorul efortului nostru Cu răbdare și tenacitate, cu înțelepciune și cu multă, multă iubire, Iordan reușise atunci imposibilul: să descurce inextricabilul nod de subiectivități ale unor traducători atât de diferiți într-olaltă, și să le armonizeze într-un orizont de așteptare coerent, destinat încetățenim lui Elytis în poezia română Grație lui, receptarea acestor traduceri se ordonează astăzi pe două dimensiuni Prima pornește de la «recontextualizarea» textelor selecționate, în sistemul-țintă [cf Machado/Sidiropoulou (ed ) 2005,172-173] unde, așa cum am insinuat mai înainte, verbul poetic elytian sună foarte înrudit cu Suprarealismul românesc Deloc întâmplător, traducerea recheamă în mintea cititorului tradiția alternativă a avangardei locale, dobândind astfel o valoroasă valență educativă în a doua direcție, receptarea asimilează acea inocență combativă cu care poetul înfruntă o stare de lucruri inacceptabilă pentru conștiința sa Dacă și întru cât traducerea poetică se dovedește capabilă să reproducă «metamorfozele succesive» ce reclădesc lumea pe măsura visului, valența educativă se întregește într-o pedagogie a libertății Și Monograma! Ajuns la capătul acestui itinerariu istorico-hermeneutic, îmi dau seama că m-am îndepărtat simțitor de subiect, încălcându-mi făgăduiala inițială de a vorbi despre poemul lui Elytis în orizontul meu de așteptare Pentru a o onora totuși, fie și în ultimul moment, voi mărturisi că acel «Te iubesc, mă auzi?» n-a încetat să exercite asupra mea un magnetism irezistibil Vreau să cred că această sonoră șoaptă a pasiunii merită repetată în toate limbile lumii, chiar și atunci când singurul răspuns pe care îl putem aștepta e ecoul propriei noastre voci 1 Această formulare (methode generale revolutionnaire propre au surrealisme) aparține lui Gherasim Luca și lui D Trost, membri ai Grupului Suprarealist bucureștean, în manifestul lor Dialectique de la dialectique (1945) [Mincu (ed ) 1983,630] 2 Nihil novam sub solem: dincolo de «cortina de fier», Salazar îi îndemna pe portughezi să se păstreze Orgulhosamente sos [„Singuri, cu mândrie”]; formulă pe care și Ceaușescu ar fi adoptat-o fără ezitare dacă ar fi aflat de ea trecem noi, începe mereu lumea Lacrima cea obișnuită Când meditez cu o carte în mână, îi simt parcă puterea ei magică, care mă conduce la regăsirea de sine Mă pătrunde pe nesimțite, se strecoară în suflet s-o simt cu toată firea mea, pentru a-și îndeplini menirea Dar lumea este ocupată și face în grabă înconjurul librăriei, reținând sau nu doar titlurile Ne deosebim unii de alții prin felul nostru de a fi Există așadar diferențe individuale între autor și cititor apar bariere Sclipirea ochilor, gama de sentimente, agilitatea mintală Și ei se opresc aici Cuvintele titlurilor joacă firesc în fața ochilor, dar nu-i conduc pe toți la fel și nici nu poate fi pe înțelesul tuturor Titlul nu reprezintă întotdeauna o valoare probatorie a conținutului cărții Cititorii sunt diferiți, dar și stilul autorilor este diferit între cititor și autor, doar un evantai de idei limitat, devine titlul 20 Nr 3- 4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 Q&crisul (Românesc InterRomanra Eliseo Diego sau despre lucrurile cu adevărat importante „Mă numesc Eliseo Diego Sunt, de meserie, poet, adică un biet diavol căruia nu i-a mai rămas altceva de făcut decât să se exprime în niște rânduri scurte, care se cheamă versuri Și fac asta nu din vanitate, nici din dorința de a străluci și nici cine mai știe de ce, ci doar din nevoie, fiindcă alt remediu nu am, în afară de a scrie acele lucruri care poartă numele de poeme “ Considerat adesea de exegeza ultimelor decenii drept unul dintre cei mai mari poeți de limbă spaniolă din a doua parte a secolului XX, Eliseo Diego se dovedește a fi, dincolo de orice (și oricâte) superlative critice, și așa cum el însuși s-a încăpățânat să afirme în repetate rânduri, un artist al cuvântului Și chiar mai mult decât atât: un adevărat artizan al cuvântului, al cuvintelor limbii spaniole, pe care a reușit s-o readucă la o (aparentă, desigur, să nu cumva să ne lăsăm înșelați ) simplitate a expresiei, rar întâlnită printre diversele și numeroasele -isme care au marcat veacul trecut Necunoscută, cu puține excepții, în România, ca, de altfel, și în alte țări, mai cu seamă europene, poezia cubaneză își dezvăluie încă o dată, prin Eliseo Diego, marele potențial și capacitate expresivă Motivele pentru această ignorare a unui spațiu poetic remarcabil sunt numeroase, poate că dintre ele cele mai evidente, dar și cele mai frecvente, fiind regretabilă însă, din păcate, constanta confuzie dintre domeniul poetic și cel politic al acestei țări, ca și permanenta invocare a unei așa-zise „granițe1,1 a receptării, o graniță existentă, desigur, numai în mintea celor care au învățat să citească exclusiv prin grila de lectură impusă de unul sau altul dintre „canoanele11 occidentale la modă Așa se face că, dincolo de câteva nume devenite de mult celebre, cum ar fi cel al lui Jose Marti sau, mai recent, cel al lui Cintio Vitier, ca să ne oprim doar la aceste două exemple, care, și ei, în paranteză fie spus, sunt mai mult citați decât citiți, poezia cubaneză este un arhipelag necunoscut publicului larg la adevărata sa întindere și altitudine lirică, ambele mereu surprinzătoare Eliseo Diego s-a născut în apropiere de Havana, iar la anii și locurile în care și-a petrecut primii ani de viață, scriitorul se va referi în termeni plini de căldură și de nostalgie, mai cu seamă în conferința-evocare din anul 1970, A traves de mi espejo, vorbind cu acel prilej despre un adevărat „paradis al copilăriei11 care l-a ajutat mereu, chiar și numai din amintire, să meargă mai departe Tot în același context, Diego consideră ca definitorie pentru viitoarea sa carieră literară călătoria făcută în Franța, în 1926 Din 193 6, el va fi membru în redacțiile câtorva reviste, alături de alte nume importante ale literaturii cubaneze, cum ar fi Cintio Vitier, împreună cu care inițiază primele numere ale revistei „Luz11, sau Jose Lezama Lima, cel care este considerat drept conducătorul Grupului „Origenes11, ca și al revistei cu același nume, care a marcat în mod definitiv și esențial spațiul cultural al acestei țări o bună bucată de timp între principalele sale volume, se cuvin remarcate En las oscuras mănos de! olvido (1942), Divertimentos (1946), ambele de proză poetică, precum și cele de versuri En la Calzada de Jesus de! Monte (1949), Por los extranos pueblos (1958), El oscuro esplendor (1966), Los dias de tu vida (1977) Opera lui Eliseo Diego a fost încununată, de-a lungul vremii, cu numeroase premii literare naționale și internaționale, el devenind treptat una dintre figurile de seamă ale liricii hispano-americane în acest sens, la puțin timp după ce poetul a pășit pentru totdeauna „en otro reino fragil11, așa cum el însuși spune într-un vers devenit celebru, Octavio Paz va afirma chiar că „moartea era singurul lucru care îi lipsea lui Eliseo pentru a se transforma într-o legendă a poeziei latino-americane11 începe într-o luni în cele din urmă, eternitatea începe într-o luni iar ziua ce urmează abia de are nume și cea de după ea e doar întunericul celei uitate Acela în care se îngrămădesc toate murmurele familiare iar chipul pe care-1 iubeam se șterge încetul cu încetul și de-acum nici n-are rost să-1 mai aștepți, nici nu va mai veni, niciodată Eternitatea nu ține seama de obiceiurile noastre, roșu sau albastru deschis înseamnă pentru ea același lucru, totuși, pare a alege griul, fumul, cenușa Un nume și o dată - atât poți să gravezi în marmură, dar ea le va șterge, nepăsătoare, până ce nu va mai rămâne nici măcar un strop de amărăciune Și totuși, vezi, mă agăț de fiecare luni iar zilei ce vine îi dau numele tău scriind cu vârful țigării aprinse peste inima întunericului: aici am trăit Nu-i mai mult por selva os cura Poemul nu-i decât o conversație purtată în penumbra vechiului cuptor, după ce au plecat toți ceilalți, și atunci când se vâltorește afară codrul bătrân; un poem nu înseamnă decât câteva cuvinte pe care cineva le-a iubit și care-și tot schimbă locul o dată cu trecerea timpului, până când devin doar o urmă, sau o speranță fără de nume; un poem nu-i altceva decât fericirea, sau o conversație purtată înspre apus, sau tot ceea ce nu mai există, și care acum nu-i mai mult decât tăcerea Adolescentă la teatru (fragment) Iar când te aplecai nerăbdătoare deasupra abisului, întrebând ceva purpura prăfuită, ți-am zărit cozorocul curajos al beretei, ochii serioși și inteligenți, părul mătăsos și drept, în dezordine, oh, femeie-vânător, și deodată m-a cuprins groaza privindu-ți umerii fragili: se crapă de ziuă cu un potop de lumină, oh, lumina, numai linii de fugă și murmure, și acum nimic nu te va mai putea apăra de propria-ți tinerețe Testament Pentru că am ajuns, iată, la acel timp când întunericul nu-mi mai aduce nici o mângâiere iar micile prevestiri mă înspăimântă; pentru că am ajuns la acest timp; și cum până și zațul din cafea își deschide deodată, numai pentru mine, rotunda gură amară; pentru că am ajuns la acest timp; și orice speranță a vreunei măriri meritate, ori de a mai vedea țâșnirea senină a amurgului fiind, de-acum, pierdută; și nemaiavând altceva decât acest timp; nemaiavând nimic altceva în afara amintirilor mele despre toate nopțile pe care le-am trăit și a uriașei și vibrantei lor tandreți; nemaiavând nimic între cer și pământ decât propria memorie, decât acest timp; am hotărât să-mi fac testamentul Iată-1: Vă las vouă Timpul, întregul timp Traducere si prezentare: Rodica GRIGORE martie Calendar martie 2 martie 1881 - s-a născut Eugeniu Ștefănescu-Est, în Craiova, m 12 martie 1980, Galați; 3 martie 2003 - a murit Alexandru Olaru, n 4 aug 1923, în Craiova; 4 martie 1919 - s-a născut Mihai Stănescu, în Slatina, jud Olt; 5 martie - s-a născut Pius Servien, în Mălăești, jud Dolj, m 28 ian 1959, Paris; 6 martie 1950 - s-a născut Adrian Frățilă, în satul Pocruia-Tismana, jud Gorj; 6 martie 1920 - s-a născut Ion Apostol Popescu, în com Berislăvești, jud Vâlcea, m 23 ian 1984; 7 martie 2002 - a murit Al Bălăci, n 12 iunie 1916, în com Aurora, jud Mehedinți; 7 martie 1947 - s-a născut Ion Deaco- jiescu, în com Târgu-Logrești, jud Dolj; 10 martie 1879 - s-a născut D Caracostea, în Slatina, jud Olt, m 2 iunie, în București; 11 martie 1860 - s-a născut Emanuel Părăreanu, în com Izvoarele, jud Gorj, m 4 dec 1916, în București; 14 martie 1950 - s-a născut Daniela Crăsnaru, în Craiova; 15 martie 1945 - s-a născut Gheorghe Dănișor, în com Padea, jud Dolj; 15 martie 1905 - s-a născut Radu Gyr, în Câmpulung, m 29 apr 1975, în București; 15 martie 1977 - a murit Tudor Măines-cu, în București, n 23 febr 1892, în Caracal; 16 martie 1933 - s-a născut Ion Bodunescu, înTârgu-Cărbunești, jud Gorj; 17 martie 1994 - a murit Liviu Călin, în București, n 10 sept 1930, în Craiova; 17 martie 1946 - s-a născut Virginia Mușat, în Craiova; 18 martie 1942 - s-a născut Eugen Dorcescu, în Târgu-Jiu; 19 martie 1979 - a murit Emil Vbra, în București, n 14 sept 1906, în satul Meriș, jud Mehedinți; 20 martie 1966 - s-a născut Ion Buzera, în Bumbești-Jiu, jud Gorj; 22 martie 1954 - s-a născut Gabriel Chifti, în Calafat; 23 martie 1961 - a murit Al Busuio-ceanu, în Madrid, n 10 ian 1896, în Slatina; 23 martie 1945 - s-a născut Tudor Nedelcea, în satul Valea Ursului, com Tâmna, jud Mehedinți; 24 martie 1931 - s-a născut Aurelian I Popescu, în satul Vidin, com Jupânești, jud Gorj, m 19 ian 1993, în Craiova; 24 martie 1949 - s-a născut Constantin Zămescu, în Lăpușata-Lădești, jud Vâlcea; 27 martie 1985 - a murit Pompiliu Mareea, în București, n 20 oct 1928, în satul Colibași, com Ștefănești, jud Goij; 28 martie 1979-a murit Daniel Turcea, în București, n 22 iulie 1945, în Târgu-Jiu; 29 martie 1908 - s-a născut Virgil Carianopol, în Caracal, m 6 apr 1984, în București; 29martie 1878 - s-a născut Elena Farago, în Bârlad, m 4 ian 1954, în Craiova; 31 martie 1954 - s-a născut Costel Petcu, în Drobeta Tumu-Severin; 31 martie 1886 - s-a născut Dumitru Tomescu, în com Broscari (azi Livezile), jud Mehedinți, m 3 iunie 1945 j Q&crisul (Românesc Nr 3- 4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 21 InterRomania 5 «Ti Cosmin DRAGOSTE Rolf Bossert Premoniția și transpunerea sa artistică In februarie 2007 s-au împlinit 21 de ani de la dispariția unuia dintre cei mai interesanți poeți de limbă germană din România, RolfBossert, decedat în condiții suspecte, neelucidate nici până în ziua de astăzi (pe 17 februarie 1986) La nici două luni după scăparea, împreună cu familia, din infernul comunist din România, poetul se sinucide (varianta oficială), aruncându-se de la fereastra locuinței provizorii, dintr-un cămin de azilanți din Frank-furt Momentul a fost tragic nu numai pentru familie, ci și pentru colegii săi de generație Herta Miiller își intitulează un volum de proze Barfiifliger Februar (Februarie desculț) unde îl va portretiza pe Bossert, sub chipul lui Georg, în romanul Herztier (Animalul inimii) Dincolo de destinul său și de valoarea intrinsecă a poemelor, valorificată, din păcate, abia după moartea sa, RolfBossert îmi atrage atenția prin câteva versuri disparate în poeziile lui, prin care, într-un chip uimitor, și-a prevăzut decesul Nu este o noutate acest fapt Sunt cunoscute destule cazuri de artiști care au avut premoniții geniale, pe care le-au transpus în opere remarcabile Este de ajuns să ne amintim de Victor Brauner, cel care avansa ca motiv recurent în creația sa ochiul stâng scos După cum se știe, o asemenea soartă a avut-o însuși pictorul, care, intervenind în disputa dintre doi colegi, este rănit și își pierde exact ochiul stâng Ba mai mult: casa pictată în tabloul în care un bărbat își pierde ochiul este identică celei în care, peste ceva timp, se va petrece nefericitul eveniment pentru Brauner Pictorul a mai avut asemenea intuiții geniale, câteva dintre ele le știm prin intermediul lui Gellu Naum Un alt exemplu clasicizat deja este austriacul Gustav Meyrink, cunoscut, la noi, mai mult prin romanul său Golemul Celelalte opere ale sale au o recepție marginală în România Și nu este deloc lipsită de interes o preocupare mai detaliată cu scrierile lui Meyrink, mai ales pentru cine dorește să vadă, în spatele literaturii, autentice mecanisme de producere a sa, netrucate, neconvenționale, captivante, în cele din urmă Și Meyrink este un maestru al premonițiilor, al interpretării și valorificării zonei subconștiente aprilie 2 3 4 * 6 * * * * 11 2 aprilie 1970 - s-a născut Dan lonescu, în com Bălăcița, jud Mehedinți; 3 aprilie 1893 - s-a născut Damian Stănoiu, în com Dobrotineț, jud Olt, m 8 iulie 1956, în București; 4 aprilie 1992-a murit Vintilă Horia, la Madrid, n 18 dec 1915, în Segarcea, jud Dolj; 4 aprilie 1927 - s-a născut Dumitru Trancă, în Craiova; 6 aprilie 1908 - s-a născut Emilia Șt Milicescu, în Bechet, jud Dolj, m 1990; 11 aprilie 1924 - s-a născut Florian Grecea, în Tumu-Severin; 11 aprilie 1942 - s-a născut Virgil Mazilescu, în Corabia, jud Olt, m 10 aug 1984, în București; 11 aprilie 1946 - a murit Dem Theodorecu, în București, n 26 oct 1888, Jules Verne, George Orwell, Aldous Huxley sunt doar câțiva dintre scriitorii care au avut premoniții la nivel global, realizate în practică cu precizii uimitoare Scrierile lor depășesc catalogări mult prea facile, de tipul SF, fantasy etc Una este producerea evenimentului în liniile sale generale, previzibile pentru mulți dintre noi, alta este transpunerea sa exactă în realitate, chiar cu o incredibilă minuție a detaliilor Dincolo de insolitul și de spectaculosul unor astfel de evenimente, trecute, de către critica și istoria literară, mai degrabă la capitolul „mondenități*1 ale operei, rămâne marea întrebare: cum au fost posibile aceste predicții transpuse artistic? Explicațiile adecvate nu sunt atât de numeroase pe cât s-ar crede și nici nu au de a face cu hazardul sau cu pura coincidență Intrăm, aici, pe tărâmul unei discuții deosebit de delicate, mai ales în zilele noastre, accesăm zona de interferență dintre om și artist Este vorba despre artistul autentic, cel care trăiește și se desăvârșește continuu prin creația sa asiduă, cel care, total dezinteresat de impactul mediatic (câtă raritatea în timpurile actuale!) se retrage nu numai departe de „lumea dezlănțuită11, ci, mai ales, practică retragerea esențială în sine Mulți, foarte mulți dintre artiștii care au avut astfel de premoniții geniale au fost inițiați în varii discipline ezoterice, care, toate, la urma urmei, au ca rezultat final facilitarea comunicării cu subconștientul, atât de greu de realizat de către omul modem Or, după cum afumă și demonstrează C G Jung, subconștientul are și funcție predictivă Marea categorie a artiștilor care au apelat, pentru accesarea subconștientului, la diverse mijloace auxiliare, gen halucinogene, alcool nu au reușit decât niște contacte fulgurante, imposibil de redat artistic și care nu le-au marcat, în nici un fel, destinul creator Marii artiști își extrag informațiile din zonele esențiale, de dincolo de realitate, din locurile în care informația nu este alterabilă Să nu uităm în câte tehnici spirituale erau inițiați Goethe, Dante, Mozart etc , mari maeștri, fiecare, în câteva dintre respectivele discipline Iar operele lor rezistă, indiferent de curgerea timpului în sensul accederii Calendar în com Roești, jud Vâlcea; 12 aprilie 1944 - s-a născut Gh Anca, în satul Buda, com Budești, jud Vâlcea; 12 aprilie 1890 - s-a născut Vintilă Ciocâlteu, în Plenița, jud Dolj, m 1947, în București; 13 aprilie 1987 - a murit Marcel Runcanu, în Cluj-Napoca, n 9 aug 1947, în com Prisaca, jud Olt; 15 aprilie 1846 - s-a născut Maria P Chițu, în Craiova, m 25 febr 1930; 17 aprilie 1935 s-a născut Ion Haineș, în com Fântâna Banului, jud Dolj; 17 aprilie, 1951 - s-a născut Gheorghe Mihail, în Slatina, jud Olt; 18 aprilie 1945 - s-a născut Marius Tupan, în satul Valea Ursului, com Târnna, jud Mehedinți; 19 aprilie 1951 - s-a născut Patrel dincolo de realitate, al operării pe paliere ce țin de o supracunoaștere, atunci putem spune că toți mari artiști au fost surrarealiști (nu are nici un fel de legătură cu termenul restrictiv impus de curentul artistic al secolului trecut) Cele mai multe dintre tehnicile așa-numit ezoterice te învață, la un moment dat, și modalitățile de anihilare a realului și de pendulare în voie în suprarealitatea necondiționată Locul esențial, „fântâna eternă11 (cum spunea Meyrink) din care se extrag informațiile necesare Știința a reușit, de ceva vreme, să confirme mai toate așa-zisele mistere, așa-numitele ezoterisme, le-a dat explicații temeinic argumentate Astăzi, metodele reunite generic sub denumirea de „autocontrol^ nu mai reprezintă un mister pentru nimeni Metoda Silva este deja introdusă, de ani buni, în școlile din SUA și Ungaria, creierul uman începe să fie redresat să acționeze orientat spre sine însuși Se reînvață comunicarea cu subconștientul, se redeschid drumurile spre suprarealitate Dar câți dintre artiștii actuali, însetați de o efemeră glorie nebună, au răbdarea necesară aprofundării acestor tehnici? J R R Tolkien a cunoscut foarte bine destule modalități de preluare a informațiilor dintr-o realitate pe care snobii și semidocții o numesc paralelă (dar care este mai aproape de ei decât orice altceva, nefiind deloc netangențială lor, ci aparținându-le într-un mod intim) și le-a transpus magistral in cărțile sale, care, ulterior, aveau să devină un mare succes cinematografic (trilogia Stăpânul inelelor) Pelicula E T , care, la vremea sa, a produs o adevărată manie, a fost făcută prin chanelling (tehnică prin intermediul căreia se comunică, individual sau colectiv, cu felurite entități) Același Jung ne oferă o explicație mai rațională și mai plauzibilă a chanelling-ului și a ESP (percepție extra-senzorială), făcând apel la noțiunea de subconștient colectiv Operele lui E T A Hoffmann sunt mult mai interesante din punct de vedere ezoteric, decât literar (deși valoarea strict artistică este indubitabilă), ele sunt cifrări (ca și Divina Commedia) pentru cei care vor să-i calce pe urme în diverse discipline spirituale Cine nu vede veritabilele tratate alchimice, exercițiile de magnetism, transele voluntare, hipnoza (practicate, toate, nu doar amatoristic) înseamnă că îl privează pe scriitorul german de o parte interpretativă aprilie Berceanu, în orașul Băilești, jud Dolj, m în 2006; 19 aprilie 1932 - s-a născut Petre Dragu, în Craiova, m 19 martie 1977; 19 aprilie 1951 - s-a născut Ion Floricel, în com Poiana Mare, jud Dolj; 20 aprilie 1900 - s-a născut C S Nicolăescu-Plopșor, în satul Plopșor, jud Dolj, m 30 nov 1968; 23 aprilie 1922 - s-a născut Pavel Chihaia, în Corabia, jud Olt; 23 aprilie - s-a născut Gib I Mihăescu, în Drăgășani, jud Vâlcea, m 19 oct 1955, în București; 24 aprilie 1989 - a murit Marin Nițescu, n 25 aug 1927, în com Perieți, jud Olt; 25 aprilie 1928 - s-a născut Emil Bobei, în Drobeta Tumu-Severin esențială a operei sale Exemplele ar putea continua Nu sunt, multe dintre scrierile lui Gellu Naum, transcrierea unor experiențe de transe endere a realului prin multiple tipuri de exerciții? Perenitatea unei opere nu se datorează factorilor perisabili, condiționați conjunctural, ci prezenței, în interiorul său, a tipului de informație inalterabilă Obținerea ei se realizează prin baleierea lejeră dincolo de categorii artificial produse de către gândirea umană Premonițiile despre care am discutat mai sus, ar putea fi și altfel explicitate Conform unor teorii în nici un caz modeme, dar reactualizate acum cu sprijinul nemijlocit al științei, „suntem ceea ce gândim11 Gândurile, forme puternice de energie, își atrag polaritățile similare Un gând obsesiv, cultivat cu asiduitate o perioadă mai îndelungată (de exemplu „voi muri într-un accident de mașină11) reușește să se materializeze conform tiparului mental care l-a provocat Experimentele științifice în acest sens sunt de mult timp efectuate Proiectul mental este cel care creează realitatea, lucra prea des uitat atunci când inversăm cauza și efectul și nu putem decât să găsi diverși țapi ispășitori pentru a noastră „soartă crudă, de astă-dată11 Rolf Bossert nu a fost un inițiat, nu a stăpânit nici măcar tehnici ezoterice de acces în zone rarefiate ale cunoașterii Și totuși, iată cum își prevedea el sfârșitul: „[•••] Eu mă prăbușesc pe asfalt și cad pe lume Frigul Taie maxilarul în două Acum în gură îmi locuiește O ciorbă cântătoare Ochiul11 (Cântec rănit) Portretul vizionar de aici aduce cu exactitatea premonitorie a lui Brauner „[ ] Moartea este dură ca o dală de asfalt Privirea mea sticloasă, tăios de adâncă, își sfredelește un mormânt în frunziș Copacii stau liniștiți pe cealaltă parte a străzii 11 (Ucigașul de porumbei) „[ ] Privirea mea nu este încă șomeră îmi trag timpul peste țeastă Cum numesc eu viața în spatele ferestrei?11 (Notițăpe 7 1 1985) „1 ' Orașul are șapte poduri Fiecare pod este o cârjă Orașul are numai răni la subsoară 2 Pe maluri, sunt case Inima, o locuință însângerată se vede pe ea însăși pe fereastră 11 (Orașul) în discuție rămân două variante Prima se bazează pe mărturiile prietenilor și cunoscuților: Bossert trecuse prin momente greu de imaginat înainte de emigrare, autoritățile comuniste îi făcuseră viața un calvar în mintea lui să fi luat naștere o idee obsesivă (sinuciderea prin aruncarea de la fereastră), care apoi, să fi devenit realitate, acționând inconștient, independent de voința scriitorului? Destul de puțin plauzibil Mult mai credibilă îmi pare a fi ipoteza artistului autentic (subliniez: autentic) care, tangențial, spontan, are acces la un nivel superior de cunoaștere Un acces care i se relevă în momentele-cheie ale existenței Este ceea ce numim har Indiferent că este unul poetic sau de altă natură 22 Nr 3- 4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 Q&crisul (Românesc Geo CONSTANTINESCU Tomăs Eloy Martinez - Zborul reginei Argentinianul Tomăs Eloy Martinez (născut în 1934), autor al cunoscutelor romane de La novela de Peron (1985) și Santa Evita (1995), este prezent în librăriile românești cu cartea Zborul reginei, tradusă de reputata hispanistă Tudora Șandru Mehedinți și apărută recent la Editura Curtea Veche (București) Jurnalist, prozator, eseist, scenarist de film, Tomăs Eloy Martinez continuă galeria de scriitori sud-americani care au revoluționat arta narativă de la sfârșitul secolului trecut și începutul secolului XXI Zborul reginei constituie cel de-al nouălea titlu de cărți de proză semnate de autor, după Sagrado, 1969, La pasion segiin Trelew, \97fLugar comun la muerte, 1979, La mano de! amo, 1991, Las memorias de! general, 1996, El sueno argentina, 1999, alături de cele două capodopere, mai sus menționate Zborul reginei a obținut în anul 2002 premiul Alfaguara, care înseamnă o veritabilă rampă de lansare în universalitate Romanul este o mărturie realistă despre Argentina din epoca premergătoare a ceea ce avea să fie uluitorul colaps economic din anul 2002, mărturie oferită de protagonistul cărții, reputatul ziarist Camargo, omul care avea să reveleze încâlceala ițelor putreziciunii morale a oligarhiei politice a țării, țară considerată atunci una din cele mai Prin „fals1,1 în opera de artă înțelegem acel termen generic care desemnează orice copie sau contrafacere difuzată ca original în această categorie poate intra și replica - exercitată de autor ca un al doilea original - dacă este substituită versiunii inițiale, deci originalului, cu intenții frauduloase Același statut îl are amalgamul ce rezultă atunci când falsificatorul combină elementele vizuale prelucrate direct din opera unui artist cunoscut, respectându-i întocmai stilul și tehnica, dar imitându-i și semnătura Sub semnul de fals stă și pastișa în domeniul operelor de artă cazurile de falsificare sunt diverse și impun o clasificare criterială însă, ținând cont de faptul că delimitarea între fals și autentic este, uneori, greu de realizat, deoarece se interpun numeroase forme intermediare, se cuvine să remarcăm relativitatea oricărei sistematizări riguroase Produsele artistice, prin asimilare și artele dinamice (în funcție de motivația, spațiul și timpul, tehnica și scopul direct în care au fost realizate), pot fi împărțite în grupe categoriale Aceste categorii, amintite pe scurt ar fi: Capodopera și Reproducerea Copia, cu subdiviziunile sale: Copia de epocă - cuprinde și elemente de stil personale a celui ce a executat-o, fiind realizată în același context istoric cu capodopera sau opera de artă, care i-a servit de model; Copia de autor - care, de fapt, prin datele noi de ordin semantic, poate fi cotată ca operă de artă, din moment ce creatorul, prin formele prea puțin diferențiate față de opera sa inițială încearcă și dovedește noi valențe creatoare; Copia științifică - cu caracteristicile generale și de detaliu, tehnice, stilistice, ideatice și formale repetate după un unicat, puternice, din punct de vedere economic, din America de Sud în paralel, protagonistul narator se prezintă pe sine, lumea în care se mișcă și care nu e departe de criza generală, ce plutește la orizont Camargo însuși, la venerabila vârstă de 60 de ani, în culmea gloriei ca jurnalist și director de ziar, recunoscut prin forță și poziție morală în societate, alunecă în final pe o pistă înșelătoare a trufiei, a conștiinței orbitoare a puterii proprii La un moment dat, pozează hilar în poziția unui demiurg: „Cât de bună ar fi lumea dacă ar scri-o el “ Lumea politică a Argentinei apare in corpore cu ocazia funeraliilor unui demnitar, omul care a plătit cu viața truda și, poate, buna credință pe nisipurile mișcătoare ale unei societăți corupte, cu subteranele unei economii menite să întrețină doar poftele rapace ale oligarhiei Președintele însuși apare grăbit, parcă speriat, cumva trezit la realitate de gravitatea evenimentului, dornic de a-1 încheia cât mai repede, spre a abate ochii de la ceea ce s-ar putea dezvălui din partea nevăzută a aisbergului Inconștient, vederea marelui ziarist îi produce panică, ba chiar îl roagă, printr-o slugă credincioasă, să nu scrie prea multe despre această nefericită întâmplare Cum evenimentele nu-i sunt propice, ba chiar iau o întorsătură urâtă pentru familia sa, adânc implantată în subteranele corupției, încearcă o uriașă farsă mistică, Nicolae VÎLVOI Aspecte legate de noțiunea de fals și multiplicarea operei de artă ce se dorește a fi compatibilă cu originalul, în condițiile unei rigori deosebite în respectarea și repetarea, inclusiv în expresivitate, a datelor furnizate de original, cu unele mențiuni Pentru inconfundabilitate cu originalul, se inserează în spațiul sau suprafața copiei: titlul, autorul și anul realizării originalului, a autorului și a datei copiei, sau/și întocmirea unei documentații aferente (descrierea mijloacelor, a rezultatelor, a stratigrafiei, a tehnicii aplicate, a concluziilor asupra mijloacelor de investigare specifice: fizice, chimice și biologice, cu nume autor-copie, dată și metodele și materialele utilizate Copia de compilație - ce cuprinde elemente din două sau mai multe originale, fie după același autor, fie după autori diferiți; Copia de multiplicare manuală -repetarea aceleiași configurații materiale și semantice, de două sau mai multe ori, indiferent de motivația de fond; Copia manufacturieră’, Copia industrială’, Copia fotografică’, Copia mixtă - manufacturieră, industrială, grafică sau/și fotografică cu adaosuri manuale în ultimă instanță, o copie care ar reproduce în mod perfect toate proprietățile originalului, n-ar mai fi ușor de deosebit de acesta și, în virtutea documentării și a mărturiilor intrinsece, copia de care vorbim ar fi declarată un fals și ar trebui să o marcăm cu un semn special, pentru a evita riscul de a fi schimbată cu originalul pentru a abate privirile supușilor de la realitate Jurnalistul, cu o tânără angajată, Reina Remis, dezvăluie escrocheria făcută cu complicitatea unor capi ai bisericii, iar oligarhia suferă o nouă zguduire în fața acestei lumi, Camargo își câștigase dacă nu prestigiul, o anume teamă, aceea de a nu putea să facă doar ceea ce vor, în numele democrației atât de grosolan deturnate de la adevăratele-i valori Toate acestea și le construise cu greu ca om, într-o succesiune de umilințe, de acumulări de palide victorii și înfrângeri devastatoare și, toate acestea, pe un fundament de teribile amputări sufletești timpurii, pricinuite de evadarea, în frageda-i pruncie, a mamei sale, lăsându-i dintr-o dată singuri, pe el și pe tatăl său Astfel, bătrânul și-a prelungit până pe la 90 de ani o viață în derivă, iar fiul și-a construit, compensatoriu, un ideal moral, nu pentru sine, ci pentru societate în culmea gloriei, acum, Camargo nu se poate întoarce spre propria-i familie, spre soția lui, Brenda, închistată în regulile activităților domestice, pragmatice și nici spre cele două fiice ale lui, gemene, dintre care una suferind de cancer în fața acestei noi crize, iminenta moarte a fiicei, personajul se retrage în aparenta izbăvire a meseriei și tot pe acest teren o vede pe jurnalista care a demascat escrocheria religioasă a președintelui o alter ego Cum Brenda, soția lui „care încă mai stârnea interesul celorlalți bărbați, nu-i mai atingea lui Camargo nici o fibră lăuntrică1,1, directorul se îndrăgostește de angajată Camargo, omul căruia Argentina îi stătea la picioare, recunoscându-i prestigiul Desemnarea ca fals ar fi posibilă numai arătându-se intenția de fraudă și de înșelătorie din partea celui care a produs-o De fapt, o copie care ar fi executată cu scop științific sau, în orice caz, în alte scopuri social acceptabile, n-ar fi un fals, ci un duplicat sau o simplă reproducere în sens integral Conotația falsificării este prin urmare, înainte de toate, o conotație socială, dependentă de factori extrinseci operei Pentru același motiv, o copie proastă, care ar reproduce rudimentar numai unele proprietăți ale originalului, ar putea fi calificată drept o operație neîndemânatică într-un context care ar confirma această denumire, dar ar putea să fie calificată, chiar și ea, drept „fals1,1 atunci când s-ar proba intenția deținătorului (care poate foarte bine să se identifice cu autorul), s-o difuzeze sau s-o treacă drept original în practică, duplicate perfecte nu există decât pentru acele opere care genetic au fost concepute „de serie11, adică duplicabile sau de duplicat (de la stampe la monede, de la timbre la prefabricate etc ) și chiar și aici mici diferențe tehnice pot trăda singularizarea bucății sau de-a dreptul falsificarea ei Diferit este cazul replicilor Replica -complex de materiale, care la nivel de aport ideatic, de elemente de formă, de compoziție, repetă în mare parte, adică cu devieri parțiale, opera de artă unicat (cu contribuțiile personale ale executantului replicii, în funcție de contextul istoric, so- profesional, de-abia acum descoperă iubirea: acea comunicare sinceră, simplă, esențială, între bărbat și femeie Dar el este acum bătrân, iar ea este o ființă tânără Când ea însăși descoperă iubirea, bătrânul își dă seama, iar gelozia nu mai cunoaște margini Cu forța supraumană a funcției sale, îi închide toate ușile, o aruncă pur și simplu în stradă Toate acestea le face calculat, pentru ca, în final, el să apară ca un salvator al destinului ei Dar ea îi înțelege mașinațiile, lașitatea și disperarea și nu-1 mai ia în seamă Destinul ei va fi altul Marele și temutul Camargo, demiurgul acestor forțe de-vastatoare urzite în scopul anulării demnității ființei iubite, rămâne doar un bătrân neputincios ce-și vede idealul erotic pe veci neatins în plus, familia lui pare să se destrame, iar rodul sângelui său, fiica bolnavă de cancer, în solitudine, departe de el, își pregătește marea trecere Reina Reims îi refuză toate ofertele, iar bătrânul, orbit de furie, o împușcă Moartea ei devine însă, în plan estetic, propria-i salvare Ea încarnează aici tinerețea și frumusețea, ce nu trebuie murdărite de pestilențele lumii în descompunere Dacă Camargo apărea la început ca un reper moral în acea societate, acum devine unul dintre corupții care vor să recreeze destinele altora Dincolo de limitele acestei lumi lipsite de sentimente firești, alienate, perverse și tiranice, femeia rămâne simbolul demnității, al tinereții și al dragostei Prin această carte, Tomăs Eloy Martinez dovedește că este nu doar un mare narator, dar și un tălmăcitor moral profund al marilor necunoscute din cumplitele vremi care ne-au fost date să le trecem cial, economic, în care-și desfășoară activitatea realizatorul replicii) Prin acest termen se înțelege, de obicei, copia executată de însăși mâna artistului după o operă proprie, pentru a satisface cererea unui client sau pentru propria sa dorință, fără intenția de a contraface versiunea originală Mici sau mari diferențe de duc-tus (adică de ritm și energie în execuție), de compoziție, de proporții, de culori, de dimensiuni trădează diferența față de original și este vorba, adeseori, de caracteristici pe care numai un ochi foarte expert izbutește să le descopere în orice caz, replica este o operă autografă și ca atare autentică; în acest sens (și numai în acest sens) este prin urmare, un al doilea original Dar aceasta nu-i de ajuns pentru a exclude frauda în cazul când însuși artistul sau alții în locul lui au intenția să difuzeze replica în locul primei versiuni Falsul Cu toate caracteristicile lucrării originale, inclusiv elemente de identificare, notate sau nu de autorul originalului, falsificatorul recurge la mijloace de camuflaj ca să asigure falsului valențe potențial egale cu cele ale originalului Termenul de fals este unul generic care din punct de vedere artistic poate desemna: Falsul de compilație este un fals în care se recurge la asocieri de elemente formale și semantice, în întregime sau/și parțial, de la un original sau mai multe; Falsul de colportare cuprinde și copia științifică ce nu prezintă elementele specifice restrictive și includerea ei (a copiei) ulterior, într-un titlu de proprietate sub pretenția de original; și în final, Falsul de serie -manufacturier, industrial, cu adaosuri manuale (tușe sporadice de culoare, lac, etc ), ca gravura colorată, dagherotipul completat manual sau/și fotografia pictată Cronică literar Eseu Q&crisul (Românesc Florea MIU întoarcerea la povestire Cu o activitate publicistică de peste trei decenii, Nicolae Băbălău și-a configurat, prin romanele și cărțile de proză scurtă, dar și prin volumele de reportaje și memorialistică publicate până acum, un profil scriitoricesc demn de toată atenția Romanul Amurgul se lăsase în zori (1983), volumele de proză scurtă Iubire ucisă (1997), întoarcerea fiului povestitor (2002), dar și reportajele din Golgota mântuirii (1998) evocă universul oltenesc într-o manieră tradiționalistă, cu înclinare spre observația psihologică, spre un realism cu tentă moralizatoare Autorul revine mereu asupra unor momente ce i-au marcat existența, încearcă să readucă în prim plan întâmplări și oameni, să privească obiectiv, pe firul memoriei, lumea pe care a cunoscut-o și din care s-a desprins în acest sens, reușește să reconstituie secvențe autentice ale devenirii unor personaje, să decupeze aproape fotografic, imagini păstrate în memoria afectivă, să inducă sentimentul trecerii ireversibile în sensibilitatea sa pulsează încă viu o lume deja stinsă, dar ale cărei ecouri se amplifică la orice aducere aminte, generând evocări memorabile Volumul Speranțe amânate reunește o mare parte dintre scrierile publicate anterior (fragmente de roman, povestiri), și texte inedite, de dată recentă, astfel încât această selecție reflectă cel puțin două etape importante ale creației autorului, diferențiate prin viziunea epică și tematism: una este orientată spre universul rural puternic arhaizat, matriceal, în care dramatismul se îmbină cu pitorescul, iar cealaltă surprinde noi dimensiuni socio-umane, noi timpuri și mentalități circumscrise unui istorism în mare măsură blamabil, de unde și nota satirică a acestor pagini recente în prima ordine se situează povestirile care dau viață lumii de dincolo de orizont, păstrată încă intactă în sensibilitatea autorului Unele au o tentă evident memorialistică (Fuga la școală, Moartea lui Liari), însă mai toate vorbesc despre acei „locuitori ai satelor de munte, unde viața e grea și dură ca piatra", care se ocupau cu „facerea și vânzarea varului" Evocările îi privesc pe „pietrarii" și „vărarii" mehedințeni pentru care existența de zi cu zi este o continuă și dramatică încercare de a supraviețui într-un areal geografic arid, ce-și pune amprenta asupra psihologiei personajelor, le înrâurește comportamentul și îi face mai închiși în ei și chiar inflexibili în fața celorlalți și a situațiilor de viață Ei sunt căliți la temperaturile înalte (uneori de nesuportat) ale acestor încercări existențiale ca și piatra trecută prin foc, de pe urma căreia își câștigă traiul de flecare zi Numele lor sunt, de aceea, de neuitat pentru autor, care îi observă cu teamă și îndâijire, dar și cu acea căldură și compasiune izvorâte din înțelegere, din speranța - mereu amânată - a ieșirii din această cumplită izolare umană Napu, Trache, Matei, Barbu, Gogu, Alexa Achimescu, Lucică al lui Gore Lungii, Georgică și Donică ai Chvii Lăzărescu, Măria lui Alexa, Bimbirica, Papița, Ilie Dragotă, Pantilie și Aurel Spătarii, Gheorghe Izverceanu, chiar și Bmță, țiganul „cel mai bun fierar din sat", ca și mulți alții, populează sate precum Șiroca, îndeosebi („număra 100 de fumuri"), Godeanu, Podeni, Marga, Sfodea etc Specificul inconfundabil al locului este exprimat chiar de ciudatele lor denumiri: „Ogașul Proitei", „Ogașul Loloviței", „Izvorul de la Bolboros", „Cracu cu Cuptora’", „Fața Dosului", „Viezuriile" și multe altele în jurul cărora gravitează întâmplările cărții întoarcerea în această realitate interioară este posibilă numai prin potențarea trăirilor anterioare, prin extensia și amplificarea, în plan afectiv, a experienței proprii, a biograficului, așa cum se întâmplă în cazul lui Dorii Amarelu, alter-ego-ul autorului din Fuga la școală, plecat pe furiș din locurile natale spre a-și împlini aspirația evadării într-o lume mult visată ce îl va dezamăgi, însă, ulterior Copilul, cu visurile lui indefinite, dar intense, trăiește încă în sufletul omului matur care înfruntă, acum, alte furtuni ale vieții Lupii sau Moartea lui Lian, de exemplu, reflectă această vibrație la vremurile de demult, dominate de figura tatălui Ion Amărelu, a mamei, a vecinilor ori cunoscuților risipiți în semi-sălbăticita lume apusă, mereu în confruntarea pentru supraviețuire, supusă clipă de clipă unor încercări limită în plan individual sau colectiv Comunitatea, structurată/ stratificată astfel în timp, va fi, însă, violent lovită de schimbările social-politice precum colectivizarea, deportările, instaurarea noului regim prin mijloacele cunoscute, încât viețile oamenilor sunt supuse confuziei și arbitrariului Cazul cel mai relevant, evocat cu minuțiozitate, este cel al învățătorului Gheorghe Grama, din Podeni, deportat din eroare administrativă în Bărăgan, pretext pentru autor de a surprinde, cu mijloace epice, drama cumplită a „deoiștilor" (D O însemnând „domiciliu obligatoriu"), și, totodată, cruzimea torționarilor noului regim instaurat după modelul sovietic Sub privirile neîndurătoare ale supraveghetorilor, care impun un regim de viață subuman, se petrec drame sfâșietoare, aceste comunități fiind obligate să supraviețuiască în condiții de lagăr, înfometate și măcinate de boli, trăind mereu sub spectrul sfârșitului la care păreau condamnate Sunt secvențe cutremurătoare prin cruditatea descrierilor și Nr 3-4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 23 prin mesajul profund omenesc Cu aceeași caldă înțelegere și compasiune umană sunt realizate secvențele antologate din volumul Cea mai lungă noapte a Craiovei, inspirat de momentele dureroase ale cutremurului din 1977 Astfel, prima zi de pensionare a Măriei Ciocan, din fragmentul în prag de pensionare, coin- cide cu tragicul său sfârșit sub dărâmăturile produse de cataclism, ziaristul Romeo Popescu, din O călătorie dramatică, trăiește „pe viu" clipele de seism, iar autorul însuși (alias Nicu Șirocanu) înregistrează „la cald" filmul dezastrului revărsat în viața urbei și a oamenilor Paginile au nerv evocator și se subsumează povestirii Ultima parte a volumului cuprinde proze inedite, satirico-moralizatoare, trăgându-și seva din realitățile socio-politice dinainte de 1989 Atât Producții record, cât și Vizită la nivel înalt surprind mascarada politică, demagogia, incultura și falsul, mistificarea grosolană a adevărului de către potențării epoci, slugărnicia și totodată aroganța oamenilor regimului precum și primii secretari de partid Vasile Milescu și Radu Ștefanache, alți șefi din aparatul conducător local ca Romica Mânjilă, Viorela Porcarii, Costin Răpănoiu, activiști ca Vlasie Pocescu (zis Turnătorul), Ion Alexiu (zis Țiganul), Elvira Popiștoi (Croitoreasa Dulap sau „Tovarășa Gămăticuță"), Victorița Brustureanu, Lenuța Mijdrină, Istudor Trăncănău, Gheorghe Priceputu etc Galeria de personaje caricaturizate îi cuprinde și pe Emanoil Boloboc, secretar al С C al P C R , care impune, nu legea, ci spiritul aberant, Gherasie Dărâmării, ministrul construcțiilor, Năiță Bramburescu, președintele Comitetului de Stat al Planificării, dar și pe Trăsnitu, președintele C A P „Victoria Socialismului" din Sărăntocii din Deal, care transpune în fapt politica de cosmetizare a unei realități pe cât de frumos prezentate, pe atât de triste și dureroase pentru cei de jos Adevărul - atât cât poate fi el rostit în asemenea condiții - îl exprimă, uneori, vocile disidente, cum este aceea a arhitectului Vuia, care mai degrabă își depune carnetul de partid decât să renunțe la convingerile profesionale și să intre în corul triumfaliștilor de mucava Ca răsplată pentru speranțele mereu amânate, povestea de dragoste târzie din micro-nuvela Zorii s-au ivit în amuig (Mesajul), care încheie volumul, îi aduce în prim plan pe Dom Amarelu și pe Lăcrămioara (Speranța), protagoniștii unei iubiri sincere, dar, în cele din urmă, neîmplinite deocamdată, umbrite de vechi legăminte sufletești și experiențe de viață ce nu se mai uită Totuși, această povestire cu final deschis aduce un accent luminos în universul epic al acestei cărți de proză realistă, cu multă mișcare, cu personaje și situații antologice, conturând imaginea unui autor cu simțul observației minuțioase, cu memorie prodigioasă și autentică vocație a relatării Irina CUCU Convorbiri literare -140 La 1 martie 1867, la patra ani după înființarea Junimii, tinerii entuziaști care aduseseră cu ei din Germania ambițiile constructive și filosofia pozitivă a muncii scot de sub tipar primul număr al Convorbirilor literare Revista împlinește un program bine articulat prin care junimiștii urmăreau să înlocuiască tipare culturale și să pună bazele unei reforme autentice într-o oarecare măsură, în spiritul mai vechilor Dacia literară și România literară, Convorbirile se anunță de la început ca o revistă „care să aibă scopul de a reproduce și răspândi tot ce intră în cercul ocupațiunilor literare și științifice; de a supune unei critice serioase operele ce apar în orice ramură a științei; de a da seamă despre activitatea și producerile societăților literare, în special acelei din Iași și de a servi ca punct de întâlnire și înfrățire pentra autorii naționali Sub numele de Convorbiri Literare va apare la două septemâni o revistă în formatul stinsei România Literară începutul este modestu, dar redacțiunea sperează că va pute da în curendu acestei foi proportiuni mai însemnate prin binevoitorul concursu ce este în dreptu de a ascepta din partea tuturor autorilor români", după cum afirmă lacob Negrazzi în Cuvântul înainte, care apare sub semnătura lui, deși redactat de Maiorescu Acest început modest va pregăti însă traseul uneia dintre cele mai longevive și mai prestigioase reviste literare к românești, din a cărei existență vom puncta câteva momente semnificative Deși tocmai domeniul producțiilor literare originale este cel mai slab reprezentat în revistă, la începuturile ei, Convorbirile își vor câștiga notorietatea prin impunerea numelor celor mai reprezentativi scriitori ai sfârșitului de secol XIX: Eminescu publică aici majoritatea poeziilor sale, Creangă „subpublică" primele trei părți din Amintiri și o serie de povești, Caragiale își prezintă în paginile revistei comediile, Slavici nuvelele și poveștile Nu lipsește din compania aceasta selectă nici Vasile Alecsandri, poetul cel mai prețuit din vechea generație, redescoperit aici cu un suflu nou în versurile Pastelurilor De la Iași, unde a funcționat până în 1886, revista se mută la București, avându-1 ca redactor pe lacob Negrazzi, care predă apoi conducerea unui comitet format din foști elevi ai lui Titu Maiorescu: Mihail Dragomirescu, Simion Mehedinți, P P Negulescu, C Rădulescu-Motra în 1900, în redacția Convorbirilor sunt primiți oameni de știință: Grigore Antipa, Dr Babeș, D Bungețeanu, P Missir, L Mrazec, D Onciul, E Pangratti, A Philippide, M Săulescu, D Voinov în faza aceasta și sub conducerea lui I Bogdan, între 1902-1906, revista are mai mult un caracter științific, insistând asupra studiilor de geografie, zoologie, matematică și istorie La sărbătorirea a 40 de ani de la înființare, revista este deja cea mai veche publicație periodică după „Gazeta Transilvaniei", chiar dacă preocupările literare au trecut în plan secund Acum, condusă de Simion Mehedinți, revista trece de la știință la politică, construind forța unei direcții noi de istorici - D Onciul, I Bogdan, N lorga - care luptă contra scriitorilor mai bătrâni ca Hasdeu, Urechia, Tocilescu și chiar contra lui Al Xenopol Cu toate acestea, literatura n-a fost cu totul părăsită Dintre scriitorii ce au colaborat la Convorbiri literare în acest timp, și-au asigurat o poziție în lumea literelor mai ales Duiliu Zamfirescu și I A Basarabescu Pe lângă aceștia, Coșbuc, Șt O losif, D Nanu, D Anghel Peste timp, reluând programul Convorbirilor ртіткіс revista se întoarce la Iași, după periplul ei bucureștean, în ambiția de a aduna înjurai său oameni de litere cu greutate Spiritul maiorescian respiră în paginile acestei noi generații de la Convorbiri, adunate în jurul lui Cassian Maria Spiridon: simțul contemporaneității, receptarea activă și critică a fondului autohtohn, prestigiul colaboratorilor, conștiința critică, verticalitatea morală, valori autentice Comentarii critice 24 Nr 3- 4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 Q&crisul (Românesc După Cheryll Glotfelty, „definită simplu, ecocritica este studiul relației dintre literatură și mediul înconjurător''1 (Cf What is Ecocriticisml) Fără a respinge postmodernismul, reprezentanții acestei noi orientări îi reproșează eliminarea conceptului de natură din teoriile sale Inspirat de lucrările filosofului norvegian Ame Naess, îndeosebi de Dee Ecology, ecocriticismul, cristalizat în ultimul deceniu dincolo de ocean, își propune să fie biocentric și transumanist Văzând în literatură un instrument în sprijinul mișcării ecologiste actuale, el face apel la categorii critice speciale, ca „biodiversitate11, „bioregiune11, „habitat11, pe care le consideră la fel de importante ca „rasa11, „clasa socială11 etc Ecocritica își propune, de asemenea, să instaureze un dialog mai strâns între teoria literară și structurile lumii vii revelate de științele naturii, în spiritul interdisciplinarității Mircea Eliade sublinia faptul că „nu numai că există o solidaritate intimă între viața Universului și salvarea omului, dar e suficient să se pună problema salvării, e suficient să se pună problema centrală, adică problema, pentru ca viața cosmică să se regenereze la nesfârșit11 (Imagini și simboluri) învestit cu aura verdelui, simbol al naturii naturiste (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant), noul curent din critica literară propune o grilă care, încă de la prima vedere, își dovedește aplicabilitatea în cazul literaturii române Doinele noastre stau sub semnul „frunzei verzi11, sinecdocă a codrului, frate cu românul Poezia eminesciană își are centrul în pădure, lirica blagiană este plasată într-un veac pădureț, dezvoltând prin elogiul mirabilei sămânțe o veritabilă ecosofie, Arghezi cântă sacralitatea cartofului Ion Pillat aude „inima de frate care bate-n trunchiuri de agud11, Cezar Ivănescu doinește pentru codrulețul-domn, Mircea Dinescu vede în „braga zilelor de var11 a lui Nastratin „îngenunchieri de grâu și orz/ geamiei transformate în siloz11 și lista poate continua Din ea nu poate lipsi autorul Liliecilor, vocabula ambiguă trimițând spre simbolica veșnicei întoarceri, a vieții ivite din moarte Lectura în verde este o tentație ce îmbie precum merele din pomul cunoașterii Abordarea operei lui Marin Sorescu din această perspectivă se dovedește posibilă începând cu volumul de debut Singur printre poeți (1964) Poate fi citată în acest sens parodia Nu ne temem, inspirată de Eugen Frunză, care este dedicată „Unor omizi din satul Derdeluș care amenință să distrugă recolta de pe 25 ha de pomi fructiferi, fiind Maria TRONEA Marin Sorescu -„contemplație în verde" dârz distruse cu substanțe chimice11: „Omizi, voi ultimi luceferi,/ Cu peri băloși pe trupul hâd,/ V-aud prin pomii fructiferi,/ Croncănitoare ca și ieri,/ Cumpașteți frunza, cât de cât // Aud: parcă se zbate bolta/ în insomnii cu ochii vineți / Și o cuprinde dârz revolta,/ Și geme lung-prelung recolta/ Pe care vreți s-o compromiteți // Gândiți cu tidva voastră mică:/ «Să ne distrugă nu-s speranțe »/ Aflați însă că nu ni-i frică,/ Și mai aflați că la adică/ Există chimice substanțe 11 „Biodiversitatea11 este ilustrată și în ciclul La Lilieci Menționăm în acest sens poezia La dolina lui Prăzaru, un veritabil „ierbar11: „Era numai landră, buruiană de-aia care se ține când tragi/ cu coasa Apoi pir, ceapa-ciorii, odolean,/ Cârsteioară, avrămeasă, busuiocul fetelor ( )“ Perspectiva este una gospodărească, rurală, ca la Arghezi, accentul fiind pus pe utilitatea acestor plante, cele mai multe, ierburi de leac Spre „medicina verde11 trimite și frecvența sintagmei „bun de11: „Pe colo, mai pe la umbră, creștea pelin,/ Bun de mirosat, bun de oprit sângele, faci ceai și speli/ Și la orice rană ( )“ Sub semnul Indicului apare vegetalul și în unele poezii din volumul Poeme (1965), ca în poezia Am legat ' „Am legat copacii la ochi/ Cu-o basma verde/ Și le-am spus să mă găsească // Și copacii m-au găsit imediat/ Cu un hohot de frunze 11 în altele apare tristețea desfrunzirii, caînPornire' „Copacul și-a desenat chipul/ Pe mii de frunze/ Și le-a azvârlit în stradă // Apoi a chemat vântul,/ Mașinile și oamenii/ Să le treiere,/ Să nu rămână o singură frunză/ în care inima lui/ Să nu fie strivită, însângerată 11 într-o lume creată în joacă, o lume „de bile și cercuri11, din care „jonglerul tată11 lipsește, copacii își au locul lor: „Copacii sunt niște cercuri verzi,/ Trebuie să-i învârti pe mână repede, repede,/ Ca să nu-și piardă dintr-odată/ Toate frunzele 11 Imaginea „cercurilor verzi11 trimite spre simbolica mandalei și implicit spre condiția umană, marcată de obsesia centrului (Mircea Eliade, op cit ) Tot sub impulsul jocului, copacul se transformă în vânat-trofeu: „Mi-am adus în atelier stejarul falnic/ Și l-am spânzurat de un cui/ Cu coroana în jos 11 Izomorfismul от-natură devine mărturie de credință în poezia Otrăvuri, din volumul Moartea ceasului (1966): „Iarba, munții, apele, cerul,/ Mi-au intrat în sânge/ Și-acum aștept/ Să-și facă efectul // Simt că-nverzesc/ Din cauza ierbii 11 Tentația identificării cu vegetalul apare și în Perseverare' „Voi privi la iarba/ Până voi obține titlul/ De doctor în iarbă 11 Osmoza cu vegetalul creionează portrete arcimboldiene: „Cunosc și toate tertipurile/ Câmpiei,/ Ce mai poți aștepta de la ea/ Când dă drumul noaptea la iarbă și la grâu/ Să-ți crească prin coaste, prin tâmple?11 (Casa) Pomul cunoașterii este evocat în poezia Șarpele vede un fluier, din volumul Tinerețea lui don Quijote (1968): „Șarpele vede un fluier/ în fiecare copac/ Și joacă la goluri// ( ) // Când vedeți un șarpe jucând degeaba/ Gândiți-vă că undeva e un copac 11 Puterea tămăduitoare a pădurii, transfigurată metafizic, apare în poezia Trans fuzie secretă, din același volum: „Brazii își vindecă scorburile/ Picurând întruna rășina,/ Cum se ung lebedele c-o grăsime/ De nu li s-atinge apa de pânze // Dacă fiecare brad/ Ar vărsa puțină rășina/ Degeaba Așa, pentru durerea lumii/ în general // Bradul acesta un bob,/ Celălalt-altul,/ Câtă jale mondială/ Ar ameliora o pădure!11 Același fior metafizic îl regăsim în poezia Gest, în care viața, visele căzute, se măsoară în frunze' „Salcâmului/ Când îi cade câte-o frunză/ îi vine parcă s-o miroase ( )// E un fel de a ne măsura drumul:/ Am mai trăit o zi,/ Am mai trăit o frunză ( )“ în volumul Tușiți (1970) apare o poezie reprezentativă pentru relația soresciană eu liric/ natură, transpunerea în plan cult a relației românului cu natura, reprezentată metonimic prin codru, respectiv prin frunză Foaie verde este, de fapt, o doină: „Codrule,/ Dă-mi o frunză de sus,/ pentru lumină și pentru tinerețe,/ Și pentru viața care nu moare // Codrule,/ Dă-mi o frunză de jos,/ Pentru întuneric și pentru bătrânețe,/ Și pentru moartea care nu învie // Noi ne-am scris sufletul/ Pe frunze / Codrule,/ Dă-mi toate frunzele tale/ Să cânt cu ele // Sau mai bine cântă tu/ Și cu sufletul meu 11 Se poate vorbi la Marin Sorescu de o conștiință forestieră, datorată poate originii sale țărănești, vecinătății pădurii (am putea aminti faptul că satul Bulzești e înconjurat de păduri, pădurea Murgașilor, de exemplu) Un protest în stil Green Peace, un protest împotriva deforestizării întâlnim în poezia Drum forestier, din volumul Apă vie, apă moartă, în care tăierea copacilor și exportul de lemn brut este perceput ca atingere a fibrei naționale: „Un brad, un fag,/ Un mesteacăn, un paltin -/ Muntele o ia la vale,/ Pe pârghii jupuite/ Cât urăsc acest drum forestier,/ Acest colnic desfundat/ Aceste camioane/ Care transportă pădurea/ Legată cu lanțuri // Curg sub altă zare/ Bârnele care au ținut bolta cerului,/ Pragul, talpa casei, tocul ușii,/ Bâta ciobanului,/ Păstorind limba română/ în urmă crește/ Un munte de rumeguș,/ Șters de prima ploaie,/ Luat de primul vânt // Un brad, un fag / Gaterul lucrează, electric/ Mii de cercuri de copac își taie venele,/ Dunele au hemoragie,/ Trecutul leșină // Cu fiecare copac trăsnit/Ne cade pe umeri/ O zdreanță albastră de cer 11 Tragedia tăierii pomilor apare și în poezia 800 de pruni înfloriți din La Lilieci, unde este asociată cu episodul biblic al masacrării pruncilor: „Lui Marin al lui Geică i-au tăiat prunii/De pe coastă, într-o noapte // ( )// A chemat pe unii cu carele,/ Lau încărcat la biserică în deal / 800 de pruni frumoși, înfloriți / Retezați, cum se întâmplase acum/ în curtea bisericii A doua zi s-au nimerit/ Să fie Paștile Și toți care veneau la Biserică/ îi vedeau, se minunau și-l blestemau pe făptaș //( )// Și popa, la sfârșit, le-a citit și lor/ Ca unor prunci masacrați/ Și lumea le-a pus de crengi lumânări/ aprinse 11 Imaginea satului arhetipal, rai pierdut, reînviat în creație, jalonează opera soresciană Mirifică Arcadie, ea ne invită la o împăcare cu natura, la recosmizare Felicia BURDESCU Sorescu în limba lui Shakespeare Zilele Sorescu la Craiova, 23-25 februarie, tind să devină o comemorare veselă Maestrului care privește de sus la imanent, cred că îi surâde, doar persiflant și absurdist va fi știut el de ce ne-a propus în final La Lilieci Astfel s-au încheiat manifestările de suflet din cetate, cu un regal al comedianților Mălăele, Ogășanu, Mihăiță la Național, demonstrând că Sorescu locuiește de fapt în limba sa Iubirile soresciene, arhetipurile bulzeștiene, transcendentalele poetului șaizecist (căruia și M Martin i-a adus considerația), au prins viață pentru două ore de poezie și cântec autentic oltenesc, cu actorii și cu lăuta inimitabilului rapsod Tudor Gheorghe Și apoi la o așa aleasă participare, primarul nostru, iubitor al versului sorescian, cu prisosință a sprijinit cultura urbei adăugând un vin miraculos, la șapte ani de la plecarea poetului dintre noi Dar ce legătură au acestea cu vărul Shakespeare/ Autoironie, Sorescu însuși (pe care l-am cunoscut prin anii ’80), nu se declară rudă cu britanicul pezevenchi, dar îl inspiră și transpiră creativ la fel cu marele Will Furtuna lui Sorescu doar umple găinile de electricitate în dosul curții din ținutul natal (păstrând proporțiile Furtunei) Cu bestiarul autohton, cu vegetalul, eroii și conceptele soresciene, poetul atribuie în plină cenzură comunistă respectul limbii, sprijină cultura la Craiova din Revista Ramuri și scoate la plimbare prin Europa, prin lume, acest toponimic oltenesc, care vine de departe în timp: Macedonski, Brâncuși, Arghezi, T Aman, C Baba La New York, pe Broad-way, se juca lona, în anii ’90, selecții de poezie se traduceau în engleză, franceză, italiană, rusă chiar înainte de ’89 Sesiunea internațională de elită a Zilelor Sorescu s-a desfășurat la Casa Universitarilor, în prezența greilor exegezei, ai traductologiei, animați de amintirea senină a poetului, prieten cu mai toți care s-au adunat pentru remember Se cuvine o mulțumire în plus Brendei Walker și lui Stelian Apostolescu, un cuplu select poetico-știițific, căruia îi datorăm traducerea, un chinuitor exercițiu de virtuozitate prinpoesisul românesc (Blaga, Arghezi, Bacovia): între aceștia și Sorescu Ce este pe scurt traducerea de poezie? E recreare, în care se combină alchimic punând în limba țintă muzicalitatea poeziei originale, conceptualul, poeticul, abnor-malitatea, fractura, eternul Și totuși, Sorescu cel care animă tinerii liceeni și pe cei de toate vârstele într-o vreme neagră, cufundată în izolarea istorică ceaușistă, devine himnic pentru toposul românesc, numit Eminescu Opera sună foarte bine în limba lui Shakespeare în care tot mai avem datoria să-1 comunicăm străinătății Tocmai pentru că așa, în glumă, s-a definit că nu era vărul marelui Will în acida ironie oltenească, Sorescu va fi fost totuși o ne cousin of Shakespeare’s / un fel de văr de-al lui Shakespeare, de vreme ce s-a pus în relație cu acesta din urmă, omnicomparabil în posteritate Teatru Q&crisul (Românesc Nr 3-4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 25 Sibiul, capitală culturală europeană: Debut cu dreptul, semnat Andrei Șerban PARHON In prima lună din acest an, Sibiul, cu o înfățișare urbanistică demnă și de tradiția și de menirea sa actuală, de capitală culturală europeană, înfățișare ce împlinește promisiunile și consfințește calitățile de pilduitor gospodar ale domnului Klaus Johannis, primarul municipiului, ne-a întâmpinat cu un autentic eveniment: premiera spectacolului cu Pescărușul, de A P Cehov, în regia lui Andrei Șerban, decorul lui Andu Dumitrescu, costumele Măriei Miu, traducerea și adaptarea fiind semnate de Maria Dinescu și Andrei Șerban La conferința de presă, domnul Constantin Chiriac, cel care este directorul Teatrului Național „Radu Stanca1,1, dar și directorul Festivalului internațional de teatru din Sibiu, considerat pe bună dreptate, „pilonul principal al afirmării urbei drept capitală culturală europeană11, ne-a dezvăluit Andreea Bibiri faptul că, încă din startul acestui an, în care pe scena sibiană vor putea fi urmărite producțiile unor celebri regizori români și străini, „vom avea șansa întâlnirii cu Andrei Șerban, de această dată sub semnul unei montări-eveniment cu Pescărușul^ Teatrul celebrat prin teatru încă de la plecarea din București fusesem anunțați că vom vedea două versiuni ale capodoperei cehoviene: una, interpretată în exclusivitate de trupa sibiană, iar cealaltă, onorată și de participarea unor artiști invitați din București și Cluj, în frunte cu Maia Morgenstem Prima seară a coincis, însă, cu o „surpriză11, pregătită de Andrei Șerban Despre ce era vorba? Am văzut un spectacol cum rar poate fi întâlnit în casa Thaliei, căci fiecare personaj era interpretat în mod alternativ, când de un actor sau actriță aparținând distribuției „sibiene11, când de colegul sau colega din cealaltă distribuție Pentru unii dintre noi, surpriza nu a fost chiar atât de năucitoare, căci ne amintea de același procedeu folosit de regizor în montarea memorabilă cn Livada de vișini, de la Teatrul Național din București Dar experimentul nu era de ici, de acolo, încât a captat pe drept cuvânt atenția celor aproape 300 de spectatori, câți au încăput în acel „cub1,1 magic, cu pereți ușor transparenți, meniți să anticipeze ori să prelungească cele întâmplate în prim-plan, sub luminile rampei înaintea oricărei judecăți de valoare cu privire la calitatea spectacolului, trebuie remarcată această grijă a regizorului de a sfida tradiționala percepție a „dublurilor11, conjugată cu o remarcabilă colegialitate între „gazde1,1 și „oaspeți1,1, întregul spectacol definindu-se, poate și din această perspectivă, ca un omagiu adresat teatrului însuși, puterilor sale lăuntrice de revigorare și supraviețuire, într-o lume ce se arată tot mai puțin prielnică artei spectacolului Deși ne desparte un secol de la scrierea sa, Pescărușul, în montarea lui Andrei Șerban, dovedește o indiscutabilă prospețime ideatică și emoțională, prin evitarea deliberată a clișeelor caracterologice, a sentimentalismului populat de accente melodramatice, a unor detalii ce în chip tradițional compun „atmosfera epocii1,1, dar și a excesului de zel actoricesc ce, de obicei, încarcă discursul artistic cu mostre desuete de teatralism ori de note explicativ- ostentative Așa cum, de altfel, afirma și în caietul-pro-gram, aflat la a treia montare cu această piesă, regizorul a năzuit să pună în lumină câteva dintre întrebările fundamentale descifrate în text: cine suntem noi? ce este talentul? ce înseamnă succes? care poate fi relația dintre succesul profesional și cel de dincolo de profesie? câtă iluzie și cât adevăr în existența noastră? de ce avem de-a face, totuși, cu o comedie, încheiată prin sinucidere? ș a m d De fapt, spectacolul urmărește să antreneze publicul într-o vie meditație în jurul acestor întrebări, fără intenția ori pretenția de a oferi și răspunsuri, căci însuși autorul nu pare să-și fi propus așa ceva Există o anumită franchețe în configurarea personaj clor și a relațiilor dintre ele, o atitudine directă, frustă, pe alocuri violentă, chiar dacă, dincolo de o „analiză1,1 crudă, doctorul A P Cehov ne lasă adeseori să întrezărim și căldura unei delicate comprehensiuni în fața neputinței, a crizelor de tot felul și a naufragiului acestor personaje în ciuda unor mici decalaje între interpreții aceluiași personaj, în ce privește bagajul mijloacelor de exprimare și puterea lor de a face viabilă viziunea regizorului, sau a problemelor de omogenitate poate inerente acestui experiment, primul spectacol a fost o reușită prin ritmul, emoția puternică transmisă publicului, conotațiile metaforice conferite unor scene greu de uitat, discreta vibrație poetică a unor imagini, obiecte, lumini și sugestii muzicale, toate alcătuind, cum spuneam, un discurs artistic de certă noutate și modernitate în contextul montărilor cunoscute de noi cu această piesă Eclerajul de mare rafinament, vivacitatea mișcării scenice, impulsionate uneori emoțional (și) de acea schimbare fulgerătoare a interpreților, detaliile voit parodice sau autoironice ale unor gesturi, atitudini și replici dau savoare și personalitate acestei montări cu cele două distribuții reunite în același spectacol sub semnul aspirației la performanță Ca numitor comun al evoluțiilor actoricești, definind și ele izbutința regizorului, trebuie să menționez calitatea relației permanente cu spectatorii, de-a dreptul excepțională în ambele versiuni cu Pescărușul, văzute la Sibiu Departe de acroșeurile fizice, de gesturile când violente, când deconcertant zburdalnice sau frivole, menite a construi „interacțiunea1,1 șocantă, puntea emoțională dintre interpreți și public, aș zice, departe chiar de unele modalități (tot fizice) de antrenare a spectatorilor în povestea de pe scenă, folosite de Andrei Șerban în montarea clujeană cu Purificare, aici, dialogul viu și puternic între personaje și spectatori, antrenant atât la nivel emoțional, cât și cerebral, este aproape în totalitate bazat pe priviri, pe un „schimb1,1 energetic pe care ele îl declanșează în relația dintre scenă și sală, aceasta din urmă devenind spațiul mai larg, material și spiritual, în care se desfășoară „jocul ielelor1,1 Vinovați de aplauzele primite la sfârșitul acestei prime reprezentații, în ce privește travaliul actoricesc, spre care atenția regizorului se îndreaptă astăzi în mod prioritar și, totodată, pasionant, sunt Maia Morgenstem și Mariana Presecan (Arkadina), Tudor Aaron Istodor și Adrian Neacșu (Treplev), Marian Râlea și Gelu Potzolli (Sorin), Andreea Bibiri și Cristina Flutur (Nina Zarecinaia), Ovidiu Moț și Dan Glasu (Șamraev), Cristina Stolcru și Florentina Țilea (Polina), Diana Fufezan, Raluca lani și Ofelia Popii (Mașa), Adrian Matioc (Trigorin), Comei Răileanu și Dom Presecan (Dom), Viorel Rață și Pali Vecsei (Semion) Prima seară de teatre, în Sibiul „capitală culturală europeană1,1, a dat un start promițător unui an pe care îl dorim emblematic pentru întreaga viață cultural-artistică românească și pentru consensul ei cu performanțele artistice ale străinătății O „radiografie“pentru mileniul trei Cea de-a doua seară de teatru cu Pescărușul, în care atenția noastră s-a putut concentra pe deplin asupra spectacolului întrupat de o singură distribuție, ne-a oferit prilejul de a completa impresiile generate de reprezentația precedentă, cu altele, privind adâncimea acestei „radiografii1,1 cehoviene a unui univers uman căruia Andrei Șerban îi dezvăluie interogațiile, iluziile, spaimele, elanurile autentice ori disimulate, dar și debusolarea nu mai puțin adevărată, pendulând mereu între comedie și dramă, fără ca viața eroilor să se contamineze de un desuet patetism ori de „abilități1,1 comerciale înveșmântate în melodramă Nu puține scene, cum sunt acelea dintre Nina și Treplev, dintre Arkadina și fiul ei, sau dintre aceeași Arkadina și Trigorin, ori „portrete1,1 pitorești, de o rară sangvinitate, în frunte cu Sorin, pecetluiesc dreptul spectacolului de a stărui în mintea noastră Sugestiile de o remarcabilă și multiplă expresivitate, legate de „pescărușul1,1 ucis de Treplev (și Trigorin), de scaunul cu rotile în care se vor așeza, pentru o clipă, nu numai decrepitul Sorin, dar și cei doi tineri învinși de propriile iluzii, Nina și Trepelv, apoi clipele de viață și de teatru, de succes și de prăbușire, ce se împletesc până la „confuzie1,1 în monologul Ninei Zarecinaia sau în exploziile de deznădejde ale lui Treplev, disperarea mută a Mașei, când înecată de alcool, când gălăgios dar și steril punctată de o criză vulcanică, până la minunata construcție a scenei finale dintre Nina și Treplev, adâncă și tulburătoare cât un spectacol, iată câteva dintre „argumentele1,1 care au dat strălucire acestui spectacol O radiografie? Da! însă nu în tradiționalul contrast caracterologic alb - negru, ci într-o gamă provocatoare de tonuri, într-o muzicalitate dominată de mister și neliniște, de premonițiile începutului unui nou mileniu, în care neputința de a răspunde întrebărilor existențiale ce guvernează acest excepțional discurs artistic devine cu atât mai intensă, mai dramatică și mai greu de estompat sub straiele noilor și vechilor noastre iluzii Ce fel de viață este aceea pe care o trăim și cum se explică dedublarea atribuită de Nina teatrului, dar atât de mult prezentă în ceea ce se întâmplă dincolo de scenă? Toate acestea izbucnesc în piesă ca niște adevăruri cu putere de glonț, peste pescărușii iluziilor noastre Toate ne îndreptățesc să elogiem performanțele semnate de Maia Morgenstem (Arkadina), Andreea Bibiri (Nina Zarecinaia), Marian Râlea (Sorin), secondați cu notabile reușite de Tudor Aaron Istodor (Treplev), Adrian Matioc (Trigorin), Dan Glasu (Șamraev), Raluca lani (Mașa), Cornel Răileanu (Dorn), Pali Vecsei (Simion), Florentina Țilea (Polina) Am văzul un spectacol ce ar trebui să fie găzduit de toate scene din țară, dacă nu, mai întâi de toate, de teatrul de televiziune, cel care și-ar putea redobândi calitatea de cel mai eficient mărturisitor de istorie și de performanță Teatru Arte vizuale 26 Nr 3-4 (43-44) ♦ martie - aprilie 2007 Q&crisul (Românesc Ion PARHON Anul Goldoni s-a deschis la Focșani: „Bădăranii" timpului nostru Adevărată bijuterie din familia barocului, cu o existență de peste un secol, dar care și-a recăpătat strălucirea abia cu trei ani în urmă, prin strădaniile și eforturile financiare ale Consiliului județean Vrancea, Teatrul din Focșani, purtând numele maiorului Gheorghe Pastia, erou al războiului de Independență, a găzduit în ianuarie premiera cu Bădăranii, de Carlo Goldoni, de fapt o dublă premieră, dacă ne gândim că în acest fel a fost sărbătorită la noi și împlinirea celor trei secole de la nașterea marelui dramaturg venețian, eveniment aflat pe agenda UNESCO Beneficiind de aportul unui Florin Rogneanu Poemele picturale ale lui Marin Sorescu Pentru prietenii și apropiații lui Marin Sorescu, pasiunea pentru pictură și grafică era cunoscută, fiecare dintre ei beneficiind de un desen sau un portret-crochiu „ieșit” din permanenta neliniște a mâinii sale stângi Pentru marele public însă, această descoperire a unei alte fațete a creației sorescine a fost o revelație și a trezit un interes deosebit De altfel, încă din anii ’80, în desele vizite pe care le făcea la Muzeul de Artă din Craiova pentru a vedea saloanele plastice, expozițiile retrospective sau personale ale artiștilor olteni sau cu prilejul cenaclului „Ramuri” pe care l-a condus timp de peste două decenii, Marin Sorescu, deși îți exprimase dorința de a organiza o expoziție de pictură în sălile Palatului Jean Mihail, a amânat de fiecare dată acest moment Mai târziu a promis că „primul pas” îl va face într-un alt muzeu din țară, dar cu siguranță acesta va fi urmat de o expoziție personală la Craiova Așa se face că prima expoziție de pictură Marin Sorescu a fost deschisă în noiembrie 1989, la Muzeul de Artă din Brașov, cu sprijinul revistei „Astra” Scurtul eseu intitulat „Suprafața lucrurilor și adâncimea lor”, publicat în catalogul expoziției, ne-a dezvăluit pentru prima dată modul său de a gândi asupra propriului demers plastic și relațiile intime dintre pictură și poezia Zilele Marin Sorescu, ediția a VII-a, desfășurate anul acesta la Craiova, au debutat cu vernisajul expoziției sale de pictură, organizată de Muzeul de Artă în pasionat ,s7 Relații Internaționale - Primăria Craiova у coordonator: Laura Сопи у 30 Nr 3 (55) ♦ martie 2008 Q&crisul (Românesc Even imentQ cu lturaj^: В pr°ză r? П w ii dp« st/v>/'(iHimârul 2 / 2008) citim cu interes partea a doua a vastului studiu Camuflarea sacrului în memorialistica, beletristica și literatura științifică a lui Mircea Eliade, semnat de Moshe Idei De asemenea, Vise de apă, un fragment de roman al scriitoarei Carmen Firan și câteva poeme de Ana Pantea Și aici este comentată, atent și echilibrat, de către Dorn Pop, cartea lui Sorin Lavric despre legionarismul lui C Noica, iar Ștefan Borbely realizează o cronică nuanțată și incisivă, fără a avea totuși o structură polemică directă, despre volumul Despre idei & blocaje al lui Horia-Roman Patapievici Alte cronici sunt semnate de Gelu lonescu, Irina Petraș, Iulian Boldea, Mihaela Ursa și Ovidiu Pecican De citit și eseul lui Mircea Muthu intitulat Bizanțul - un pretext? și cele două interviuri ale acestui număr, avându-i în prim-plan pe Mona Chirilă (în dialog cu Ovidiu Pecican) și Liviu Antonesei (intervievat de Ion Zubașcu) Apostrof este, în continuare, revista consistentă pe care o cunoșteam și în care găsești de citit mereu articole inteligente și analize profunde umărul 2 al revistei Orizont este un exemplu despre cum se poate vorbi despre istoria și frumusețea unui oraș fără a cădea în clișee localist-patriotarde și fără retorica triumfalistă a oficialităților, plicticoasă și păguboasă (căci necredibilă) Cu melancolie și generozitate, dar și cu instrumentele științifice bine ascuțite se așează sub lupă diferitele aspecte ale Timișoarei sau ale întregului Banat, în articole ca: Terra incognito vs Promissed land, o cronică la volumul Le Banat: un Eldorado aux confins, numărul 4 din revista Cul-tures d"Europe Centrale, apărut anul trecut la Paris, Timișoara și câteva legende spulberate (un dialog între Adriana Babeți și Mihai Opriș), Istorie și urbanism de Victor Neumann, Evreii și Banatul de Alexandru Ruja etc De citit, de asemenea, un amplu fragment din romanul Plimbarea de Attila Bartis, în curs de apariție la Editura Polirom, cât și, mai ales, un delicios interviu al lui Daniel Vighi cu „tânărul poet11 și traducător Anavi Adam, în vârstă de 99 de ani, și căruia îi dedică și Șerban Foarță un ingenios poem Orizont rămâne una dintre cele mai cosmopolite reviste românești și totodată una dintre cele mai interesante uite lucruri de citit în revista Idei în Dialog (nr 3 - martie /2008), de la eseul lui Топу Judt intitulat „ Problema răului “ în Europa postbelică sau Despre puterea politică și spectacolul ei de Silvia Marton și până la Robert Lazu (Cardinalii și evoluționismuT) sau Mihail Neamțu (partea a doua din studiul Cultura libertății: William E Buckley Jr) De asemenea, nu trebuie ratate nici articolul lui Traian Ungureanu: Dr Williams - Profesor de Stingere și Sharia sau eseul Rațiunea de a spera semnat de Tereza-Brîndușa Palade în timp ce Dan C Mihăilescu ia apărarea cărții lui Sorin Lavric despre legionarismul lui C Noica într-un articol intitulat Noica și critica torționară Daniel Cristea-Enache își continuă analiza mai mult decât exigentă a romanului Orbitor de Mircea Cărtărescu, concluzia fiind aceea că romanul slăbește în intensitate și ingeniozitate după primul volum, produ-cându-i criticului o „crescândă insatisfacție11 pe măsură ce lectura avansează Ceea ce îl face pe autorul acestei cronici minuți oase și severe să se întrebe: „De ce, în loc de a fi o bijuterie artistică și o revelație epistemologică, o carte cu majusculă care să te confiște și să te obsedeze săptămâni întregi, trilogia lui Mircea Cărtărescu este un megaroman ratat, apăsător prin cantitate, splendid în prima parte, deficitar și penibil, nu o dată, în Corpul și Aripa dreaptăT‘ și tot el pare a găsi și răspunsul: „Odată stabilit regimul descripțiilor, acestea devin nu doar previzibile și redundante, dar inutile în economia simbolică și chiar în derularea romanului “ Trebuie citită însă întreaga analiză, una extrem de lucidă și de neiertătoare, unul dintre cele mai critice articole ale lui Daniel Cristea-Enache, la ale cărui observații pertinente nu putem să nu aderăm Red Gabriela RUSU-PĂSĂRIN ârgul de carte Caravana Gaudeamus - Carte de învățătură reunește la fiecare început de martie cititori, editori, poeți și prozatori, critici și istorici literari într-un gest concertat cultural de punere în circulație a unor valori literare ce întâmpină orizontul de așteptare sau care surprind lectorii avizați în acest context s-au derulat trei ediții ale emisiunii radiofonice cu public „Galeriile Radio-Arts11, au fost lansate cinci cărți, toate editate de „Scrisul Românesc"1, în prezența autorilor acestora, având invitați personalități culturale, referenți, cititori în foaierul Teatrului Național au fost lansate volumele: Editura Scrisul Românesc, 85 de ani de existență și Scrisul Au vorbit despre autori și cărțile lor: Mircea Pospai, Emil Boroghină, Florea Firan, Gabriela Rusu-Păsărin, loan Barbu, Cornel Sorescu, Emil Catrinoiu, Mihai Ene, Cosmin Dragoste Românesc - 80 de ani semnate de criticul și istoricul literar Florea Firan, directorul editurii și al revistei craiovene, ce identifică un spațiu și un timp cultural Gest de restitutio cultural cu o fundamentată bibliografie referențială de excepție, o repunere în circulație a unor nume și titluri de articole sau evenimente memorabile, cele două cărți ale lui Florea Firan confirmă rolul culturii regionale ca parte a cuituri i naționale și circulația valorilor în plan universal Primul volum cuprinde „Istoricul editurii11 și „Catalogul publicațiilor11 apărute între 1922-2007 și constituie o carte-document ce oferă o imagine completă asupra Editurii Scrisul Românesc în contextul cultural național După ce a publicat istoricul și bibliografia revistei „Ramuri11 sub genericul Destinul unei reviste, 1905-1947, voi 1,1964-2005, voi II, ce însumează 1200 de pagini, Florea Firan dedică revistei „Scrisul Românesc11, pe care o conduce din 2003, o lucrare similară Cele 700 de pagini, în format mare, cuprind istoricul publicației și bibliografia adnotată pe întreaga perioadă (1927- 2007), volumul căpătând valoare în timp Demers de reconstituire a destinului sincopat al editurii și revistei culturale, cărțile profesorului uiversitar Florea Firan sunt o necesară restituire bazată pe o muncă „sisifică11 de documentare și catalogare fără de care orice cercetare în domeniu ar fi mult mai săracă în informații de referință Despre cărți și autor au vorbit Cornel Sorescu, Mihai Ene, Mircea Pospai, Cosmin Dragoste, Emil Boroghină, Gabriela Rusu-Păsărin și Florea Firan care a făcut mărturisiri din laboratorul de creație Scriitorul loan Barbu, membru al Uniunii Scriitorilor din România, membru de Onoare al Asociației Scriitorilor Români din Canada și-a lansat romanul Duba din noapte din Cartea I Moartea roșie, volum apărut la Editura „Scrisul Românesc11 din Craiova (2008) Proză de introspecție psihologică grefată pe o narație cu un discurs tensionat și cu o descriere a unor scene ce vizează naturalismul, romanul lui loan Barbu alternează planurile real-imaginar, cu accente pe destine tragice și cu nuclee imaginative Două fraze sunt concluzive pentru acțiunea ce motivează amploarea cadrului narativ: „Moartea este o victorie când îți păstrează demnitatea, iar tăcerea în fața călăilor e o binecuvântare11 și „- Vă vom căuta, ca să vă aducem în dar blestemele celor uciși, agățate la vedere în cuierele nopții11 Călătoria reală în Canada și SUA îi oferă scriitorului oportunitatea recuperării unor destine tragice, reconfigurarea climatului afectiv și spiritual din comunitatea românească reunită în jurul bisericii, ca simbol al dăinuirii dincolo de timp și vremuri Despre carte și autor au vorbit Florea Firan, Emil Boroghină, Emil Catrinoiu și loan Barbu care a făcut mărturisiri interesante privind problematica romanului Continuând tradiția organizării lansărilor de carte în cadrul Târgului Gaudeamus, „Galeriile Radio-Arts11 au înregistrat noi pagini radiofonice pentru fonoteca de aur a Societății Române de Radiodifuziune Arte vizuale Q&crisul (Românesc Nr 3 (55) ♦ martie 2008 31 -a născut la 5 august 1937 în Cernăuți Este absolvent al Institutului de Arte Plastice „Ion Andreescu11, Secția Grafică (promoția 1964) Membru al Uniunii Artiștilor Plastici, Filiala Cluj (din 1968) Este secretar general de redacție la Revista „Steaua"1, Cluj-Napoca (din 1971) Participă la expozițiile regionale și județene ale Filialei Cluj (1965-2003), la expoziții republicane de gra= fică, București (1968-1989); la Salonul Umorului, București (1968— 1971); la Salonul Internațional de Grafică Umoristică, Galați; Salonul de grafică satirică „Mil- coveritas11, Focșani (Premiul II); Salonul de toamnă al umo rului, Petroșani (Premiul I); Salonul Umorului, Suceava (Premiul I); expoziția „Umorul în artă11, Bacău (Premiul UAP); Salonul Umorului, Târgu Mureș (Premiu I); Salonul de grafică satirică „Damigenus11, Huși (Premiul juriului); Festivalul Internațional „Libertate și jurnalism11, Ploiești (Marele Premiu); Premiul de Excelență la „Salonul Caricaturii de Presă11, Galați, 2007; Premiul „Nicolae Drăgulescu-Drag11 la Festivalul Național de Umor „Amza Pellea11, Băilești, 2007, ș a în străinătate, participă la expoziții internaționale: Bienala de Caricatură, Vercelli-Italia; Bienala „umorul în artă11, Tolentino, Italia (Premiul pentru excelență grafică, 1979); expoziție de caricatură, Zug, Elveția; Bienala de Caricatură, Ljubliana, Slovenia (1971,1973); Salonul de Caricatură „Homo ridens grafitti11, Italia; Expoziția „Umoriști a Marostica11, Italia; Bienala de Caricatură Gabrovo-Bul-garia (1973); Galeria Internațională de Caricatură, Skopje-Macedonia (1972, 1973,1975, Premiul I); Salonul de Caricatură, Montreal, Canada (1977,1979, 1981, 1986, 1988); Expoziția „Nastratin Hogea11, Istanbul ș a A publicat volume de caricatură: Ed Dacia, Cluj-Napoca (1970,1977), Ed Meridiane (1980), Ed Alma Mater, Cluj-Napoca (2004) Expoziții personale: 1963, 1976, 1987 - Cluj-Napoca; 1973 - București, Dej; 2006 -„BOURomahia11, Asociația Culturală PUNCT, Galați; 2007 - „BOURomahia11, Muzeul de Artă Craiova Florin ROGNEANU nvitat al Muzeului de Artă din Craiova, cunoscutul grafician Octavian Bour ne-a surprins cu o amplă și incisivă expoziție personală de caricatură Recunoscut ca unul dintre cei mai importanți caricaturiști români din a doua jumătate a secolului al XX-lea, Octavian Bour deține în palmaresul său numeroase premii la saloanele naționale și internaționale de caricatură, desenele sale figurând în importante colecții particulare și muzeale din România, Japonia, Canada, SUA, Italia ș a Spre deosebire de alți caricaturiști, Octavian Bour nu a creat un tip anume de personaj, deși figurile sale au întotdeauna câteva semne distinctive pe care le remarci imediat: fețe mari, ovale, cu ochi rotunzi a căror expresie dezvăluie întotdeauna „starea11 în care se află; corpul este supus unui geometrism simplificator, dar expresiv și subsumat ideii, mâinile cu degete prelungi, lătărețe Personajele sale sunt „aruncate11 într-o lume absurdă pe care nu o înțeleg, fiind adesea puse în fața unor situații în care se simt dezarmate, neputincioase Până și umbra lor le este adesea ostilă și le cere o supunere oarbă Atunci când spațiul este „populat11 de mai multe personaje, între acestea se petrece un „conflict11 în care unul dintre personaje suportă cu stoicism agresiunea celorlalte sau a obiectelor și cuvintelor ce îi invadează spațiul vital Astfel, Octavian Bour ne induce ideea că suntem mereu supuși unui „mecanism11 care are regulile lui proprii și este mai presus de puterea individului, acesta devenind „un instrument11 sau o mască goală ce renunță de bunăvoie la calitățile sale pentru a deveni „un altul11 ce se vrea mai important Multă agitație fără vreun scop anume Lipsa de idei a personajelor le interzice acestora categorisirea printre ființele gânditoare și le așează într-un joc de marionete condus de mâini nevăzute, dar dibace în fața desenelor sale executate cu „blândețe11, într-o expresivitate grafică austeră, în ciuda faptului că sunt colorate, simțim un sentiment tragic ce se ascunde dincolo de situația comică, sentiment care este dat de pierderea celor mai înalte și profunde valori umane Ne aflăm parcă într-un adevărat univers al absurdului în care malițiozitatea autorului nu poate să „acopere11 vidul moral, iar orice „întâmplare11 nu deranjează și nu afectează existența și evoluția măștilor goale ale lui Octavian Bour arin Sorescu n-a fost nici mai frumos, nici mai deștept decât orice oltean A fost doar genial, un Brâncuși al vorbelor Ori privești complexul cultural de la Târgu Jiu, ori citești opera lui Sorescu, ajungi, cu siguranță, la aceeași concluzie: infinitul s-a născut la sat Eu îl iubesc pe Marin Sorescu, fie și numai pentru poezia sa, în care regăsesc atmosfera satului unde am văzut lumina zilei Acolo, ironia este la ea acasă, izvorâtă din ața mămăligii și din vinul roșu Marin Sorescu reprezintă ascuțimea spiritului oltenesc El a ridicat vorba țărănească la rang de poezie și gândirea țăranului la rang de filosofic Opera sa este ca o bază de rachete intercontinentale Cuvântul lansat de aici explodează în urechea culturală a lumii, născând un univers de înțelesuri noi Sorescu a rupt gura târgului mondial cu scrierile sale El a salvat inteligența oltenească de la rutină și închistare Conform tradiției noastre balcanice, unii au încercat să-1 conteste, să-i micșoreze valoarea Este ca și cum ai trage cu praștia în stele sau ai dărâma Teatral Național ca să faci o covrigărie Ei au primit sancțiunea supremă: uitarea Despre Sorescu vorbim și în aceste zile și vom vorbi mereu Valorii sale incontestabile îi dedicăm acest festival anual Cum îl judecă specialiștii în critica literară, e treaba lor Eu știu că Marin Sorescu a intrat în patrimoniul culturii universale pe ușa din față Olteanul din Bulzești ne-a scos la mal din vâltoarea istoriei și a dat Europei și lumii un semn că existăm [ ] :: Florea Firan 2008 Prezentarea artistică: Cristina Cornelia Marcu Responsabili de număr: loan Lasou (limba franceză) Florentina Anghel (limba engleză) Geo Constantinescu (limba spaniolă) Cosmin Dragoste (limba germană) Jean Louis Courriol Victor Ivanovici Marco Lucchesi Ileana Orlich Adrian George Sahlean Dieter Schlesak Julian Semilian Adam J Sorkin Supliment electronic al revistei Kw/j/a Începând de anul acesta, Revista Scrisul Românesc își propune editarea unui supliment electronic trimestrial dedicat scriitorilor români în traducere Suntem onorați și bucuroși să avem acordul unor traducători importanți a căror colaborare dă consistență și legitimează proiectul nostru născut din dorința de a arunca „în eter“ și a face accesibile cititorilor străini, oriunde s-ar afla ei, mostre de literatură română clasică și contemporană într-un moment în care cultura română devine tot mai vizibilă pe scena internațională, sperăm ca demersul nostru să se alăture eforturilor altor colegi și instituții de a promova autorii români și, în variantă ideală, de a stârni interesul editorilor și agenților literari străini pentru literatura de limbă română tarting with this year, the Scrisul Romanesc Jour nai aims at publishing a quarterly electronic sup-plement dedicated to the Romanian writers whose works are translated in other languages We are honoured and glad to have the agreement of several important translators whose collaboration strengthens and justifies our project bom out of the wish to throw „into the air” and make avail-able samples of classical and contemporary Romanian literature for foreign readers, wherever they are At the moment, when Romanian culture is getting more and more visible on the internațional stage, we hope that our approach will support other colleagues’ and institu-tions’ efforts to promote Romanian authors and, in an ideal variant, to știr the foreign literary editors’andagents’ inter-est in Romanian language and literature epuis cette annee la Revue Scrisul Romanesc se propose Г edition par trimestre d’un supplement electronique dedie aux ecrivains roumains traduits en d’autres langues Nous sommes honores et enmeme temps heureux d’avoir l’accord de quelques traducteurs de valeur dont la collaboration doime de consistance et de legitimite â notre projet qui est ne du deșir de «jeter dans l’air » et faire acces-sible aux lecteurs de tous Ies coins du monde des echantillons de litterature roumaine classique et contemporaine Nous voulons croire, au moment ou la culture roumaine devient de plus en plus visible sur la scene internaționale, que notre demarche s’inscrit â cote des efforts de nos autres collegues et institutions en vue de promouvoir Ies auteurs roumains dans une variante ideale, ou de stimuler l’interet des editeurs et des agences litteraires de l’etrangerpourla litterature de langue roumaine Constantin Piliuță - Eminescu Vreme trece, vreme vine, Toate-s vechi și nouă toate; Ce e rău și ce e bine Tu te-ntreabă și socoate; Nu spera și nu ai teamă, Ce e val ca valul trece; De te-ndeamnă, de te cheamă, Tu rămâi la toate rece Multe trec pe dinainte, în auz ne sună multe, Cine ține toate minte Și ar sta să le asculte? Tu așează-te deoparte, Regăsindu-te pe tine, Când cu zgomote deșarte Vreme trece, vreme vine Translated by Adrian George Sahlean Mihai Eminescu (1850-1889) is the emblematic writer of Romanian literature wliich is considered to begin with liis work De-spite the recent and multiple „re-evalua-tions“ he represents the hard core of an entire culture unable to understand itself or țo make itself understood without referring to the essential that he brings to the Romanian language Time goes by, time comes along, All is old and all is new; What is right and vvhat is wrong, You must think and ask of you; Have no hope andhave no fear, Waves that rise can never hold; Ifthey urge or if they cheer, You remain aloof and cold To our sight so much will glisten, Many sounds will reach om ear Who could take the time to listen And remember all we hear? Keep aside from all that patter, Seek yourself far from the throng, When with loud and idle clatter Time goes by, time comes along Traduit par Jean-Louis Courriol Mihai Eminescu (1850-1889) est Tecrivain emblematique de la litterature roumaine qui commence reellement avec lui En depit de « reevaluations » recentes et multiples il represente le noyau dur de toute une culture qui ne saurait se comprendre ni se faire comprendre sans se referer â ce qu’il a apporte d’essentiel â la langue roumaine Le temps s ’en va, le temps s ’en vient, Tout est nouveau, tout est ancien Ce qu ’est le mal, ce qu ’est le bien, A toi de le savoir enfin; N’aieplus d’espoir et n ’aiepluspeur, Ce qui est vague, vague meurt; A tout appel, ă tout appât, Reste insensible, reste froid De tout ce que nos yeux ont vu Et nos oreilles entendu Qui donc se souviendra jamais Et voudraitjamais se soucier ? Retire-toi seul dans ton coin, Retrouve-toi vers toi reviens Tandis qu’avec tous ses bruits vains Le temps s’en va, le temps s’en vient Continuation in page 34 ISSN 1583-9125 32 pagini -2,5 lei 52574453 к г /2008 Prezentarea artistică: Cristina Cornelia Marcu Responsabili de număr: loan Lascu (limba franceză) Florentina Anghel (limba engleză) Geo Constantinescu (limba spaniolă) Cosmin Dragoste (limba germană) Jean Louis Courriol Victor Ivanovici Marco Lucchesi Ileana Orlich Adrian George Sahlean Dieter Schlesak Julian Semilian Adam J Sorkin Supliment electronic al revistei ісі she produced her purse to settle her accounts However, she never did it for just that day, but for her whole lifetime Subtracting the interest from the capital, she would put aside the money for the next day; then she would go to the head of the bed and bring out the three socks: one for her old age and burial, another for Persida and the third for Trică No day passed without her putting at least one creițaP in each of the three socks; she’d rather borrow for the next day Whenever she was able to put in а florin,5 she fîrst kissed it; then she’d stay there alone, brooding, the money spread in front of her on the table, and finally she’d start crying Not because she found anything hard to bear or do; when Mara felt the burden of life she did not cry, she’d rather break pots or turn over tables and baskets She be-came aware of how much she had possessed when her husband died, how much she had now and how much she’d have in the future And even if you were Mara, you’d grow soft when you felt how good it was to be a human being in this world, to keep running all day long and feel you were not doing it for nothing Throughout the day she saw a lot of people and, if she came across a woman she liked in regards to disposition, wealth and looks, she would to say to herself with a secret joy, "This is the way my Persida is going to be!” And if it were a man she liked, she’d say, "This is the way my Trică willbe!” NOTES 1 Radna, Lipova and Arad are the three towns in the Banat region where most of the narrative occurs Mara lives in Radna, across the Mureț River from the beautiful Lipova, renowned for its beautiful convent where Persida, Mara’s daughter grows up and where the Hubărs’ butcher shop is Arad is another town nearby where Trică, Mara’s son, is taken as an apprentice 2 Banat is a border region in western modem-day Romania and a liminal zone, which at the time of the narrative incorporated a blend of ethnicities - Romanian, German, Hungarian, Serbian, Jewish, Romany, etc 3 Săvârțin, Suboteliu, Cuvin, Făget, Căpâlnaț, Sân-Miclăuț are small towns in the Banat region, not far from the Radna-Lipova narrative center 4 creițar, pl creițari, the smallest monetary coin 5 florin, pl florini, any of certain gold or silver coins used at various times in some European countries Stars in the sky Of lone existence Bum in the distance Until they die After their marks Masts on ships flutter, Ocean waves clutter Wandering barks— Forts ofwood, free, Floating to splutter Slow-moving water, Deserts of sea Autumn birds stray Over far beaches And boundless reaches Of cloudy way; Flyto their fall In race noctumal— Translation by Adrian George SAHLEAN Passage etemal— For that is all BlossomofMay is youth that kindles Our life that dwindles And goes away For every fate Spreads fleeting seconds On wing that beckons Quiescent state Before I die, Angel lean under When in my wonder With grief I sigh: Why waste, alas, This fragile flower Of rapid hour Given to us? bout the author: One of the greatest Romanian novelists, Liviu Rebreanu (1885-1944) was a prolific author of novels, short sto-ries, drama, and criticai essays His work and criticai in-terests reveal Rebreanu’s attempt to unify tradițional and modernist trends and to promote what was to become „the new classicism“ of Romanian literature His feeling that „true modernism does not demand ali enation from național realities On the contrary, it requires a more penetrating, deeper understanding and appreciation of these realities,“ is reflected in Rebreanu’s masterpieces Ion (1920) and Răscoala (The Uprising, 1932), two novels that dramatize the relationship between the individual and the village world by examining the fate of the individual in relation to collective destiny Another great novei is Pădurea spănzuraților (The Forest of the Hanged, 1922), which belongs in the series of WWI novels that began with Barbusse’s Le feu (The Fire, 1916), Dorgeles’ The Wooden Crosses (1919), and Emst Junger’s The Steel Storms (1920), and which was followed by Hemingway’s A Farewell to Arms (1929) and E M Remarque’s All Quiet on the Western Front (1929) Among Rebreanu’s works, Ciuleandra (1927) occupies a very special place The story depicts the Romanian high society of the 1920s Bucha-rest, whose adherence to French man-nerisms and worship of aristocratic lin-eage acquire a hallucinatory intensity and a surreal quality The village world, which is the central setting of Rebreanu’s most celebrated works, is had wanted to pet him “ only barely sketched here as the backdrop to the rural Ciuleandra dance that awakens criminal instincts in the sto- ry’s tormented protagonist, Puiu Faranga About the book: Originally titled Nebunul (The Mad-mari), Ciuleandră (1927) was an instant htcrary and public success Completed in only eight days (March 2-10, 1927), the novei uses the dance as botb an agent of psychological revelation and a narrative catalyst From the First line ofthe story, when the protagonist Puiu Faranga, is dementedly yelling, ‘Hush! Hush!’ at his young and beautifiil wife Mădălina as he strangles her, to the end of the narrative that records his mad Ciuleandra dance, the plot chronicles the young aristocrat’s descent into madness Like the mu-sic that accompanies the dance signposting the protagonistă routc toward insanity, the sinuous narrative encircles the silence of the murdered young, voiceless woman in the story Like many Gothic stories, Ciuleandra begins with an aberrant scene, yiclding hallucinatory perceptions The setting is Mădălina’s bedroom, where Puiu, having just stran-gled his wife, contemplates with horror the objects around him and Mădălina’s dead body: „As if awakened from a nightmare, he |Puiu] jumped three steps back His fingers were spread wide apart and looked stiff He gazed around in a daze He was trying hard to regain his senses The yellowish, filtered light coming from the electric bulbs pained him, as if he had abruptly gone from a piteh-dark room into a dazzling light Objects around him acquired unusual contours Near the sofa, the polar bear skin bi i stled up and the head with its dead glassy eyes stared at him threateningly, with its mouth wide open In the fircplace, two logs smoldered with yellow flames, angrily wriggling out and lashing at him like dragon tongues Between the two Windows facing the Street, the vanity table with its ceiling-high mirror, crowded with puffs, little jars, tiny bottles and other things belonging to the cosmetic arsenal of female beauty, seemed a living creature petrified with shame He reached the bedroom door straightening his creased cuffs and sleeves but never losing sight, in his bewilder- ment, of the sofa where she lay motionless, her head tumed to him, so that he could only see the crown of her head slightly bent to the right, her breast visible under the low-cut front of her ball-gown Suddenly, with a thrill of terror, [Puiu] saw right in front of him a young man with slightly tousled black hair, his delicate, freshly shaven oval face all aghast, his eyes astray, dressed in a tuxedo, but with his cuffs slipping out from underneath his sleeves, with his shirt front all creased, and with a wing of his col-lar twisted up to his ear He was startled when he recognized his own face in the mirror ‘Poor Puiu Faranga! ’ he said with the shadow of a sad smile, which the man in the mirror promptly retumed Thenthe smile froze on his face abruptly, like a mask Through the mirror, Mădălina was gazing at him from the sofa, with her head slightly turned aside, her eyes huge and white, and her face seemingly contemptu-ous Confused, he made for her, but a noise stopped his motion short "Mădălina’s round, white arm had slipped down and v ’is now resting on the bear’s neck, as if she Thc Ciuleandra is a dance rooted in the domestic sphere of rural life generally presided over by women and bounded by the traditions of village life Signaling leisurely and cel-ebratory days the dance is sexually charged, carrying into the ficld ofrepresentationthe sexual hierarchies ofthe cultural order 1 lere is Puiu’s own description of the madden-ing dance in which the categories of masculine and feminine order our thinking and our perceptions: „It starts like any hora dance, very slowly, very soberly The dancers gather, line up, join in pairs, probably accord-ing to mutual liking, or at random, it doesn’t matter Then when they’ve tumed a little hot, have warmed up a bit, the music begins to soar at a maddening pace and picks up speed The rhythm of the dance quickens, too, of course The dancers, holding each other around the waist, build up a compact wall of bodies, which keeps tuming, bending, twisting and bouncing in step with the music The more fiery the dancers grow, the more frantic the music becomes, growing more and more vibrant, everwilder The lads’ feet impetuously strike up in the air, engage in complicated fîg-ures, frightfully high jumps, movements bursting with joy Then suddenly all of them start a whirl with bouncy and very fast steps The bodies dash to and fro, the fiddlers pinchthe chords wildly, producing ever sharper, ever shriller sounds, with a high pitehed yell here and there, bringing about another similar sound from among the dancers, this one cut short and drowned in the tumultuous rhythm Now, as the reel of bodies keeps curving and shrinking like some fantastic snake, it begins to coil up, to tighten, to pile up, until it tums for some time into a heap of hot flesh twisting itself from the bottom up; then it suddenly loosens up again, tired or just pretending to be so, in a tame pace, which exposes the flushed and merry faces of the dancers But now the fiddlers get mad because the dance has slowed down, so they quicken up the music again, getting still louder, more tenacious The ring of dancers, as if trying to defy and știr the fiddlers, dashes in again, more wildly; their feet make the ground shake with trampling, and the whirl Translated by Ileana ORLICH starts anew, tighter this time, more obstinate Again it coils up and uncoils, and finally it clots up in a jumble of bodies crushed against one another As before, around the same place, boys and girls go on together struggling, shaking and trampling for a few minutes, I can’t teii how long Off and on that boiling up of passion is pierced by mighty yells, bursting out it seems from the depths of time imme-morial, or by the soream of a girl, her breast squeezed and set aflame by the tight crowding And thus the dance seems to continue on until all the dancers’ souls have melted in a supreme explosion of unleashed passion But suddenly, as if cut by scissors, the music breaks down, and that pile of youth scatters away in a huge outburst of laughter sound-ing like the orgasmic groan of an immense, gratified lust, which causes the valleys themselves to shake as though the fury of human passion has awakened the long buried primeval Iove instincts of the earth “ Later on, in the sanatorium where Puiu is under psychi-atric care, his demented attempts to mașter the dance and his utter indi fference toward the doctor and his father, who are both watching, leave no doubt about the young man’s complete and irreversible descent into madness: „He [Puiu] retired to his room and, while whistling an approximation of a tune, began to dance the steps of the hora, carcfully deliberately, slightly tuming his hips, with his arms stretchcd out as if holding the waist of an imagi-nary dancing partner After awhile, he scolded himself gen-tly: ‘It’s not like that, Sir! ’ He tried another tune, with another rhythm and diffe-rent steps Again he was dissatisfied, and again he changed the tune Then suddenly, as if he had a revelation, he told himself: ‘The approach is wrong formthe start! It’s not the tune that counts, it’s the steps, that is, the dance itself! First there was the motion, that is the dance, and only later the tune, as a support for the rhythm So the melody must adapt to the motion, not vice versa! This is why I wasn’t succeeding and couldn’t get it right! ’ He started at once He was moving his legs and arms, twisting his body and humming some fragment of a random tune As he went on like that, he’d encourage himself: ‘Yes that’s the way! See? The tune is horrible, the dance is not bad!’ The rhythm grew ever more lively He’d bend forward, then backward, his feet spinning as if there were springs under his soles Hot sweat came out in beads on his fore-head, streamed down his temples and through his eyebrows and down his cheeks From time to time a pathetic yell would burst out from the bottom of his lungs, and his face would light up with immense j oy He kept it up for about a quarter of an hour, when over-come with fatigue he collapsed on the bed and lay there motionless, with his eyes closed and breathing heavily, but with the same expression of delight on his face and with such a feeling of accomplishment in his heart that his dry lips kept babbling: T finally got it! ’ He set out dancing, merry and covered with sweat, until he collapsed again, deathly tired But now the room was tuming madly with him, and the whole world seemed to be shaking He just lay there like a corpse The guard with-drew to his own little room and crossed himself The doctor opened the peephole and invited Faranga to take a look With his pajamas unbuttoned, his chest bare, his face merry and perspiring, Puiu was dancing, moving in one spot, convulsively humming an imaginary tune After a few minutes the old man couldn’t take it any longer and called him by name Without stopping, Puiu tumed his head, smiled to his father and answered: ‘ C ’est Ciuleandra, vous savez? Tous m 'avezpermis, n ’est-cepas? C ’est vous qui m ’avez dit: ‘Vas-y! ’Alors vous nepouvez etrefâche, papa! Etpuis c'est ires amusant oui tres’ The elder Faranga lowered himself slowly on the edge of the guard’s bed He was completely cmshed His eyes were crying on their own, with huge tears that were soaking his thick and beautifully trimmed beard From the next room one could hear Puiu’s steps, inde-fatigable, stomping in a sprightly rhythm, stimulated by a panting melody that sounded like the breathing of a dying man “ Those without sleep knocked on gates the vertigo of marshes commcnccd the conversation through stapled lips the contaminating ritual of tools the sweat-soaked axe entered its great vigil the pitchfork was once again homs on the forehead of a bull we went to sleep on branches wrapped in newspapers tell-ing news about others we would have done betterto shelter ourselves somewhere wanner in the yellow half shadow of a woman who combs her hair by lamplight on the outskirts of the city in the honses with engravings but being haunted by a kind of baroque sensibility the need of a musical scale we were content in that field among the flowers the greening clocks and grasses the color of eyes In the beginning we were many Later only a few remained the Others took to their heels to market their knapsacks filled with soap some buried their cheeks in the wonder of a clavicle of foam others stretched out on the pavement Believed they had arrived believed at some point you could arrive Believed it was the end of the road in that matemal liibemation (of course I had come from afar Along the road I had taken the name of the river of the cloud of the fog and the rain and tliis makes you tired) It had been the alliance of drizzling rain We no longer knew how to heal or perhaps we lost interest neither the taste of unraveling nor their depleted commun-ion those without sleep knocked on gates purely from civility those in Iove closed their Windows all you could see were the deliberate lights and their funnels above the steps We lay down on branches But could not sleep we knew sleep without waking lay in wait we rested And as long as the rest lasted in order to remain awake we clawed into our dream of salt The old man sat down dead in the dung in his contemplative hole he said notliing sniveled like a cliild in a seed the same boat arrived only the passengers were different they circled around him commemorate him the old man stayed dead with an old hat upon his head a few disciples the purest the most profoundly dirty groped through the dung with their fingers probed for earth-wonns forbait-lures Gellu Naum & Vas ко Popa in 1962 Translated by Julian & Laura Semilian we adored ourselves as they say Discovered ourselves there by chance maybe the others kept coming they had books they had notebooks they went near the old man asked him questions (they were the same questions only the passengers were different) they said We revere you Look tliis is your formal com-memoration we take notes in shorthand even but whv can’t we grasp tliis whisper that has come our direction try to spcak plani We have retum tickets including lunch and diimer Just bequeath us a few truths we write them down we leam them We pass them on to posterity The old man sat down dead on the dung in his contemplative hole the disciples mended their rags pretended not to notice it was a rather sad sight we sat to the side insisted we were studying polyglot we were meditated on by a ladv who knew many tliings a severe botanist the others approached the old man placcd medals on his swaddling clothes they took pictures of themselves rijth him in the middle wearing his swaddling clothes he was beăuty-full they add-mired him ti / a-iiiused them-selves we minded our own business a bit more compjicatcd now we looked after ourselves the bcst we could the disciples played the guitar by car the others posed questions the sky ,was bine here and there a few mediterraneans fecund ed ainoiig themselves the others said we respect you you are a second Marconi Edison spout a few aphorisms two or tlirce truths the old man writhed in the dimg rent his swaddling clothes we sat by the side among us pervaded a serenity without beginning and without end we felt excellent our shoulders borne up by the air the others built an amphitheatre They encircled the old mar they squashed his hat they splashed him with a hosc they demanded a few truths he covered his eyes he filled his mouth with dung ships arrived overloaded trains ЖннДВИ (they were the same only the passengers were different) I was telling you something of no importance The disciples [ pretended not to hear us you were saying endrigo you talk like you did in ji when you took your baccalaureate I was talking like I did in 3 3 I was taking my baccalaureate compl I studied pliilosophy in a room with a view to the Street brcal the others said we commemorate you we crawl on beaches у keeps pai wounded in wars •■llfi/l spout clearly the whisper that your old man diploma qualifies you for The disciples repeated to themselves the inițial error we glued our cheeks together stroked om fingers in the amphitheatre music played ships and trains arrived There were parades the old man writhed on the dung he Wliispered NO that’s all he wliispered Look I just finished a few chores in the courtyard moved a barrel tightened a loosened wire and I recall a lamentable deșire to leave traces but I don’t want to reenter that vertigo the trap that separates me from myself in order to find myself again a gladiator on the city bus no one will ever know what I did no one will ever know what I did during that second wliich I regard as essential the cliild gives birth to the mother and dies in time even the circle generated by the forceful orbit of our rays becomes little bits of junk a tiny tedious mushroom and what was discovered dissolves itself in its own presence no one never brought me 98-lei meat and I don’t get emoțional at all never when you are alone somewhere and it’s quiet and there’s no one around and you tighten the barrel or you’ve closed your eyes here and over there someone speaks with someone else across the fence and it’s like rain he speaks and the words get you all wet and you teii him your words are get-ting me all wet and he doesn’t hear you even though you go downtown and talk to the mayor no one never there who isn’t somewhere else and it’s so difficult to find inthemiddle of tliis lucid tangle -111 U1V VI UHO J ULVJAA LClllgjXV p you magnificent canvas wliich I will never see again and s hombros follajc de perenne susurro, brotarăn de nuesti tambien brazos, у el viento dejară Ul/Ш Miralo, pues, flotar entre las hierbas con de soplar, sus al endidas solo habră un pantano de sottibras, en donde nadie puede ccliar raices, un lago congelado en cuyo fondo los ahogados se disputan la corona de escamas у en cuya orilla la vida es lancha vâijgȘjs de remos ausentes Convencete: ya es tiempo de que me -Silencio -Vamos -Vamos: - Aoinfinito - Ao infinito: -Canta - Sonha: -Sun -Nâo -Nâo - Menos: - Menos -Mais: -Mais -Hannonia -Hannonia - Quando? - Quando - Talvez: -Talvez -Ah! A janela e um poema de chumbo e centelhas Um dia de neve avanca quarto adentro Soa a sirene do trabalho cheia de frio A cidade embrumas, gelo sinos responde e arrepio - Onde onde?! Se nos acercară una voz de entre las 11a-mas para manchar de sangre su plata, у anunciară, de vuelta a la hoguera: jEllos, no yo, son los que conocen la hora! Y entonces ellos llegarăn de los desiertos para verter su arena a tu costado, у alrededor ya habră montanas, у moraremos en el Văile del Pesar, у hi empezarăs a descolgar las palomas de vidrio una a una que estallarăn en el aire, mientras hi me hablarăs sin cesar La hierbabnena del amor crecio como dedo de ăngel Convencete: desde los surcos siempre brota algiin que otro brazo torcido de tanto silencio, algun que otro hombro calcinado por el bochomo de las luces extintas, alguna que otra cara de ojos vendados con el panuelo negro de la vista, alguna gran ala de plomo, у la otra de hojas, algunoique otro cuerpo fatigado en medio de un acuoso reposar miralo pues, subir por una escalera de muerdago hacia una casa de cristal donde con grandes zancadas pasea una planta marina Poesia, poesiâ amarelo, corde chumbo, violeta e a rua deșerta e a espera tardia e parques congclados poetae solitărio amarelo, cor de chumbo, violeta, a sala deșerta, e as noite tardia perfume doloroso e secular etemidade afora A miisica sonoriza todos os ătomos saudades de ti e do outro mundo, saudades paira: urna dor sem nome sobreohomem cada qual pondera a propria vida e seu fim A miisica sentimentaliza cansada - saudades de ti e do outro mundo, saudades Traducător Victor IVANOVICI hables entre sollozos, de que descalzos caminemos hacia alli, de que ella nos lea la buena ventura: si es el luto bebido en la сора o en la palma de la mano, у que la planta alocada adonnezca en tanto escucha tu respuesta Golpeăndose contra la oscuridad que chirrien las ventanas de la casa, diciendose una a otra lo que ya saben, pero sin enterarse en absoluto de si nos queremos o no En Nochebuena, estacion sin horas, mandaste al mas joven ataiid que invitase a tu amada; desde el espejo hacia ella partieron las ardientes lăgrimas en candelero amargo que brotara de una sien; el anillo apagado en la сора encaramose a la ventana para verla llegar entre nieves con su cabellera donnida; las mănos despeinadas salieron a recibirla en la entrada, у arriba, en los salones, los poetas se reunieron a bailar el vals Mas ella rebaso el umbral para encararse a un părpado у para ver donnirse el bicho junto a su seno desvelado En las baldosas rodo un dado con ojos color de albaricoque, у el torreon de aquel castillo de madera dicen que se escapo con una sombra Traducător Marco LUCCHESI a miisica sonoriza todos os ătomos Ah! Esse amaigo pensar solidâo, as noites vagas de primavera, perfumes que se espalham pelo vento e flautas nos arrecifes do mar -Era urna vez e as ondas junto â praia a munnurar, cspcrancas inquietas, solidâo e flautas nos arrecifes do mar Crepiisculo de invemo, frio, metal Um prado alvissimo - longo sem fiindo -jă vem remando um corvo nesse mundo, cortando o horizonte em diagonal As ărvores na neve sâo cristal Funestos pensamentos eu absorvo, e volta o mesmo silencioso corvo, cortando o horizonte em diagonal Quand le grand-pere etait eleve - vers 1885 - que leur instituteur etait un certain Bouzescou voilâ pas qu’ils se retrouvent un beau matin avec un eleve inconnu dans leurclasse -T’es qui toi mon gars ? -Ben,je suis -Et qu’est-ce que tu fiches ici ? -Ben j ’suis venu â la place de mon grand frere que monpere Га envoye aux souches -File vite chez toi gros beta, dire â ton frere de venir Ici у a pas de rcmplacant qui tienne L’arrachage des souches у avait pas de boulot plus terrible On s’ у cassait Ies reins â donner des grands coups de hache â couper Ies racines apres avec la pioche â creuser tout autour â la pelle pour enlever toute la terre de tous Ies cotes - on s’y crevait Et Ies parents envoyaient Ies en-fants des tout petits arracher Ies souches -pour qu’ils sachent ce que c’est que travaillerdur Certains enfants Ils rentraient epuises de la foret mais fiers - c’etait comme une sorte d’initiation On aurait dit qu’ils revenaient du front - faisant peine â voir traînant des pieds - mais en hcros Ils partaient gamins et ils revenaient comme des grands Et le grand frere de cui-lâ un tel, fils d’un tel, qu’il etait copain â mon grand-pere Gheorghe lonescou c’etait un garcon travailleur et range Lui aussi ils lui avaient doime un pistolet Et il s’entraînait tonte la joumcc â viser II faisait roulerune courge du haut de la cote, il en avait trouve une grosse â la peau si epaisse que pas une băile pouvait у entrer De la courge â cochons Ou peut-etre que c’etait lui qui faisait pas mouche La cote etait plutot enpentc la courge desccndait â toute vitesse Pan Pan, qu’on entendaitlâ-haut C’etait lui qui commandait le tir il se commandait â lui-тёте - C’est qui c’est qui fait ce raffut du diable? Qui c’est qui tire sur qui ? - Qui tu veuxque ța soit ?, c’est c’pauvre malheureux de II en a apres une courge, il Га toujours pas fexecutee - Mais I joue avec le feu c’type-lâ a dit Queltchea Enlevez-lui son arme, у risque de toucher un enfant ou une bete C’etait du temps des legionnaires Qui avait bien pu lui faire la lecon com-ment on l’avait attirc lâ-bas ? II s’etait mis avec eux, il avait assiste â quelques rcuuious il avait appris une ou deux chansons Et ils lui avaient doime un pistolet Et il avait en-core pas appris â viser que Ies legionnaires avaient dejâ deguerpi Antonescu leur avait regie leurcompte enune nuit Quirtsou avait rienfait lui il avait pas l’âge Mais ils avaient trouve son nom sui une liste Et qu’est-ce il Га payee cher sa courge apres șa Traduit par Jean-Louis COURRIOL La guerre finie il avait vecu dans la peur tout le temps Et il arretait pas de creuser, la nuit sous son fumier, dans sa cour - il avait fini par у faire un grand tron poury enterrer ses livres Et quand il est revenu au bout de ses cinq ans maigre comme un clon, il Ies avait deterres - et qu’est-ce qu’il avait trouve ? Du fumier, pas plus Les livres legionnaires avaient pourri, ils s’etaient mis â fennenter comme tout le reste apres la guerre et comme șa finiră par arriver aux livres communistes quand șa sera leur tour'A « La sainte jeunesse legionnaire » et les « livres » du chef de nid legionnaire Y en avait qui mettaient la chemise verte sans s’etre jamais inscrits au parti comme șa pour frimer, et ils les avaient tous deniches les uns apres les autres et ils avaient tous paye puisque tout finit par se payer dans ce bas monde Et qui c’est qui les avait denonces ? Un des leurs un legionnaire qui avait jamais passe la chemise verte parce qu T1 etait trop gros et qu’il у entrait pas 11 se la mettait autour de la taille ou autour du con - « A pas peur on te les fera tous payer » qu’il ciripit тёше dans le village II etait devenu organe provi soire et tous ceux qu’il aimait pas il disait qu’ils avaient ete legionnaires il les dcnoncait et un ou deux mois plus tard ils avaient dispăru du village Monvieux, mefie-toi de c’t idiot- disait % un tel ou un tel un idiot c’est pire que trois imbeciles Et ce type-lâ c’etait plus qu’un imbecile Dieu te garde des vers de terre si jamais il leur pousse un ceil ils sont pires que les serpents Mitrou Terpretou etait de la familie des Terpretou des qui etaient bons en langues 11 en avait appris une sur le front - le russe c’etait Son pere lui c’etait l’allemand - et au front, pareil â l’autre guerre (Ils l’avaient emmene en Allemagne comme prisonnier avec le pere Miaî et у disaient que les Allemands arretaient pas de leur donner du vin â boire Wein, nein - qu’y disait le pere Miaî Wein de Weinnacht - du vin de Noel c’est-â-dire) Songrand-pere lui у savait le turc et le grec, en 1877, â la batail Ic de Grivitsa Et d’autres de bien avant у se debrouillaient eux aussi pour parler le grec avec les Phanariotes Leur аггіёге аггіёге grand-pere etait venu de Transylvanie Avec les troupeaux de moutons par Ungoureanca et il savait parler le hongrois et l’allemand s’y fallait La сошлите etait bien annee cote interpretes et c’est cui-lâ ce Mitrou Terpretou qui a debarrasse le village de leurs troupes en les envoyant â Bâlcesti (Y demandaient Berlin) Berlin, c’est par lâ - et il leur montrait la direction de Bâlcesti - pas besoin de vous presser, vous allez у tomber (Et șa dit en russe șa a fait son effet) Mais aujourd’hui avec tous ces mots nouveaux, on sait plus comment faire Seances meetings, on finiră par etre obliges de traduire de roumain en roumain Moi je traduis de roumain en roumain, oui mon vieux Et sans dictionnaire Je suis polyglotte en langue roumaine qu’il a dit un jour mais ce gros beta de Comei Radon, il a pas compris comment șa ? polyglotte enlangue roumaine Ha ha Faudrait pas lui cracher dans la bouche comme faisaient les Tartares Ils obligeaient leurs esclaves â tenir la bouche ouverte et toute la troupe passait devant eux pour leur cracher dans la bouche Apres șa son fils Dode Terpretou il a fait 15 ans de prison et il a appris l’anglais le fraucais l’italien avec tout un tas de professeurs universitaires et des ministres Et le latin aussi avec un cure - et le morse, pour șa у suffit d’un radiateur JourcbiGvcnait juste de rentrer de la guerre Une sale guerre il у avait passe du temps il avait fait tout le front, il s’etait battu â la baîonnette il avait тёте du mordre un ennemi â la gorge une fois qu’y s’etait retrouve sans arme - il en etait rechappe Et maintenant il etait chez lui et il avait plus qu’une chose â faire : profiter de la vie de la paix, de sa maison, de son petit lopin de terre II se mettait â genoux devant sa femme il la caressait et il lui donnait ses ordres : Presentez, nichons Maisу savaitplus dire les choses gentiment il savait plus que com-mander C’est qu’apres tant de temps passe dans les annees - et il etait dans les mieux vus - c’est pas facile de retrouver la langue des civils C’est comme quand on est reste du temps â l'ctraugcr on s’y retrouve plus bien en roumain Et puis on peut quand тёте pas se mettre â discuter avec une femme avec une subordonnde quand on a ete grade sur le front et qu’on a ete decora de la vertu militaire non ? On lui doime des ordres, un point c’est tout Et c’est ce qu’y faisait notre hdros « Gauche droit Peloton, â vos ordres » - Mon vieux, j’sais pas â qui у peut donner des ordres comme șa lâ-bas cui-lâ Drawing by Marin Sorescu Marin Sorescu - Autoportret enpleinenuit On entendait tout de dehors la porte etait ouverte у faisait chaud et sa maison dtait en bordure de route Et pas de haie pas de portail Comme chez Pâtrou Tout ouvert Floarea est entre et il Га Ігопѵё lâ comme șa Et qu’il lui fait: - Pas â genoux, mon pauvre â quoi șa sert qu’on ai fait la Grande Romnanie hein ? « Сопсііёе â quatre pattes en avant marche » C’est comme șa qu’on commande â sa femme Ils ёіа icul conscrits et у savaient comment on s’y prend avec l’ennemi Qu’est-ce qu’on pouvait rire quand le Рёге Florda nous racontait comment Jourcbic faisait faire la manceuvre â sa femme Ma femme est bien brave Bien sage dit Mitroutsâ (y disait șa voilâ cent ans) Quand elle ine voit venir, elle m’embrasse elle ine crache dessus et elle ine crie des gros mots - Nom de Dieu te voilâ de nouveau soni Non, elle m’engueule jamais Ubersetzerln von Dieter SCHLESAK IV Hier sclilafe icli von ihm umgrenzt alles ist das gegenteil von aliem Docil widersetzt er sicii niclit und verleugnet sicii niclit: Nein sagt nur wer aucli das ja kennt Docil er der alles weiB hat auseinander gerissene blătter beim j a und beim nein Und niclit nur ich sclilafe hier nein aucli die ganze reihe der mănner deren namen ich trage schlăft hier Die mănnerreihe bevolkert mir eine schulter eine frauenreihe aber die andere schulter Hier haben niclit alle platz sie sind die unsichtbaren fliigel Die erste elegie Daedalus gewidmet dembegriinder Des bcriihmtcn geschlechts der Daedaliden Ein geschlecht von kiinstlem Sie schlagen mit den flugeln und schlafen -hier im vollkommenen innen das mit dem selbst beginnt und mit ihm endet von keiner aura verkimdet von keinem kometenschweif gefolgt i Marin Sorescu by Lucian Irimescu Er beginnt mit sicii selbst und endet mit sicii Es sagt ilm an keine aura es folgt i hm kein scliweif der kometen In jedes astloch Wenn ein stein ze gebracht Niclits dringt aus ihm so hat er kein gesiclit und aucli keine fonn Er ălmelt fast einerkugel Wenn eine briicl vertrat ein gott c Die kugel hat am meistenkorper eingeliiillt in die engstmogliclie liant Docil er hat kaum soviel liant wie die kugel Er ist das vollkommene innen -und obwolil er keine rănder hat ist er zutiefstbegrenzt Docil zu selien ist er niclit Hun folgt die gescliiclite der eigenen bewegung niclit wie das liufeisenzeiclien vertrauensvoll folgt seinen pferden Niclit einmal gegenwart hat er aucli wenn es scliwer vorstellbar ist dass er keine gegenwart hat Er ist das vollkommene innen das in sich selbst im innem des punktes gedrăngter noch als der punkt ist Ш Er sehlăgt an niemanden an er sehlăgt an niclits an denn niclits geht von ihm nach aussen woran man sich anstossen konnte fiir Vasile Pârvan i emen gott ig wurde geschwind ein gott n iibergang Wenn auf de brachte man seime zu setzen Sclmeide dich niclit absic ben entstanden jjiicn gott um ilm auf die straBe t in den finger oder in den fuB und niclit aus versehen! ir die wunde mit einem gott verbinden dass an jeder stclle ein gott sei i on ilmen eingesetzt dass zwang sei sich ihm zu beugen ihm dem verteidiger aller di ngc die innen sich von sich selber schcidcn Und siehe, die Dinge sind in zwei Hălften geteilt, die eine sind sie die andere meinName Am Anfang stand gar niclits aufrecht kein Hochgebirge ja kein Traum/ es wăre fur den Regen sinnlos gewesen von oben zu fallen So regnete es eben aus den Falten der Erde Die Tropfen kamen vom Nordpol Man sehe sich mal eine Karte an Die Bildung des Reliefs und die des Menschen verschob den Schwerpunkt der Erde Nun erheben sich die Wolken fallschirmgleich Trotzdem regnet's aucli hente manchmal noch horizon-tal dann seh ich aus dem Fenster oder in die Gescliiclite: Wer von uns beiden geht wolil auf allen Vieren? Und zwischen beiden ist ein breiter Platz, Platz zum Laufen zumLeben Und siehe, du bist in zwei Hălften geteilt die eine bist du die andere deinName Merkst du niclit manchmal vielleicht im Traum vielleicht nebendenTrăumen, daB iiber deine Știm fremde Gedanken gezogen werden, iiber deine Hănde andere Hănde? Hiite dich verliere dein auge niclit gleich werden sie dir die augenhohle mit einem gott vennanem der nun als steinbild in den hohlen aufsteht Wir aber miissen die seelen kreisend aus dem lob bewegen aucli du wirst ilm wie fremde in alle deine hymnen tragen und deine seele versetzen (Aus: Elf Elegien Pop Verlag Ludwigsbmg 2005) (Ich suche etwas das ich selbst lesen mochte und sclireibe es mir auf; lose Gedichte wie eigne Rătsel verstăndlich fur einige gebe sie auf Audi wenn der Tod wie die Zeit droht Ein Liebesbrief wăre die beste Erregung, um zu verstehen, was niclit ist ) Jemand hat dich erkannt einen Augenblick lang: dein Name geht singend und schmerzhaft durch deinen Korper wie derbronzene Kloppel durch die groBe Leere der Glocke Portrait ofayoung girl by Marin Sorescu About the author: To-ward the end of his life Mihail Sadoveanu (1880-1961) enjoyed the satis-faction of seeing most of his published books become instant classics Few Roma-nians would not have read such popular novels as Baltagul (The Hatchet), which is a fictionalized version of the tradițional ballad Miorița (The Ewe Lamb), the narrative cycle Frafri Jderi (The Brothers Jder), Neamul aoimăre°tilor (The aoimaru Kin), Venea O Moară pe Șiret (A Mill Came Down the Șiret) or what is arguably his most celebrated piece, Hanu Апсіфеі (Tales from Ancu|ia's Iun) About the book: A small masterpiece made up of nine tales heard by a nameless narrator at a roadside inn in Moldavia, Romania’s eastemprovince, Talesfrom Ancuta’s Inn communicates the continuity of tradition in național memory and allows for liberating fonns of cultural identifica-tion Through the nationalized space of Ancuta’s Inn and the homogenizing stories being told by a reclusive shepherd, a secretive monk, a worldly merchant, a slirewd water witch, a well-traveled blind beggar, an affable freeman, a melancholy one-eyed captain, and a wise astrologer, Sadoveanu affinns an etlmically and culturally identifiable space that relates in its unifying narrative a collective portrait of the Romanian people Here is the immediately recognizable prose that describes the imagined space of Ancujra’s Inn: „One golden autmnn I heard many a tale at Ancujra’s Inn But that was long ago, during the year in which such awful rains fell on St Elijah’s Day that people said that they had seen a black dragon up in the clouds over the overflowing water of the Moldova River They also saw some birds the like of which had never before been seen, whirl in the stonn and sail towards the East And Father Leonte Consulting his almanac and explaining the signs of Emperor Heraclitus, showed that these birds, whose feathers were the color of frost, had been borne hitherby the winds that rose from the islands at the edge of the Earth and forctold war between Empires, as well as an abundam grape hm est And the Wliite Emperor did indeed throw his Mnsco-vites against the pagan world, and that the stars should fulfill theirprophecies God gave such abundam crops to the vineyards of Lower Moldav ia that the \ intners didn’t have cnough barrcls foi theirunic, and die caiters from our parts set out to bring the wine to the mountaihs Then came the time forrevelrv and story -telling at Ancupa's hm Convoys ofcarts rumbled along outsidc inccssantly Tire folk musicians played and sang inside ceaselcssly When-ever one of the musicians w ould collapse from exhaustion and wine another would jmim up and take his place And the men drinking smashed so many mugs and jugs that, for two ycars afterwards women crossed themselves while passing the iim on their way to the marketplace And, at the fires, tried and tme masters roasted choice cuts of ram andveal, or grilled fish fresh from the Moldova River And Апсіфа the Younger, eveiy bit like her mother, with her arched eyebrows and her sl less, skittcrcd clf-like hitherandthither ' ruddv -cheekcd, with her skirt tuckcd into her waistband and her sleeves rolled up doling out wine and food, laughter and friendly words You must know good people that Ancujra’s Inn was not merely an inn, but a genuine fortress It had walls as tliick as from here to way over there and barred gates such as Fve never seen in my life People, cattle, and carts could take shelter witliin andbe without fear of the thieves and robbers At the time I’m speaking of there was still peace in the land and good will amongst men The gates of the inn stood wide open like those at the Prince’s court And on mild autmnn days you could see the Moldova Valley through them, stretching as far as the eye could see, and the monn-tain mists on the evergreen forests as far away as Ceahlâu and Hâlâuca 4 And, when the sun buried itself in the other world and the distant landscape dimmed and slid into dark my stery, the fires in the courtyard lighted up the stone walls, the dark recesses of the doors and the latticed Windows Then the musicians’ songs would cease for a while and the stories begin " From a remarkable gallery of travelers, here are two unfor-gettable portraits: The freeman Comis Ioni|oă was „a tall, grey-haired man Mihail SADOVEANU Translated by Ileana ORLICH with a wizened and deeply wrinkled face His skin was etched with innumerable small creases around his close-cropped mustache and his small eyes His eyes were passionate and misty His face, with its short monstache, seemed to smile sadly He had a fairly fat purse on Iris belt, under his coarse, grey clothes, and he had come to the iun mounted on a horse which merited some wondennent “; andNeculai Isac, Cap-tain of the Light Horse Brigade, who appears “wrapped in light and dust, mounted on his piebald horse He was a man grey-haired man, but he held himself erect and alert on Iris horse He wore highboots of Russian leather and a tunic of bine woollen cloth with round silver buttons A short fur cloak with a fur collar was fastened to his shoulder by a small cliain At his side he had ayellow leather bag and there were pistols in his holster His swarthy face with a short mustache and a rounded beard, an aquiline nose and dark eyebrows still held the traces of virile beauty although Iris right eye, which was closed and sightless, gave him a strânge and melancholy look ” News of a modem, Western Europe, are brought to Ancujra’s Innby agents of change like the Merchant Cristisor Damian, the jovial, bearded man who was wearing a fur cap and had the face of man “who had always eatenplentifully ” Неге are some excerpts of Iris travels as far away as Leipzig: “In those parts, the Gennans and the French now travel by train Here today and heaven knows where tomorrow” “ What do you mcan by train? “ someone asked in a tliick, surly voicc I turncd round and saw the shepherd from Mount Rarâu, looking at mc fioni underhis eyebrows The truthis that I, as w ell as the olhers, also w anted to know what kind of a thing it w as that the merchant was speaking about Only the Comis and Captam Isac seemed to know somctliing about it How-ever thci did not object to the explanation we had asked for Don’t you know what a train is?” MașterDâmian asked w ith a laugh “We do ” Comis Ioni|iâ answered, thoughwithout much conviction But I don’t,” the shepherd mumbled, stubbomly “Who know s w hat kind of Gennan abomination it may be ” An abomination and a devilish thing, indeed! ” the mer-chant said good-hmnouredly It is a row of little honses on wheels, and the wheels of these little honses fit on to iron rails And thus, along these iron rails they are easily drawnby a machine which wliistles and puffs amazingly; and it goes all by itself by means of fire” "Without horses?” Father Leonte asked "Without ” “Tliat’s one thingl’H never believe!” the shepherd mumbled, whilc \/ 4>roză ^8 Eseu Marius DOBRIN easul, potrivit de cu seara să sune la patru, își făcu datoria Groaznic este zbâmâitul soneriei ăsteia într-o dimineață de luni Claudiu rămăsese cu angoasa deșteptărilor din armată Când zorile veneau cu acel ordin scurt, cât putea să fie de scurt cuvântul „Deșteptarea!“ Terminat invariabil cu accent cinic, indiferent de cine îl rostea Trecuseră cinci ani de atunci, se terminase studenția, acum începea un segment nou din viața lui Urma să intre în „câmpul muncii", cum cu falsă gravitate se rostea în ședințe Azi, 3 septembrie Se crăpa deja de ziuă își făcu repede toaleta, înșfăcă din frigider pachetul cu mâncare pregătit deja de mama Un borcan de zacuscă și două mere Așezat alături, un briceag nou nouț, care avea și furculiță și linguriță în geanta nouă și ea, de umăr, nici prea mare și nici prea mică, aruncă și mersul trenurilor Să fie! încă nu învățase toate localitățile pe unde urma să treacă, încă nu știa cu exactitate sosirile și plecările celor 2-3 perechi de trenuri cu care urma să lege zilnic Craiova de Băilești Și retur Mama insistă să îmbrace și vesta pe sub sacou, e răcoare dimineața Pe tren poate să fie curent Și o zbughi pe ușă cu acea emoție ca ori de câte ori lua drumul spre gară Cu grijă ca nu cumva să piardă trenul E un drum drept, fără variante, pe trotuare cu case, pe alei printre blocuri Ah, și totuși cu un punct de decizie: o străduță-n stânga, printre case vechi de ceferiști și una în dreapta străjuită de o fostă prăvălie cu oblon metalic rulant al cărui zgomot parcă îl aude ori de câte ori zărește vergelele Se simți atras de cea din stânga, oricum după 200 de metri tot acolo ajungea Era poate nebănuita nostalgie pentru cazarma în dreptul căreia ajunsese Era ca și cum ar fi putut să revadă secvențe din propria lui viață Care o fi oare fereastra dormitorului în care o săptămână întreagă a însoțit prichindeii veniți să dea examen la liceul militar? Erau în regim de cazarmă și teriștii îi conduceau peste tot Soldații mâncau afară într-un cort ca să facă loc în sală copiilor Când oare mai fusese pe mesele alea atâta pâine albă, pufoasă? Și unt! Și lapte cu cacao! Dar și câtă uimire în privirile soldaților văzând că totuși cei mici fac mofturi: ba că e vorba de lapte praf, ba că nu era și miere Strada face o buclă și parcă te atrage într-un alt oraș De când or fi străzile astea intime cu pietre de râu? Salcâmii de-o vârstă cu pietrele, se revarsă peste gardul de beton al regimentului ca să-1 vrăj ească pe Claudiu cu parfumul florilor din nopțile de gardă Acum îndemna pașii privind la ceas aproape din minut în minut își cronometra parcursul, un navetist adevărat își drămuiește timpul și gesturile De copil crescuse cu imaginea domnului Rădulescu care se întorcea acasă invariabil în jurul orei 6 seara Era un bărbat bine făcut, de o eleganță discretă, cu acea politețe a generației trecute Calm și așezat Timpul i se supunea O viață de navetist La care Claudiu nu visa deloc Nici nu începuse personajul se lăuda uneori că ar fi săpat în marmoră Autorul exersează o ironie excepțională cu țintă bipolară: pe de o parte fragilitatea construcțiilor în această parte a lumii, pe de altă parte autoiluzionarea puternicilor locului (ursul este numit de ceilalți locatari ai pădurii „maestru" zicerile lui sunt așteptate și urmate cu venerație), sursă de experimente tragice Interiorul vizuinii este un labirint în formă de spirală sau, mai bine zis, dând iluzia spiralei: Era întortocheat O lua întâi la dreapta și tot așa mereu până se realiza o spirală aidoma cu cea încrustată pe țeava puștii, spre a-i imprima glonțului o viteză din ce în ce mai mare Se poate spune că ursul intra și ieșea glonț din vizuină în nuvela lui Kafka labi ri ntul construit, nu moștenit este ingenios partajat dar este plin de obscurități, exceptând sectorul proviziilor - aluzie la despiritualizarea ființei preocupată doar de supraviețuirea materială Deși pretutindeni domnește ordinea, toate sunt știute și verificate, amenințarea, sentimentul pericolului se insinuează nu se vede nu se aude, nu se știe de unde a venit dar este acolo și intruziunea se produce când animalul este cufundat în liniștea somnului (somnul este o invariantă a metamorfozelor kafkiene) în spațiul-spirală sorescian somnul este asociat hibernării, care este o devenire a ursului, cum notează cu ironie bonomă autorul Hibernarea este un antidot la curio’ zitatea impertinentă a colocatarului, nedorit și nechemat, Bursucul, Viezurele „care vede tot și știe tot ipostază ușor de decodificat în realitatea socială a anilor '70-'80 Hibernarea este și un mod de a uita amarul unei iubiri ratate pentru coțofana mofturoasă care nu face vizite la domiciliu" Hibernarea devine însă, ca și la Kafka o sursă de frustrare prin treburile solicitante ale pădurii - intrarea precipitată în încă serviciul și era numai cu gândul la transferul spre oraș Povestea începuse de fapt pe neașteptate în acea zi de iulie când avusese loc repartiția națională a promoției lor Cu legătură radio între centrele universitare și minister, cu lista posturilor disponibile, cu clasamentul absolvenților Cu posturi mascate și rezervate pentru unii, cu poziții în clasament parcurse într-o clipită prin căsătorii de ultimă oră sau prin bonusuri pentru activism Claudiu aștepta liniștit cu gândul că va prinde unul dintre cele negociate cu câteva zile înainte Prețul era angajamentul formal că nu va fi totul doar o trambulină către cercetare Și repartiția a început și posturile bune se duceau văzând cu ochii Claudiu a refuzat cercetarea, și-a ținut promisiunea Dar chiar înaintea lui a solicitat cineva ultimul post dintre cele care îngăduiau lesne transferul spre casă Claudiu sare din bancă și contestă Nimic Atunci aruncă în luptă ca Făt-Frumos pieptenul fermecat: bonusul de activism la ASC Degeaba, cel contestat scoate și el din buzunar același bo-nus Nu rămâne decât disperarea Și primul post din lista de rezervă: Băilești Șaptezeci de kilometri Adjudecat Balșul ar fi fost mai aproape dar era în alt județ, transferul devenea tare complicat A rămas la Băilești, o fabrică de aparataj electric în clipa aceea totul s-a terminat S-a deconectat de la tensiunea care-1 dominase până atunci Privea mut spre colegii aplecați febril asupra listelor cu posturile obligatorii, nu mai auzea nimic Parcă fusese azvârlit de valurile unui ocean pe un țărm pustiu Vuietul se depărta de el Rămăsese încremenit cu hârtia pe care tăiase febril atâtea nume și de pe care acum încă nu-i venea să creadă cu ce se alesese A luat-o deznădăjduit spre casă dar cu fiecare pas încerca să se adune și să țese planul transferului încă din acea seară începuse presiunea de a mobiliza pe toată lumea spre a găsi o pilă Directorul centralei i-a răspuns calm la telefon să aibă răbdare, se va aranja Claudiu nu realiza atunci ce șansă a avut să vorbească atât de ușor cu un fost și viitor ministru Așa că acum se grăbea spre gară cu speranța că drumul acesta nu va trebui să-1 facă de prea multe ori Uite că a și ajuns își luase abonament, putea s-o taie drept spre linia lăturalnică unde era format trenul Mai avea de traversat o mică piață Ce s-ar fi așezat și el la rândurile de cumpărători așteptând tenace, de cu noaptea, câte un țăran venit să vândă brânză sau lapte A continuat grăbit prin perdeaua de zumzete, a traversat și ultima stradă, cu ochii spre autobuzele alea obosite din autogară Clădirea asta în formă de stea, care ar fi fost frumoasă de n-ar fi fost murdară, nebăgată în seamă vreodată, era acum o revelație pentru Claudiu El nu are rude la țară și îi sunt necunoscute destinațiile acestor autobuze Abia își făcea loc printre călători nerăbdători și bagaje care mai de care mai ciudate, pornind spre o lume misterioasă Tot cam pe acolo va ajunge scenă a subalternilor - Vulpea, Cocoșul, Iepurele Privită din vizuină lumea are multe tabu-uri determinate în principal de disconfortul spațiului limitat din ce în ce mai drastic măsurat, sufocant, fapt repercutat în penuria ideilor Starea de disconfort reclamă un discurs propriu La Kafka dominanta este reflexiv-panicată, semnul contrarierii în fața unei realități brusc modificate: „Dintr-odată nu-mi mai recunosc planul făcut înainte Dacă atunci mi se părea rațional azi nu mai pot spune despre el același lucru; sunt sătul de inovații, îmi vine să las totul și aș fi mulțumit dacă aș putea împăca în vreun fel contradicția care mă sfâșie pe dinăuntru" Discursul narațiunii soresciene se înscrie pregnant în registrul comic Părăsind precipitat vizuina personală animalele se refugiază în creația literară, pe scena marii vizuini, pădurea natală, pentru că, nu-i așa, lumea vrea povești Țintele ironiei sunt numeroase: poezia la comandă rod al concursului pe rimă dată, repertoriile teatrale, literatura policieră autohtonă, dezbaterile pseudo-filosofice, întrunirile pe teme istorice în locuri cu valoare de simbol precum Peștera gândirii abstracte etc în partea a doua a romanului, dimensiunea absurdului se insinuează prin limitarea viziunii dinspre vizuină, o reluare în determinării contemporane a motivului lumii răsturnate Viziunea este deturnată din sfera visului, a aspirațiilor în subteranele instinctului de supraviețuire Simbolul acestei dereglări a naturii umane este cârtița, victimă a întunericului dar și ipostază a aspirației ieșirii la lumină Autorul părăsește limbajul Indic în favoarea satirei și parabolei Este o alchimie soresciană, sui generis, în care se amestecă sentimentalismul elegiac cu grotescul, automatismele verbale, proprii limbajului de lemn cu referințe culturale de calitate Nr 4 (56) ♦ aprilie 2008 25 și cu trenul acesta care așteaptă cuminte semnalul impiegatului „Trenul personal 1131 se află format la linia 26 peron nou și va pleca peste 10 minute în direcția Podari-Segarcea-Băilești-Calafat" Cu pas grăbit și totuși ezitant, caută din priviri un vagon mai gol Se mai aude câte un pufăit de la locomotivă, conductorul stă de vorbă cu cineva pe peron Lume multă Urcă până la urmă undeva pe la mijloc Este necompartimentat, așa sunt toate Uite o banchetă liberă Geanta sus, rezemat comod, privește pe fereastră Soarele ajunge parcă mai repede la margine de oraș Vagoane de marfă mutate de pe o linie pe alta, geamantane, încercarea de a ghici unde vor să plece călătorii care privesc nerăbdători în zare Nu mai sunt trenurile cu abur din copilărie dar un miros de fum parcă tot se mai simte Discuții febrile pe la ferestre între cei de jos și cei de sus, câte un întârziat care aleargă disperat Abia acum realizează Claudiu durata fiecărui minut, când inventariază câte se petrec până la fluierul de plecare Exact în clipa aceea brusc se deschide ușa și val-vârtej se strecoară un tip tot cu o geantă de umăr ca a lui Pe care însă nu catadicsește s-o dea jos și se trântește pe bancheta din față Parcă s-a înșurubat într-o poziție și a și adormit Claudiu rămâne mut de uimire: „Asta da navetist, nu a irosit nici un minut din somnul nopții, uite că nu irosește nimic din șansa unui somn până la destinație Oare așa voi ajunge și eu după ani de navetă? Ei, pușchea pe limbă ce ani?!" Și coboară pleoapele să intre și el în pielea unui navetist adevărat Viorel FORTAN 9 alături de dicționarele de sinonime antonime și omonime deja existente pe piață editura noastră lansează in premieră mondială dicționarul de anonime A munca autorilor a fost J ffl J ffl de mare prețul cărții este Д|| de mic încât vă sugerăm să nu ratați această unică ocazie dicționarul de anonime stufos de gros substanțial de-anevoios și prin față Și mai ales prin dos dicționarul de anonime 26 Nr 4 (56) ♦ aprilie 2008 Q&crisul (Românesc Teatru PARHON ntre anii ’60 și ’90, dramaturgia noastră a cunoscut o puternică ofensivă a comediei, în care se puteau descifra cu ușurință și expresiile unui protest împotriva realităților aberante ale sistemului politic totalitar, a consecințelor sale nefaste din viața individului și a societății Piesele semnate de Tudor Popescu, Aurel Baranga, Ion Băieșu, Mihai Ispirescu și alții făceau săli pline, unde, chiar la scenă deschisă, sub oblăduirea întunericului, publicul aplauda frenetic acele dovezi de har și de rezistență în fața erorilor și ororilor vremii Cred că „dăm Cezarului ce-i al Cezarului" considerăndu-l, însă, pe Teodor Mazilu drept cel mai valoros dintre acești comediografi, deoarece dincolo de congruența umorului său cu realitățile social-politice ale timpului, autorul ne oferea mereu imaginea de o mare altitudine spirituală a investigației într-o zonă general-umană, minată de „tandrețe și abjecție", de „fățărnicia nebunilor" ori de metehnele „proștilor sub clar de lună" și dominată de contradicții și paradoxuri ce îl situau pe autor nu numai ca un vrednic continuator al geniului marelui Caragiale, dar și ca un observator modem al vecinătății dintre grandoare și derizoriu, amintind de importante filoane ale teatrului absurdului Pe scenele din București, Craiova, Cluj-Napoca, Iași, Piatra Neamț, Oradea și nu numai acolo, piesele lui Teodor Mazilu prilejuiau adeseori adevărate evenimente artistice sau, dimpotrivă, așa cum aveam să văd personal, mostre de infidelitate intelectuală, ce-1 determinau pe marele dramaturg să părăsească în mod discret „locul crimei" săvârșite împotriva operei sale, mărturisindu-ne că vrea să evite dialogul cu împricinații Toate acestea m-au făcut să dau fuga XaNaționalul clujean, unde directorul instituției, domnul Ion Vartic, distins cărturar și peregrin rafinat în universul valorilor artistice românești și universale, admirator ca și mine al geniului lui Teodor Mazilu, ne-a invitat la premiera spectacolului ca Acești nebunifățarnici, în viziunea regizorului Cristian Hadji Culea, devenit de puțină vreme director al Teatrului Național din Iași Din start, suntem preveniți de intenția regiei de a face poate și mai „actuală" ceea ce s-ar numi actualitatea nepieritoare a textului prin decorai realizat de scenograful Cristian Rusii, ce ne introduce în ambianța unui supermarket de astăzi, cam cenușiu, unde lordache, eroul piesei, este descoperit sub un maldăr de veștminte înghesuite într-un cărucior metalic dintre cele aflate mereu sub ochii muritorilor din „societatea de consum" Spre deosebire de unii confrați de breaslă, nu m-am arătat oripilat de această soluție regizorală, doar că febra alergării de colo până colo printre „etajere", după rochiile sau bluzele probate în viteză, se stinge pe parcurs „în suc propriu" și conferă mișcării scenice o nedorită redundanță Mai grav, însă, este faptul că personajele principale evoluează în chei (tonalități) diferite, unele mai aproape de spiritul piesei, altele pe un dram aproape paralel, indus de regie, sau dezvăluind ezitări legate de construcția și de modalitățile de abordare a rolului Un actor cu excelente disponibilități pentra comedia de situ ații, Ovidiu Crișan, fără doar și poate, prezența cea mai izbutită din spectacol, în rolul lui lordache, pare îndemnat uneori către o exprimare pletorică, exagerată, precipitarea în vorbă și gest, ca și în cazul celorlalte personaje, conducând în chip nefast la sacrificarea efectului unor replici scânteietoare, memorabile, aș zice „seismice" din textul regretatului dramaturg Faptul se poate simți atât în relația cu Silvia („o femeie care reface moralul bărbaților"), interpretată cu notabil har de Elena Ivanca în prima parte și mai monoton în scena „raiului", fără a înțelege de ce protagonistul trebuie să-și care în cârcă partenera, minute în șir, în lungul și-n latul scenei, dar mai ales în dialogul cu Camelia („o femeie care distrage moralul bărbaților"), întrupată de o actriță cu un temperament puternic și mare putere de concentrare, Ramona Dumitrean, dar obligată aici să evolueze adeseori într-un joc caricatural, descoperit, ostentativ, ce sfidează și adevărul și farmecul personajului Cu realizări parțiale, ivite mai degrabă ca expresie a propriului instinct actoricesc, decât ca rezultat al unei inspirate și coerente orchestrații de ansamblu, se mai afirmă în spectacol și Cornel Răileanu, pitorescul interpret al „Sublimului în caz de forță majoră", Cătălin Herlo („bărbatul cu capul în nori", îndrăgostit de Câmpina), lonuț Caras („o lichea întârziată"), Adrian Cucu (Dobrișor, colegul de birou și de „frământări" existențiale al lui lordache ) și Dan Chiorean (Adam), cel care, în postura „justiției supreme", va introduce cu zel în povestea concepută de regizor păcatele modeme ale televiziunii, dar faptul se întâmplă pe scenă cu o insistență mai puțin „productivă", ivită, cum afirma un spectator mucalit, de lângă mine, mai degrabă „ca ecou al nostalgiei regizorului pentru Televiziunea pe care a slujit-o ca director, nu cu mulți ani în urmă" Pleci din sala de spectacol urmărit de secvențele reușite, dar și de unele lungimi ori decalibrări în raport cu valoarea textului, așa cum este acea mult prea insistentă hâijoană cu două falusuri de recuzită Pleci, mai ales, urmărit âe savoarea inconfundabilă a replicilor scânteietoare din piesa lui Mazilu : „M-am săturat de femei fățarnice și de locuințe fără apă caldă Vreau poezie și confort, totodată" / „Pentru un om inteligent e un fleac să devină greu de cap Mai dificil e invers" „Dacă e haos, măcar să fie ordine" / „Averea mea e lașitatea Eu mănânc rahat cu ușurință, și asta mă face invincibil !“ / „Sunt capabil să neg și evidențele, când conștiința mi-o cere" / „Eu nu propag ceea ce cred și nu cred ceea ce propag" / „Decât niște îngeri astenici, mai bine niște porci în floarea tinereții" / „De banii nemunciți te desparți foarte greu" / „Sunt incapabil pentru că sunt curat" / „A mânca icre negre nu e o plăcere, cum cred diletanții, ci o datorie" / „Nu cititorii au nevoie de scriitori, ci scriitori au nevoie de cititori Geniul nu poate străluci fără aplauzele mediocrității, dar mediocritatea își duce foarte bine viața fără să cerșească fericirea măreției" Ce ziceți, nu vă este dor de teatrul lui Mazilu ? Ovidiu Crișan, Ramona Dumitrean și Elena Ivanca în „Acești nebuni fățarnici" pe scena Teatrului Național din Cluj Foto : Nicu Cherciu e scena foarte tânărului Teatru Municipal din Deva, în miez de stagiune, o surpriză plăcută: întâlnirea cu apreciatul actor craiovean Vaier Dellakeza, într-un spectacol cu Colonelul și păsările, de dramaturgul bulgar Hristo Boicev, prezent și domnia-sa la premieră, fapt care a rotunjit „evenimentul" pregătit minuțios de către directorul teatrului, actorul Nicodim Ungureanu, craiovean și el de obârșie Textul face parte dintr-o trilogie cuprinzând piesele „Colonelul-pasăre", „Colonelul și păsările" și „Soția colonelului", dintre care prima s-a jucat și la Teatrul „Bulandra", în regia lui A lexandru Dabija, iar cea de-a doua a mai văzut lumina rampei și la Naționalul clujean, sub semnătura aceluiași regizor, ambele spectacole beneficiind de participarea actorului Victor Rebengiuc în rolul principal Este vorba despre nefericitele paciente ale unei „clinici" de boli mintale ajunsă într-un avansat stadiu de paragină, uitată undeva, între munți, în spațiul geo-politic atât de frământat al Balcanilor, unde aspirația intrării în NATO și în UE a reușit să tul bure chiar și „conștiința" pitoreștilor personaje, impulsionate în acest gând de un vetust „colonel", victimă de război, nimerit și el în salonul ocupat numai de femei Lectura scenică propusă de Gelu Badea evită cu bună știință intervențiile regizorale spectaculoase ori localizările ieftine, fapt tradus în mod inspirat prin decorai tinerei scenografe Ana Bănică și costumele realizate de Cristian Gătina Ne aflăm într-un spațiu limitativ, de studio, cu publicul pe scenă, o ambianță aseptică, învăluită în albul cearșafurilor și al halatelor, dar și în „bandajele" ce se zăresc discret de pe trunchiul unui copac „amputat" ori de pe „coliviile" pregătite pentra acele păsări menite să poarte mesajul acestei insolite „formațiuni de luptă" către organismele UE și NATO de la Strasbourg Jocul interpreților e simplu, necăutat, preocupat de efectele comicului de situații, caractere și limbaj, dincolo de care descifrăm, ce-i drept, mai greu, și unele interogații mai puțin vesele cu privire la condiția omului și a țărilor mai mici, în raport cu „cei mari", cu perspectivele globalizării Pândit de unele lungimi ori de lipsa de omogenitate interpretativă, poate și de experiența scenică precară a unor tinere actrițe, vizibilă cu atât mai mult la premieră, spectacolul reușește, totuși, să câștige asistența prin prospețimea lui și prin unele accente remarcabile puse de regizor și împlinite cu aplomb de personaje, în frunte cu „colonelul" lui Vaier Dellakeza în general bine secondat de foarte tinerele actrițe craiovence Simona Călin (Nina), Monica Ardelean Petre (Mata Hari) și Denisa Vlad (Teresa), de Camelia Constantin (Titch), din Vâlcea, de Liliana Stroe (Meral) și, mai puțin convingător, de Carmen Păcurar (Doctorița) și Cristina Lazăr (Fantoma), toate trei din Deva, interpretul colonelului ne oferă o evoluție savuroasă, cu delicate mutații reversibile din zonele dramatică și comică, în care asprimea militară și fanatismul pregătirii „marșului" către Strasbourg sunt în chip seducător intersectate de frânturi de „slăbiciune" sentimentală, de tandrețe și generozitate Dincolo de micile scurtcircuite în relația dintre personaje, ce impietează asupra cursivității discursului scenic, spectacolul de la Deva cu „Colonelul și păsările" a fost primit cu multă căldură și aplauze binemeritate, ce au venit atât din partea publicului, cât și a domnului Hristo Boicev, autorul piesei Domnia-sa recunoștea că printre numeroasele spectacole cu lucrările cuprinse în trilogia „colonelului", văzute în Germania, Franța, Italia, Canada, Serbia, Bosnia sau Muntenegra, această reprezentație de la Deva l-a impresionat mult prin pitorescul și expresivitatea decorului, prin jocul de certă sinceritate și forță emoțională al interpreților, din rândul cărora s-a remarcat mai ales Vaier Dellakeza, un actor cu un joc economicos și expresiv, de mare intensitate dramatică și un umor de bună calitate Aflăm de la directorul Teatrului Municipal din Deva că viitoarea premieră va prilejui publicului încă o întâlnire de cert profesionalism, așteptată aici cu mare nerăbdare Este vorba de spectacolul cu Doamna Ministru, de Branislav Nușici, cu Magda Catone în rolul ti tul ar Film * Arte vizuale Q&crisul (Românesc Nr 4 (56) ♦ aprilie 2008 27 Doris SÂNGEORZAN ărbătoarea Oscarului a început de sâmbătă, când, ignorând jet-lagul iluștrilor participanți, unii rezidenți ai Los Angeles-ului, alții aduși din toate colțurile globului, studiourile au organizat branch-uri dis-de-dimineață pentru a-și sărbători fiecare nominalizații Eu am fost la festinul studioului Universal, care a produs Elizabeth: The Golden Age cu Cate Blanchett, The Войте Ultimatum, American Gangster și Atonement, toate nominalizate la câteva Oscaruri Ținut chiar în casa președintelui studioului, David Linde, pe un deal aproape de Bundy Drive, unde a avut loc celebra crimă O J Simpson, într-un spațiu deschis, de pe a cărui verandă se vedeau chiar și literele Hollywood Una dintre acele petreceri la care cei nefaimoși sunt în mare minoritate Șefii studioului, actorul, regizoral si producătorul Ron Howard, actrița Ruby Dee, nominalizată pentru American Gangster, și mulți producători pe care nu i-am recunoscut Eu am mâncat brânză franțuzească și șhrimpi lângă o englezoaica simpatică, Alexandra Byme, despre care am aflat ulterior, în timpul decernării premiilor, că e creatoare de costume pentru filme și a câștigat primul Oscar al serii pentru costumele din Elizabeth: The Golden Age De la branch, în vârf de deal, la lunch intim pe malul oceanului la Geoffreys, unde am recunoscut niște magnați ai presei de scandal New Yorkeze, veniți și ei în masă, iar apoi am coborât în Venice la petrecerea premiilor Independent Spirit, mult iubite premii relaxate si alternative la pomposul Oscar După petrecere ne-am îndreptat spre restaurantul trendy de sushi Katsuya, gazda petrecerii pentru filmul Atonement, nominalizat la 7 Oscaruri, dar obținând în final unul singur pentru cea mai bună coloană sonoră realizată de Dario Martinelli Keira Kneightley, starul filmului, nu era nicăieri de găsit, însă am zărit-o pe micuța Saoirse Ronan, nominalizată pentru rol secundar, pe actorul James McAvoy, pe bărbosul Viggo Mortensten nominalizat și el pentru rolul principal din Eastem Promises și pe zvelta și senzuala revelație din Lust, Caution, chinezoaica Tang Wei Nu am fost la o petrecere mai business decât aceasta, dar am intuit emoțiile echipelor și bucuria sfârșitului muncii lor E sâmbăta dinaintea ceremoniei, alea iacta est! așa că luptătorii pot să petreacă puțin înaintea verdictelor Ziua cea mare e dedicată exclusiv ritualurilor de frumusețe și crizelor de ultim moment- frizeria e închisă duminica, pantalonii pe care-i purtăm de ani de zile nu ne mai cuprind de când ne-am lăsat de fumat Toate se rezolvă cumva, și la 3:30 sharp limuzina e în fața casei Ultimele poze, căci pe carpeta roșie aparatele foto sunt confiscate, și intrăm în bolidul fumuriu care se strecoară printre mulțimi care ba ne spun că suntem păcătoși, ba că vom ajunge in iad pentru că purtăm blănuri, ba că scriitorii sunt tot prost plătiți, în timp ce unii trecători mai drăguți ne fac semne de noroc Securitatea e acerbă, observ eu aprobator, fe^strele limuzinelor sunt obligatoriu lăsate înjos, fiecare mașinăx scrutinizată Dintr-o dată ni se spune să ieșim și iată, suntem chiar la marginea covorului roșu, printre flashriri I c paparazzilor și țipetele fanilor care mă fac să-mi îndrept privirea înspre George sauNicole Carpeta roșie c împărțită în două, de pe o parte pentru partea creativă și sigur, mai spectaculoasă a industriei, și pe cealaltă parte, partea executivă cu reprezentanții studiourilor și a agențiilor E un spectacol puțin suprarealist în care cred că nu ai cum să nu te gândești că uite ce se întâmplă dacă îți petreci tot anul căutând scenarii de succes, sau alergând după finanțatori și staruri Carpeta roșie rămâne însă sărbătoarea artiștilor, super faimoși sau chiar talentați mai puțin cunoscuți, de la bărbatul fatal George Clooney, la ingenua Arme Hathaway și până la francezul zburlit lângă care am pășit mai tot timpul pe carpetă și pe care l-am recunoscut când s-a suit pe Iscenă să accepte Oscaral pentru machiaj pentru filmul La Vie En Rose - se numește Didier Lavergne Carpeta roșie este momentul adorat dar și urât de staruri și echipele din spate care îmbracă și le aranjează căci luni întregi după ceremonie rochiile, coafurile, accesoriile si machiajul lor vor fi studiate cu frenezie de mass media Oscar 2008 a fost anul toaletelor roșii, clasice, somptuoase și reținute în același timp, eh o singură apariție curajoasă în postura lui Marillon Cotillard, câștigătoarea premiului pentru cea mai bună actriță, îmWicată ca o nimfă albă de Jean Paul Gaultier Tot ea a oferit și cel mai impromptu speech, sărind efectiv pe scenă și mulțumindu-i regizorului Olivier Dahan, vieții, iubirii, îngerilor din Los Angeles La polul opus s-a aflat cerebrală Tilda Swinton care a câștigat un Oscar pentru rol secundar ca avocată xaMichaefrClaytbn Swinton, o inveterată a filmului de artă european, i-a dedicat statueta agentului eramerican, și, cu recunoștință și sarcasm, le-a comparat omoloagele fizice ale lui Oscar cu ale celui care a determinat-o să vină din bătrâna Anglie la Hollywood Bărbații au fost mai reținuți, regizorii Ethan and Joel Coen, care au plecat acasă cu cele mai multe statuete, inclusiv premiul pentru cel mai bun film decernat lui Ari CountryFor Old Men, sunt cunoscuți pentru Doris Sângeorzan stilul lor laconic care s-a redus la „Thank you! Javier Bardem, care a fost recompensat cu un Oscar pentru rolul secundar din No Country for Old Men, i-a mulțumit rapid și vădit emoționat mamei în spaniolă Prezentatorul Jon Stewart a încercat să mai ridice ștacheta și a piperat ceremonia cu glume la adresa nominalizaților la Oscar și la președinție, dar prestația lui, calitatea filmelor premiate nu au reușit să estompeze ritmul lent al ceremoniei, decorurile fade și lipsa de spirit a unor prezentatori Pentru un novice ca mine însă timpul a zburat, am urmărit de la parter cu plăcere chiar și premiile mai puțin importante, iar momentele de respiro le-am petrecut vizitând diferitele etaje ale teatrului Kodak, scratinizând invitații, câștigătorii care se perindau spre Balul Guvernatorilor dat în aceeași clădire și rezervat câștigătorilor șefilor de studio sau super-celebrităților Alții s-au retras spre petreceri mai puțin mediatizate, a căror gazde au fost Elton John, Demi Moore și Madonna, iar eu m-am îndreptat spre luxosul si discretul hotel Chateau Marmont unde am petrecut până în zori înconjurată de atâta frumusețe și sărbătoare nu m-am simțit nici un moment stingheră sau plictisită, dar m-am surprins aplaudând-o cel mai tare pe câștigătoarea celui mai bun scenariu pentru filmul Juno, care a făcut furori pentru simplitatea și maturitatea precoce a eroinei De, scriitoarea scenariului părea să fie persoana cea mai apropiată de vârsta mea și povestea ei m-a dus cu gândul la multe tinere din New York, spirite rebele care trăiesc departe de glamoural Hollywoodian La 29 de ani, Diablo Cody (nume de scriitoare), a trecut prin multe experiențe care nu i-ar face cinste nici unui star de prim rang - un job nesatisfăcător de secretară a catapultat-o în industria sexului unde și-a petrecut mulți ani ca striper, până când, o carte care documentează aceasta lume sordida, îi lansează cariera jurnalistică și iat-o pe Cody îmbrățișată de Hollywood pentru care scrie azi numeroase scenarii Discursul ei mi s-a părut cel mai candid -printre tatuaje, imprimeuri de leopard și lacrimi, ea a adus un omagiu scriitorilor și i-a mulțumit familiei pentru că a acceptat-o așa cum e Un adevărat happy ending demn de o ceremonie Hollywood care ne face să sperăm, dacă nu la un Oscar, măcar la un vis mai mare Florin ROGNEANU ntr-unul din numeroasele sale eseuri publicate de-a lungul vieții, Sabin Bălașa declara: „pictez de când mă știu“, lucra foarte adevărat încă de pe timpul când era elev la Liceul „Frații Buzești11 din Craiova, el a simțit nevoia exprimării gândurilor și viziunilor sale prin intermediul picturii, fapt ce l-a determinat să urmeze cursurile Conservatorului „Cornetti11 din Craiova, la clasa cunoscutului pictor și excelentului pedagog, profesoral Ilie Marineanu Studiile sale la Academia de Arte de la București și mai apoi de la Sienna și Peragia din Italia, aveau să-i deschidă orizontul spiritual către marea artă universală pe care a cunoscut-o în profunzime și căreia avea să-i pătrundă resorturile intime De aceea, întreaga sa viață a considerat că „arta nu este o profesie, ci o misiune1,1, că „arta nu se inventează, ea se continuă11 Atât mental, cât și prin opera sa, Sabin Bălașa „s-a așezat11 temeinic, încă de la începuturi, în ordinea firească a evoluției artei universale, având convingerea că trebuie să-i continue menirea umanistă și respirația eternității acesteia întreg demersul său artistic a fost subsumat celor două idealuri majore și Lau condus la crearea unui univers plastic fantast în care spațiul cosmic, infinit, se află într-un perpetuu dialog cu ființa - fie ea umană, vegetală sau ființă-himeră -, dar și cu misterioase structuri formale minerale care dau în permanență impresia de soliditate, de concretețe Fiecare tablou al său pleacă de la adorația pe care o manifesta și o declara artistul pentru „miracolul realității11, pe care îl transfigura și îl așeza sub bolta cosmică în albastra cobalt către care aspiră toate elementele formale ce îi animă spațiul pictural Nu realitatea concretă este p-aceea care-i definește spațiul pictural, ci sensul uman al călătoriei perpetue în timp, I trecând prin multitudinea de stări umane I • - Spaimă, Pietate, Veghe, Orgoliu, Somnul, Bocet, Vis -, spre mai bine și mai frumos încercând să picteze adevărul, fără 11 a se lăsa sedus de realitatea imediată, I Sabin Bălașa l-a îmbrăcat într-un halou de lumină spre a sugera nemărginirea și aspirația sa de la existență la ființă, deschizând o poartă a timpului către o Nouă Renaștere a artei atât de necesară civilizației contemporane, din care nu trebuie să lipsească poeticul, fantezia și visul Plecând dintre noi atât de repede și de neașteptat, artistul Sabin Bălașa a rămas consecvent cu sine însuși, frecând, prin eternitatea gestului său creator, în eternitatea gândului A lăsat însă neîmplinită promisiunea de a organiza la Sabin Bălașa - Fiicele Terrei Muzeul de Artă din Craiova prima sa expoziție retrospectivă pentru care nu a găsit nici timpul necesar, nici „motivația11 -cum ne mărturisea în atelierul său din București -, pentru că mai avea câteva proiecte artistice de anvergură de îndeplinit n Notă asupra ediției, autoarele Dicționarului ortografic, ortoepic și morfologice al limbii române precizează că „am corectat unele erori și am modificat o serie de recomandări ale D00M1 privind scrierea și / sau pronunțarea formei-tip a unor cuvinte sau unele forme flexionare, admițând unele variante literare libere și eliminând altele (subl ns ): ind prez 3 sg absolvă, nu și absolvește', accentuările antic/antic, singularul cârnat, nu cârnaț; pl cireși / cireșe (fructe), clești, nu clește', compleu (costum), diferit de complet, ind prez 3 decernează, nu și decernă', emisie, cu alt sens decât emisiune, grafia filosof / filozof , a fonda, nu a funda, frecție, cu alt sens decât fricțiune', (ez) miros, nu miroase', niciun; odată ce, odată cu;pricomigdală etc 11 (D00M2, p XV) Trebuie să recunoaștem că admiterea unor variante și eliminarea altora sunt operațiuni dificile, întrucât presupun, pe de o parte, legiferarea unor alternative și, pe de altă parte, anularea statutului de normă Ideală este rezolvarea unitară, consecventă a tuturor problemelor, dar, și în materie de ortografie, ortoepie și morfologie, există perioade de tranziție, prin urmare, chiar și un dicționar normativ academic al unei asemenea etape va trebui să înregistreze variantele în uz Voi consemna și voi comenta variantele libere admise de noua ediție a Dicționarului ortografic, ortoepic și morfologic al limbii române, din dorința de a contribui, în acest fel, la identificarea unor soluții de sistematizare, bazate pe uniformizare, pe consecvență Primele variante morfologice și de pronunție apar la înregistrarea literelor Fiecare element al alfabetului e înregistrat prin „omografe omonime parțiale1,1, primul cu semnificația „literă11, celălalt, cu semnificația „sunet11 Cu sensul „literă11, toate cuvintele a, ă, b, c, d etc sunt substantive cu variante de gen, fiind și masculine, și neutre, deci putând apărea la plural cu formele echivalente: doi a /două a-uri, doi b /două b-uri Ar fi trebuit să se indice și pronunția formelor b-uri, c-uri, d-uri ș a m d , care diferă de o citire normală a succesiunii respective, deoarece prima literă din forma de plural se citește precum sunetul corespondent: [beuri] / [bîuri], [ceuri] / [czwrz], \deuri\ / [diurț] Cu sensul „sunet11, dintre aceste substantive, cele care denumesc consoane se citesc urmate de sunetul î, spre deosebire de omografele care denumesc „litere11 și care au, în general, două variante ortoepice, adică se pot citi urmate de e sau de î Același mod de citire a sunetului, respectiv a literei b ( bî vs be/bî) apare și la c, d, j,p,ș,t,țși V Unele dintre aceste cuvinte au chiar trei variante de rostire De pildă, litera/se poate citi în trei feluri: efi fe, fi și la fel, literele g, l, m, n, r și v Tot trei variante de rostire se întâlnesc și la litera z, dar una dintre acestea, zet, diferă de modelul anterior, alăturându-se citirilor obișnuite;ze,zî în prefață însă apare și citirea [zed] a acestei litere, deci a patra variantă (Р ХХѴШ) Cât privește Uterele k, q, w, у observăm că, pe de o parte, sunt admise în alfabetul Umbn române (p XXVII), iar, pe de altă parte, la înregistrarea lor nu apare precizarea semnificației „literă11, ci doar citirea (cu variante la Â” ca /capa, la w: dublu ve, dublu vi) și variantele de gen (masculin, respectiv neutni și formele corespunzătore de plural, precum: doi к/două k-uri) La ablactare, ablactație și alte cuvinte analizabile, apar notate cele două variante de despărțire „la capăt de rând11 (cum bine notează autoarele în Notă asupra ediției, p XVI) și nu „despărțire în silabe11 Prima variantă este bazată pe pronunțare: a-blac-ta-ți-e, cealaltă variantă evidențiază elementele constitutive ale cuvântului: ab-lac-ta-ți-e în câte texte scrise altfel decât cu mâna mai întâlnim cuvinte despărțite la capăt de rând?! Cuvântul abstracție apare însoțit de varianta abstracțiune și singurele precizări asupra utilizării acestor variante se referă la semnificația „lucru abstract11 pe care o are abstracțiune și la faptul că tot acesta nu poate apărea în colocația a face abstracție Părerea mea este că abstracție apare frecvent în locuțiunea verbală a face abstracție (de), cu semnificația „a nu lua în considerare11, „a ignora11, „a omite11, „a exclude11 și apare tot mai rar cu sensul inițial de „lucru abstract11 în schimb, abstracțiune e des întâlnit, în special în limbajele științifice, cu semnificația „lucru abstract11 în cazul în care variantele s-au specializat semantic, înregistrarea lor și a sensurilor diferite e obligatorie (ca în cazul fracție și fracțiune, formație fiformațiune, obligație și obligațiune, porție și porțiune, operație și operațiune Ultimul termen, operațiune, nu apare în DOOM) Când variantele nu se disting prin semnificații diferite, e preferabilă notarea după bara oblică (/) a formei mai puțin întrebuințate, eventual cu precizarea stilului în care apare forma respectivă (dicție / dicțiune, aconto / acont) Există cuvinte la care sunt înregistrate variante de accentuare: acatist / acatist; agriș / agriș; alo / alo; anaforă / anaforă; antic / antic; apendice / apendice; axilă / axilă etc Există și cuvinte la care sunt înregistrate variante de scriere (unele motivate de tempoul rostirii sau etimologic, altele, nu): ad-hoc / ad hoc; aducere aminte / aducere-aminte; afgan /afghan; amploaiat /amploiat; aoleu /aoleo /aoleu; apocalips / apocalipsă; ASLO / Aslo; atât / atâta; atriu / atrium etc Voi continua să exemplific existența în limbă și înregistrarea în dicționarele normative a diferitelor variante, încercând să subliniez motivația admiterii unora și, totodată, să pledez pentru o normare consecventă a cazurilor asemănătoare, mai mult, pentru abandonarea unor variante insuficient justificate Gabriela RUSU-PĂSĂRIN estinul prozei eminesciene a fost mai sinuos în comparație cu acela al poeziei Prejudecata inferiorității prozei se motiva în parte prin nereceptarea ei de către publicul cititor și critica literară a vremii, datorită substanței insolite grefate pe disertații filosofice Conștiința estetică românească nu era pregătită să admită deviația de la realismul obiectiv balzacian care domina epoca spre a favoriza postura epico-fantastică Suprarealitatea spațio-temporală concretizată prin materializarea telurică și postularea principiului inconștientului atins prin deschiderea în eu surprindeau deopotrivă și se constituiau în argumente pentru etichetarea prozei eminesciene drept „elucubrație filosofică11 Dificil a fost doar impactul cu această nouă formulă propusă de Eminescu Controversată chiar în cercul „Junimii11, formula fantasticului filosofic va oferi însă posibilități multiple de interpretare a izvoarelor, temelor și tipologiilor „Viața și visele nu sunt decât paginile unei unice cărți11 - susține Schopenhauer Eminescu, prin nuvela de tinerețe, Sărmanul Dionis, se dovedește un subtil arhitect al construcției narative Rezultat al geniului său prin maniera filosofico-istorică de abordare a temei și prin alterarea planurilor real-imaginar, scrierea poate fi interpretată din perspectiva fluxului firesc al timpului distorsionat de pulsul paroxistic al personajului marcat de Eros și tentația cunoașterii Caracterul de proză fantastică persistă chiar și în pasajele circumscrise atmosferei reale și aceasta pentru că, indiferent în ce spațiu se derulează intriga, dominant Sabin Bălașa - Nunta cosmică rămâne visul sub mai multe forme: vis regresiv, vis prospectiv, vis în vis, vis în stare de veghe sau vis magico-filosofic Osatura narativă poate fi determinată urmărind traiectul intrigii și interpretând momentele-graniță între un univers și altul In studiul Proza epică a lui Eminescu, Mihail Dragomirescu făcea următoarea apreciere: „Deși cu numele de nuvelă, ea nu poate merita acest nume, lipsindu-i cele două însușiri esențiale ale acestui gen literar: înlănțuirea motivată și totuși neprevăzută a momentelor și caracterelor11 Și mai departe: „Nu intriga ne interesează, ci concepția căreia ea îi servește de cadru11 Credem că intenția lui Eminescu nu s-a rezumat doar în a grefa pe o intrigă banală disertații filosofice spre a compune o „povestire fantastică11 Apelarea la dedublare, la metempsihoză, la ascensiunea cosmică presupunea stăpânirea fluxului narativ, logic în subsidiar, aureolat de „fantasmagorii11, arzând gradat și bine calculat etapele dezvoltării narațiunii Succedarea alertă a episoadelor permite cu dificultate sesizarea osaturii epice și derularea argumentată Logica interioară a textului nu este alterată, cu toate că receptarea ei presupune un efort din partea lectorului Eminescu nu și-a dorit însă scrierea unei nuvele care să rămână subjugată realului Inițiator al direcției noi în literatura noastră, proza fantastico-filosofică, Eminescu va construi nuvela Sărmanul Dionis, lăsând lectorului ezitarea în a opta pentru o explicație: „Fost-au vis sau nu, asta-i întrebarea11 Chiar dacă el însuși amendează tentativa de stabilire a unei cauzalități, aceasta era necesară pentru susținerea ideii că scrierea nu este produsul unor coagulări de impresii și meditații filosofice cu un singur scop: de etalare a unor concepte filosofice interpretate din perspective noi Contrar aparențelor, nuvela Sărmanul Dionis este construită pe o logică bine argumentată, susținută de decodarea, interpretarea detaliilor comune celor două universuri - scene de desfășurare a unei acțiuni arborescente Novalis scria: „Visul îmi pare a constitui o apărare contra regularității (mecanismului) și a banalității existenței, odihnă liberă a fanteziei înlănțuite Fără vise, cu siguranță noi am trăi prea repede11 Detașarea de banalitatea existenței efemere, împlinirea dorințelor și apărarea în fața filistinismului, cabotismului și superficialității se realizează doar pe calea oniricului Și Eminescu a optat pentru ea Compensatoriu și-a făurit un univers al trăirilor plenare, unde geniul nu simte finitudinea, caducitatea Prin visul magico-filosofic, Dan - Dionis este propulsat în spații cosmice pentru căutarea unității primordiale (reîntregirii) și a absolutului Visul magico-filosofic este circumscris visului în vis, prin care se produce o absorbție a lumii în lumea ficțiunii Nostalgia Infinitului, obsesia Absolutului acționează cu forțe de atracție greu de respins și generează marea călătorie onirică Ritmul oniric al levitației antrenează perturbări ale timpului, uneori suspendându-1 într-o lume ireală Nuvelă onirică prin excelență, Sărmanul Dionis propune o interpretare inedită a motivului lumii ca vis și un personaj cu o structură aparte, de natură metafizică, capabil să transgreseze contingentul și să se individualizeze printr-un fond intelectiv, aperceptiv, afectiv, de excepție Supus unui vis regresiv, asistă la răsturnarea cronologiei Jocul cu spațiul și timpul permite includerea disertațiilor filosofice, vizând în același timp scrierea de tip „Science fiction11 Interogația din final persistă: „Fost-au vis sau nu și dă girul scrierii de tip fantastic: ezitarea Eseu Q&crisul (Românesc Nr 4 (56) ♦ aprilie 2008 29 w nul dintre cele mai importante evenimente literare ale lunii martie a fost vizita la București a scriitorului francez Gilles Leroy, câștigătorul Premiului Goncourt în 2007, care a participat, la invitația Institutului Francez, la lansarea cărții sale Alabama Song Ocazie cu care, presa literară a fost copleșită de interviuri cu scriitorul francez Astfel, mDilemateca (nr 23, aprilie 2008), Gilles Leroy ne pri= vește de pe copertă Spațiul care i se acordă (nouă pagini din 100), cu o fototecă foarte bogată, face din acesta central de greutate al revistei Leroy este un volubil, îi place să povestească, nu așteaptă prea multe invitații pentra a se deschide Dincolo de discuția asupra romanului său recent, interviul - consemnat de Matei Martin - își dorește să realizeze și un portret de autor, care îndeamnă la lectura acestui autor prolific, necunoscut îndeajuns în România în rest, mai citim mDilemateca fragmente dmNecredinciosid de Ion Vianu, un foarte captivant eseu al universitarului craiovean Cătălin Ghiță (Nihilismul activ sau iluzia sinuciderii), pornind de la suicidul scriitorilor japonezi Yasunari Kawabata și, mai ales, Yukio Mishima, dar și o anchetă cu iz nostlagic-sentimental despre părinți celebri cu copii care le calcă pe urme (Radu și Anamaria Beligan, Ion și Andrei Simuț, Andrei și Matei Pleșu, Al și Alex Cistelecan, Angela Marinescu și Alexandra Matei etc ) Petre Răileanu face o cronică subiectivă (aproape un eseu) despre Salonul de Carte parizian, unde, se pare, literatura română este la fel de apatic (re)prezentată ca și până acum Dintre multiplele recenzii pe care le conține revista, citim cu aceeași plăcere textul cu o (supra)doză de umor al lui Răzvan Petrescu, intitulat sugestiv Filozo fie de tip prezervativ - cartea despre care scrie astfel, vă las plăcerea de a descoperi singuri ai scurt, dar și mai dens interviu cu Gilles Leroy întâlnim și în paginile revistei Observator cultural (nr 158/2008), Adina Dinițoiu fiind cea care îl „ia la întrebări''1 pe autorul francez Și aici se prezintă - ceva mai obiectiv și mai reportericesc - Salonul de Carte de la Paris, de către Maria Luca Și pentra că Franța este în prim-plan în această lună, mai avem și un alt interviu, cu cineastul Claude Lelouch, ajuns și el pe plaiuri mioritice Sarabanda interviurilor continuă cu Marius Daniel Popescu, un român plecat în Elveția și care a luat un important premiu elvețian - „Robert Walser11, pentra debut în proză - cu un roman publicat la editura pariziană Jose Corti și intitulat La Symphonie du loup S-a făcut un adevărat eveniment din „descoperirea11 acestui scriitor, brașovean la origine, încât nu putem decât să așteptăm cu interes traducerea cărții sale în limba română, proces aflat deja în curs Mai remarcăm cronica lui Alexandru Matei (destul de concesivă) la lansarea Jurnalului pe motocicletă al tânărului Che Guevara, la editura Polirom apărut și revista Ramuri (nr 3/2008), în care sunt multe lucruri interesante de citit: un fragment substanțial despre „Constantin Țoiu, romancier și memorialist11, din mult așteptata Istorie critică a literaturii române de Nicolae Manolescu, un interviu pe care Horia Gârbea i-1 ia on line lui loan Lăcustă, un fragment de proză de Anamaria Beligan („Windermere: iubire la a doua vedere11) și o pagină de poezie semnată de Mihail Gălățanu De asemenea, am remarcat un articol echilibrat al lui Claudiu Komartin despre cel ce pare un model, alături de alți congeneri, pentra tinerii scriitori de azi sau pentra tineri în general: „Chuck Palahniuk -un icon al Generației X11 în rest, multele și necesarele cronici, care panoramează, număr de număr, literatura contemporană românească, dar și străină entru a continua cu interviurile (adevărate short-cid-vtn la mințile scriitorilor), în revista craioveană Autograf (nr 1-2-3/ 2008) citim un astfel de text care îl are în prim-plan pe Șerban Foarță, unul dintre cei mai șarmanți scriitori români contemporani, și un poet pe care îl (re)citim mereu cu aceleași delicii oferite de cultură și inteligență Dialogul este consemnat de Mircea Liviu Goga și a fost realizat anul trecut la Brădiceni Din păcate, dialogul este destul de scurt și ne lasă în urmă frustrați de dorința unei continuări care nu mai vine Poate altădată în rest, pe lângă colaboratorii obișnuiți ai casei, un fragment de proză de Sorin Delaskela și prima parte a unui foarte amplu eseu al aceluiași Mircea Liviu Goga despre relația dintre pictura și ideologia lui Hitler, cu câteva reproduceri ale lucrărilor acestuia, intitulat Sacru și profan în compoziția ideologică La mijlocul revistei, o prezentare ușor extravagantă a pictorului Emil Pașcalău Lăsăm la urmă, ca la orice spectacol, piesa de rezistență, de mare interes: ca întotdeauna, rubrica lui Marco Lucchesi, Terra Nova, în care autorul așează sub lupă, cu inteligență și rafinament de erudit, de această dată, Cazul Kertesz RED Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Galeriile Radio - Arts n perioada 28-30 martie 2008 la Castelul Macea, lângă Arad, a avut loc primul Congres Național de istoria presei organizat de Asociația Română de Istoria Presei și Universitatea de Vest „Vasile Goldiș11 din Arad Principala miză științifică a acestei reuniuni a fost fundamentarea metodologiei de lucra pentra proiectul Istori a presei din România în date, proiect inițiat și coordonat de conf univ dr Marian Petcu (Universitatea din București) Proiectul reunește 114 specialiști din 68 de instituții (universități, biblioteci, institute de cercetare mass media etc) în acest context s-a desfășurat și emisiunea cu public „Galeriile Radio-Arts11, având ca invitați autori de cărți și redactori de reviste dințară și din Republica Moldova Muzeul Național de Arheologie și Istorie al Republicii Moldova a fost reprezentat la acest congres de dr Maria Danielov, care a prezentat cercetarea sa publicată în volumul Cenzura sinodală și cartea religioasă în Basarabia Intre tradiție și politica țaristă (1812-1918) în perioada investigată cartea religioasă a fost tipărită în Basarabia după modele rusești în tipografiile sinodale ale Imperiului ras „Impactul a fost drastic11 -susține cu argumente autoarea: orice carte tipărită în limba română trebuia să aibă ca surse originalul cărții slavonești Promotorii culturii românești în Basarabia au apelat la o variantă de compromis: deși acele cărți au avut pe pagina de titlu sintagma tradusă din slovonește, la bază a stat originalul românesc Obiectul cercetării dr Maria Danilov este descrierea modalităților de continuare a tradiției, prin care cartea, deși a fost permanent cenzurată, a circulat în spațiul dintre Prut și Nistru Dr Silvia Grossu de la Universitatea de Stat din Republica Moldova, redactor-șef al revistei „Courrier de Moldavie11, a prezentat volumul Mitropolitul Gurie Misiune de credință și cultură, volum apărat la Editura Epitaf, Chișinău, 2007 Culegerea de articole și studii despre Mitropolitul Gurie (Grossu) al Basarabiei (1877-1943) redă cuituri i o mare personalitate care a militat pentra repunerea în valoare a tot ceea ce era românesc în Basarabia până în 1917 și într-o Basarabia reunită cu țara după 1918 Gh N Dumitrescu-Bistrița și C S Nicolăescu-Plopșor Mitropolitul Gurie a desfășurat o susținută activitate de culturalizare a maselor prin redactarea și publicarea de abecedare, carte de citire, volume despre viețile sfinților Este autorul primului abecedar cu grafie latină, pe baza căruia în 1917 a demarat reforma școlii în Basarabia în perioada interbelică abecedarul a fost republicat în șapte ediții, folosit și în teritoriul dintre Nistru și Bug Revista „Izvorașul“ - „revistă de muzică, artă națională, folklor și teatru sătesc11 apărată la 1 iunie 1919 din inițiativa preotului învățător Gh N Dumitrescu-Bistrița prezintă pentra epocă spațiul editorial în care se regăsesc tradițiile românești din zonele locuite de români Corespondența susținută de părintele „Izvorașului11 cu mari personalități culturale ale vremii din țară și din lume va asigura circulația internațională a publicației Va fi receptată în Europa, Nordul Africii, S U A , Japonia Nicolae lorga considera revista „una dintre cele mai utile publicații românești11 Profesoral italian Ramiro Ortiz definea demersul cultural: „operă națională, artistică și chiar științifică11 Sabin Drăgoi a numit-o succint și sugestiv: „Institutul de folclor în miniatură11 Sunt argumente de istorie culturală care îndreptățesc pledoaria noastră pentru genericul comunicării prezentate la Primul Congres Național de Istoria Presei: „Revista Izvorașul - Academia de la Bistrița11 în același context al Galeriilor Radio-Arts a fost lansat și nr 3 al „Revistei Române de istorie a presei11, publicație editată de Asociația Română de Istorie a Presei, care a fost prezentată de conf univ dr Aurelia Lăpușan (Universitatea „Ovidiu11 Constanța), începuturile neo-stalinismului politic românesc, publicațiile interzise în perioada 1970-197111, „Un ziarist japonez în România, la 191311, „Cenzura Gazetei Transilvaniei între anii 1943-1944 Studiu de caz11 sunt doar câteva din articolele acestui număr al revistei, singura de acest gen din România f Revista și Editura Л Q&crisul (Rdmânesc organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2008, pe adresa: Revista-Editura Scrisul Românesc, str Mihai Viteazul, nr 4, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la \ Tel: 0722/753 922; 0351/404 988 у 30 Nr 4 (56) ♦ aprilie 2008 Q&crisul (Românesc Haricleea NICOLAU RĂDESCU imbolist în tradiția decadenților francezi, Bacovia cunoaște tentația descinderii în Infern, acesta devenind, de fapt, obiectivarea propriei psihologii Expresionismul lui Bacovia este involuntar, reflex artistic al unei structuri psihice nefericite, speciale, fiind unul dintre rarii poeți fără precursori Tentația lui descensus ad Inferos a cunoscut-o și Dante scriind Divina Commedia, dar și artiștii care au ilustrat-o minunat în lucrări de grafică, pictură sau gravură, Sandro Botticelli și Gustave Dore Infernul bacovian are corespondență în Infernul dantesc, dar și în Capriciile lui Goya Infernul terestru bacovian conține ploi căzând obsesiv pe nervi, cenușiu de toamnă, desfrunziri și croncănit de corbi, iar mirosul și culoarea nu evocă o lume normală, ci una schimonosită de durere, de singurătate, de suferință Gama cromatică tinde spre desființarea culorilor, tinde spre negru, (perspectivă beckett-іапа), spre nonculoare, ca și Capriciile lui Goya, sau gravura lui Dore Se pare că mișcarea fatală în poezia lui Bacovia este căderea: totul cade, se topește, se prăbușește, murind Este o lume în-spre moarte, o lume stranie și absurdă, iar eul liric pare erou kafkian în vârtejul unui astfel de limb infernal Peisajele suferinde ale lui Georges Rouault amintesc de decorul mohorât, cu boală și moarte, străzi pustii ale unui oraș provincial, depopulat, pe vreme de moină, în agonie și permanentă stare de amurg De altfel, amurgul este unul dintre motivele caracteristice bacoviene, alături de toamna bolnavă și insalubră, descompunere și ierni încremenite Obsesia tutelară în poetica bacoviană este omul macerat de singurătate Sunt doar două cuvinte sfâșietoare care exprimă drama unor valori umane aflate în criză: sunt singur! Asistăm neputincioși la un adevărat spectacol al extincției în Marș funebru Atmosfera funerară e impregnată până la saturație în lirismul bacovian (Plumb), toamna agonică implică epigrama morții ca stilizare a unui dans macabru (Vals de toamnă), ceea ce ne trimite cu gândul la Edgar Allan Poe, care a dat motivul lugubru al păsărilor funerare (corbii), priveliștea de lințoliu și dansurile macabre Parcul morbid se transformă în anticameră a morții (în parc), chiar și visul moare (Singur), pământul întreg e un mormânt Poezia thanatică dobândește un ton sentențios, chiar și poema exală un parfum cadaveric (Poem în oglindă) Miros de moarte și cadavre emană din Ecou în serenadă Parfumul e abandonat unei acute decompoziții fizice (Cuptor) Erosul din Plumb e greu, somnolent și insinuant; amoral e văzut ca un cadavru incinerat (Negru, Carbonizat, amorul fumega) între Eros și Thanatos există o puternică legătură, ca și la Goya: de altfel, unul dintre capricii este intitulat sugestiv Iubirea și moartea Plumbul se revarsă, curge bogat peste elementele care compun recuzita funebră (sicrie, vestmântul funerar, coroane) și totul e turnat în acest metal funebra care asfixiază realul Mortul cu aripi de plumb atâmânde este o apariție de fantezie baroc-grotescă, în nota sarcastică a Capriciilor lui Goya Progresiv, extrăgându-și forța expresivă din subconștientul lor animalic, măștile lui Goya se vor animaliza, creând acel monstruos verosimil, care l-a fascinat și pe Baudelaire S-ar părea că idealul artei lui Goya este urâtul, reflex al urâțeniei infernale, al cărei arhetip trebuie să fie mutatis mutandis, diavolul însuși Frumuseții delectabile de tip clasicist, i se opune acum grandoarea sublimului, care este întunecat, mohorât, solid, masiv, grosolan și neglijent Goya se exprimă în tonuri sumbre, negru - aurul diavolului - cum îl numește Malraux, brun și roșu aprins De sublim se leagă ideile de rău, de durere, de groază, de moarte, obsedante în Capricii și atât de opuse mentalității clasice Remarcăm la Goya recuzita vrăjitorească și demonică Există la ambii artiști o aplecare spre acele zone infernale, spre ceea ce este șocant sau poate fi considerat absurd chiar pentru o operă de artă Frapează și la Goya, dar și la Bacovia, ordinea haosului, rațiunea iraționalului, lumina întunericului Negarea lui Goya și umbrele care populează poetica bacoviană cristalizează un pesimism deznădăjduit, exercitând o teribilă forță a imaginarului, a fascinației monstruosului Personajele hilare, grotești, abjecte sau sinistre care populează Capriciile compun o viziune infernală a lumii, în Capricii este prezentă o întreagă figurație demonologică, înrudită cu cadavericele iubite și morți în putrefacție din poezia lui Bacovia Goya coboară în acea lume infernală, devenită pentru noi lumea lui Goya, o lume contrazicând imaginea universului firesc raționalului uman, o lume pe care mentalul nostru o recucerește mereu, sisific, de la forțele obscure ce încearcă s-o nimicească, o lume fără speranță și fără Dumnezeu Goya este sălbaticul bătrân cu privirea aprinsă de o furioasă demență senilă, care îl întruchipează pe Saturn devorându-și progenitura Este simbolul cutremurător al Dumnezeului - Timp, care înghite totul cu o lăcomie abjectă G Călinescu stabilește surse pentru descifrarea limbajului poetic bacovian: „cadavrele intrate în putrefacție, sânii surpați ai iubitei sunt o reminiscență din Baudelaire, iar toamnele insalubre de la Jules Laforgue Nevrozele, macabrul, sentimentalismul morbid, claviristele care cântă marșuri funebre de Chopin își au originea în Maurice Rollinat“ Nocturna lui Bacovia conține poate majoritatea elementelor care compun cadrai predilect tristeții, sfârșelii, muririi Nu lipsește moina, apa care cade obsesiv peste nervi, becul agonizează, afirmația și negația devine hamletiană în vers; până și piața este tristă, iar imaginea bețivului trimite la priveliștea unei siluete stâlcite, filiforme, soioase, cu corespondențe în imaginea vagabondului Clavirul este și el nelipsit, îngânând încet la etaj Mohorâtă e și vremea, în perfectă concordanță cu starea poetului (Ninge zoios) Roza galbenă moartă insinuează stare de boală și suferință Senzația escatologicului răsuflă și din versurile poeziei Pulvis, construită pe motivul vanitas vanitatum Suntem cenușă și pulbere, iar vârtejul vieții ne târăște pe toți spre acel inevitabil sfârșit, spre prăpastia căscată a morții care ne uniformizează pe toți la un moment dat Senzația de sfârșit este impusă de versul laitmotiv, George Bacovia reluat obsesiv, Imensitate, veșnicie, conferind tristețe supremă generată de ireversibilitatea timpului Implacabila călătorie spre moarte, spre marea trecere, trimite la nocturnele lui Chopin Tragicul rezidă din chiar imposibilitatea schimbării Cufundarea profundă în materia obscură a nevrozei provoacă la Bacovia, ca și la Chopin, sfâșietorul strigăt al durerii Cu o structură poetică ciclică, sugerând rotația permanentă a vieților în care idealurile înalte ne zdrobesc, poezia Largo este una dintre rarele poezii cu vers alb Dor, reluat obsesiv are corespondent în durere Tragicul reiese tocmai din repetitivitatea obsesivă a acelorași dureri Ceea ce este special acestei poezii ține de muzicalitatea pe care o transmite Versurile poeziei sunt închise între obsesivul laitmotiv funebra sugerat de primul și de ultimul vers al poeziei Verbul sonoriza are o rezonanță metalică, precum foșnetul florilor de plumb, iar verbul plana trimite la zborul fatidic al corbilor Poet suferind care a cunoscut tentația coborârii în Infern, Bacovia poate fi apropiat lui Dante, muzicalitatea sfâșietoare care-i străbate versurile amintește de Chopin, iar sarcasmul cu care scrie despre Thanatos îl situează pe Bacovia în imediata vecinătate a lui Goya, ale cărui Capricii sunt renumite pentru grotescul lor Titlurile Capricii-lor (La vânătoare de dinți, Și pleacă jumuliți, Ce-o mai sfârtecă, Această pulbere, N-avu leac, îl jupoaie, Strigoi) posedă o anume poetică internă inedită Creația lui Bacovia nu induce lectorului stare de pesimism, ci propune o nouă formă de receptare a realului, o transfigurare, o radiografie profundă a mecanismelor vieții Andrei FISCHOF Pădurile vremii ard pentru sine precum acel adagio adânc din suflarea lui Mozart Albe umbre se ploconesc în fața flăcărilor, zbârcite asemenea cântului de bocitoare La urmă, când voi veni, biet vânător de animale sălbatice pe care nu m-am încumetat să le gonesc, lăsându-le sufocate de tăcerea-mi, singur voi fi în ce-a rămas din pădurea vremii înaintea finalului de adagio Saltul ferice al câinelui revenind cu creanga între colți azvârlită întru bucuria noastră: aceasta poate fi imperturbabila uimire Falsa credință în veșmântul prea larg al îngăduinței umane Utopia învingerii Sculptând piatra numită uimire, e ca și cum aș sculpta aerai încercând să-i îndepărtez scoarța, tăinuitoarea răspunsurilor, bănuitele, adormite de când dumnezeirile venite din alte universuri să ne crească -microbi neputincioși în eprabetele spațiilor mișcătoare -ne-au părăsit, lăsându-ne un nimic în dosul altui nimic, aer opac, amorf Același Nesigur Umblând, așa, printre cuvinte, câte unul mă confundă cu mine însumi, cum diamantul, un cărbune mai sofisticat, s-ar confunda cu cărbunele fragil, deși nu poate lăsa nici măcar o virgulă pe hârtia albă a nescrisului Ele se îndepărtează una de alta, cuvintele printre care umblu, apărând din nou în alte veșminte, de nerecunoscut, confundându-se cu ele însele, din alte istorii Și nu mai știu, nici eu, nici ele, cât e adevăr în toate Ne lăsăm înșelați de propria imagine din oglindă atârnată pe perete ca o fotografie mișcătoare, fără să ne privim în oglinda sferică a anti-perfecțiunii Așa gândesc toți, evadând dintre rame Teama de teamă e fără sfârșit Precum poemul nescris curgând nevăzut din cel înverzind pe hârtie Despre starea de margine se scriu doar tăceri: pagini albe netăiate, prinse între coperți fără titlu Ea taie gândul și-1 împinge-n hăul memoriilor împietrite Durează doar cât o rostim Apoi ne-nfulecă - plantă carnivoră din sera ideilor de cârpe diem Fiecare, o margine de sine (Evenimente?, & culturale -j Q&crisul (Românesc Nr 4 (56) ♦ aprilie 2008 31 Ana-Maria DRĂGOI rașul Craiova a fost ales să participe la faza pilot a Proiectului „Orașe Inter-culturale: guvernare și politici pentru comunități diversificate1,1, acțiune comună a Consiliului Europei și a Comisiei Europene, alături de alte orașe importante din lume, și anume: Berlin (Germania), Lyon (Franța), Grennwhich (U K ), Reggio Emilia (Italia), Neuchâtel (Elveția), Lublin (Polonia), Subotica (Serbia), Melitopol (Ucraina), Stavropol (Rusia), Patras (Grecia) Obiectivele acestui program sunt: consolidarea și sprijinirea eforturilor colectivităților locale pentru punerea în aplicare a diversității culturale, dezvoltarea de strategii, acțiuni, planuri de acțiune interculturale, studii asupra experiențelor de succes din orașele alese, guvernarea interculturală în sensul accesului la dezbaterea publică, medierea interculturală între școli, spitale, servicii sociale, precum și acțiunile culturale Orașele operează într-un cadru larg și variat al jurisdicțiilor locale și naționale și al sistemelor de valori, iar acest lucru influențează modul în care ar putea răspunde în timp la schimbarea demografică și diversitatea culturală Din acest motiv, Consiliul Europei întâmpină acest proces de reevaluare și posibilitatea ca o nouă politică bazată pe principiul inter-culturalității să fie stabilită și adoptată Pentru majoritatea țărilor din Europa, diversitatea culturală va constitui un aspect care trebuie înfruntat, iar proiectul Orașelor Inter-culturale reprezintă un vot pozitiv de Primăria Craiovei văzută din English Park încredere în orașele europene Politicile Interculturale reprezintă căi diferite de a se ocupa de minoritate sau de cei din afară fără a include posibilitatea ca aceștia să își pună întrebări sau să îți ceară drepturile în schimb de la majoritate Orașul intercultural trebuie de asemenea să facă față unuia dintre cele mai dificile efecte secundare ale diversității, și anume posibilitatea unui conflict Este de la sine înțeles că pe termen scurt o astfel de politică de evitare a aspectelor dificile nu poate servi decât pentru a agrava și a spori un inevitabil conflict Astfel, în orașul intercultural nu este tot timpul un loc ușor în care să te afli Ca cetățean activ al orașului intercultural, trebuie să te implici și să interacționezi, să pui întrebări și să răspunzi la ele, să mergi până la capăt pentru rezolvarea unui conflict Politica urbană inter-culturală este încurajată de Consiliul Europei datorită faptului că este elaborată pe baza noțiunii de amestec de culturi diferite, discuție și dezbatere, cooperare și învățare, adaptare și îmbunătățire Acestea sunt motivele pentru care orașul Craiova a găzduit în perioada 18-21 martie 2008 o delegație de la Consiliul Europei formată din Paresh Solanki, bine cunoscut manager de proiect, producător și director executiv specializat pentru instituțiile publice, licențiat în psihologie, criminalistică și jurnalism, Eva Nagy, director al Fundației pentru Drepturile Omului și Educația Păcii, care a urmărit modul în care este promovată cultura în școlile craiovene și Irena Guidikova, director al Direcției Tineretului și Sportului din cadrul Consiliului Europei Vizita delegației Consiliului Europei a urmărit cunoașterea diversității culturale a orașului Craiova, prin întâlniri cu membrii comunităților locale, desfășurate la sediul Primăriei Municipiului Craiova la care au participat reprezentanți ai comunității italiene, elene, franceze, evreiești și ai etniei nome, precum și ai organizațiilor nonguver-namentale O altă întâlnire cu reprezentanți ai importantelor instituții de cultură și învățământ: Filarmonica Oltenia, Teatrul Liric Elena Teodorini, Teatrul Național Marin Sorescu, Casa de Cultură Traian Demetrescu, Direcția de Tineret, Inspectoratului Școlar Județean Dolj precum și reprezentanți ai Primăriei Municipiului Craiova a vizat cunoașterea vieții culturale și artistice a orașului Totodată delegația a luat parte la un recital susținut de elevii Liceului de Artă Marin Sorescu Prin toate aceste întâlniri s-au reținut strategiile orașului intercultural, menite să transforme și să reformeze, vizând schimbarea culturii civice, precum și schimbarea calitativă a relațiilor interumane între autorități, instituții și oameni Astfel orașele ar trebui să aibă stabilit un proces de monitorizare și evaluare pentru estimarea progresului strategiei orașului intercultural, al componentelor proiectelor, a lecțiilor învățate și a experienței acumulate n Craiova, pe strada Târgului, la nr 43, astăzi denumită strada Traian Demetrescu, într-o casă construită pe la începutul secolului al XIX- lea, s-a născut poetul Traian Demetrescu (3 noiembrie 1866-17 aprilie 1896) După 1989, clădirea n-a scăpat de abuzuri: în loc să rămână casă memorială, cum de fapt a mai fost, a căpătat tot felul de destinații, între care și cea de agenție imobiliară Numai intervenția Primăriei Craiova a putut să redea imobilului utilitatea de instituție culturală publică Aceasta a fost posibilă datorită demersurilor repetate ale nepoatei poetului, actrița Mira Popescu, care, astfel, a reușit să salveze clădirea din sarabanda retrocedărilor și a donat-o autorităților locale cu condiția de a deveni Casă Memorială în prezent, clădirea respectivă este înscrisă pe lista monumentelor, ansamblurilor și siturilor istorice din județul Dolj ca o clădire memorială, la poziția 17C002 Restaurată prin finanțare în cadrul Programului Națiunilor Unite pentru dezvoltare și Ministerului Culturii și Cultelor, precum și a Primăriei Craiova, clădirea a devenit Casa de Cultură „Traian Demetrescu11, cu spații speciale pentru expunerea manuscriselor și obiectelor ce au aparținut poetului, între care și biroul la care a scris Tradem Inaugurarea a avut loc pe 28 martie 2008 în prezența unui numeros public, personalități ale vieții culturale și artistice Inaugurarea s-a făcut cu fast: Intonarea imnului Municipiului Craiova, de către corul „Cantabile11 al Liceului de Artă „Marin Sorescu11; slujba de sfințire Antonie Solomon, Alexandru Stuparu, ÎPS Teofan oficiată chiar de înalt Prea Sfinția Sa Teofan, Mitropolitul Olteniei și Arhiepiscop al Craiovei După cuvântul de deschidere al directorului Casei de Cultură „Traian Demetrescu11, Alexandru Stuparu, au rostit alocuțiuni: Antonie Solomon - primarul Municipiului Craiova; înalt Prea Sfinția Sa Teofan, Mitropolit al Olteniei și Arhiepiscop al Craiovei; Florin Bănățeanu - Director Programul Națiunilor Unite pentru Dezvoltare ; Cătălina Preda - Project manager proiect „O Românie Frumoasă11; Mesajul Elenei Mira Popescu, nepoata poetului Traian Demetrescu care au relevat istoria clădirii și destinația acesteia în viitor Cu acest prilej au mai fost organizate și alte manifestări: Expoziția „Trecutul în Craiova de astăzi“ - realizată de prof Magda Buce și prezentată de criticai Florin Rogneanu, directorul Muzeului de Artă Craiova; Expoziția „Craiova - oraș european Traian Demetrescu prin arhitectură și urbanism“ - realizată de absolvenți ai Liceului de Artă „Marin Sorescu11, prezentată de prof Maria Antoaneta Dobrescu, directorul Liceului de Artă „Marin Sorescu11 Cu acest prilej, Editura și Revista „Scrisul Românesc11 au donat cărți și seria completă a revistei „Scrisul Românesc11 pe anii 2003-2008, îmbogățind astfel fondul de carte al casei de cultură date recent în folosință Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internationale -Primăria Craiova Coordonator: Laura Conu к 32 Nr 4 (56) ♦ aprilie 2008 Q&crisul (Românesc Arte vizuale abin Bălașa s-a născut în Oltenia, în satul Dobriceni, Comuna lancu Jianu, la 17 iunie 1932 Tatăl său, preot, și mama sa, învățătoare, își transformaseră casa într-un adevărat muzeu arheologic și muzeografic în anul 1955 a absolvit al Institutului de Arte Plastice Nicolae Grigorescu, iar între anii 1965-1966 a urmat cursurile Academiei de Limba și Cultura Italiană din Siena și ale Academiei de Pictură din Perugia; Expoziții personale: 1978,1980-Roma; 1982-Stock-holm; 1982 - București, Muzeul Național de Artă; 1985 -Kerkera, Grecia; 1988-Moscova, Tibilisi; 1992-București; 1994 - Israel; 2000 - București, World Trade Center; 2002 -Iași, Universitatea Al I Cuza; 2005 - București Opera: A scris scenariile și a regizat 12 filme de pictură animată: Picătura (1966), Orașul (1967), Valul (1968), Pasărea Phoenix (1968), Fascinație (1969), întoarcere în viitor (1971), Galaxia (1973), Odă (1975), Exodul spre lumină (1979) Sunetul mării PicturimuralePictează peste 30 de picturi monumentale murale pentru instituții publice, bănci sau reședințe particulare: Universitatea Alexandru loan Cuza, Iași: Aspirație, Omagiu întemeietorilor, Amfiteatru, Generații, Triumful vieții, Dezastrul atomic, Icar, Prometeu, Exodul spre lumină, Ștefan cel Mare, Moldova, Luceafărul - triptic, Legenda Meșterului Manole, Nunta Cosmică, Legenda Dochiei, Străbunii, Galaxia Iubirii', Universitatea „Dunărea de Jos“ din Galați: Războinicii, Hora Hotel București: Nunta Cosmica (Miorița}', Academia de Studii Economice, București: Geneza, Feerie; Agricola Internațional, Bacău, două picturi murale Este autor a trei romane: Deșertul Albastru, 1996 ; Exodul spre Lumină, 2002 ; Democrație în Oglinzi, 2006, și Fantoma albastră Marcel Guguianu a peste 100 articole și eseuri despre artă publicate în presă: România literară, Contemporanul, Luceafărul, Flacăra, Viața studențească, România liberă, Scânteia tineretului, Cronica română, între anii 1956-2007 Premii: Medalia de aur, Concursul European de Pictură, Pescara, Italia, 1965, Pelicanul de Argint, Festivalul Internațional de Film Animat, Mamaia, România, 1966; Medalia de aur din partea Academiei d’Italia, Salsomaggiore, Italia, 1980; Diploma de Maestru al Picturii, la Seminarul Internațional de artă modernă și contempăorană, Salsomaggiore, Italia, 1982; Medalia de Aur din partea Parlamentului SUA, 1982; Premiul Academiei Națiunilor, Oamenii fiară Salsomaggiore, Italia, 1983; Marele Premiu al Academiei Națiunilor, Salsomaggiore, Italia, 1983; Statuia Victoriei-Premiul mondial pentru cultură, Salsomaggiore, Italia, 1983; Cavaler al Artelor, Academia Bedriacense, Calvarone, Italia, 1985; Palma d’Oro d’Europa, Academia Europa Italia, 1986; Doctor de Onoare al Fundației Internaționale a Universității The Marquis Giuseppe Sciluna, SUA, 1988; Medalia de Bronz Albert Einstein din partea Fundației Internaționale a Academiei SUA, 1989; Diplomă de Onoare și Medalia ‘‘PRO AMICITIA-PRO FIDELITATE”, Primăria Municipiului Iași; Premiul Național România Magică - Top Bussines Pictez de când mă știu Pentru mine, arta este ca respirația Eu, ca peștii cei vii, merg împotriva curentului, pe un drum propriu, fără a-i vulnera pe alții Comunicarea între mine și oameni se face direct, fără intermediari Arta este un vis colectiv Fără participarea mulțimii umane, arta ar rămâne doar un vis ferecat Arta nu este o profesie, ci o misiune, un mesaj particular adresat colectivității în trecere Arta nouă, orice fel de artă care se intitulează așa, este menită să slujească, să sprijine ce se construiește, nu ce se stinge Arta nu se inventează, ea se continuă Arta nu este o profesie, ci o misiune Arta și viața nu se înscriu în formule Am convingerea că nu există artă mare, artă pur și simplu, care să nu respire sentimentul eternității Arta este - cred eu - o manifestare a adorației pentru miracolul realității Arta o nasc vizionarii Moise 5 252765 3 ale unui poet mare, tot așa de mare ca și Eminescu în punctul cel mai înalt atins “ G CĂLINESCU Nina Cassian Ion Șt Diaconu Mihai Dutescu 5 Bruce Benderson Horia Dulvac Adrian Sângeorzan Irina Mavrodin Monica Spiridon Marian Victor Buciu Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Dumitru Radu Popa Marin Sorescu p-11 Gabriel Coșoveanu despre p 4 Virgil Nemoianu Ion Parhon - Festivalul comediei românești p 26 oet și eseist, savant de renume în domeniul gnoseologiei și epistemologiei, cu recunoscute contribuții în teoria cunoașterii filosofice și științifice, precursor al curentului în știință și artă denumit aleatorism, Pius Servien a fost dublat de o personalitate lirică remarcabilă Originar din Mălăești-Dolj, Pius Servien s-a născut la 5/18 martie 1902, în București (numele la naștere Șerban Coculescu) - a murit la 28 ianuarie 1959, la Paris, fiind înmormântat le Belle Iile în Bretagne Este fiul profesorului de astronomie Nicolae Coculescu, fondator al acestei științe în țara noastră, director al Observatorului Astronomic din București (1908) și autor al unor lucrări importante de astronomie teoretică Școala primară și o parte din clasele liceale le urmează în București, la Liceul Gheorghe Lazăr, după care este trimis la Paris; continuă să învețe la Liceul „St Louis11 (1917-1920), unde „doi ani la rând a fost întâiul1,1 și a obținut bacalaureatul în matematici și filosofic La Paris, urmează Facultatea de Litere, de la Sorbona, frecventând în paralel cursuri de matematică, fizică, chimie, radioactivitate etc și susține, în 1930, doctoratul în litere, cu teza Les rythmes comme introduction physique ă l ’esthetique Paul Claudel, de a cărui prețuire s-a bucurat, după publicarea tezei de doctorat îi făcea un portret spiritual: „Ingenios, subtil, riguros când trebuie, priceput în științele cele mai deosebite și trecând fără sforțare de la elenism la înaltele matematici11 La absolvirea facultății, se întoarce în țară pentru satisfacerea serviciului militar (1926— 1927), apoi se stabilește în Franța în 1937 este primit membru titular al Academiei de Științe din România; în 1942 este laureat al Institutului Franței și devine cercetător la Centre National de Recherche Scientifique (1948) Colaborează frecvent la revistele franceze „Revue des Cours et Conferences11, „Revue d’Esthetique11, „Revue de Paris11, „Revue de culture franqaise11, „Scientia11, „Revue Philosophique11, „Revue d’Acoustique11 ș a și se distinge prin conferințele ținute la College de France, despre ritm și limbaj de poetică, la Sorbona, la Radioteleviziunea franceză, la congrese internaționale de filosofic, estetică, lingvistică și fizică teoretică La Paris, se bucură de prețuirea unor mari personalități din domeniul artelor și științei franceze: poeții Paul Claudel și Paul Valery, matematicienii Borel, Monte și Denjoy, Jean Cassou și fizicianul Dirac, abatele Bremond și Joseph Bedier și capătă cunoștințe și în domeniul matematicii și fizicii, militând pentru un umanism integral, cum rezultă din studiile: Essai sur les rythmes toniques du franqais (1925), Lyrisme et struc-tures sonores (1930), Le langage des Sciences (1931), iar în țară Sur Ies fondements des mathematiques (1939) Pius Servien realizează lucrări importante în domeniul esteticii, ca filosof al științei, eseist și poet Debutează cu volumul de versuri Curgând clepsidra (1920), în care sunt reunite poezii de factură erotic-eminesciană în acest volum de început se observă grija poetului pentru „știința versului11, dar se anunță și perspectiva spre tratatul de Estetică Muzică Pictură Poezie Știință, publicat în 1975 la Editura Științifică și Enciclopedică din București Prin lucrările Ritmurile drept introducere în estetică (1930) și Limbajul științific, din același an, Pius Servien e socotit matematician al structurilor sonore, ritmice și precursorul poeticii matematice La șapte ani de la apariția primului volum de poezii, dă la iveală o a doua carte în limba română - Introducere la un mod de a fi, lucrare apărută la Editura Scrisul Românesc (1927), pp 16-17 p 32 Nicolae Marineanu -Casa Glogoveanu din Craiova к Evenimente culturale 2 Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Pius Setvien pp 1,3 Claudia Miloicovici, Lansări de carte la Scrisul Românesc p 2 Oana Ilie, Evenimente culturale p 2 Cărți și reviste primite la redacție p 2 Liviu Lăzărescu, Maestrul meu, Comeliu Baba p 3 Gabriel Coșoveanu, Călătoria ca bucurie simplă p 4 Florea Firan, Eminescu sau despre Absolut p 4 Monica Spiridon, Spre o societate a comunicării generalizate? p 5 Ovidiu Ghidirmic, Stupiditatea ignoranței p 6 Dan lonescu, Limba șarpelui p 6 Daniel Mureșan, Poeme p 6 Irina Mavrodin, O carte-acțiune, o carte-mărturie p 7 Constantin M Popa, Intre două lumi p 7 Ion Buzera, Subterfugiile postmodernismului p 8 Ion Șt Diaconu, Poeme p 8 loan Lascu, Revoluția tăcută și nopțile înarmate p 9 Andrei Novac, Poeme p 9 George Sorescu, Ispitele exegezei p 10 Petre Ciobanu, Circumscrierea unei realități afective p 10 Marin Sorescu, Poezii inedite p 11 Marian Victor Buciu, D R Popa p 12 Mihai Ene, Metamorfozele fantasticului în prozele Anei Blandiana p 13 Adrian Sângeorzan, Paște la Klin p 14 Nina Cassian, Poeme p 14 D R, Popa, DNA-ul lui lisus p 15 Bruce Benderson, Vama Veche p 15 Carmen Firan, Interviu cu profesorul Virgil Nemoianu pp 16-17 Prezențe culturale românești la New York p 17 Adrian Sângeorzan, Din America p 18 Felicia Burdescu, învățăm a muri mai ușor p 18 Victor Ivanovici, Odysseas Elytis p 19 Cosmin Dragoste, Normalizarea normalului p 20 Calendar - mai p 20 Ileana Alexandra Orlich, Tache de catifea: romantism, realism p 21 Calendar - iunie p 21 Florentina Anghel, John Updike și scriitura expresionistă p 22 Maria Tronea, Radu Aldulescu - mirii nemuririi p 22 Horia Dulvac, Mai bine să fii bolnav p 23 Mihai Duțescu, Poeme p 23 Daniel Mocioi, Caragiale - „Lumea mate" în proza scurtă p 24 I Munteanu, Gheorghe Dănișor sau efortul filosofiei de a lăsa Ființa să se vadă p 24 Constantin Cubleșan, Poezia insurgenței p 25 Silviu Gongonea, Exilul, ipostază lirică p 25 Ion Parhon, Teatrul pe simeze: Festivalul comediei românești: „ Comedii sau comedii“ p 26 Ion Parhon, „Bloody Body": Angela Tomaselli: O iconografie a misterului feminin Dan Cioca p 27 Alin Oprea, Filarmonica de stat „ Oltenia " - 60 de ani p 28 lulia Negrea, Filarmonica de stat „ Oltenia 60 de ani de vocație culturală pp 28, 29 Cecilia Căpățână, „Băieții deștepți" p 29 Ileana Firan, Prezențe culturale românești la Paris p 30 Monica Joița: loan-Aurel Pop, Prezențe culturale românești la Veneția p 30 Okeanos p 31 Gabriela Rusu-Păsărin, Galeriile Radio Arts p 31 Concurs de debut p 31 Florin Rogneanu, Vasile Buz sau rodnicia singurătății p 32 Dan Cioca [Treptele devenirii] p 32 In cadrul manifestărilor culturale de la Târgul de carte Gaudeamus, ediția Craiova, 2007, a fost lansat volumul Calendar popular românesc de Gabriela Rusu -Păsărin, publicat la Scrisul Românesc Fundația - Editura din Craiova Despre carte și autor au vorbit profesorii universitari Nicolae Panea, Ovidiu Ghidirmic, Florea Firan, prof dr Cornel Bălosu, prof univ Ion Ghinoiu, a cărui intervenție a fost auzită prin intermediul radioului și actorul Emil Boroghină, moderatorul manifestării Calendar popular românesc a fost bine primit de către vizitatori, alături de Poezii inedite de Marin Sorescu, ediție îngrijită și prefațată de George Sorescu și Florea Firan, care cuprinde peste 200 de poezii inedite și lucrări de grafică publicate inițial în Revista Scrisul Românesc, cartea cea mai bine vândută în cadrul târgului, volumul Gabrielei Rusu - Păsărin îi urmează члйигьѵі}1 ііліаігф I I-* £715 Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman“ Craiova a organizat, în perioada 27-30 martie, Zilele Elena Farago, eveniment prin care s-au celebrat împlinirea a 129 de ani de la nașterea poetei în cadrul manifestărilor a avut loc și un simpozion interjudețean la care au participat cadre didactice din Dolj, Olt, Mehedinți, Goij și Vâlcea, precum și un concurs pe tema Viața și opera Elenei Farago A fost vernisată și o expoziție de carte cu operele Elenei Farago și de desene de la Galeria de Artă Craiova, realizată de un grup de elevi și profesori de la un centru de plasament din Bârlad, orașul în care s-a născut poeta * Carte - este titlul simplu dar sugestiv al volumului lansat de Adrian Georgescu în cadrul Bibliotecii Județene „Alexandru și Aristia Aman" din Craiova Scrierea filosofico-poematică a lui Adrian Georgescu se prezintă ca o scriere edificatoare în ceea ce privește condiția umană • Liviu Lăzărescu, Maestrul meu, Comeliu Baba, Ed Brumar, Timișoara, 2006, 298 p • Alexandru Buican, Brâncuși - o biografie, Ed Artemis, 2007, 624 p • Grigore Smeu, Transplant de vocație, roman, Ed Contrafort, 2007 • Ion Munteanu, La taină cu îngerul mut, Ed Aius, Craiova, 2007, 78 p • Ilie Purcaru, Coșmar în junglă Editura „Antim Ivireanu11, Rm Vâlcea, 2006, 308 p • Adrian Georgescu, Nu-i așa?, Sieben Publishing, 2007, 224 p • Daniel Mureșan, Incursiune în filosofia vieții Editura Universității de Nord, Oradea, 2002, 200 p • Adrian Georgescu, Rebutarea omenirii, Sieben Publishing, 2006, 124 p întâlnire cu cititorii Colectivul Editurii și Revistei Scrisul Românesc s-a întâlnit recent cu profesori de limba și literatura română din Craiova și județul Dolj în cadrul cercurilor pedagogice de specialitate, organizate de Inspectoratul școlar Dolj la Liceul Pedagogic și Grupul Școlar Industrial Căi Ferate din Craiova Cu acest prilej au fost organizate expoziții de carte cu vânzare cu ultimile apariții editoriale O activitate benefică, numărul cărților vândute ne așteptat de mare, confirmă faptul că Scrisul Românesc a avut un plan editorial în care cartea cu adresabilitate către elevi și profesori a rămas prioritară Acreditarea Editurii și Revistei Scrisul Românesc de către CNCSIS a dus la o mai mare încredere a autorilor care și-au încredințat manuscrisele spre publicare de către cele două instituții craiovene Claudia MILOICOVICI * Primăvara poeților este o manifestare inițiată în 1999 în Franța, de asociația cu același nume Ajunsă la a treia ediție, are loc în perioada 12-18 martie în 55 de orașe din România, cu participarea a peste 300 de scriitori în acest an, cele 65 de țări în care se desfășoară acest festival sărbătoresc poezia de dragoste Leftera Amorosa Festivalul Primăvara poeților s-a desfășurat, pe 16 martie și la Craiova Scriitorii prezenți au recitat poezii și au dezbătut oportunitatea traducerii unei posibile antologii cu operele lor Printre cei prezenți s-au numărat Nicolae Coande, Mihai Firică, Gheorghe Popescu, Mihai Ene, Ion Maria, loan Lascu, Tiberiu Neacșu, Cornel Mihai Ungureanu, Dragoș Măceșeanu, Constantin M Popa, Horia Dulvac, Mircea Comișteanu, Nicolae Marinescu, Marcel Voinea Recitarea câtorva poeme din volumul Infernala comedie, aparținând scriitorului Emil Brumaru, a incitat participanții la discuții aprinse despre arta pornografică * Cercul Militar din Craiova a găzduit, în seara de 15 martie, lansarea cărții Labirin tul terorii, ediție îngrijită de istoricul Toma Rădulescu, cercetător științific la Muzeul Olteniei din Bănie Cartea reunește, într-o manieră specifică, înseninările zilnice din perioada 1944—1965 ale col (r) Alexandru Badea Constantinescu, cavaler al Ordinului „Mihai Viteazul1'1 Oana ILIE • Ion Șerban Drincea, Secretul cifndui, Ed Brumar, Timișoara, 2007, 68 p - Proza Ro, Antologie, Cuvânt înainte de Marius Marian Șolea, Ed Paralela 45,2006, 332 p • Radu Aldulescu, Mirii nemuririi, Ed Cartea Românească, București, 2006 * Curierul Primăriei Municipiului Craiova, nr 5, aprilie 2007 Publicație lunară care, dincolo de atribuțiile ce-i revin din titlu, găzduiește literatură, publică versuri, uneori inedite, articole despre spectacolele de teatru și muzică, lucrări de artă plastică, lansări de carte Poetul Mihai Duțescu, redactorul șef, a reușit să dea Curierului și o notă de publicație culturală Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu Primăria Municipiului Craiova Cu sprijinul Ministerului Culturii și Cultelor prin Administrația Fondului Cultural Național FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON OANA ILIE CLAUDIA MILOICOVICI DELIAANTONESCU RALUCA NINA PĂUN Telefon: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro se pot face la oficiile RODIPET sau la sediul redacției Revista se difuzează în toată țara, prin rețeaua RODIPET în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova Q&crisul (Românesc Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 3 Pius Servien, grafică de Zoltan Szilaghi Continuare din pag 1 ulterior publicând o versiune în limba franceză la Editura Boivin din Paris (1932), cu titlul Introduc-tion ă unei maniere d’etre, în traducere proprie Este un eseu cu adânci sensuri filosofice, un îndreptar al stilului său de viață spirituală, o operă de introspecție psihologică, o mărturisire de credință față de imensitatea diversă a lumii, în care reunește gânduri din domeniul ontologiei, epistemelogiei, moralei, teoriei limbajului și esteticii dispuse tematic în „șapte cărți'4 Introducere la un mod de a fi poate fi considerată un portret al gânditorului la tinerețe, cu formulări aforsitice de felul: „Tu te cunoști, tu te judeci Ceilalți sunt judecătorii umbrei tale, care e cum o vrea luminarea: când sigură și demnă, când șovăitoare și scuturată de plecăciuni"1; „Te iubesc numai ăi cui te dai Іа-le înapoi се-au din tine, și dragul li se svântă11 (Cartea II); „Unele suflete sunt ca avorturile pământului11; „Stele durează prea mult, sună mileniile11 Pasaje întregi ne dezvăluie în Servien poetul autentic: „E prima noapte a lumii Lumina linișitită a lunii îmi umple etern inima Pace, legănată încet în boarea aromind a ierbii Pace 11 Altele relevă note de jurnal, cum își începe Cartea VI: „Amiazi Pe un turn - la Notre Dame - pe care soarele apasă în răstimpuri Vreau să fac «surrealism» Din păcate, rostirea noastră nu reține decât noțiunile elaborate E permeabilă celorlalte Așa au vrut olarii ce o țin la foc de milenare M-am urcat foarte repede fără să mă opresc la prima terasă, grăbit să dau buzna în evul mediu11 Prin volumul Orient (Gallimard, 1942), cu o Postfață laudativă de Paul Valery, Pius Servien oferă subtile nuanțe ale iubirii pure, a cărei dominantă este femininul Paul Valery, în prefața amintită, remarca: „ Orient nu este, prin urmare, decât poezie, în fervoarea, substanța amețitoare și în rezonanța căreia e imposibil să descoperi cea mai mică umbră a actului abstract al celui care analizează Cunoscându-1 pe acesta și cunoscându-i opera de teoretician, putem să ne întrebăm dacă integritatea poetică obținută în Orient ar fi fost tot atât de perfectă fără deținerea unui mijloc «științific» de a izola -fără putință de eroare - esența de poezie Domnul Servien este, în mod natural, înnăscut, și, poate fi, în mod esențial, poet Oare chiar geometria (în sensul pascalian) s-ar putea să-i fie o a doua natură? Dar nu știu în ce măsură ar fi reușit să fie așa pe deplin poet în executarea și practicarea susținută a artei versurilor, fără certitudinea critică ce a putut să dezvolte în el obiceiul de a defini și de a rămâne fidel axiomelor sau premiselor unor legi fixe Acesta nu este un paradox Nu există contra acestor lucruri decât tradițiile și superstițiile care nu pierd - niciodată ocazia de a se amesteca în orice problemă de poezie 11 Probabilități înfizică (1945), Probabilități și Quanta (1949), Matematică și Umanism (1952), Știință și Poezie (1952), Science et Hasard (1953), sunt doar câteva titluri ale operei lui Pius Servien, lucrări de mare valoare ale gândirii sale obiectiv-științifice în volumul Amour (1958), autorul părăsește limbajul științific pentru a-și desfășura gândurile poetice sub haina muzicii, având drept temă reîntoarcerea în lumea eternă Cea de-a doua culegere muzicală, Lieder (1958), de respirație cosmică, cuprinzând „geografia11 cerului, va elimina complet cuvântul, refugiindu-se în lumea înstelată, căutând acea contopire de sine cu întregul Cu volumul Estetică Muzică Pictură Poezie Știință (1975), Pius Servien se îndreaptă spre o estetică ce-i acordă valori de meta-artă, spre o estetică matematică, pitagoreică Este versiunea în limba română a lucrării apărute în limba franceză la Paris, în 1953 El mărturisește că „primele rezultate, atât în estetică cât și în probabilistică, pe care le-am publicat, sunt, de fapt, strâns legate de această separare între aceste două domenii ale limbajului, pe care le-am numit științific și limbaj liric 11 A lăsat un jurnal intim inedit, perioada 1933-1958 (Pagini de jurnal), din care au apărut fragmente în revista „Manuscriptum11 din 1979, 1985, 1986 traduse și prezentate de Ion Deaconescu și Artur Silvestri, fiecare câteva zeci de pagini preluate de la Paris sau din arhiva criticului de artă V G Paleolog din Craiova Servien și opera sa au atras atenția unor mari personalități ale culturii europene care au scris elogios, între care esteticianul B Croce, poetul Paul Valery sau fizicianul Dirac Servien este menționat în cărțile de poetică drept precursor al unor idei actuale, cum ar fi Rhetorique de lapoesie, publicată de Grupul M de la Liege, în 1976 Solomon Marcus mărturisește că și pentru el opera lui Pius Servien a constituit „un punct de plecare11 BIBLIOGRAFIE: Opera: Curgând clepsidra, Timișoara, 1920; Essai sur Ies rythmes toniques du frarușais Paris, 1925; Introducere la un mod de a fi, Ed Scrisul Românesc, Craiova, 1927; Introduction ă une connaisance scientifique des faits musicaux (1929); Ritmurile drept introducere în estetică, Paris, 1930; Lyrisme et structures sonores Paris, 1930; Le langage des Sciences, Paris, 1931; Intro-duction ă une maniere d’etre (1932); Sur Ies fondements des mathematiques, București, 1939; Les choix au hasard (1941); Orient, Gallimard, Paris, 1942; Base physique et base mathematique de la theorie des probabilites (1942); Probabilități în fizică, Paris, 1945; Probabilități și Quanta, Paris, 1949; Matematică și Umanism, Paris, 1952; Știință și Poezie, Paris, 1952; Science et Hasard, Paris, 1953 ;Esthetique Musique Peinture Poesie Science, Paris, 1953; Lieder, Paris, 1958; Pavot, 1953-1954; Amour Versuri, Paris, 1958; Estetică Muzică Pictură Poezie Știință Cuvânt înainte de V E Mașek, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1975; Introducere la un mod de a fi Studiu introductiv, note și comentarii de Gr Tr Pop, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 1987 Referințe critice: Valery, Paul Orient Suivi du cas Pius Servien, Paris, 1930; Paleolog, V G Limbajul liric și muzicalismul lui Pius Servien, Craiova, f a ; Paleolog, V G Fulgurație în jurul operei lui Pius Servien, în „Secolul 20“, 1970, nr 4, pp 137-149; Firan, Florea De la Macedonski la Arghezi, Ed Scrisul Românesc, Craiova, 1975, pp 400—402; Balotă, Nicolae Arte poetice ale sec XX Ipostaze românești și străine, Ed Minerva, București, 1976, pp 224-240; altă ediție, 1997, pp 212-228, Colecția „Biblioteca pentru toți11; Marcus, Solomon Receptarea lui P Servien, în Ramuri, 1978, nr 11, pp 1, 15; Ghyka, Matyla C Estetică și teoria artei, E Ș E , București, 1981, pp 440-450; Dinu, Mihai Ritm și rimă în poezia românească, Ed Cartea Românească, București, 1986; Popa Constantin M, în Ramuri, 1987, nr 7, p 4; Marcoș, Ion Servien Pius, în Dicționarul Scriitorilor Români, R-Z, Ed Albatros, București, 2002, pp 217— 221; Firan, Florea, Profiluri și structuri literare Contribuții la o istorie a literaturii române, M-Z, Ed „Scrisul Românesc11, Craiova, 2004, pp 234-235 Liviu LĂZĂRESCU Maestrul meu, Corneliu Baba jVor jrrcj ПУ лс ddm i (SOftid cd de fapt rit eu Dumnezeu Л Jtt-I Mtlff riti гігшѴГп! ' Dd dJJiT В dtwfrrf Privilegiat să-i fi fost învățăcel, asistent la catedra de pictură a Institutului de Arte Plastice din București și prieten, mă simt dator să public parte din notele așternute pe hârtie vreme de patru decenii, cât m-am aflat în preajma unuia dintre maeștrii picturii românești moderne, Corneliu Baba în cele ce voi selecta nu-mi propun să fac nici „cronică11, nici „biografie11, nici „exegeză11, ci doar să aduc mărturii, cu doza lor de adevăr, căldură, entuziasm și subiectivitate Nu am avut un jurnal așa cum a avut maestrul meu Notam ca să nu uit ceea ce mă obliga să rețin Deși publicarea lor nu poate contura decât cel mult o „efigie-Baba11, mie îmi par relevante până și reflexele în oglindă ale unei personalități atât de complexe, care a traversat cam întregul secol 20 cu cele două războaie mondiale, „două eliberări11, „obsedantul deceniu11 cu realismul lui socialist, pse-udodeschiderea spre occident, frigul, întunericul, suspiciunile și Revoluția din 1989 care a schimbat fața României Cu toate că multe din aceste însemnări au fost făcute direct sau după cel mult câteva ceasuri pentru a-mi oferi ulterioare prilejuri de meditație, acuratețea lor nu poate fi și nu este fără reproș, în mod fatal existând omisiuni și pierderi de nuanțe, fie și numai prin scoaterea lor din temperatura ambianței și de sub incidența clipei Comentariile, sfaturile date elevilor ori judecățile de valoare, exprimate în rostire cotidiană, par uneori mai fruste, dar posedă în schimb calitatea spontaneității Dacă smulse din context, după ani și ani au aerul unor sentințe - valabile cu pre= cădere pentru anume familie spirituală - acolo și atunci erau doar spusele, afirmațiile, constatările sau câteodată ironiile dascălului în fața învățăceilor ori prietenilor Evocări, înscrisuri, en-tuziasme Pe temeiul lor s-ar putea oare desena ființa pictorului Corneliu Baba? încredințarea asta ar fi la fel de iluzorie ca și nesocotința de a însuma datele tabloului pentru a ajunge la nedezvăluitul ce se află în spatele talentului și gemului [ ] Am evocat oameni, vorbe, întâmplări petrecute în «școală», în mândrul „atelier11 din strada Pangrati, în incinta numită „acasă11 ori în alte locuri și am avut șansa să le pot completa cu extrase inedite din jurnalele Maestrului sau din presa vremurilor De aici s-a născut și ideea de a strânge la un loc - în cel de-al doilea capitol al acestui volum - articole sau interviuri publicate de-a lungul timpului Nu am inclus textele din volume de artă sau de literatură și nici cele apărute în străinătate Distanța tot mai mare de timp m-a determinat să însoțesc uneori însemnările mele vechi de unele comentarii actuale ce mi-au părut necesare pentru interpretarea corectă a unor relatări dintr-un trecut ce nu mai are martori Această carte încearcă poate imposibilul într-o epocă de răscruce a spiritualității și de turmentație majoră a artelor vizuale prin mărturia ce o propune ca o invitație la meditație pe cei ce mai cred și pe cei ce nu mai cred în mentori și modele £ Comentarii 4 Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 Q&crisul (Românesc Carte - COȘOVEANU Călătoria ca bucurie simplă Ce ar face diferența între niște înseninări de vacanță obișnuite și notele de călătorie ale lui Virgil Nemoianu, din intervalul 1983-1992, publicate sub genericul Străin prin Europa (Institutul Cultural Român, 2006) - aici s-ar afla miza unei discuții despre posibilitatea consistenței'1 la un gen care pare hrănibil cu de toate, miscelaneu și neangaj ant, „democratic11 (în cheie epidermică) până la faza monotonului Și la autorul Micro-armoniei, care (re)descoperă Europa „natală11, descinzând aici de pe Noul Continent, cu aură (de cetățean american) și nostalgii, abundă remarcile, ca să zicem așa „canonice11: starea hotelurilor, prețuri, configurația meselor, mijloacele de transport, aglomerarea cotidiană de chipuri și măști, de un fel la nordici, spre pildă, flagrant diferită la meridionali Toate impresiile la un loc, legate indiscriminabil, creează un anumit etat d'âme, și felul de a o exprima și transmite indică un timbru unic, specific unei punți între Borloveniul tânărului Nemoianu, Washington-ul unde avea să devină William J Byron Distinguished Professor of Litera-ture și Europa rădăcinilor, explorată, în speță, cu familia, având ca debușeu, așadar, un discurs deloc liniar, probă a unui spontan echilibru între natură și cultură în favoarea diferenței mai-sus invocate ar pleda și o limbă flexibilă, dar precisă, cu mlădieri familiare, apte să capteze și palierul descrierii neplic-ticoase a succesiunii, uneori cascadice, de tablouri din mari muzee (Luvru, Prado), și registrul, câteodată rugos, al palpitului popular Un mic preambul, de altfel, avertizează, în cunoscuta manieră modestă (cine poate uita rânduri precum acestea din incipitul Teoriei secundarului' „Studiul meu își propune să dezamorseze măcar câteva dintre rigiditățile ideologice ale criticii “), asupra întâlnirii iminente cu observații „mai mult decât o dată naive și elementare11 Fie și-așa, dar acuitatea comentariului fulgurant, insertarea parcimonioasă de sintagme străine Florea FIRAN Лт revăzut la jumătatea lunii aprilie volumul Eminescu sau despre Absolut de Roșa del Conte L-am revăzut cu sentimentul cert că este cel mai bun studiu despre Eminescu realizat de către un cercetător științific străin până astăzi Rândurile de față reprezintă, de fapt, un omagiu poetului nostru național și autoarei volumului Eminescu o dell’Assoluto apărut la Modena în 1961, precum și criticului literar Marian Papahagi care l-a tradus în limba română în 1990 la Editura Dacia din Cluj-Napoca și a făcut posibilă lectura acestuia de către cititorii români Cu distinsa autoare și celebrul său volum am intrat în contact în octombrie 1981, la Roma, când mi-am început stagiul de lector de limba a unui scriitor, totuși, multilingv, ca și utilele, deseori savuroasele completări ulterioare, marcate ca atare, la substanța „frustă11 a înseninării sub imperiul momentului, atrag atenția că avem de-a face cu personalitate de mare rafinament și nedisimulată autoironie Oricum, tabloul e unul viu, se mișcă filmic, dar neregizat, în mâna cuiva care a avut, probabil în gene, puterea de a păstra balanța aceea plăcută între natură și cultură Poate că totul e în sevele obârșiei (cum pare că se degajă âm Arhipelag interior, veritabilă carte de vizită dilatată, „îmblânzitoare11 a savantului comparatist), cert este că din înseninările unui intelectual curios și acut transpare mesajul unui umanist în sens larg, al unui meliorist calm, dornic să învețe, în domenii conexe (pictura), și să-și pună în acord instrumentarul de specialist cu seninele, uneori dezlânate, ale ambientului (care pot merge și până la resimțirea organică a malversațiunii ori la dorința de rejcotare) Nimic din zona crepusculară a rigidității, nimic „elitist11 sau elitizant; peste tot, tresăririle unui spirit neosificat de cabinetul de lectură, apt de uimire, de entuziasme Altădată, de accese de amuzament bine strunite, ca atunci când descoperă un restaurant numit Heidegger, sau când cumpără biscuiți marca Leibniz Momentele în care se ițește ofensivul Nemoianu, reactiv în măsura în care simte că e dator să ia atitudine, ca om public, se leagă de sancționarea unor habitudini etnice la alții („Spaniolii sunt un neam morocănos, neprietenos11) sau la noi: „Când sosesc la aeroportul Otopeni din București, am impresia că am ajuns la capătul pământului, la un soi de sfârșit: totul pare părăsit, terminat, iarba crește prin pavajul pistelor, autobuzele par rable, avioanele au elice [notă din iunie 1992 - n m„ G C ] Oamenii sunt ponosiți, obosiți, neglijenți, au mișcări lente Casele sunt scorojite, neîngrijite, sărăcăcioase, vegetație multă și lipsită de demnitate11 îl încearcă, dezagreabil-misterios, sentimentul depe- și literatura română în acorduri culturale româno-italiene La o sesiune de referate dedicată lui Eminescu, desfășurată la Roma, în decembrie 1984, în cadrul Universității „Sapientia11, unde Roșa del Conte era titulara catedrei de limba română, am ascultat-o pe distinsa profesoară susținând un eseu despre poezia eminesciană Atunci am prezentat comunicarea Receptarea lui Eminescu în critica italiană (publicată în volumul Momentul Eminecu (Ed Eminescu, 1987), cu referiri în principal la studiul doamnei Roșa del Conte Roșa del Conte a desfășurat o activitate didactică universitară de peste o jumătate de secol în România a fost profesoară de izării, și rostește, în context, formula găsită „inspirat11 de Matei Călinescu, aceea de revenant, pentru a aproxima revenirea fantomatică la matrice Conservator, în sensul sănătos al dorinței de validare a tradiției funcționale, bun conducător de idei reformiste neseismice (fel de a spune că lecția Tocqueville se dovedește pe deplin intemalizată), și mefient, ca atare, în fața emergenței marginalilor spirituali, precum comuniștii, Virgil Nemoianu, luând act de dezvăluirile monstruoase de la est de Cortina de Fier făcute în cursul vizitei lui Elțîn la Washington („cu succes notabil11), ajunge să scrie net: „ cu vremea, Lani considerat tot mai convins pe Joc McCarthy drept un patriot și un om drept11 Dacă avem în vedere luările de poziție din numere recente ale „României literare11, fundamentate în direcție pro-republicană (dar nu ca manifestare politică „hard11, ci ca opțiune pentru valori ce vizează pluralismul supra-detemiinării, căruia îi este fidel, căci înțelege desenul complicat al cauzelor multiple), nu ne mirăm de atare aserțiune De altminteri, autorul, cu ton măsurat și credibil când se vede/dorește imersat într-o Europă „de cucerit11, se știe aparținător unui contingent de sensibilitate și disponibilității incon-fundabile, de estici expatriați, pentru care îl face mărturisitor, în calitate de contrafort ideatic, pe John Lukacs, așezat, cu a sa Confessions of an Original Sinner (volum din 1990), ca Epilog al propriei cărți de călătorie: „Suntem exilați, risipiți prin America, deplasați, refugiați după crudul potop rusesc al celui de-al doilea război mondial Pentru mulți dintre noi descoperirea Europei a început din puncte de plecare americane Abia în America am limba italiană la Universitatea din București (1941-1947) și la Cluj (1947-1948), urmând altor nume italiene ilustre precum Giovanni Frollo și Ramiro Ortiz, cunoscut și pentru sprijinul dat lui G Coșbuc în traducerea Divinei comedii în limba română A cunoscut și a avut relații cu poetul Lucian Blaga și traducătoarea Eta Boeriu, iar studiul ei despre Eminescu reprezintă dovada unei îndelungate și profunde cercetări asupra operei eminesciene Marian Papahagi, care traduce și prefațează studiul, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, prin Cuvântul înainte, și Mircea Eliade, prin Postfața semnată, relevă valoarea excepțională a cărții doamnei Roșa del Conte „Este, fără îndoială, cea mai vastă monografie închinată, într-o limbă străină, lui Mihai Eminescu11 - scria Mircea Eliade > contractat gripa europeană, acea nostalgie a locurilor, față de care «madelaina» lui Proust era doar un biet biscuit11 Pasajul iluminează, dacă mai era nevoie - mă refer la avizații în raport cu meandrele biografice ale profesorului româno-american - întreg peisajul unor snapshots de turist aparent echidistant, totuși muncit, subreptice, de conștiența ascendenței, dar și de noțiunea transcendenței, întrucât o parte dintre preocupările sale indică atracția neos-tenativă către imaginarea unei coabitări cultură-religie, așa cum rezultă și din Jocurile Divinității (volum din 1997) în Străin prin Europa nu vom întâlni explicitări care să foreze în astfel de zone, ci doar mici concatenări care spun destule: „Deosebit de nobil și de respectat mi s-a părut mausoleul lui Don Juan de Austria, pe care sunt înscrise cuvintele, atât de dragi mie, ale imnului Vatican; Christus regnat, Christus vincit, Christus imperaf‘ Aceste modulații discrete ale vocii credinței, dimpreună cu entuziasme bemolate în fața unei frumuseți percepute, de regulă, sincretic, sunt mixate, în cel mai lin chip cu putință, cu mici episoade ale devenirii fiului, Martin E un prilej de a urmări, cât ne lasă, desigur, lucidul autor, procedurile și reacțiile unui tată și estic, și american într-un loc aflăm de maturitatea și independența juniorului, la doar 13 ani; într-altul despre preocupările pentru enigmistică, ori pentru poezie; dar avem și secvențe amuzant-instructive, ca de pildă aceea în care familia se instalează, în Spania, la un hotel luxos, căruia i se spune „parador11, drept care „Martin e foarte plăcut impresionat și îmi explică de ce acum își dă seama cum de eu nu sunt un «loser» în viață, ci un om făcut, care-și îngăduie să-și ducă familia într-un loc de acest fel11 Deși, statistic, reflecțiile rapide despre viața tablourilor, catedralelor și palatelor dovedesc că voiajul e conceput ca un fel de pelerinaj și exercițiu de recunoaștere, în ordinea aceea calitativă ce definește ego-ul - îndeobște efasat de un critic, spre deosebire de ficționar - domină omenescul, ca formă a „imprudenței11 metodologice, a cuprinderii lumii prin alte lentile decât cele de specialist Dacă nu ar fi așa, atunci ar putea nedumeri că autorul decupează, pentru coperta а ГѴ-а, un segment, tot pe un traseu iberic, centrat pe luarea mesei, cu tocană și vin, tihnit, de către un camionagiu de cursă lungă, „serios11 și vânjos, și comentează astfel: „Nu știu de ce mărunta întâmplare m-a impresionat atât de mult Am povestit-o altora, mai ales în America, în repetate rânduri Am avut impresia că văd un Om integral11 Cel ce gândește astfel are, cert, vocație nu doar de cititor omnivor, de tomuri și suflete, ci și de ecumenist, de spirit înclinat să vadă complementaritățile din jur, mai puțin disjuncțiile Câteva mici descrieri sunt elocvente - „bijuteriile11 Bruges sau Delft - dar ar fi nedrept să alegem ceva anume, fie și, spre exemplu, elogiul Parisului, fără ironizareaa Londrei, din motivul că echilibrul este prezent, difuz, neconceptualizat, de data aceasta (în ipostaza „civilă11 a hemieneutului), chiar peste tot Calitatea tonică a unui discurs, altminteri tipic „jurnal de bord11, traversat de simț gospodăresc made in Banat, face din lectură un motiv de bucurie simplă, în sensul acordat, odinioară, de Constantin Noica, acestui cuvânt de care unii intelectuali contemporani autohtoni, nu știu de ce, parcă s-ar teme Eseu Q&crisul (Românesc Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 5 Spre o societate a comunicării generalizate? Giamii Vattimo, unul dintre spiritele tutelare ale vieții intelectuale italiene de azi, a scris o carte în multe sensuri simptomatică, La Societa transparente, tradusă cam de o decadă și în românește, înainte de a spune orice despre ea, cartea trebuie neapărat situată Mai întâi, într-o conjunctură culturală extensivă: sfârșitul de epistemă caracterizat exact prin contextualizarea tuturor sensurilor și numit cu arii generalizate Si, după aceea, în orizontul scrierilor lui Vattimo însuși, în mod special La fine della modemita, II pensiero debole și Etica dell inter-pretazione în volum, Vattimo face bilanțul schimbărilor culturale de direcție prin care ne-am îndepărtat, progresiv, de Modernitate Să reținem că filosoful italian cantonează în carte exclusiv la plafonul atitudinilor și al gesticulației intelectuale, al ductusului cultural, fără a coborî vreodată sub nivelul acestuia Care ar fi, după Vattimo, momentele de cotitură decisivă, survenite pe diverse planuri în discursul intelectual modem, atestându-i uzura? Se demonetizează ideea tradițională de evoluție istorică Mai exact, survine criza istoriei unilineare și a ideii de progres promovat de ea Se încheie, așadar, conturile cu viziunea asupra istoricității ca un proces progresiv de emancipare, ca o escaladă triumfală către paradigma omului ideal și a societății perfecte Intrăm în era comunicării media, așa numita comunicare generalizată, idealizată de mulți Ceea ce - subliniază Vattimo - nu duce la o societate mai transparentă, adică mai conștientă de propria sa identitate, o întruchipare a Spiritului Absolut hegelian, ci uneori exact în direcția opusă! Comunicarea mediatică și cultura populară transmisă pe canalele sale, nu nivelează Multiplul, așa cum profețise apocaliptic Adomo în Minima moralia și în Dialectica iluminismului Ci, dimpotrivă, instaurează complexitatea și chiar haosul, ruinând perspectivele centralizate, autoritare (marile narațiuni, cu o sintagmă faimoasă a lui Lyotard ) în loc să se îndrepte către transparența promisă, susține Vattimo, societatea disciplinelor umaniste și a comunicării generalizate a mers către ceea ce putem numi, în termeni generali, o fabulare a lumii Imaginile furnizate de media ca și de disciplinele umaniste, chiar dacă pe planuri diverse, sunt obiectivitatea însăși, nu niște simple interpretări ale unei realități în ultimă instanță date Poate că unica transparență de care sunt capabile mediile constă în forța lor de a ne face sensibili la pluralismul mecanismelor culturii noastre Se erodează, deci și relația noastră solidă, stabilă, cu lumea și cu realitatea sa reputat obiectivă Multiplicarea imaginilor lumii duce la o anumită pierdere a sensului realității, sau a prizei noastre la real, dacă vrem Ce se pune în locul metafizicii realului? Universul fantasmatic al mass-media, dacă îi facem credit lui Gianni Vattimo (Indiferent de tehnologiile care o fac posibilă - și de care se face prea mult caz, după părerea mea - societatea mass-media este un univers al sistemelor tot mai sofisticate și mai diverse de transmitere de informații, nici mai mult nici mai puțin de atât ) în acest punct se cuvine adus un amendament ideii vehiculate curent că ruinarea paradigmelor tari, eroziunea științei pozitive și demonetizarea adevărurilor imuabile ar echivala cu o simplă reîntoarcere la mit și la paradigmele sale arhaice Ceea ce survine este, mai degrabă, o demitizare a însăși demitizării - capabilă să depășească opoziția canonică raționalism/ iraționalism După Vattimo, s-ar ajunge astfel fie la un iraționalism temperat fie, privind din partea opusă, la o raționalitate limitată Cum definește filosoful italian raționalitatea limitată? Ca pe un ansamblu de atitudini culturale pentru care cunoașterea mitică este o formă de gândire mai adecvată unor anumite sfere de experiență decât altora în acest fel nu se contestă și nu se pune explicit în cauză validitatea cunoașterii științifîc-pozitive, pentru domenii clar circumscrise ale experienței Redus la statutul de paradigmă narativă, mitul se dovedește multi-funcțional în societatea mediatică îl recuperează, de pildă, psihanaliza interesată de istoriile fundamentale ale vieții interioare El devine util și istoriografiei, dând la iveală, ca o hârtie de turnesol, modelele retorice diverse, care fac problematică unitatea tradițională a istoriei în fine, sociologia media trece semnificativ către analiza în termeni de mitologie a conținuturilor și a imaginilor lumii distribuite, de cinematograf, de televiziune, de literatură și de celelalte arte de consum Prezența mitului în cultura noastră actuală - explică Vattimo - nu exprimă o alternativă sau o rezistență la modernizare: ea este dimpotrivă un rezultat care derivă din ea, punctul ei de sosire, cel puțin până acum Mai mult, momentul demitizării poate fi considerat veritabilul prag de trecere de la modern la postmodem Privind înlăuntrul său, în căutarea certitudinilor originare, subiectul postmodern nu mai găsește siguranța cogito-ului cartezian, ci intermitențele 4-J 4441 YxTTIUiT Штата ПШЗЭТЛЁКи inimii proustiene, poveștile mediilor, mitologiile puse în lumină de psihanaliză Ajunși în acest punct, e cazul să ne întrebăm ce fel de mișcare intelectuală descrie, în fond, Gianni Vattimo, recurgând la sistemul de coordonate de mai sus? Fără îndoială, o cotitură hermeneutică în scena culturală contemporană, hermeneutica ocupă locul dominant: un centru strategic într-o configurație pluralistă, tocmai fiindcă ea refuză decis ideea de centru Dar atu-ul ei cel mai important nu este acesta Ci orientarea sa către etică, erijată în alternativă și în punct de sprijin, în elanul general de demonetizare a scientismului și a metafizicii tradiționale Pe acest teren, ea își dispută supremația cu așa numita etică a comunicării, ai cărei promotori contemporani prestigioși sunt, printre alții, Habennas și Apel împotrivindu-se perspectivei transcendente, opțiunilor pentru un pseudo-obiectivism meta-istoric, abil camuflate de antimetafizicile lui Habennas & Comp, Vattimo se situează mai curând în proximitatea hermeneuticii lui Georg Gadamer Ce îi apropie pe Vattimo și pe Gadamer? în Warheit und Methode, ultimul admite validitatea adevărului doar în sfera socialității Adevărul devine astfel o fonnă a raționalității în acțiune El ține, deci, de un domeniu al experienței, ireductibil la obiectul științelor pozitive Sau dacă vrem, e sinonim cu un tip aparte de Logos: o fatalitate a limbii naturale (fiind înscris în idiomul unei comunități istorice detenni-nate ) încetând să mai fie un dat, pentru a deveni un de împărtășit, adevărul își află locul în orizontul eticii înțelese ca Ethos Cu toate amendamentele de rigoare, pe aceeași linie se poate interpreta post facto moștenirea lui Wittgenstein -interesul său pentru regulile și convențiile jocului lingvistic, ca expresie a unor forme diversificate de viață socială Sau, în alt sistem de referință, ipoteza lui Thomas Kuhn despre progresul științific doar în cadrul unor paradigme, determinate în mare parte altfel decât teoretic Vattimo percepe cu acuitate gennenele etic înscris în gena hermeneuticii Sensurile pe care le descifrează ea sunt, în ultimă instanță, sfere de interes aparte, zone autonome ale raționalității, nutrite de patul germinativ al valorilor împărtășite de o comunitate vie și colportate ca atare de limbajul ei într-o carte faimoasă din decada trecută (Le sens du sens) Georg Steiner se încredea, ca și Vattimo, doar într-o istoricitate înțeleasă ca apartenență Văzută astfel, experiența adevărului nu e altceva decât interpretarea unei tradiții culturale, căreia existentul îi aparține de drept și de fapt Tehnicile henneneutice își relevă funcționalitatea într-o epocă -cea de sfârșit a modernității - în care o diversitate de orizonturi culturale permit cu generozitate experiențe diferite ale adevărului Este și motivul pentru care, conform lui Vattimo, hermeneutica este unica filosofie adecvată societății opiniei publice și a comunicării mediatice în final, nu ne putem reprima o întrebare: Este această cotitură hermeneutică și una nostalgică! Vattimo însuși își pune aceeași problemă: Va trebui să opunem acestei lumi nostalgia unei relații solide, unitare, stabile și autoritare? O atare nostalgie -își răspunde autorul însuși - ar risca să se transforme continuu într-o atitudine nevrotică, încercând să recupereze lumea copilăriei, în care autoritatea familială era, în același timp, amenințătoare și ocrotitoare Și totuși, dacă suntem ceva mai atenți, în cartea lui Vattimo, Nostalgia este adevărata Supra-temă în planul Gândirii (Autorul ei contabilizează cu metodă nostalgiile contemporane ale intelectualului societății mediatice) După cum este și un tipar al Rostirii, o Retorică Volumul orchestrează o dicție nostalgică bine temperată tonal: o nostalgie - de cea mai autentică fibră hermeneutică - a drumului direct, a căii drepte de urmat, cu orice riscuri, în hățișurile derutante ale pluralismului Eseu Poezie 6 Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 Q&)CîiSld Q^OlTlâlICSC GHIDIRMIC Stupiditatea ignoranței Dan IONESCU Limba șarpelui Nu exista ceva mai lipsit de sens, mai fără noimă - cum zice atât de frumos poporul nostru, cu un cuvânt care se aseamănă cu grecescul noerna, care înseamnă „idee"1, „concepție"1, și care a devenit un termen de bază în filosofia fenomenologică - decât stupiditatea Prin lipsa de sens, stupiditatea este o formă a absurdului, categorie mai largă, care o înglobează Stupiditatea este chiar o limită a absurdului, peste care nu se poate trece Dincolo de stupiditate nu mai este nimic, în materie de absurd Există și forme de absurd mai blânde și mai tolerabile, pe care le acceptăm, cu stoicism și resemnare, ca pe o fatalitate Stupiditatea ne revoltă și ne indignează, pentru că este, pur și simplu, stupefiantă și ne provoacă uimire, perplexitate în fața stupidității rămâi înmărmurit și nu mai ai nimic de zis Latinii știau bine ce înseamnă stupiditatea De altfel, cuvântul vine de la latinescul stupiditas, al cărui sens primordial este acela de „încremenire11, „înmărmurire11 „Stupid11 este ceva care te lasă „încremenit11, „înmărmurit11! Există nu numai evenimente, fapte și întâmplări stupide, dar și oameni stupizi Asemenea specimene pot fi întâlnite pe toate drumurile și, uneori, chiar când te aștepți mai puțin Raportată la natura umană, stupiditatea desemnează infirmitatea mintală, pe care, din decență și din civilitate, o numim, eufemistic, „ignoranță11 care înseamnă mai mult lipsă de cultură, de instrucție, „necunoaștere11, în sens foarte larg Infirmitatea mintală presupune însă altceva: incapacitatea de a raționa și de a înțelege, care este o deficiență nativă Latinii foloseau cuvântul „stupiditate11 și în sensul de infirmitate mintală, așa cum apare Daniel MUREȘAN Unicul și feluritatea Și dacă n-ar fi lucruri, științe, arte -Agerimea minții n-ar fi cuprinsă de nume cu felul lor Nu am fi diferiți după talente și veșnice dorințe, Urcușul nu ne-ar bucura, speria când ne încearcă pasul Creațiile semețe, lecturate la unison, ar aduce tristețe Се-ar fi încântarea, întristarea deopotrivă date? Sminteala născută de aceleași putințe De negăsit unicul din ființe Am face parte dintr-o lume lipsită de roluri la cele mai multe dintre popoarele europene Pentru infirmitatea mintală, noi, românii, avem cuvântul „prost11, care este de origine slavă și care, la început, însemna „simplu11, ca, apoi, să capete sensul pe care i-1 cunoaștem, astăzi, dar folosim, adeseori, și cuvântul „stupid11 Stupiditatea umană ne oripilează și ne creează, imediat, o reacție de respingere Ce poate fi mai urât și mai dizgrațios, sub aspect moral și psihologic, decât un individ stupid?! Stupiditatea nu exprimă toate formele de „prostie11, ci numai „prostia11 insolentă și agresivă, lipsită de orice bun simț, plină de ea însăși, suficientă, care nu se îndoiește, niciodată, de sine și aflată într-o permanentă ofensivă Stupiditatea umană este grotescă, bizară, ciudată și ridicolă, o abnormitate, pentru că se situează dincolo de normalitate și se înscrie împotriva ordinii firii Pe scurt, „prostia11 insolentă și agresivă este stupidă, grotescă și ridicolă Stupiditatea ignoranței crește când se asociază cu provincialismul, cu mentalitatea îngustă, îmbibată de prejudecăți, dispusă să acorde o prea mare importanță aspectelor mărunte, periferice, să supradimensioneze tot felul de fleacuri și să piardă din vedere esențialul Din întreaga literatură universală, nimeni n-a vestejit mai bine limitata și meschina mentalitate provincială, ca Flaubert, care a scris o satiră, virulentă și necruțătoare, la adresa moravurilor de provincie Bouvarzii și Pecucheii săi sunt cele mai monstruoase creaturi umane și cele mai grotești și ridicole exemplare, care ilustrează stupiditatea ignoranței, din câte au căpătat viață într-o operă literară Dar, o provincie fără asemenea ipochimeni, parcă n-ar avea niciun haz Rămași în primitivitatea unicului absolut Confuzie între începuturi și sfârșituri, Viață și moarte, principii și gângureli, îndrăzneală nedeslușită de sfială Un cuvânt am plânge plictisind Chinuiri de vaxitatea neplăcută Când un singur lucru am avea de durat, Unde ar fi lucrările și țelurile? N-ai putea alege o iubire nici în închipuire Lumea-i dată cu deziluzii, nepăsare, încântare în feluritatea ademenitoare Rugăciune pentru dorințe și chibzuințe A sufletului micimi să poată fi despăgubite - De înălțimi, volume , cărți cumpărate, Căile bătătorite, daniile din biserici Се-și sărbătoresc numele, De școlile terminate? Volumul Limba șarpelui călător de Mihai Firică, reeditat în 2006, e ilustrat de Marcel Voinea, iar versiunea în limba engleză aparține profesorului Victor Olaru Limba șarpelui călător a fost publicat în 1997 Pe atunci, autorul aștepta „sub biciul ploii11, să-1 prindă „retorica/ exercițiul celor de peste 30 de ani11 Voința de originalitate poate crea și fond asocial, chiar dacă opiniile celorlalți se derulează în imperații: „mi-au spus că ar trebui/ să vorbesc/ mai mult să mă audă/ de parcă aș fi fost acolo/ te rog umblă mișcă măcar o parte/ din tine mi-e milă de tine cum/ stai fă ceva umblă mi-au făcut/ semne și-au luat adio// pe locul meu eram tot eu11 în condițiile externe legilor fizicii, ale plutirii pietrelor pe apă, putem bănui proximitatea Apo-calipsei în perimetru mitologic, luntrașul Caron trecea în mod solit, sufletele morților peste apa Styxului Acum însă, elemente ale regnului mineral se depășesc în propria condiție, indivizibile, fără metamorfoză O traversare vizibilă, ca o mutare a materiei într-un plan antonim: „pietrele acolo plutesc pe apă/ un lucru obișnuit ca și cum nimeni nu ar mai crede în apocalipsă/ spuneam despre pietre vorbeam/ despre traversarea pe apă11 Pierderea de sine ar surveni din tentația de a ne închina aparenței fenomenale, a cărei forță nu are sursă în divinitatea pozitivă Salvarea, din contemplarea propriu-zisă a plutirii pietrelor, după sugestia redată în motto: „Moise a făcut un șarpe de aramă și l-a pus într-o prăjină, și oricine era mușcat Mihai FIRICĂ Lnnha ^эгрсііи сШЫг Th« TivtgiK rrf Srrprm s Părerile-s diferite: sunt și nu sunt dezdăunate Ține-ne, Doamne, parte la ce nu ne ține nimeni Iubirile să nu fie uitate Nu pot fi potolite, Nu pot fi nedorite, chibzuite Sosește pe un dinte din ce năzuim, Nu cât dorim E drept că în ținuturile pământenilor Se fac case mai mari decât trebuința, Haine prea largi ori prea strâmte -Și când mărimile-s După omeneasca ținută Vin vulcani și cutremure-n case, Materialul este casabil Ești capabil, omule, de un spectacol grotesc Micește-ne, Doamne, sfâșietoarele dorințe, Arată-ne celeste chibzuințe de un șarpe și privea spre șarpele de aramă trăia11 Prin alăturarea pronumelui negativ „nimic11 de comparativul de superioritate al adverbului „mult11, e sporit firescul detașării poetului, prin oficiul artistic, de oamenii obișnuiți: „nimic mai mult/ când au venit după mine/ gospodari oameni de casă cetățeni/ de prin partea locului/ am stabilit marginea de unde/ începe arta așa cum spusesem/ arta lor nu-i și arta mea/ între noi se umplea groapa cu var11 Motivul romantic al aprofundării detaliului comun devine premisa intrinsecă a următorului pastel simbolist: „dar dacă stai deoparte/ pe strada veselă/ case de ceară timp/ de șapte ani petrecuți11 Nevoia de cuvinte-cheie îl apropie pe autor și de suprarealism: „printre lucruri atât de simple/ sorbind laptele alături de prietenul tătucul nehuștan/ {șarpele, n n ) va veni și te va iubi/ cu lentoarea caldă aproape intrând/ sub pielea de adolescent11 Atitudinea solitară în meditație e clamată aproape cu exuberanță: „nu am fost cu ei/ am lipsit/ le-am stricat numărul/ cu bucurie am trecut mai departe/ nu am zis nimic11 Dacă ar fi să descifrăm simbolurile mitico-biblice: șarpele, apa, întunericul, crucea, vinul, lumina, pâinea, aurul, am reconstitui, numai din conotații, atmosfera gravă a acestei cărți Sunt unele amănunte inedite Șarpele, prin atributul personificant „călător11, pierde din extremitatea malefică; în vremuri de prevestire, apa deprinde abilitățile unei constituții duale, de a suspenda elementele minerale; crucea drumului: mântuirea însăși se abate de la om la planetă, prin exercițiul prefacerii în suferință; aurul își păstrează, în timp, de la magi încoace, misterul amplificat de interferența de nivel cordial, cu puritatea pruncului lisus: „cu semnul aurului pe frunte/ raphael călăuza11 într-un discurs liric modern, Mihai Firică pune în dezbatere tema despărțirii, extazul cotidian, leit-motivul călătoriei și al amintirii Deducem un motiv implicit, al ghicitului în cafea: „e foarte târziu și ce dacă/ mi-au cerut haina le-am dat/ frigul prin oglinzi căutând/ dezastrele războiului pentru venus/ sunt tânăr și nu voi mai spune nimic/ nimănui niciodată// cristale în ceașca de cafea11 La nivel de text, se resimt influențe argheziene, ca în poemul Tocmai plecase și-mi părea, simboliste, suprarealiste, dar, mai ales, religioase: „privește-mă cum plec din lumină/ vin femei străine din fântână apă/ apă să scoată/ țineți-vă-n brațe morții/ facă-se voia voastră vă zic11 Mihai Firică e un poet de substanță, care-și reclamă în scris abstragerea de la patimi Echilibrul trăirii definește stilul său Q&crisul G^emânesc Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 7 Eseu ronică literară MAVRODIN carte - acțiune, J 1 o carte - mărturie O 23 martie 2007 Paris Mă aflu pe estrada din Sala Agora, situată - ce bună întâmplare - chiar în apropierea Standului românesc de carte din cadrul Salonului de carte („Salon du livre'1) organizat anul acesta la Paris, în zona Porte-de-Versailles Sunt - ca de obicei în astfel de împrejurări - foarte emoționată Sala este arhiplină: români din Franța, dar și din România, mulți francezi, de asemenea Orbită de mari becuri care își proiectează lumina drept în fețele celor de pe estradă, percep indistinct mișcarea mulțimii din fața mea în dreapta mea îl am pe Rene Guitton, a căruia carte, Lettres ă Dieu (Scrisori către Dumnezeu) a apărut cu puțin timp în urmă la editura Minerva, în traducerea mea și cu un „Cuvânt înainte11 semnat de mine îl văd pentru prima oară, n-am avut timp să schimbăm între noi nici măcar câteva cuvinte Poate e mai bine așa, pentru „dialogul11 nostru, care urmează să aibă loc în jurul cărții, dar și al problematicii care se prefigurează, prin ea, și dincolo de ea Acest „dialog11 are loc, acum și aici, la inițiativa editurii Minerva (mai exact: a Anei Munteanu, care a avut ideea „proiectului11 și l-a urmărit până la punerea lui în practică) și sub egida Ministerului Culturii și Cultelor din România, reprezentat la „Salon du livre11 prin Ana Andreescu, ce se află, de asemenea, pe estradă, în calitate de moderator (discret și eficient) Se mai află, la dreapta lui Rene Guitton, și directorul editurii Minerva, Sorin Peneș Iată ce am spus, în deschidere, pentru a pregăti o intrare în „dialogul11 dintre mine și Rene Guitton, care urma să dureze o oră și jumătate, desfășurându-se în fața unei săli ce mi-a dat senzația că este foarte interesată de tipul acesta de problematică și de modul de a o dezbate în cartea Lettres ă Dieu, apărută și sub titlul (de pe banderolă) „Cent lettres du monde au Createur11, Rene Guitton a adunat și a prezentat o sută de scrisori „adresate lui Dumnezeu11 Sunt epistole scrise de persoane aparținând unor religii și culturi foarte diferite și exercitând profesii foarte diferite, căci autorii lor sunt oameni de știință, universitari, medici, dar și scriitori, ziariști etc Există, de asemenea, printre ei, și teologi, preoți, călugări, oameni ai Bisericii aparținând, și ei, unor religii dintre cele mai diferite Cartea a fost și este, pentru mine, care am avut șansa să o traduc (aici trebuie să amintesc că, deși abia apărută, e tradusă deja în multe limbi, ceea ce arată cât de mare este interesul pe care-1 stârnește), ca o simfonie în care fiecare sunet își are rolul său, există cu necesitate, pentru a realiza un tot armonios, în care chiar sunetele oarecum dizarmonice contribuie la armonia grandioasei și frumoasei sonorități finale Trebuie să spun că în toată perioada pe care am consacrat-o traducerii acestei cărți, am avut sentimentul extraordinar - aș spune mai curând: am trăit acel sentiment de uimire extraordinară - pe care-1 ai descoperind că, în ciuda sfâșierilor în plan religios la care asistăm, sau, mai bine zis, a sfâșierilor cauzate de ideologii și politici fanatizate cu desfășurare în plan religios, umanitatea de astăzi trăiește și unul dintre marile ei momente de solidaritate, născut în mod paradoxal chiar din multitudinea diferențelor de credință religioasă Această solidaritate poartă un nume mai specific, deja propus de Voltaire, într-un text celebru: toleranță, toleranța față de credința religioasă a celuilalt (și, prin chiar aceasta, față de cultura, de civilizația celuilalt) în bună logică, această toleranță trebuie să se exercite și față de necredința religioasă a celuilalt, fie că o numim ateism sau altfel Dar, în zilele noastre, când conștientizăm cu mai mare putere fenomenul, această toleranță tinde să capete un nume mai apropiat: IUBIRE, iubire față de celălalt, față de semenul tău, atât de diferit și prin credința lui și totuși atât de asemenea ție, iubire, sentiment divin, cel mai înalt și mai nobil pe care-1 putem avea, singurul pe care-1 putem opune urii față de celălalt, ură care, de asemenea, s-a dezvoltat mult în zilele noastre în prefața sa la carte, Rene Guitton spune că ea se vrea „un pas către Mister, prin afirmarea lui Dumnezeu11 Și că ambiția ei este să contribuie la trezia conștiinței noastre, căci nu există pericol mai mare decât indiferenta Această carte este într-adevăr un pas „către Mister11, pentru că este o carte-acțiune, prin mijlocirea căreia afirmarea lui Dumnezeu se poate produce mai bine decât printr-un simplu discurs despre existența lui Dumnezeu Este și o carte-mărturie și, lucru important, o carte-mărturie-colectivă Pentru mine, care vin dintr-un spațiu cultural foarte marcat de cultura franceză, dar care, totodată, ca spațiu al ortodoxiei, are specificul său, cartea Scrisori către Dumnezeu este un punct de sprijin pentru această întâlnire de astăzi, între oameni care vin din spațiul ortodoxiei și cei din spațiul pe care noi, românii, îl numim occidental, generator și purtător al unui mozaic de religii și credințe prezentate în „scri- sorile11 din cartea lui Rene Guitton Suntem în primul moment tentați să vedem acest raport: spațiu din Estul Europei în general, în mod mai specific pentru noi, România și spațiul > occidental, într-o relație de opoziție Pe plan religios, clișeul care circulă este următorul: Estul Europei este, în acest moment - țările ortodoxe și Polonia -, mai cerdincios decât Occidentul, care a devenit mai curând indiferent față de credință Dar mă văd obligată, după ce am citit cartea despre care vorbim: oare acest clișeu exprimă un adevăr? Credința plină de fervoare a acestor țări din Estul Europei va putea sluji drept exemplu prin care va renaște credința pe cale de a se stinge a țărilor occidentale? Eu, care nu mă consider foarte calificată spre a da un răspuns acestei întrebări, mă mulțumesc să o pun Nu-mi place, de altfel, să pun întrebări atât de tranșante într-un domeniu în care până și interogația trebuie să rămână problematică Poate că lucrul cel mai bun pe care-1 putem face este să ne cufundăm încă o dată în lectura acestor scrisori Punându-și întrebarea sub forme și pe căi atât de diferite, ele au toate șansele să ne confrunte cu cea mai bună dintre întrebări Intre două lumi Lumea Nouă a reprezentat întotdeauna un receptacol ideal pentru iluzii-teritoriu contrastant unde extravaganțele cele mai bizare coexistă în pragmatismul agresiv, iar mitul concurează realitatea stârnind fie adeziunea frenetică, fie intrarea la fel de vehementă a celor ce ne-am lăsat seduși de mrejele lui în literatura noastră, fenomenul american a inspirat, de la N lorga, M Ralea, Petru Comarnescu, Romulus Rusan și până la Adrian Sângeorzan sau loan Grigorescu, pagini scrise sub imperiul bunului simț Ralea era interesat de fixarea psihologiei locurilor și a oamenilor, iar Petru Comarnescu încerca să izoleze câteva trăsături specifice lui „homo americanus11 Mai aproape de noi, loan Grigorescu ordonează faptele în funcție de elementul senzațional, în timp ce Romulus Rusan descoperă „America orizontală11, adică marea provincie, înaintea metropolei generatoare de clișee și prejudecăți în cazul lui Adrian Sângeorzan este vorba de cunoașterea lăuntrică a unei realități extrem de complexe, o inițiere poate nu prea spectaculoasă, dar cu atât mai autentică Amatorii de exotism ieftin sunt desigur decepționați, pentm că ^Povestirile unui doctor de femei nu găsesc, sau nu în primul rând, țara formidabilelor Cadillacuri, a hotelurilor luxoase, a aeroporturilor venind lacome spre turistul dornic să fie devorat Sângeorzan este emigrantul care evită (fără să fie ocolit de) faptul de excepție printr-un contact direct cu viața cotidiană După necesarul proces de „aclimatizare11 la noile ritmuri, prozatorul investighează cu aviditate universul ce-i stă înainte, atent la notele fundamentale, la semnificația socială a evenimentelor Caracteristicile americane definitorii ar fi imensitatea, utilitarismul și standardizarea Pentru europeanul tradițional, inexistența politeții formale provoacă stupoare, iar participarea la un „party11 se transformă într-un adevărat „test social11 Educația în spiritul eliminării complexelor de inferioritate are ca revers apariția, indiferența la ceea ce se petrece înjur, și de aici un acut simțământ al singurătății Călătoria medicului rezident prin New York, în căutarea unui post definitiv, se desfășoară într-un Audi vechi, mijloc de deplasare obișnuit pentru oamenii modești din punct de vedere material, dar excelent prilej de identificare a numeroase tipuri umane în drumul spre Interfaith Hospital din Brooklyn, doctorul străbate un decor suprareal Ghetoul este un loc al disperării: „Totul părea urmarea târzie a unui taifun sau a unei năvăliri barbare care în timpul devastării răpise oamenilor orice simț al inițiativei în jur erau multe clădiri arse, părăsite, cu ferestrele bătute în scânduri, magazii jerpelite, dărâmate, mult gunoi neridicat, răscolit deja de câteva ori Un nor de hârtii și pungi de plastic își schimba direcția zborului după vânt Când opream la câte un stop, copiii aruncau cu pietre în mașină Unul mai scund a apărut să scrie cu spray pe ușa din spate «fiick you man» 11 Sinceritatea paginilor rezultă din notarea instantanee sub impresia momentului, lucru ce nu exclude reflecția Fiecare experiență nu este decât o lecție de supraviețuire, o aventură a cunoașterii, act de confruntare și de asumare lucidă a realității O specială tehnică a privirii, mai mult „înăuntru11, dă veritabila dimensiune a redescoperirii de sine: „După ce avionul a decolat, am văzut New York-ul de sus pentru prima dată Am simțit că-i aparțin și că m-am renăscut aici cu adevărat11, notează autorul, suspendat, în acel moment, „între două lumi11, America și România De altfel, tentația explorării de noi și noi spații îl pune pe Adrian Sângeorzan mereu „între granițe11, supunându-1 unui sever exercițiu de exorcism Proza sa dezvăluie spectacolul unei personalități ce-și cenzurează atent pornirile, dintr-un super-dezvoltat simț al ridicolului, dar și datorită înțelegerii profunde a gravității fiecărei clipe de viață Imaginea apocaliptică a prăbușirii Gemenilor, la 11 septembrie 2001, este, iată, receptată nu sub impresia panicii, a terorii, ci emoția directă, sublimată intelectual, înregistrează permanenta veghe a conștiinței: „De-acolo, din Rego Park, mi s-a părut că aud un zgomot și câteva smochine au căzut din copac, inofensiv și magic Tot Downtown-ul a fost înghițit în praf și pulbere Secolul 21 începea violent pentru noi, printr-o catastrofă ale cărei proporții aveam să le descoperim mai târziu 11 Născută din teribilele convulsii ale istoriei secerate, memorialistica lui Adrian Sângeorzan fixează chipul unui martor consecvent cu sine, pentru care a scrie nu este decât un mod de a străbate - printre constrângerile și paradoxurile existenței -drumul spre certitudinile fundamentale Eseu Poezie 8 Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 Q&crisul (Românesc Expectații BUZERA Subterfugiile postmodernismului In interpretarea literaturii târgoviștene am optat pentru un model analitic moderat, nici hipertehnicist, nici aleatoriu-simpatetic (nici prudent-teoretizant, nici pedant-analitic), intertextuat meto’ dologic în funcție de necesități și deschis mai ales față de posibilitatea oricăror „remapări11 ale literaturii române contemporane Am încercat valențele discursului interpretativ „mixt“, care evaluează din perspectiva poeticii și acreditează analizele stilistice sub cauțiunea unor concepte clare, ordonatoare, generatoare de poteci care nu se bifurcă la întâmplare, tocmai deoarece am fost obligat să urmăresc cum s-a construit și deconstruit stilul fiecăruia, cum s-au „atins1,1, respins ori chiar suprapus versiunile practicării prozei și cum au rulat softurile personalizate pe hardul nostalgic Am aderat la ideea weberiană a gradualității conceptuale, fiind, totuși, de părere că - în interpretarea literaturii - (re)conceptualizările au mai multe mize simultan, presupun armonizarea unor opțiuni epistemice mai difuze, mai „colorate11 decât în cazul altor discipline (interpretative și ele, în felul lor), cum ar fi istoria Această diferențiere e de înțeles în sensul precis că literatura tinde să invalideze într-un mod mai sistematic „nucleul dur al ființei11 (Umberto Eco) decât toate celelalte activități, mai mult sau mai puțin apropiate, căci pune la lucru, într-un mod sistematic cele mai „ascunse11, „improbabile11 și în același timp sistematice virtuți ale imaginației Am mizat, pe scurt, pe o formulă interpretativă care și-a propus să mențină destul de multele componente activate într-o stare măcar de nebeligeranță, dacă nu de cooperare efectivă Sunt de părere că alternările de situare „internă11, cvasi-empatice cu cele „exotopice11, bahtiniene pot genera echilibrările atât de necesare ale epistemologiei discursului critic pe care îl propui Sunt, bineînțeles, și adeptul principiului serendipității în critica și istoria literară Am recurs, de câte ori am simțit nevoia, la un comparatism „spontan11, a cărui presupoziție simplă se întemeiază pe constat-vl similitudinii, nu al influenței Cred și că metoda braudeliană a „întoarcerii pe toate fețele11 poate da rezultate și în alte câmpuri de cercetare decât cele ale istoriei (mentalităților), ținând seama, pentru cazul care ne interesează, de circumstanțele concrete ale emergenței, dezvoltării și „istoricizării11 unui fenomen literar Și asta cu atât mai mult cu cât post-modemismul românesc este departe de a fi bine contextuat și analizat Deși nelipsită de calități, între care câteva analize de text excelente, varianta doctorală propusă de Mircea Cărtărescu este mult prea teleologică pentru a putea fi asimilată unei perspective istorico-literare utile Nu mai vorbesc de poziționările violent contestatare, unele de un comic al „negațiunii11 de o expresivitate curat caragialiană între acestea, negarea a ceea ce autorii respectivi, în mod evident, nu înțeleg este cea mai elegantă Una dintre funcțiunile „primare11 ale postmodernismului a fost aceea de a genera metodologii, de a le combina și „reinventa11, de a le rula, recontextualiza și substitui reciproc Fără îndoială că o anumită insuficiență va regla orice tentativă de articulare a unor concepte (auto)ca- racterizante postmodeme, dar „ieșirea11 în autoironie a fost, de multe ori, o soluție viabilă Postmodernii majori au gândit reutilizarea textuală, dar și pe cea a practicilor discursive mai vaste, a teoriilor literare etc , atât în varianta acceptării crizei reprezentării transmise de modernism, cât și în cea a punerii radicale sub semnul dubiului a acestei crize, căreia i se denunță - explicit și implicit - artificiozitatea, inclusiv prin recursul la anumite procedee ostentativ artificiale Ei au înțeles că, wittgensteinian vorbind, e extrem de important să scrie cât de profesionist se poate, cât de aderent - în modalități mixate - la diversele tradiții care li se propuneau, pentru că așa aveau o șansă în „labirintul11 jocurilor de limbaj, despre care, spre deosebire de moderni, înțeleseseră că nu are nu are niciun rost să-1 ascundă sub preș: el oricum se va manifesta cândva la suprafață Prinși în mecanismul infernal al propriei creații, prozatorii târgovișteni au uitat, au opacizat și mai mult, ba poate chiar au exorcizat infernul exterior Evident, au fost posibile și scăpări, fisurări ale „oțelului11 prieteniei originare Cel mai dezinteresat, cumplit de dezinteresat de orice „exterioritate11 (și, în acest fel, incapabil de orice eroare) a fost Radu Petrescu M H Simionescu a mizat mult pe cartea „subversiunii estetice11 (Mircea Zaciu): „Cititorul atent, eliberat de învățăturile din manuale și de habitudinile unor lecturi naturaliste, de fascinația acțiunii și anecdotei, odată aflat în posesia cheii unui portativ ce propune o altă grilă de decriptare a textului, va descoperi singur cât de generalizatoare e contestația, cât de fermă opoziția, cât de ascuțită satira 11 (Bibliografia generală, ediția a Il-a) Trebuie remarcată, totuși, și în acest fragment pledoaria mult prea apăsată pro domo a autorului Iar Costache Olăreanu, ca „reflector11 al celorlalți, a devenit un maestru de ceremonii procedurale și a pozat în funcția de „secretar11 al Școlii Totuși, arhivarul acesteia rămâne M H Simionescu, el fiind cel care a vorbit cel mai mult despre spiritul Școlii, despre ascendențele și descendențele acesteia, tezaurizând în modul cel mai aplicat capilaritatea (textuală, afectivă etc ) grupului Este, în același timp, ca să zicem așa, la modul cel mai „empiric11, al locului nașterii, și cel mai tărgoviștean dintre toți Literatura târgoviștenilor se va și întoarce asupra ei înseși, se va explora meticuloasă și se va lăsa pradă vertijului autoscopic, parodicul fiind folosit și ca un factor desfigurant al rețelei „canonice11 a așteptării „Livrescul11 a devenit, pe mari suprafețe textuale, o modalitate de operare inversă, prin delimitare, în fața unui real „inutilizabil11, meprizabil Mecanismele subsumate derobării și retractilității ironice nu au exclus nici un moment căutarea perspectivelor noi Unul dintre paradoxurile postmodernismului românesc este acela al cvasi-obligativității (cel puțin până la un punct) de comportament „avangardist11, militant, în condițiile în care până și autori care sunt postmodemi până în măduva oaselor au ajuns să rejecteze termenul, dintr-o teamă obscură de „mimetism11, „inflație11 etc Eminescu, de pildă, a fost ceva mai înțelept în privința asumării unei afilieri indiscutabile: „Eu rămân се-am fost 11 A considera că postmodemismul „aparține11 lui cutare sau cutare e cel puțin o naivitate istorico-literară Aproape uluitor este faptul că, într-o literatură blocată aproape ermetic, târgoviștenii au descoperit pe cont propriu toate procedeele postmodeme majore, pe care alți autori (de la John Barth și Thomas Pynchon pînă la Eco și Calvino) le-au exersat în condiții de totală libertate a creației Explorarea „ficționalului11 în toate formele lui (de la „infraficțional11, gradul zero al imaginarului captat mai ales de jurnale, dar înțeles ca ficțional până la ficționalul palimpsestic, metaficțional și „hiperficțional11 - ficțiuni despre ficțiuni despre ficțiuni ) e echivalentă cu blocarea accesului, uneori neconștientizată ca atare, la un „referențial11 degradat, incomodabil în proporții varii, târgoviștenii au asumat scrierea prozei ca pe o insuficiență surmon-tabilă și anume prin: a) re-literarizarea unor teme, motive, obsesii de cele mai diverse proveniențe și cu cele mai diferite raze de acțiune, unele de circulație strict „târgoviș-teană11; b) ironizarea (înțeleasă strict, în acest context, ca premisă a redemarajului creator) a aproape oricărei forme literare cu care intrau în contact, evident inclusiv cele de producție proprie; c) alternarea neobosită a scenariilor, formulelor, elongațiilor discursive; d) descriere minuțioasă, barocă, insistentă, „poietică11 a acelei insuficiențe Exuberanța textuală desfidea „austeritatea11 exterioară, iar eflorescența celor mai neobișnuite (în epocă!) tipuri de discurs epic propunea o opoziție tacită, dar nu mai puțin evidențiabilă, analizabilă Târgoviștenii, prin urmare, nu numai „ne-au învățat cu11 postmodemismul prozastic - tot așa cum, mutatis mutandis, Marin Sorescu, Leonid Dimov și Mircea Ivănescu au atenuat șocul (care, în literatura română, nu putea fi decât unul major) al întâlnirii cu postmodemismul poetic -, dar ne-au oferit și modalități multiple de Ion Șt DIACONU Tăcerea sacră spiritul meu sufletul meu trupul meu trec în esența iubirii de tine, mai singur în echilibrai tăcerii perfecte, în Adorație, în Mister Pitagoreică Liber ești să alegi între ce-i rău și ce este virtute, să înalți pieritoral trap întru contemplație din ale nefericirii câmpii în câmpia de adevăr către inteligența divină -liber ești să alegi ce-i pieritor sau ce este o suferință care te face Zeu- înțelegere, practicare și teoretizare a acestuia, inclusiv modalități „inconștiente11 sau „colaterale11 Calificați la locul de muncă, au parcurs, fără îndoială, mai multe etape, au și ars multe, și-au distribut într-un mod nepremeditat „rolurile11, alegând un (și lăsându-se aleși de un) tip de discurs pe care să-1 exploreze Radu Petrescu și jurnalul, Costache Olăreanu și metaromanul, Mircea Horia Simionescu și parodia postliterară, iată trei soluții de cursă lungă, pentru că, altfel, toți au practicat toate celelalte formule Fiecare în parte și toți laolaltă au generat un corpus complex, în care se regăsesc mai toate formele de relief textual postmodeme Completitudinea a fost căutată în mai multe feluri, fiind de sesizat chiar ușoare păreri de rău ale nerealizării ei efective Se pot imagina și dispuneri „simbolice11: de pildă, într-o eventuală lectură telescopică, radupetresciană, Costache Olăreanu ar ocupa locul cel mai îndepărtat, Radu Petrescu prim-planul și M H Simionescu o poziție intermediară Dar sunt posibile și alte distribuiri ale rolurilor: la Radu Petrescu este identificabil un postmodernism substanțial, la MHS unul de suprafață, iar la Costache Olăreanu unul critic Toate cele trei tipuri conțin trăsăturile postmodeme standard (ironie textuală, fragilizare a ontologiilor ficționale, intertextualitate afișată), însă primul construiește pe aceste premise și uneori împotriva lor, cel de-al doilea decon-struiește, iar cel de tip СО reconstruiește discursurile vizate și propriile discursuri Iar din perspectiva cunoscutei clasificări a lui Hans Bertens, le-a lipsit puțin ca fiecare să ocupe câte o căsuță, căci dacă Radu Petrescu este exponentul postmodernismului de tip „neoconservator11, la MHS și C Olăreanu pot fi decelate caracteristici ale postmodernismului avangardist Triada în Adevăr în sideral întregul lui să înalț Epifania prin Dumnezeu, Teofanie -nici contemplarea și nici extazul nu converg spre Ajungere spre știința de sine -cât Adevăr câtă Virtute câtă Puritate atâta și Omul Eliberare să te cunosc să te știu trebuie să rup lanțul de patimi, lumina disipă tenebre, cad în Splendoare de două ori născut Eseu Poezie Q&crisul G^emânesc Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 9 LASCU Revoluția tăcută și nopțile înarmate Paul Chamberland este un scriitor incomod Cu prilejul celebrării a 40 de ani de activitatea scriitoricească (2003) criticul David Cantin trecea în revistă avatarurile lui Chamberland: „De la aventura politică și socială a revistei Parti Pris până la prolificitatea ciclului Geograme (Geogrammes) poetul nu încetează să constate ce «haos de teroare și de sânge a devenit pământul» în noua culegere ce apare la Editura Noroît, autorul Slăbiciunii intime a muritorilor (Lafaiblesse intime des mortels) bănuiește că «a cunoaște înseamnă a fi mai întâi obsedat de ceea ce scapă percepției noastre»'1 Culegerea de poeme apărută în 2003 la Noroît, Montreal, se intitula sugestiv în pragul altui tărâm (Au seuil d’une autre terre) în același an Editura TYPO, tot din Montreal, îi retipărea unele volume mai vechi; era vorba Ac Afișond urlă (L ’ajficheur hurie) și de Ceea ce nu se spune (LTnavouable) Textele din Țara Quebec (Terre Quebec) și din Ceea ce nu se spune, care datează din anii ’60 (1964, respectiv 1968), ar aparține, din nou după spusele lui David Cantin, unei „etape de tranziție11, în vreme ce Afișond urlă, volum mai recent (anii ’80), este străbătut de o „revoltă nimicitoare11 între aceste două etape, se intercalează încă una a cărei dominantă este dată de „căutarea unei adevărate utopii cosmice11 Dacă la aplecarea relativ constantă către suprarealism (ale cărui ecouri nu contenesc să răsune cel puțin în poeziile primei perioade de creație) alăturăm sentimentele patriotice și naționale ori chiar naționaliste, ni se relevă numaidecât complexitatea și diversitatea unei opere de o viață, scriitorul fiind născut în 1939 în fine, prin volumul în pragul altui tărâm, el încerca atunci, în 2003, să surprindă „condiția actuală a omenirii și a planetei11, apăsată de o anumită „stare de sufocare11 (v David Cantin, Convorbire cu Paul Chamberland: a spune imposibilul Le Devoir / 20 aprilie 2003) Cu aceeași ocazie, într-o manieră calmă și lucidă, creatorul se explică cititorilor: „La început aveam mai degrabă intenția să elaborez un eseu Totuși privirea poetică a fost de față ca să facă legătura cu imaginile unei gândiri care s-ar despuia de argumente, în zorii veacului al XXI-lea, anxietatea planetei îmi strecura o tresărire de disperare Acele cuvinte trebuiau smulse dintr-o posibilă năclăire lăuntrică, prevenitoare asupra unui eventual mutism11, (idem) De altminteri, în conformitate cu propria viziune, pentru Paul Chamberland poezia nu este doar un „loc al rezistenței11 ci, chiar mai mult, „o ripostă a omenescului împotriva neomenescului11 în fața stării de lucruri în curs de „agravare11 ceea ce contează în primul rând este „revenirea din beție, trezirea la realitate11 pentru „a pregăti de război, a înarma speranța11 Observăm vrând-nevrând că franchețea și, s-ar spune, chiar duritatea unor cuvinte precum „revenire din beție, trezire la realitate11 (în original fr : „degrisement11) și „a se pregăti de război11 (în original fr „aguerrir11) ne trimit către un spirit combatant, care nu a părăsit nicicând poezia lui Paul Chamberland De asemenea, sub același imperativ, „urgența de a spune11 este presantă, „face erupție11 Și toate acestea pentru ca nu cumva dezastrul să fie „frumusețea ultimă a lucrurilor11, într-atât misiunea acestui poet, pe care nu ezităm să-1 numim angajat, este aceea de „a spune insuportabilul în cât mai puține cuvinte11, iar, în privința expresiei poetice, de „a se deroba unei anumite exasperări survenite în fața imaginii și a metaforei11 Această austeritate lapidară, declarată și adoptată din acel moment, are efectiv menirea de a conduce către o nouă formă de literalitate, ca un rezultat al „travaliului de a scrie11 Dar, când ne referim la conținut, angajamentul despre care tocmai vorbeam se impune, fără nici un fel de îndoială, prin „dimensiunea existențială și etică11 întâlnită, în opinia autorului din Quebec, la Paul Celan, Osip Mandelstam și Maria Țvetaeva Aceștia, alături de câțiva scriitori un pic mai recenți (Femando Pessoa, Antonio Ramos Roca, Roberto Juarroz și compatriotul din Quebec, Jacques Brault) au jalonat, pare-se, drumul lui Paul Chamberland în poezie Scriitorul canadian francofon s-a erijat mereu, și adeseori nu a fost singurul, în postura de combatant contra „fanatismului și a banalității11, a respins „tentațiile nihiliste11 și a înfruntat „ceea ce epoca aducea mai distructiv ori dizolvant, pentru a releva singurele adevăruri care contează, acelea care se răscoală" Totuși, despre ce epocă aduce el vorba? Are mai puțină importanță care anume ar fi momentele, întrucât din anii ’60 „afișorul începuse să urle că viața trebuie reîncepută și trăită de la un capăt la altul11 Cu siguranță, toate epocile își au stricăciunea lor! Numai în acest fel Țara Quebec, volumul de versuri care a înregistrat deja mai multe ediții - în 1964, 1985,2003 - ultimele două fiind urmate, în același corpus, de Afișond urlă și Ceea ce nu se spune, a putut include poeme în care se fac auzite voci de alertă și de durere Miza este patriotică și națională Lungul poem Nopțile înarmate (Les Nuits armees) este doar unul dintre exemple, care se detașează însă prin fervoarea sentimentului de revoltă și prin ascunderea mesajului într-o fuzee metaforică ce poate surprinde chiar pe un cititor avizat Poemul este dedicat altor doi poeți de renume din Quebec, în speță Gaston Miron și Paul-Marie Lapointe O luptă înverșunată, prelungită dincolo de moarte și în pofida acesteia, face să se clatine orice inerții, fie ele de atitudine, fie privitoare la canonul arhiuzat al poeziei angajate Paul Chamberland repune în noi forme angajamentul și militantismul care au ruinat în cele din urmă poezia politică a mijlocului de secol XX Internaționalismul, pacifismul și pretinsul umanism militant din poemele unor Louis Aragon, Paul Eluard sau din cele ale poeților proletcultiști din Europa de Est sunt spulberate de un naționalism belicos, necruțător, escaladat într-o luptă confraternă, fiindcă intransigentul combatant simte alături „cadența milioanelor de pași ai fraților11 care îi vibrează „în neuroni11 Va să aibă loc o confruntare fără răgaz, obsesivă, fără menajamente, iar aceasta ne dă de înțeles că și consecințele se pot apropia mult de niște sacrificii incalculabile „milioane de păsări devastatoare îmi străbat capul milioane de aripi care se zbat în sângele meu rapelul dimineților soldați când viața se va logodi cu moartea ce transgresează milioanele de pași ai fraților deja trec prin vertebrele mele iar eu sunt răstignit de viu pe creasta nopților fetide din sângele natal vibrează pașii lor în neuronii mei sunt atins strălucesc eu sunt cel care veghează în lumina lămpii sângele zăgăzuit ne împroașcă cei dintâi pași întru recucerirea temeiurilor și a sănătății11 (Traducerea titlurilor și a versurilor aparține autorului ) Continuare în numărul următor Andrei NOVAC Tăcere Seamănă anotimpurile între ele așa cum se aseamănă frigul cu aburii scufundați ai trăirilor perfect egale cu timpul, atunci era o dimineață cu multă rouă în jurul nostru se adunau copaci și cai bolborosind răsăritul într-o dimineață cum nu mai fusese până atunci Cu o seară înainte te căutasem reconstruisem sărutul îndrăgostirii pure fără nici o complicație cu viața și trecerea care nu încetau nici atunci să ne omoare în dimineața aia am simțit soarele cum a împins pământul într-o parte ca un Dumnezeu înviat pe neașteptate Am râs în valea care desparte satul de cimitir, apoi am urcat în mașină și ne-am oprit tocmai la malul vibrațiilor dintre zi cruci și oase Cred că și eu am fost oarecum straniu, timpul a trecut repede am împărțit colacii și ne-am întors acasă Atunci când frunzele au căzut din copaci, așa cum ne cade noua carnea de pe oase Când am ajuns acasă ne-am pus la masă, am lăsat pământul să cadă dintre scări către viață, era o zi neobișnuită, o zi prin care soarele flutura lopețile printre amintiri printre întâmplările care înălțau sentimente până în cer Atunci am mers ultima dată la pas printre culoarele de zi, atunci ne-am înțeles în nașterea unui alt alfabet, apoi la plecare ne-am îmbrățișat până la capăt până ce am simțit lemnul și lumina unul din altul Am plecat, s-a făcut întuneric, apoi iarăși o dimineață cu aburi înserare la Tg-Jiu După ce sortezi tristețea de fericire, aici te pregătești să înnoptezi Liniștea devine tot mai apăsătoare, atunci când este aproape iarnă sau când este pe sfârșite o toamnă târzie, pe la ora patru dacă privești de pe una din ulițele asfaltate atunci când soarele dispare înserarea cade blând, afară mirosul de seară amestecat cu cel de iarnă devine cețos Mie îmi place noaptea, uneori nu dorm, stau și las ca aripile prin care am să închid lumea să cadă și când îmi înroșesc mâinile adorm de durere Când se întunecă și noaptea cuprinde frigul de amândouă mâinile Lumea dispare lăsând străzile pustii, până și mașinile uită minute în șir să mai treacă După o anumită oră câinii răzbat cu strigătele lor tot orașul E un limbaj care pune stăpânire pe noapte pe timp pe viață Aici iubirea e sfântă printre orele cu inimi de piatră cioplită Buzele creionează aburi dând naștere la săruturi, înclinând parcă cerul și clopotele lovite brusc de lumina intermitentă a semafoarelor Spre ziuă se pornesc autobuzele ce fac un zgomot asurzitor oprind, pornind din stații Se face ușor, ușor lumină îngerii fug dintre vise, la Tg-Jiu infinitatea are o altă formă ea se naște și moare prin poarta unui sărut Metempsihoză Deși rănit, mi-am arătat inima soarelui, tot mai plăpând mirosind zăpezile căzute peste pământ, peste primăveri, peste viața prin care tu mă strigi, copilărind ulițele cu măslini înfloriți în umbra cărora cândva îngerii cei îndrăgostiți au fost fericiți Deși timpul ucide și timpul doare tu mă strigi prin viața aceea sărată și mare, deși rănit am ieșit către soare: inima mea niciodată nu moare 10 Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 Q&crisul (Românesc fcEseu Q) > f Cronic^i^ă Ispitele exegezei Un concept intuit de antici, rezultat din meditație adâncă și din căutarea de sine, trimite, desigur, la cugetările lui Socrate și la Buddha - Sakya - Muni (v Dhammapada) Timpuri îndepărtate când înțelepții, moraliștii, stăpâniți de idee, căutau să impună norme necesare omului de rând Precepte exprimate deseori aforistic Ne impresiona cândva o reprezentare a zeiței Atena, purtând coif și o platoșă, rezemată pe o suliță, privind în jos, meditativ Sub imagine: „Atena, veghindu-și limitele1,1 Anticii, prin exponenții lor de seamă, ne dau și astăzi lecții de echilibru, de necesară măsură în tot ce putem face Deseori fabulăm, situându-ne în zona efemerului Dacă Anaxagoras, „filozoful ionian11, descoperise „nous-ul11, inteligența, elementul care pune ordine în lume, devenind „principiul11 de bază al oricărei civilizații, omul modem poate evolua și pe coordonate rău fabulate Creațiile, operele de artă în genere, în diverse reprezentări, pot face obiectul unei evocări, unor exegeze, cercetătorul căutând sensurile mesajului ideatic Iliada lui Homer și Divina Comedie a lui Dante Aligheri pot trezi același interes ca poemele cu idei filosofice ale lui Mihai Eminescu Dezideratul critic vizează însă unghiul estetic voit inedit din care putem privi conținutul Și nu numai unghiul estetic ci și gradul de cultură, puterea de înțelegere și formulare a unor judecăți de valoare Sunt atitudini și opinii intrate îndelung în sfera cunoașterii, cunoscute și voite ca permanente puncte de reper Cum se face însă că în explozia modernă a diferitelor forme de civilizație, relația dintre obiectul dat și modul de prezentare nu se află totdeauna sub semnul unei dorite exigențe, o intuire prin logos adecvat Orice receptare, vizând ideea, conceptul, sensul și imaginea, trebuie pusă ea însăși în cântar Judecățile, fluente, dar și subiective uneori, nu pot rămâne totdeauna aceleași Dialectica lor este necesară Exegeza - nu mai cităm opiniile ce-i configurează statutul - exegeza contemporană, propune multiple deschideri Alteori, imperativul hermeneutic! Criticii navighează în larg încât, deseori, noi, cititorii, nu mai putem intui punctul de pornire, țărmul dintâi cu deschiderile lui către alte toposuri, cu existențe diverse, umbrite de drame, ispite și iluzii Distanțările și limbajul neologistic, deci, prețiozitatea voită a expresiei, în anumite cazuri, clișeul și neordonarea ideilor viciază conceptul înțelegerii False configurări! Firește, modurile de prezentare a mesajului nu pot și nu trebuie să fie aceleași Actul cunoașterii, se știe, nu are un singur suport - biblioteca Lecturile adânci, mijloacele tehnice, utile ariilor de informație îl susțin Tipologii, mediul, epoca, arhetipuri și mituri în derulările lor! Epopeea universului rural -La Li lieci de Marin Sorescu - poate fi intuită mai bine de un exeget care a văzut lumina zilei la țară Procesul „dezrădăcinării11, plecării unor grupuri de tineri din satul patriarhal și contemporan trebuie să pună însă pe gânduri și pe scriitorul de azi Șt O losif, Goga, Sadoveanu, Rebreanu, prindeau deseori în contururi tragice acest fenomen Scriitorul contemporan mai poate fi exponentul real al cetății? Fabulând încă sub mantia unor „forme fără fond11, el poate fi arătat, ici și acolo, cu degetul Exegetul, la rându-i, se lasă și el tentat de miezul banal al mythos-ului „lustruindu-se pe sine11, cum ar spune și azi Eminescu Ispitele și ispitirile exegezei! în alt cadru: nescio quid-vl operei de artă și limitele extinse ale actului critic! Peisaj de Vasile Buz Petre CIOBANU Circumscrierea unei realități afective Adrian Georgescu se dovedește o personalitate capabilă de un travaliu ieșit din comun, atât prin profunzimea operei sale cât și prin fertilitatea creatoare După un debut adolescentin, consemnat de versurile publicate în revistele „Amfiteatru11 și „România literară11 avea să urmeze o lungă tăcere de trei decenii Este perioada în care avea să se formeze ca intelectual desăvârșit prin influența determinantă oferită de întâlnirea benefică cu filosoful existențialist și eseistul Grigore Popa Acumulările acestui contact spiritual vor declanșa o adevărată explozie creatoare conducând la publicarea, în doar șase ani, a nu mai puțin de douăsprezece volume După debutul editorial, cu o carte de excepție, Rebutarea omenirii, în 2002, vor urma șapte romane, un volum de proză (Crime) și trei Jurnale Volumul de față - Carte (Editura Sieben Publishing, București, 2007, 278 pag ) - se înfățișează sub un titlu aparent anost dar bogat în conotații Cuvântul carte - trimite la „carte de vizită11, „carte de identitate11, care legitimează o personalitate, la „carte de înțelepciune11, „carte de învățătură11, catehism de morală sau „carte de bucate11, de data aceasta rețetarul îndreptându-se către spirit, nu către hrana zilnică Scriitura înmănunchează fulgurații de gând sau meditații, notații evenimențiale, cotidiene, auto-scopice, ale unui eu hipersensibil care comunică și se comunică pe sine cu toate neliniștile și întrebările, adesea fără răspuns, pe care i le provoacă o realitate alienată Inițial demersul epic al scriitorului Adrian Georgescu trebuia să poarte titlul Elogiul nebuniei, motivat de periplul în labirintul unui univers debusolat: „se surpă peste mine o lume aproape nouă dar deja prea veche pentru a mă mai satisface în setea mea de distrugere / / Pe stâlpul infamiei ne depunem puritatea; bicele celorlalți mă întâmpină 11 Carte bizară, ea poate fi receptată prin variate grile de lectură și la diferite niveluri de cunoaștere, străbate un spectacol al lumii pe care îl surprinde din diferite unghiuri de vedere Secvențele, instantanee de gând, joc tulburător de planuri, marcate cu titluri metaforice și muzicalitate de poem, sunt un puzzle ce exprimă atitudini morale și opțiuni estetice prin orchestrarea impresiilor / imaginilor din cotidian Confesiune dramatică a unui eu solitar într-o lume dezabuzată - „înfricoșătoare cavalcadă a trăirii, singur printre infinite animale călări11 - glas singur, glasul singurătății Cu timpul, nu mai poți răbda și urletul țâșnește din gâtul tău, nu se produce nici o schimbare - „spovedania11 lui Adrian Georgescu poate fi asemănată cu amplul monolog scenic Tona (Marin Sorescu) De altfel, apropierea este perfect motivată și de pregnanța discursului scenic, buna folosire a ritmurilor și a cuvintelor, ce caligrafiază stări, emoții, ipostazieri de gânduri într-o jubilație lirică Regizor abil, Adrian Gerogescu distribuie roluri, creându-și parteneri de dialog - măști / voci ale propriului ego - arlechinul, bufonul medieval, nebunul (cel care, singurul, putea spune adevărul în fața tiranului), cerșetorul, cel care caută mila prin împăcarea cu Divinitatea: „O, Dumnezeul meu Urletul meu către lume este copleșit de greutatea speranțelor indispensabile / / Constrânge, Doamne, salvarea și dăruiește-ne-o la ceas de sărbătoare -se roagă nebunul 11 Semnificative pentru spectacol sunt didascaliile: „Cortina se ridică peste nebunul care iese de sub decorurile aflate în perfectă ordine Sala reprezintă o măcelărie; pe pereți hălci de suflete mai mari și mai mici; pe podele răsuflările celorlalți, urâte / / Spectatorii se pierd printre amănuntele deloc interesante ale unei divagații de moment, nebunul o consideră esențială 11 Particularitatea stilistică a textului, bazat pe sintaxa percepută auditiv, retorica rafinată - rezultat al unor combustii revolute mizând pe tentația subtextulă - permit asumarea de către cititor / spectator / actor a actului lecturii prin propria rostire Confesiune atipică, incitantă și fermecătoare, extinzându-se tentacular în câmpul memoriei, cartea fluidizează profunde experiențe Actul de conștiință palpită prin tensiunea stratificată din interiorul textului oferind un întreg omogen, deși voit mozaicat, ce adună într-un tot mai mici fragmente decupate dintr-o experiență, o cunoaștere, o căutare - fapt ce conferă coerență și unitate textului Fluiditatea temelor, motivelor nu exclude spectacolul de amintiri derulat cinematografic ca tehnică de reasamblare a scenelor Transcriind o realitate trăită, asumată, autorul reactualizează în câmpul memoriei o intimitate ulcerată: „Cânt să-mi uit gândurile, nu fugii, pașii mei te ajung, iubito, este vorba de sfâșierea ritualului de autoînșelare / / Cântecul meu către sentimente și implorarea de demult s-au terminat; e oare torsul tău în stare să transimită atâta ațâțare cu gemete și strigăte de plăcere carnală 11 Cuprins în „Marele Gol11, autorul e apăsat de coșmaruri, ravagii: „îmbătrânirea se apropie cu pași de monstru antediluvian Inferior în fața puterii nelimitate, slăbit de complexe, nu mai văd calea retragerii și risipirea-i peste tot 11 Doar relația cu Divinitatea este calea salvării: „Doamne, dă-mi rănile tale pentru a vedea prin ele evoluția, locul să-1 ating și să mă ascund spre lume, alta decât a mea, veche și tristă în fața spectacolului jalnic care sunt, eu, cel ce-și caută adăpostul în urma perfecțiunii, sau dă-mi strigătul grăbindu-se spre înaltul de unde să coboare până la mine 11 Istoria e receptată ca o determinare a Centrului, dar centrul nu e o prezență ci o absență: „Mai gol Marele Gol, atât de gol încât cheamă spiritul spre străfunduri, pe pereții lui mă scurg și nu sunt în stare să fiu limba de clopot vestitoare, vorbe lungi și duioase, vorbele obișnuinței nu mai curg 11 „Carte11, de o originalitate aparte, revolută, păstrându-și caracterul de personalitate textuală, de deschidere către alte semnificații în afara propunerilor explicite ale autorului, este scrisă cu vigoare, pasiune și atitudine critică, ce înglobează lecturi substanțiale și capacități de asociere interdisciplinară Rafinamentul stilistic, voluptatea descrierii, sintaxa unei scriituri personalizate, sunt trăsături definitorii pentru creația lui Adrian Georgescu Q&crisul (Românesc Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 11 INEDIT Marin Sorescu - Poezii inedite Ultimul tulnic Din munții Apuseni un tulnic Vestește văile că-i pace, Că avem dreptul și la cântec De două mii de ani încoace Când buza sfântă-atinge lemnul, întregul codru-i arsă vatră Și Arieșu-i jgheab de doruri, Proptit pe umerii de piatră Din cuib de barză-n cuib de barză Zvâcnește sunetul, se zbate, Aprinde focul viu pe creste, Biharia-i din nou cetate! Și sufletu-și ascute-auzul Și înțelegi străvechea limbă, în tulnic intră Apusenii Și-n cântec aurul se schimbă Femei cu vâlnic suflă-n tulnic, Parcă-ar jeli, parc-ar prezice Ne trec pe la urechi blesteme Lovind ca plesnetul de bice Când munții goi vor fi cu totul, Căci lăcomia noastră mare-i, Ultimul brad va fi un tulnic Arzând la buza bocitoarei Notă: Există o variantă, Cor de tulnice, în manuscris, a poemului în strofa a IV-a: „Femei cu vâlnic suflă-n tulnic -Vestale, Pitii, bocitoare, Aprind foc sacru, foc, preziceri"1 etc (G Sorescu) Sonet întors pe dos Pulover croșetat din serpentine De șerpii drumurilor troienite, îmbracă dealul mormăind ca ursul E iarnă peste-ntinderi și e bine, Când râul degerat își schimbă cursul Și-și murmură în vinele-amorțite De-a-ndoaselea începi, buimac, sonetul, Căci patinează ziua la răscruce Și, rătăcită, vine și se duce Cu alb fular înfășurând poetul Ce este însuși omul de zăpadă C-o mătură scriind pe strâmbe dungi, Pe ochii de cărbune dați cu fulgi Și-n norul de ardei trântind omătul Spre Cluj, ianuarie 1982 Poetul loan Alexandru, în viziunea lui Marin Sorescu Pastel în Transilvania Cu sania se dă, e-un drum de țară Și gerul pune țurțuri pe-o Sahară Ce-o fulgeră-n copite-o căprioară Și uite-un sat cu cercul lui de clăi, La care sug lumină zurgălăi Ce ning lumini și mână văi spre văi îți ieși din tine să te uiți la fulgi, Te uiți în viscol și pe fulgi te culci, Visând că ninge, că pământu-1 smulgi Din cercul lui polar și-l pui pe nins Să ningă veșnic fulg din fulg aprins, Om de zăpadă este orice ins Notă: Putem vorbi de un grupaj poetic dedicat de Marin Sorescu Transilvaniei: poezii în vers clasic -pasteluri, poeme, sonete (G Sorescu) 't £ Eseu 12 Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 BUCIU Dumitru Radu Popa Uh caz semnificativ, nu singurul, de minimalizare critică, datorită grilei de lectură estetică direcțională monoideologic, este și acela al lui Dumitru Radu Popa (1949) în perioada comunistă avem o determinare contextuală extremă a textului De aceea, într-un viitor deja început, o critică dezinhibată va schimba semnele și proporțiile Ea îl va elibera și pe „Derepeul mic11 - cum i s-a spus Și nu doar de „Derepeul mare11, acesta fiind, de altfel, pentru cel puțin un roman, admirat de el Contextul i-a fost defavorabil, nu doar literar, dar și biografic încă o dată, Craiova e constrânsă, în postcomunism, a-și recunoaște condiția de oraș al recluziunii sociale Părinții autorului, iar fiul prin ei, între 1956-1963, repetă (ne)cazul lui Ion D Sîrbu Au fost mutați și ei aici, pentru disciplinare politică și profesională Ceea ce n-a împlinit sistemul, a dus la capăt destinul, în tragedia deloc optimistă a unor profesioniști excepționali Prozatorul este un poliglot incapabil de multilingvism literar (spre deosebire de un V Horia, de pildă) și nedispus la a-și travesti originaritatea lingvistică (o cale ori o metodă a originalității literare), nici chiar la nivelul, mai coborât, al bilingvismului El scrie, așadar, ficțiune doar în limba română Româna nu este limba sa maternă, dar paternă Mama, poloneză, pe o latură filogenetică, fusese și ea formată multi-lingvistic și multicultural Limba va fi fiind și pentru acest scriitor o armătură și, în definitiv, o armă individuală, atât de apărare, cât și de atac Vocația literară e condiționată de expresia, deopotrivă singulară și totală, a ființei Limba l-a ales, nu el a ales-o pe ea D R Popa nu se asimilează contextului și nici „textului"1 anglofon, pe care, doar civic, îl locuiește Se arată dezinteresat și de traducerea operei, cum se observă, într-o vreme a obsesiei universalității larg manifestate în postura imposturii Dintre ficțiunile sale, doar Panic Syndrom! s-a întors în engleză, limba proprie referinței istorice începuturile de prozator n-au intrat decisiv în mizele criticii momentului La orientarea sa distantă și distanțată, critica a răspuns - sau a „corespuns11 - cu „propriile11 ei limite Sau, mai cu seamă, limitări -impuse și supraimpuse D R Popa nu a urmat o identitate românească ori pretins românească, dictată ideologic și estetic, de aceea critica l-a admis în postura de emul livresc și, prin urmare, nu tocmai în nexul contextual El nu a intrat în conștiința critică nici în noul context, al consumerismului literar și cenzurii economice Aprecierile relevante despre proza sa sunt rare și, în mod dominant, (s)elective D R Popa este într-adevăr îndreptățit ca să aștepte o lectură și o critică profesională, disociativă, suficient de atentă la identitatea sa literară, așa cum s-a fixat ea, într-o deplasare accidentată de ordin textual și contextual Trebuia să debuteze în 1969 cu Orașul Prenatal, într-un moment de primenire creatoare și critică, (neo) modernist ori (neo)avan-gardist Dar prima sa carte de proză - scurtă - Călătoria, vine abia peste 13 ani, când se înfruntă tentativa de resuscitare neoproletcultistă și textualismul de sugestie franceză (mai ales în proză) sau italiană (îndeosebi în poezie) L-a defavorizat, într-adevăr, absența unei solidarități de cenaclu, grup de creație sau susținere publicistică Ca să nu mai vorbim de absența protecției politico-ideologice, aflată în dialog monologal cu Cenzura A revenit la scris, după 1989, prin jurnalistică, așa cum altădată venise la ficțiune prin critică Asta cu toate că literatura lui are și un suport intern, livresc, propriu-zis literar, nu doar exterior literaturii A fost permanent atent, nu doar la literatura europeană, uneori tradusă și-n dictatura „socialistă11, dar și la înnoirile interne E, repet, un autor fără grup și generație „N-am fost însă - din păcate sau din fericire - asimilat niciunei grupări literare, n-am avut șansa echinoxiștilor, nici aceea a optzeciștilor 11 (Cf interviul din „Ziua literară11, 16 sept 2002) Formula sa epică îl atașa mai curând de proza Grupului Oniric, care l-a interesat de la distanță, fără a-i citi literatura și metaliteratura cu pătrunderea unei angajări ori eventuale dezangajări, cum avea să procedeze, și în afara României, I P Culianu „E posibil să fi fost «confundat» cu oniriștii - împărțeam oarecari caracteristici comune, dar n-am fost niciodată membrul grupării -, sau poate cine știe ce subtilități supăraseră urechi superioare?11 {Cartierul Bonaparte era fascinant, dialog cu A Christi, în „Contemporanul Ideea europeană11, nr 5, mai 2005) Nu s-a apropiat suficient nici de prozatorii „târgovișteni11 Cu experi-mentalistul M H Simionescu a avut comerț lectorial S-au comentat reciproc D R Popa a mărturisit târziu că Meteorologia lecturii a lui Radu Petrescu îi este „carte de căpătâi11, (cf interviul din „România literară11, nr 35, 2001) Dar nu a scris elocvent și nici măcar suficient pentru a desprinde contururile unor poetici ficționale autonome Are și alte admirații sau fascinații printre personalitățile contemporane ale prozei de limbă română Nu știm în ce măsură acestea rămân atribuite criticului ori prozatorului, pe care pare a-i despărți Istoria acestor apropieri mai mult sau mai puțin secrete include nume de departe: J Swift, Pierre de Mandiargue, Borges, Buzzati, Orwell, sau de aproape: I L Caragiale, Ion Creangă, Nicolae Breban, D R Popescu {Animale bolnave, alături de Vânătoarea regală a lui D R Popescu, m-a marcat profund, m-a încurajat într-un fel 11, cf CartierulBonaparte era fascinant), până la Anamaria Beligan E, așadar, format, coerent și acut, la „școala11 autohtonist-uni-versalistă, a comediei satirice, fanteziste, fantaste, (pre)modeme Aici își caută și află o nișă, încă ■ umbrită, puțin vizibilă, prin absența unei lecturi diacronice integrale, sintetice, care să-1 profileze pe măsură Se găsește, în general, afin cu proza estetă, dar și pragmatică, a imaginarului angajat total, artistic și istoric, așadar cu acea proză de bune promisiuni generată de lustrul micului dezgheț cultural ceaușist dintre 1965-1970 Pare mulțumit de scrisul său liber („cred că scriam ce voiam și când trăiam în lumea ocupată11, „România literară11, nr 35,2001) și revendică citarea între prozatorii referenți-aliști esopici, aluzivi, cu angajare morală și istorică, cvasi-poli-tică și cvasi-disiden-tă, azi isprăvită, ca și aceea politic-auto- ficțională Dacă și-a depășit, alături de alții, până la un punct, autocenzura, a suferit din plin efectele cenzurii monoideologice și, până la urmă, direct literare „în 1985, după ce debutasem deja cu acel Saint-Exupery și, în proză, cu volumul Călătoria, puțin cosmetizat de cenzură, mi-am dat seama că e inutil să mai sper Erau două cărți într-una în volumul Fisura Un roman masacrat care a ajuns o nuvelă lungă de o sută și ceva de pagini Cartea a fost retrasă imediat după ce am plecat Așadar, numai experiențe proaste și descurajante 11 (Cf interviul acordat Adrianei Babeți, în „Orizont11, nr 9, 2000) Angajamentul estetic este în timp deturnat sau numai remodulat, datorită biografiei Așa se face că angajamentul estetic ajunge, la D R Popa, în anii din urmă, unul relativ, poate chiar secundar El nu este centrat artistic, ci autocentrat biografic și terapeutic, ceea ce - mai cu seamă programatic - îl îndepărtează de „onirici11, dar îl apropie de „neo-onirici11, de pildă de Corin Braga Autorul a mărturisit că scrie proză ca să-și vindece sindromul de panică, maladie de care a fost cuprins pe neașteptate în 1993 „Sunt anumite crize neurovegetative datorate unui stres acumulat în ani Și te lovesc exact în momentul când te-ai destins Peripețiile mele ca personaj se regăsesc în prima nuvelă din Panic Syndrom(Id ) Exilul i-a blocat scrisul autoterapeutic, la care s-a întors tocmai în plină criză neurologică Miza actuală a scrisului este - cel puțin la un nivel esențial - direct, nemediat estetic, existențială O echilibrează vechea pasiune pentru literatură, în chip de cunoaștere critică și mai ales de exercițiu ficțional Poetica prozei sale este una de autocăutare și autocunoaștere existențială, prin cultură, artă, literatură, printr-o expresie imaginară și reală cât mai amplă și profundă Discontinuitatea identitară impune o structură fragmentaristă Construcția, funciarmente pasivă - ca și expresia, limba, stilul - rămâne deschisă, dezlănțuită, fluidă, fiind una de text totodată unitar și divers Această construcție se închide eventual într-un ansamblu sui generis, dacă la așa ceva se referă atunci când spune: „eu cred cu obstinație în caracterul necesar al construcției inconștiente11 {Cartierul Bonaparte era fascinant) чй ? D R Popa înfruntă cu ingenuitate riscul rMj W anacronismului artistic și perpetuează un program pe care nici G Călinescu nu l-a respectat, grație ambiguității comice, ironice și parodice, împărtășită și de urmașul său autodeclarat -aparent numai în critică „Eu mă consider un moralist satiric, personajele mele sunt, de multe ori, «exponențiale», ca în clasicism, nu știu de ce critica îmi atribuie atâtea caracteristici post-modemiste, e o modă, probabil! ( ) Realitatea, nu că se strecoară, dar se lăfăie, de-a dreptul, în cărțile mele E drept că sub forme esoterice, alegorice, simbolice (Id ) Iată, deci, un program care îl combină pe M Eliade cu I L Caragiale Nu trebuie uitat faptul că Eliade însuși urmase un fantastic comic, întrevăzut, ce-i drept, de însuși Caragiale tatăl Ambiguitatea este la D R Popa mai degrabă premodernă, de aceea ea încă mai lucrează cu alegorii și simboluri care cresc și nu ocultează realismul Prozatorul deplasează referința nu retoric, indirect, preponderent metaforic, ci precis, predominant semantic Are conștiință premodernă, clasică, iar alegoria și simbolul sunt la el cauze literare și nu scopuri Sau devin intenționale, pentru că sunt naturale Asta explică onestitatea cu care s-a ținut la distanță de „onirici11, mult mai elastici și mai pliați pe schimbări estetice moderne și postmodeme Figura alegorică este la el emblematică în ordinea cea mai realistă și mai genuină a imaginarului „Eu așa simt Un muncitor muncește la strungul lui și brusc îi crește patru mâini Eu așa văd problema El citește o lozincă din fața lui, pe care scrie «să ne dublăm capacitatea de muncă» Și îi cresc la propriu patru mâini Asta e hiperrealism, nu e alegorie Ei, sigur că e alegorie Acum scriu ceva despre care credeam că e extrem de realist Sunt niște looseri români într-un cabinet medical de prin Queens, la capătul New York-ului ( ) Până când, deodată, apare un pește imens, colorat, care are strabism și care îl privește pe tipul care sunt eu și care stă pe scaun Ei bine, de ce a trebuit să intervină peștele ăsta cu strabism, nu am absolut nici o idee Ce se va întâmpla mai departe, tot nu știu Dar nu l-am inventat eu Era acolo 11 („Orizont11, 9, 2000) Peștele este recurent în „bestiarul11 oniricului D Țepeneag, dar acesta este practicantul unei poetici lucide, concomitent sau în paralel și teoretizată, pe când D R Popa, în pofida premodemismului alegoric, pare, într-un fel ambiguu dacă nu chiar multiguu, și practicantul unei poetici iraționale, în proximitatea suprarealismului Un clasicism irațional e propriu „oniricilor11 interesați de visul lucid Alegorizantul D R Popa rămâne la prelungirea unui ideal literar clasicizant „Am cochetat, fără să știu atunci, cu onirismul, dar, în general, am fost întotdeauna un alegoric independent “ („Ziua literară11, 16 sept 2002) Continuare în numărul viitor Q&crisul (Românesc Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 13 Mihai ENE Metamorfozele fantasticului în prozele Anei Blandiana Una dintre prejudecățile critice devenită clișeu și încă menținută în conștiința criticilor contemporani (cu toate că nu de multe ori afirmată explicit) este cea conform căreia un autor nu poate fi reprezentativ în aceeași măsură în două sau mai multe genuri literare Și chiar dacă prejudecata pare a fi fost eludată, practica receptării ne spune altceva: o dată fixat în conștiința criticii (și apoi a publicului) drept un anumit tip de scriitor, acesta nu numai că va fi denumit ca atare, dar această etichetă se va răsfrânge imediat și asupra producției sale literare care ar veni dintr-o altă zonă a spațiului literaturii Și acest fapt li se întâmplă îndeobște poeților care, fiind recunoscuți și validați ca atare, își îndreaptă, la un moment dat, atenția asupra altui gen, de cele mai multe ori fiind vorba despre proză (fie ea proză scurtă sau roman) Prejudecata unicității culmii, atinse pe deplin doar într-o zonă a creației scriitorului, îi face pe critici opaci adeseori la performanțele deloc de neglijat ale poeților în domeniul prozei (și avem aici nenumărate exemple, de la Eminescu, trecând prin Arghezi și Ion Vinea, și până la A E Baconski) Nu altfel stau lucrurile în cazul scriitoarei Ana Blandiana, percepută ca poetă în absolut, iar apoi, mai târziu, ca un reper etic, voce a rezistenței, și un intelectual angajat civic Chiar mai mult decât eseurile și interviurile, citite nu atât în sine, ci ca document, prozele autoarei (și ne referim aici la volumele Cele patru anotimpuri - \9~1~1 și Proiecte de trecut - 1982), deși s-au bucurat de o întâmpinare bogată și de observații pertinente, au rămas în plan secund, fiind încă percepute ca un apendice al poetei însăși natura lor poetică și, poate, chiar și neîmpotrivirea autoarei la apelativul restrictiv de poetă, au dus la această situație a receptării, în care, deși nuvelele și povestirile Anei Blandiana au fost reeditate, traduse și comentate cel puțin la fel de mult ca poemele sale, ele nu ocupă, în percepția publică, locul meritat Vom încerca să facem un mic pas în direcția unei necesare redimen-sionări, analizând, în eseul de față, constanta cea mai puternică și mai complexă a prozelor Anei Blandiana: fantasticul Dimensiunea fantasticului ca centru generator al acestor proze a fost observată încă de la început de către critica de întâmpinare, de la Nicolae Manolescu și G Dimisianu, până la Valeriu Cristea și Dan C Mihăilescu Raportările au fost imediat și necesar făcute (din păcate, nu și analizate aceste filiații) atât la tradiția prozei fantastice europene (E T A Hoffrnann, Teophile Gautier, Vilii ers de l’Isle-Adam, A E Poe, dar și Bulgakov, Kafka ori Michel de Ghelderode, ultimul tradus chiar de Ana Blandiana), cât și la fantasticul realismului magic sud-american (reprezentat de un G G Mârquez sau Julio Cortâzar) Nu au lipsit nici comparațiile, cu diferite sensuri, în spațiul românesc, începând cu Max Blecher (G Dimisianu), Mircea Eliade, A E Baconsky (N Manolescu) ș a Se impun, la debutul analizei, câteva observații de ordin general, privind natura fantasticului din prozele Anei Blandiana, pentru a putea configura, mai apoi, diferitele metamorfoze care se produc în poetica acesteia Putem observa, încă de la început, că prozele Anei Blandiana se încadrează foarte bine în definițiile arhicunoscute ale fantasticului, văzut ca „ruptură în ordinea realității" (Roger Caillois), dar și ca o „ezitare a cititorului" (Tzvetan Todorov) „Breșa în real" se creează de fiecare dată și este, de cele mai multe ori, marcată explicit, textual: intrarea în curtea bisericii din Capela cu fluturi' „Am intrat fără să vreau Faptul că acel gard de fier care părea făcut de la început fără poartă - atât de definitiv închisă părea de decenii broasca mare, cu mecanismul încremenit de rugină - se deschidea, era atât de extraordinar și senzațional prin el însuși, încât am pășit în minuscula curte fără să mă mai gândesc, iar când, împingând ușor poarta propriu-zisă a bisericii, aceasta a lunecat încet într-o parte, nu m-am mai mirat și am pășit înlăuntru normal, fără emoție chiar, cu senzația că sunt așteptată" Și apoi, imediat, fraza: „în biserică ningea ", care schimbă radical registrul nostalgic și ne plasează în plin fantastic Sau, de asemenea, în Dragi sperietori, momentul leșinului, care coincide cu momentul intrării în altă ordine a lucrurilor: „Atunci a început Da, acum îmi amintesc precis că în secunda aceea a început, cu acel rău care era de fapt o violentă plăcere și cu acea clipă de derută și de abandon" Sau, în fine, în povestirea Zburătoare de consum, momentul în care misteriosul domn îi aduce Doamnei L cele 12 ouă ciudate De asemenea, trebuie stabilită categoria fantasticului în care s-ar încadra cel mai bine aceste povestiri și care este, în general, fantasticul straniului și terifiantului, unde accentul cade pe primul termen, dar și fantasticul miraculos, mai puțin sau aproape deloc cel magic Cât privește temele abordate, ele aparțin categoriei „temelor Eu-lui“, după cum le numește același Tzvetan Todorov, adică cele care sondează raportul Eu - Lume, spre deosebire de temele Tu-ului, care se referă la raporturile Eu - Celălalt și Conștient - Inconștient în proza Dragi sperietori din volumul Cele patru anotimpuri găsim și o definiție sumară a fantasticului Ca și critica sociologică, dar, evident, în cu totul alt sens, Ana Blandiana consideră că „Fantasticul nu este opus realului, este doar o înfățișare mai plină de semnificații a acestuia ", concepție care explicitează în bună măsură opțiunile estetice din povestirile fantastice, amestecul de real și de fabulos, de obiectiv și subiectiv, dar și trecerile aproape firești dintr-un registru în celălalt Faptul că, la final, se reintră într-o ordine oarecum firească, ca la începutul povestirii, deși marcată nu se știe exact în ce măsură de întâmplările din interval, dovedește că această teorie nu rămâne în abstract, ci se poate considera ca o ars poetica pentru prozele Anei Blandiana, cel puțin în ceea ce privește volumul Cele patru anotimpuri Mai putem identifica o constantă a prozelor Anei Blandiana și anume excepționalismul Lucrurile, nu doar întâmplările, au un caracter de unicitate și de superioritate tocmai prin stranietatea lor, prin atributele care le scot din ordinea firească și care duc la marcarea diferenței: „Și atunci priveliștea care mi s-a arătat a fost cu adevărat nemaivăzută" (Capela cu fluturi); „Era o clădire lungă și ireală, de o arhitectură cum nu mai văzusem nicicând, construită cu un singur nivel și înălțând, la un capăt și la altul, câte un balcon de lemn la care se ajungea pe o scară cu fuștei și balustradă scârțâitoare " (Amintiri din copilărie)', „Am vrut să-1 întreb pe cel (sau cea) care-mi deschisese poarta - era oricum singura ființă căreia îi spusesem ce caut acolo -dar întorcându-mă spre el și văzându-1 de foarte aproape, am uitat ce voiam să-1 întreb, într-atâta înfățișarea îi era neobișnuită și uluitoare" (Lecția de teatru) etc Mecanismul de generare al textului este, în general, același, cel puțin în primul volum: la baza tuturor întâmplărilor este așezat argumentul sau scuza unei memorii slabe, selectivă într-un mod destul de capricios, căci nicio logică nu vine să structureze înșiruirea de detalii care îi revin povestitoarei mai ales din copilărie Este invocată mereu natura specială a memoriei pentru a aduce în discuție elemente ce par disparate și de la care pornește, de obicei, povestea Declanșatorul este întotdeauna un amănunt din prezent, care joacă rolul madlenei prous-tiene Introducerea fiind făcută, nu ne rămâne decât să plonjăm în realitatea superioară a visului sau a fanteziei Și de aici terenul este liber oricăror asocieri imagistice, dar care păstrează un sens poetic intern, fără a deveni parabole și fără a se transforma într-o schemă sim- bolică, ceea ce le asigură superioritatea din punct de vedere estetic Trebuie semnalat că aceste observații sunt mult mai pertinente și mai exacte în ceea ce privește primul volum; în ceea ce privește volumul Proiecte de trecut, miza și, de aceea, poetica prozelor se schimbă Fantasticul de aici, care, în mare, își păstrează sensurile și modul de articulare din volumul Cele patru anotimpuri, își schimbă sensul Dacă în primul volum, din 1977, tendința estetică (nu spunem, totuși, estetizantă) este mult mai pronunțată, apropiindu-se de fantasticul pur, în acest al doilea volum, din 1982 (și data nu este deloc neimportantă), balanța se înclină înspre zona eticului Dar un etic încă ascuns în fantastic, un etic implicit, nedemonstrativ, care se găsește în revelarea unor aspecte ale realității despre care se considera, îndeobște, că e mai bine să se tacă Elemente care duc la această atitudine avem încă din volumul precedent: prezența insistentă a bisericilor, sub diferite forme, în toate cele patru povestiri, descrierea închiderii unui cimitir între blocurile uriașe, deprimante și, în fond, atât de profane (descrise, în mai multe rânduri, în toată splendoarea lor mizeră, cu 15-20 de ani înaintea tablourilor cărtăresciene și în chiar plin comunism), cât, mai ales, amintirea tatălui care rupea cărțile și le arunca în sobă, păstrând uneori o parte din paginile zdrențuite Toate acestea avertizează, într-o oarecare măsură, ceea ce va deveni o evidență în cel de-al doilea volum: nu există nicio povestire în care să nu fie amendată, subtil, o meteahnă a contemporanilor sau să nu fie revelat un amănunt social inconvenabil: profesoara de materialism dialectic sătulă de statul la cozi interminabile și care caută să-și facă propria Avicola pe balconul propriului apartament de bloc, dar care eșuează în încercarea sa și se trezește crescând, nici mai mult nici mai puțin, decât îngeri (Zburătoare de consum); golirea magazinelor, ceea ce determină o căutare (și găsire) aproape mistică a unei dugheni de mahala, dar care era uimitor de bine aprovizionată (Imitație de coșmar); povestea dureroasă și incredibilă pentru mulți a deportărilor în Bărăgan (Proiecte de trecut) etc însuși omul nou (fără să fie numit astfel) este pus în discuție în scurta povestire O rană schematică, în care alienarea acestuia atinge cotele tragismului: „Ne-am pervertit de tot, nu mai suntem în stare să deosebim o vietate de o copie nenorocită de plastic Ne-au învățat să ne bănuim într-atât unii pe alții, că am ajuns să suspicionăm până și natura Nici viața nu mai suntem în stare s-o recunoaștem, într-atât ne-am obișnuit cu falsurile și surogatele " - recunoaște un personaj, după ce confundase un delfin adus de apa mării cu unul fabricat, de plastic în ciuda intruziunii datelor cele mai crude ale realului, viziunile și imaginile poetice rămân la intensitatea pe care o aveau în volumul anterior, dar câștigă și o altă dimensiune, cea socială Complexă și ingenios articulată, proza Anei Blandiana își păstrează și astăzi, la relectură, prospețimea și forța estetică, iar prin distanțarea de epoca totalitară, am îndrăzni să spunem că, într-un fel, se epurează de semnificațiile realului imediat și își adâncește sensurile universale 14 Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN Paște la Klin Urma Paștele Mătușa Anastasia era o fire optimistă care după ce făcuse cu succes față comunismului, părea hotărâtă a nu se lăsa de loc intimidată de perioada tulbure de tranziție prin care treceam Hotărâse să ignore până și burta în creștere a Dașei, singura ei vecină, care deși avea casa la doi pași, părea să trăiască mai mult în casa Anastasiei Și burta ei de gravidă în ultimul hal părea tot un simptom supărător al tranziției Era o legătură, un fel de înțelegere ciudată între cele două femei Dasha care trăia singură, continua să predea fizică și matematică la școală din Klin Era tipul de femeie pe care nimeni n-o întreabă ce mai face, ce vârstă are, de ce nu se mărită, pentru că trecuse de mult de faza în care mai putea stârni cât de cât întrebări oamenilor Ai mei o știau de mică, o clasificaseră de mult ca pe un caz fără speranță și când o văzură cu burta la gură rămaseră la fel de uimiți ca și cum ar fi dat dintr-o dată peste una din minunile lumii și-ale vieții - Dasha, Dasha, și cine-i fericitul tată? Tamara și mama îi pipăiau burta să se convingă că n-are ascunsă acolo o pernă sau ceva de care ele ca femei nu auziseră încă - Nu-i nici un tată la mijloc - O imităm cumva pe fecioara Maria? încercă Serghei alegând un moment când urechile mătușii Anastasia erau departe - Există în Moscova bănci de spermă - Bănci care operează cu spermă? Serghei se încruntă ca o stafidă fără să știe dacă Dasha își bătea sau nu joc de el - Exact Poți să încerci și tu să donezi, Serghei Un ban cinstit Lui Serghei i se întunecă mintea, i se vedeau bine norii trecându-i peste frunte pentru că el era clar tipul de bărbat care nu putea asocia burta gravidă a unei femei decât cu un bărbat păros și beat încălecând-o - îți arăt totul pe Internet Serghei, i-am spus eu Am colegi care de-abia așteaptă să freacă de vârsta în care pot să-și doneze produsele pe cash Vania, un coleg, plănuiește să-și vândă un rinichi în America Are trei Ce era clar până și pentru mine era că burta Dashei era mult prea mare Când apărea casa devenea prea strâmtă dintr-o dată - Spuneți-i și voi să meargă la un doctor să-și facă măcar o ecografie ca să știe dacă-i băiat sau fată Habar n-are când trebuie să nască Stă și se uită prostită cum îi crește burta, spuse mătușa Anastasia Ba mai și zice că-i place atât de mult să fie gravidă încât vrea să rămână așa cât poate mai mult - Simt că nu e loc pe lumea asta mai sigur ca pântecul meu, ne spunea Dasha Când veni ziua de Paște mătușa n-o lăsă să le ajute la făcutul cozonacilor și-al prăjiturilor decât atunci când trebuiră pudrate cu zahăr Dasha se îngrășase, devenise păroasă și zahărul i se așeză pe începutul de mustață și pe părul de pe mâini Parcă încărunțise dintr-o dată Era o femeie bună dar cam urâtă iar eu credeam povestea aceea cu banca de spermă pentru că nu-mi puteam imagina un bărbat care să se fi culcat cu ea în ultimii ani ne-am dus întotdeauna la înviere Erau cu fiecare an tot mai mulți credincioși Ne-am îmbrăcat frumos cu toții și înainte de miezul nopții ne-am înghesuit în mașina lui Serghei și am pornit spre biserica din Klin Dasha urma să ne aștepte acasă cu mâncarea caldă și cu ouăle roșii proaspăt vopsite O mulțime mare aștepta în curtea vechii catedrale cu lumânări neaprinse în mână Ploaia se oprise brusc și ieșise luna, după ce turnase continuu două zile Câteva bătrâne lângă noi fremătau spunând că ăsta-i poate un mic miracol Unul adevărat, nu ca acele înseninări bruște care se produceau la Moscova pe vremuri înaintea paradelor din timpul comuniștilor Adulții încă vorbeau de cum reușeau înainte să împrăștie științific norii atunci când aveau nevoie, cum puteau oamenii de știință sovietici să schimbe vremea pe glob după cum voia Kremlinul Serghei vorbea cu nostalgie despre vremurile bune când noi rușii eram cineva și declanșam în fiecare an un război meteorologic de le tremura fundul americanilor - Crezi că toate tornadele și uraganele alea din Florida sunt întâmplătoare? Crezi că ghețarii ăia se topesc de la stratul de ozon? Prostii Tot mai avem noi ceva forță rămasă, ceva arsenal ascuns, oameni de știință care tac și fac în Klin în acea noapte de înviere eram cu siguranță în afara oricărui pericol Serghei și cu mine stăteam cu mâinile împreunate, cu cruciulițele scoase la vedere și păream mai pioși decât ceilalți Se lăsase frigul Când cântau „Cristos a înviat“ le ieșeau aburi din gură îmi plăcea să cred în învierea Lui dar mai ales în cea a oamenilor care au murit Aveam și eu morții mei Tata, deși era evreu, se va întoarce înapoi la viață chiar prin aeroportul Sheremetievo iar Tania va purta pe ea tricoul din New York Sânii ei vor fi crescut între timp cu mult mai mari E bine să poți să crezi Mi-a venit să plâng și am început să sughiț în salve exact când preoții spuneau „Cristos a înviat“ iar noi trebuia să răspundem că „Adevărat a-înviat“ Focul lumânărilor a ajuns la noi repede și după ce am înconjurat biserica și ne-a curs la toți ceară pe haine, mătușa Anastasia a făcut rost fără să stea la coadă de niște apă sfințită și ne-am repezit înghețați la mașină Ca de obicei eu urma să țin lumânarea aprinsă până acasă Era să se stingă de două ori și toți ne-am speriat pentru că n-ar fi fost un semn bun Când am intrat în bucătărie, Dasha ținea un prosop între dinți și se chinuia să nu urle Stătea ghemuită și curăța de pe podea o apă care părea să nu provină din sistemul de canalizare I se scurgea direct dintre picioare - Dumnezeule, că naște! strigă mătușa Serghei dă fuga la un telefon și cheamă ambulanța Chiar în noaptea de Paște Dasha scoase apoi un urlet deloc omenesc și am văzut cum i se umflau venele de pe frunte și începeau să-i iasă ochii din cap Eram cu toții paralizați Serghei a luat-o la fugă în stradă ca să caute un telefon Era trecut de miezul nopții și ca situația să fie și mai dramatică se opri curentul electric așa cum se întâmplă la țară de multe ori Telefoanele din casă nu funcționau Au aprins lămpile cu gaz care erau veșnic acolo, lumânările și două lanterne pe care le ținteau pe fața transfigurată a Dashei Mama Nadia fusese soră medicală după terminarea liceului timp de vreo patru luni, plus că mă născuse pe mine așa că vrând nevrând trebui să ia situația în mână O duseră pe Dasha în dormitor aproape târând-o în urma ei continua să curgă apă, o apă rozalie amestecată cu sânge Știam de la biologie că suntem jumătate formați din apă dar nu-mi imaginam că femeile gravide pot să aibă între picioare un adevărat izvor ascuns Mi-am pus căștile pe urechi și am dat tare muzica Au lăsat ușa deschisă și am văzut bine totul Dasha se scremea de parcă era pe toaletă lovită de cea mai groaznică constipație iar celelalte femei se agitau degeaba în jurul ei ținând-o de mână Mătușa Anastasia părea cea mai speriată - Iese, iese ceva din mine, urla Dasha speriată de parcă n-ar fi bănuit ce putea să iasă din burta ei Am dat muzica mai tare în căști ca să n-o aud însă vedeam totul Nu știu de ce am stat acolo nemișcat, aproape paralizat de expresia de suferință a Dashei care devenise dintr-o dată un fel de animal, între două melodii, când se făcu liniște în capul meu, am auzit un zgomot ca de pește care se zbate în năvod după care am auzit plânsul ascuțit al copilului care tocmai aterizase în lumea asta - Ai un băiat Dashenka, auzi Dashenka, un băiat M-am apropiat și l-am văzut acolo zbătându-se între perne și picioarele Dashei Mama l-a luat într-un prosop și l-a pus Dashei peste burta care nu prea scăzuse I-au legat cordonul acela care mergea înapoi între picioarele Dashei cu niște ață pe care o traseră direct din mașina de cusut a mătușii L-au tăiat și au desprins copilul de ea ca pe un măr de copac S-a făcut liniște și nu se auzeau decât scâncetele noului născut care tuși, sughiță ca un om mare după care începu să plângă neomenesc Nimeni nu l-a observat pe Serghei care leșinase în spatele meu Am încercat să-1 ridic însă am alunecat pe apa Dashei și am căzut peste el Ne-am ridicat cu greu amândoi - Gata Dashenka, ai scăpat fetițo! Mai e placenta care trebuie să iasă și putem să ne așezăm la masă Mama părea stăpână pe situație și mândră de ea - Hai, fetițo, mai screme-te puțin că pierzi sânge Puțin, și-ai scăpat! Dasha asculta orbește de mama Trase adânc aer în piept și-n locul acelei placente, care habar n-aveam ce era, scuipă afară din ea ca pe un sâmbure de cireașă un alt băiat care se puse și el pe urlat de cum dădu de aer Serghei leșină a doua oară iar eu am decis că nu-i bine să mai stau acolo și am ieșit în stradă să iau aer Mi-am aprins o țigară Salem, șterpelită din poșeta mamei și am făcut câțiva pași spre șirul de case care ducea spre Klin Prin ferestre se vedeau oameni stând la lumânări deasupra meselor încărcate cu mâncare Dincolo de case se întindea câmpul gol, un gol negru și adânc cu care nu eram obișnuit, în curți lătrau câinii provocându-se unii pe alții ca niște prizonieri iritați care nu fuseseră invitați la tot acest ospăț al Paștelui Speram să stăm cât mai puțin la țară Când m-am întors acasă toate păreau intrate într-o altă ordine Toți erau calmi, chiar fericiți Dasha după al doilea copil se opri din aruncat afară nou născuți neașteptați, elimină două placente în loc de una, și stătea liniștită în vârful patului cu băieții în brațe Era fericită, cam grasă și goală de la brâu în sus și fiecare geamăn sugea dintr-un sân Avea un piept enorm iar cei doi copii se liniștiseră și păreau atașați de sânii ei ca două fructe care crescuseră direct de-acolo Serghei își revenise și supsese și el o jumătate de sticlă de vodcă Femeile curățaseră deja toată mizeria acelei faceri neașteptate și ștergeau podelele Oglinda era stropită cu sânge și avea să rămână așa Venirea pe lume pare o furtună a sorții cu apă multă, tunete și fulgere, după care iese soarele, totul se uită și câțiva ies mai mulți la numărătoare Uitaseră cu toții de mine Stăteam și mă uitam prostit la imaginea Dashei cu gemenii și mă gândeam că puteau fi parte dintr-un tablou din galeria Tretiakov unde tocmai ne duseseră cu școala - Dashenka, ajunge cât le-ai dat Hai, pune-ți ceva pe tine și vino și tu la masă Ne-am așezat în jurul mesei și am ciocnit ouă roșii ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat Al meu a fost cel mai tare și am câștigat banii puși sub vasul cu ouă de către mătușa Anastasia îmi dăduse un ou care știam că era de lemn Fragment din romanul Vitali Nina CASSIAN Western în micul orășel din vest era mult soare însă-n rest, de-atâta crimă și teroare, nici nu se mai vedea că-i soare, căci mizerabilul O Kay, cu banda lui de derbedei, tăia și spânzura-n oraș, care oraș era cam laș Sosește junele All Right „De-acuma, n-am să mă mai vait, șeriful spuse Doar îl știu: îmi e ca propriul meu fiu O să-mi ajute să zdrobesc acest spectacol banditesc!“ Șerifu-avea o fată care era frumoasă din născare și semăna cu Nefertiti (Cum nimerise la Dodge City?!) Când o văzu frumosul june se-ndrăgosti de regiune și cum era și-nalt și brun intră cu fală în saloon Când îl văzu O Kay pe Right în sinea lui își zise: Hait! dar n-apucă să spună-o vorbă că-i și căzu pistolu-n ciorbă (sper că ați înțeles ce risc îi să afli-o rimă pentru whisky) Stricându-li-se astfel cheful, bandiții-și părăsiră șeful All Right se însură cu fata Orașul răsuflă Și gata! Unei ingrate (joc în limba spargă) Te-mboridez, guruvă și stelpică norangă, te-mboridez să-ți calpeni introstul și să-ți gui multembilara voșcă pe-o crepitură pangă și să-ți jumizi firiga lângă-unhisarmârzui Te-mboridez, cu zarga veglină și alteră, să-ntrauri eligența unui letusc ațod pe care tentezina humblidelor țiferă și plenturează istra în care hurge Dod Q&crisul (Românesc Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 15 DNA-ul lui lisus Oricât am încercat să fac rost de o invitație pentru recenta năstrușnică (să nu zic mai mult!) ispravă de la Ycir York Public Li-brary, în buricul Manhattanului, pe 5th Avenue, n-am reușit! Așa că tot ce scriu aici nu este o mărturie directă James Cameron, faimosul regizor al maxi-comercialului Titanic, care nu numai că a umplut sălile, dar a fost răsplătit și cu Oscaruri, urma să prezinte fragmente ale noului său documentar Mormântul pierdut al lui Christos Mai mult decât atât, regizorul, care ne delectase cu priveliștea frumoșilor sâni goi ai lui Kate Winslet, aducea cu el, la New York Public Library, și două sarcofage, probă, chipurile, incontestabilă a veridicității filmului său Vă dați seama ce atracție! Documentarul este centrat în jurul celor două osuare care, pe lângă rămășițele lui Christos, le-ar conține și pe cele ale Măriei Magdalena și ale fiului lor, Iuda! Destul să aiurești pe oricine, veți zice Și chiar așa este Cele două sarcofage de piatră, descoperite în 1980 la Ierusalim, și pe care sunt gravate numele decedaților, au fost arătate în amănunt ziariștilor care au umplut până la refuz sala conferinței de presă Documentarul urmărește, ca într-o aventură polițistă, studiile efectuate de o echipă pluridisciplinară, formată din oameni de știință, istorici, arheologi, experți în statistică și geneticieni, pe zeci de oase descoperite și colectate în timpul unor săpături efectuate la Talpiot, în nordul Ierusalimului Mormântul descoperit în 1980 a fost inițial legat de lisus și familia sa într-un documentar britanic produs de BBC în 1996, dar era mai mult o sugestie reverențioasă, fără nici o pretenție de demonstrare a unei teze Cu totul altul este scopul filmului produs de James Cameron și regizat de canadianul Simcha Jacobovici Pornind de la filmările din 1996, noul documentar aplică relicvelor arheologice analize științifice inexistente acum zece ani, în special teste genetice DNA Acestea, conduse de către specialiștii de la Ladehead Uni-versity din Ontario, au dovedit că semplele din mormântul atribuit lui lisus Christos nu ar avea nici o legătură genetică cu cele alăturate și atribuite Măriei Magdalena, de unde teza că lisus și Maria Magdalena erau căsătoriți! Căci, susține documentarul, după uzanțele epocii, în același mormânt nu erau înhumați decât membrii aceleiași familii în total, unsprezece fragmente de cadavre din complexul funerar au fost toate legate, pe baza analizei numelor încrustate, cu figurile esențiale ale Noului Testament Astfel, filmul susține că ar fi vorba de întreaga familie a lui lisus: Maria, Matei, losif, Maria Magdalena, și, la urmă de tot, bazându-se pe o inscripție în aramaică, „Iuda, fiul lui lisus11 Nu știu în ce măsură au rămas ziariștii cu gura căscată, mai ales că zecilor de întrebări producătorul, regizorii și specialiștii le răspundeau prompt, indicând ici un oscior ce se voia cu tot dinadinsul femur, colo o inscripție ilizibilă care, ba mărită, ba micșorată, ba colorată în violet sau verde devenea dintr-o dată clară și precisă! Destul ca toată suflarea omenească de pe planetă să aștepte cu sufletul la gură lansarea filmului! Mai puțin amabile au fost însă comentariile arheologilor, istoricilor, paleografilor care au cercetat ani de zile relicvele devenite acum subiectul predilect de mondenitate al Hollywoodului Ei au afirmat, în unanimitate, că teza filmului este ridicolă, fondată pe pure speculații și demonstrații semidocte Faptul însuși că lisus ar fi avut un osuar (după tradiție, sarcofagul de piatră în care așezate oasele celui decedat cam la un an după înhu mare) ar contrazice cu totul spiritul și litera Noului Testament asupra învierii Mormântul din film este, dealtfel, extrem de departe de locul în care tradițional se știe că ar fi fost Mormântul Sfânt, și anume în interiorul Ierusalimului Acuzând filmul cel puțin de diletantism și goană după extraordinar, dacă nu chiar de blasfemie, Attallah Hana, preot ortodox și o somitate în materie atrăgea atenția că „probele istorice și arheologice demonstrează că pe locul unde Christos a fost înmormântat se înalță azi Biserica învierii“ îndoieli serioase a exprimat și Stephen Pfann, unul dintre cei mai autorizați cercetători ai Bibliei de la Universitatea Țara Sfintă din Ierusalim Pe lângă alte inadvertențe, el subliniază faptul că interpretarea inscripțiilor e cu totul lipsită de temei, iar numele pe care producătorii filmului îl citesc drept lisus este de fapt Hanun Cât despre Amos Kloner, primul arheolog care a examinat mormântul escavat în 1980, nici n-a vrut să comenteze despre aberațiile „științifice''1 ale peliculei, exclamând dezgustat: „Oamenii ăștia nu au nimic în cap decât să facă o groază de bani, cu orice mijloace!11 în presă s-a observat că Hollywoodul se remarcă încă o dată prin spiritul simplist, secular și materialist „E limpede că Hollywoodul e complet controlat și manipulat de către evrei!11, a exclamat un cititor în New York Times, în vreme ce un altul îl atacă de-a dreptul pe regizorul evreu Simcha Jacobovici, care ar fi pus totul la cale Se pare că James Cameron a cam căzut pe gânduri după această ispravă „documentară11 Poate că și-a dat seama că e mult mai ușor să cucerești mulțimile arătându-le sânii apetisanți ai lui Kate Winslet decât să dărâmi fundamentele unei religii, să căsătorești pe lisus cu Maria Magdalena, să le mai dai și un fiu pe nume Iuda și să te fălești că ai dedus toate astea prin analize DNA ale unor oase dubioase! Iată și răspunsul Arhidiocezei catolice din New York: Orice creștin din lumea asta știe că lisus efiul lui Dumnezeu și că a murit și a înviat în ziua de Paști Nici un test DNA și nici un film produs la Hollywood nu vor putea schimba aceasta! Amin! Bruce BENDERSON Vama Veche Am vizitat România pentru prima dată în anul 2000, cu șapte ani înainte de a fi acceptată în Uniunea Europeană, și mi s-a părut atunci interesant să descopăr că România avea o cultură underground, paralelă cu cea oficială; cu toate acestea, aveam să aflu curând că o astfel de cultură impresionantă a existat de multă vreme Așa cum subliniază prietena mea, scriitoarea Carmen Firan în eseul intitulat Puterea Cuvintelor, toată lumea trăia o viață dublă în timpul lui Ceaușescu: pe de o parte o viață bazată pe absurditate și pe formele oficiale de comunicare ale regimului, impuse de una din cele mai drastice dictaturi din istorie, pe de altă parte, o viață sub forma unui perpetuu monolog ascuns în mințile oamenilor, ca o formă de a înfrunta regimul și de a păstra imaginația vie Când aveau ocazia de a comunica - departe de urechile securității, în lipsa microfoanelor omniprezente - artiștii și alți intelectuali purtau discuții surprinzător de intense, fericiți să poată împărtăși monologurile lor interioare Drept urmare, când am ajuns în București în anul 2000, am descoperit o lume artistică boemă de o puritate incredibilă Idei ascunse cu grijă vreme de aproape 50 de ani ieșeau la lumină, neatinse de formele pieții de consum Artiștii erau mai profund dedicați artei lor și credeau în ea mult mai mult decât artiștii din țara mea, oricare dintre ei, din 1950 până astăzi, începuturile viziunii mondiale post-modemiste, născute după al doilea război mondial și care aveau să banalizeze foarte curând multe din artele tradiționale vestice, au pătruns în România cu dificultate, înainte de izolarea impusă față de influențele vestice Rezultatul? Un atașament necondiționat pentru menirea artistului, o încredere în viața intelectuală, o naivitate înduioșătoare în fața puterii filozofiei Arta lor era neatinsă de lăcomia financiară sau de ambiția publicității, chiar dacă era cumva depășită de timp Chiar și în cei mai grei ani ai dictaturii comuniste, au existat „portițe11 prin care artiștilor li se permiteau mici libertăți în majoritatea situațiilor, puterea încearcă să ignore unele aspecte considerate nepotrivite ale vieții boemilor Cum nu erau decât o forță socială limitată, artiștii nu reprezentau o amenințare serioasă a ordinii politice existente Este foarte adevărat că uneori romanele, poemele sau scenariile lor de film erau atacuri codificate la adresa regimului, multe dintre ele bine ascunse sub metafore și subînțelesuri, astfel că majoritatea ajungeau să păcălească cenzura sau să fie ignorate de regim, ceea ce a contribuit la existența neîntreruptă a unei culturi alternative în România Un asemenea exemplu erau cei care petreceau vacanțe pe malul Mării Negre, în Vama Veche, un sat cu numai 178 locuitori, un loc pe care autoritățile l-au lăsat să rămână un refugiu pentru intelectuali și artiști în anii comunismului în timpul verii, departe de luminile strălucitoare ale celorlalte stațiuni de pe litoralul Mării Negre, și având avantajul poziției sale geografice la granița țării, satul era inundat de vizitatori închiriind camere de la țăranii localnici Plaja de nudiști din Vama Veche era scena unei desfășurări culturale underground vibrante și non-conformiste; mulți dintre vizitatori erau intelectuali sau artiști După căderea lui Ceaușescu, spre sfârșitul anilor ’90, contra-cultura din Vama Veche a suferit o îmbătrânire naturală, care este, de obicei, premergătoare morții comunităților de acest fel Atunci a fost inaugurată campania „Salvați Vama Veche11, în speranța revitalizării ambi anței sale și pentru a o proteja împotriva turismului masiv în anul 2003, s-a organizat la Vama Veche Festivalul muzical Stufstock, care a adunat în această mică localitate aproape 40 000 de cântăreți rock, punk, Goth-isti etc Cu cât România se deschide mai mult către cultura vestică și cerințele ei economice, cu atât Vama Veche va deveni tot mai mult scena unei contra-culturi „de masă11, atât de populară în zilele noastre în vest Fragment din volumul Concentrat de Contracultură 50 de oameni, locuri și idei din cultura alternativă care mi-au schimbat viața în mai bine sau mai rău (în curs de publicare în SUA) Traducere de Alexandra CARIDES Bruce Benderson în biroul său din Florida - SUA Interviu 16 Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 Q&crisul (Românesc Interviu cu profesorul VIRGIL NEMOIANU 2 © s J Eseist și critic literar, autor al numeroase volume f de critică, teorie literară și filosofia culturii Născut la București, Virgil Nemoianu trăiește de peste 25 de ani în Statele Unite Deține^ catedra specială „William J Byron Distinguished Professorship“ la Universitatea Catolică din capitala Statelor Unite A mai predat la Universitățile din București, Londra, Cambridge, Amsterdam, Cincinnati și Berkeley - California, a ținut conferințe și a prezentat comunicări la circa 50 de universități din Europa și din America de Nord Este autor a peste 15 cărți și 600 de articole și recenzii Domeniile sale de specialitate sunt romantismul european, teoria literaturii și istoria intelectuală a secolelor al XIX-lea și al XX-lea Deține titlul de doctor honoris causa al Universității din Cluj Este membru al Academiei Europene de Arte și Științe A făcut parte din conducerea secției de romantism comparat și a secției de studii europene a Asociației de Limbi Moderne din Statele Unite A deținut funcția de vicepreședinte al Asociației Internaționale de Literatură Comparată; este membru în Biroul Executiv al Asociației Criticilor și Cercetătorilor Literari din SUA Carmen Firan - Domnule Virgil Nemoianu, sunteți extrem de activ, atât în activitatea academică și de cercetare, cât și în cea publicistică Recent v-a apărut o nouă carte la Editura ICR Care este secretul tinereții și energiei intelectuale pe care se pare că îl dețineți? Virgil Nemoianu - Cine știe, poate sunt cam „schizoid"1 sau așa ceva Spun așa, întrucât uneori scriu la modul savant, meticulos până la nebunie, împlatoșat cu bibliografii detailate, iar alteori mă lansez în teorii „curajoase11, jucăușe, fără să mă îngrijorez de vreo bază în plus mai am și meteahna asta: că mă interesează toate, ba literatura, ba filosofia, ba teologia, ba știința, ba artele, ba politica și tot așa Vezi, de asta îmi plăcea atât de mult să stau la taclale cu Nicu Steinhardt la vremea tinereții, că el era unul din putinii care tocmai la fel plonja bucuros, nepăsător, în toate apele Pe semne că în felul acesta îți menții sau dobândești un fel de tinerețe Și-apoi să nu uităm că tocmai laboriosul își menține prospețimea, încă ceva; un personaj din cărticica mea Simptome (1968) zicea „sunt leneș și eficient11; așa și eu după 40 de ani Acuma totuși, să fim bine înțeleși, multe din cele scrise de mine sunt lucruri „reluate11; de pildă, uite „notele de călătorie11 de la ICR chiar au fost puse pe hârtie la vremea lor, în anii ’80, iar recent n-am făcut decât să le mai stilizez nițel și să le dau la tipar Așa se obține o impresie de tinerețe suplimentară De fapt mă gândesc să le continui cu un volum 1992/ 2001, dar nu știu cine l-ar publica în România unde sunt atât de rău văzut CF - Ați încercat vreodată să imaginați ce destin ați fi avut ca intelectual în România dacă nu ați fi emigrat? VN - Am încercat, cum să nu încerc - și de fiecare dată ieșea tot mai prost Cel mai probabil era că aș fi fost mort până acuma, aș fi băut atâta votcă încât ar fi fost imposibil să mai și supraviețuiesc Sau poate mă băgăm și eu într-un cerc tip Petre Roman și după 1989 ajungeam și eu un fel de stângist servil, dezorientat Sau poate din contră, mă înrăiam îndărătnic până să-i oblig pe ștabi să mă bage la pușcărie Sau intram într-o pasivitate totală Cine știe? Oricum o întorc, nu-mi închipui că ieșea prea bine De scris, de produs ceva substanțial? Practic imposibil Om serios nu-mi pot închipui că aș fi mai devenit eu CF - Cum vă explicați faptul că scriitorii sau gânditorii români - mă refer la cei mai importanți validați în spațiul autohton și care au rămas în România - nu au reușit să găsească totuși calea spre universalitate? VN - Țin minte că acum vreo 30 și mai bine de ani mi-a zis Mihai Șora (poate jumate în glumă, poate nu): „Ascultă la mine, băiatule, aici solul e radioactiv Uite la Hohenzollemi Au sosit scorțoși, virtuoși, disciplinați, iar în două generații au devenit neserioși, frivoli, puși pe toate corupțiile și neghiobiile Ce exemplu mai bun vrei?11 Ceva adevăr tot e aici Hai să spunem nițel altfel Oamenii sunt atât de individualiști, atât de opuși integrării în niște tipologii și ritmuri globale, atât de „suciți11 încât nu au cum să poată „găsi calea spre universalitate11 Mie într-un fel asta îmi place (e un soi de originalitate și de împotrivire), dar într-un alt fel e inevitabil tare descurajant Și mai e un aspect contrar, paradoxal Intelectualii se grăbesc atât de iute și de slugarnic să fie pe placul „ștabilor din Occident11, să-i imite politic și intelectual încât dau cu oiștea în gard, se observă că toată treaba e prefăcătorie, e interes ieftin, că nu e sinceritate la mijloc; rezultatul e așadar exact contrar celui urmărit Un ritm moderat și chibzuit: asta cereau pe vremuri și junimiștii, și ardelenii mai cu scaun la cap CF - Cum ați îmblânzit Vestul? Ce aptitudini și resurse au fost necesare pentru a ajunge printre cei mai redutabili critici literari și teoreticieni ai culturii în lumea universitară americană? Au existat și persoane sau instituții care v-au ajutat la început? VN - Pe mine nu m-a ajutat nimeni, e acesta un motiv de colosală mândrie și bucurie Am coborât din avion cu două bagaje și cu o nevastă cu un prunc în brațe De aici am pornit Mai era și situația foarte diferită de cea de azi: ori înoți, ori te îneci, intrai într-o competiție neiertătoare Acuma sigur, orice ar proclama cutare „profet11 de pe malurile Dâmbo-viței, faptul că eram bănățean a contat de fapt Banatul s-a dezvoltat istoric aproape la fel cu America: după 1700 au avut loc colonizări, amestecuri etnice, s-a instalat o anume disponibilitate spre modernizare și așa mai departe Nu eram deci chiar atât de departe de acasă „Unul din cei mai redutabili11 nu prea cred că sunt, dar nu cred că mi-ar putea nimeni nega intrarea într-o normalitate și respectabilitate de care sunt, fără nicio jenă, cu totul mulțumit Este vorba în fond de un echilibru între adversitate și acceptare, echilibru greu de articulat, dar esențial Știu că nu-ți dau astfel un răspuns prea complet, dar pentru moment nu vreau să merg mai departe sau mai în adânc Am scris un volum de memorii, am schițe pentru un al doilea, atunci voi încerca să explic mai detailat cum s-au desfășurat lucrurile CF - Unde încetează romantismul? VN - N-a încetat încă Eu zic că o seamă de mișcări pe care le vedem azi („New Age11, sincretisme religioase, „teo-ecologie11, cum superb zice un bun prieten al meu, câte și mai câte) descind din romantism, reprezintă forme chiar exacerbate ale acestuia CF - Predați la o universitate catolică V-a influențat aceasta în vreun fel sistemul de gândire sau de valori? VN - Chestie foarte interesantă Țin minte (cred că am mai povestit pe undeva) că între obținerea doctoratului american și revenirea în America, intram des prin biserici, mai aprindeam o lumânare, mă rugam să ajung la o universitate catolică americană De fapt aveam în gând Universitatea din San Diego, instituție minunat așezată, dar nu prea strălucită intelectual Mai binevoitoare, Providența m-a aruncat în una din universitățile catolice de vârf ale Americii La început îmi imaginam că eu sunt cel care îi voi influența pe ei Nu zic, uneori i-am influențat poate, cine știe, sau așa sper Dar, foarte lent și foarte treptat, atmosfera din campus, ideile unora dintre oamenii mai remarcabili întâlniți ре-acolo au început la rândul lor să mă influențeze pe mine Au fost câțiva autori (mari gânditori sau scriitori) pe care i-am (re)descoperit și care, dacă nu altceva, mi-au rotunjit și îmbogățit modul de gândire Dar apoi a fost și altceva, paradoxal: am devenit mai ferm ortodox decât fusesem înainte Era și este foarte plăcut să fii ortodox ca „minoritate11 De asemeni îmi plăcea că mențineam măcar câte ceva din trecutul și din rădăcinile mele, după ce la atâtea altele mă văzusem nevoit să renunț Asta aveam din copilărie încă și mai am enormă admirație și afecțiune pentru tradițiile și înfăptuirile culturii catolice, pentru gândirea socio-politică a romano-catoli-cismului, pentru mulți din conducătorii săi CF - Recent, a fost dat publicității un sondaj conform căruia 89% din americani cred în Dumnezeu dar mai mult de jumătate sunt ignoranți în materie de religie Care este rolul religiei azi în SUA? Recursul la religie duce la mai multă toleranță? Poate religia stimula percepția unor diferențe care exacerbate politic să degenereze in forme de aroganță sau conflict? VN - Eu mă mir că cifre de acest fel pot să mire pe cineva Cum? Nu e totdeauna și pretutindeni chiar așa? Oare în România de pildă situația nu e asemănătoare? Dar în Occidentul medieval (adică în epoca religioasă prin excelență) n-o fi fost cumva aceeași situație? Că doar majoritatea copleșitoare a oamenilor de-atunci erau analfabeți; cât pricepeau ei din religia profesată? Americanii sunt mai normali decât vest-europenii Absența dimensiunii religioase seamănă la toți oamenii cu absența dimensiunii erotice sau cu absența activității productive prin muncă, sau cu absența imaginației, sau chiar cu absența rațiunii: adică omul rămâne incomplet, nemulțumit de sine, aiurit Toleranța? Nu știu; de pildă europenii nereligioși sunt net mai anti-semiți decât americanii, numai un orb nu vede asta Nu prea văd țară mai tolerantă decât America, iar în America intolerante sunt mai ales păturile intelectuale secularizate, americanul mediu din suburbii își vede liniștit de-ale lui și nu-i deranjează pe alții sau nu se simte deranjat de ei Iar cât despre exacerbări politice, dânsele tot apar mereu, că se împopoțonează în veșmânt religios sau ba nu prea interesează, e lucru secundar De apărut însă, aceste exacerbări, tot apar Vor dispărea vreodată? Oricum, nu-mi închipui că in timpul vieții mele, ci poate în vreun viitor utopic CF - Povestiți-ne despre studenții dumneavoastră Unde se situează ei în mișcarea actuală intelectuală și politică? VN - Studenții mei nu sunt prea grozavi, sunt cumsecade, conștiincioși, limitați, preocupați de viața personală (cei mai mulți) Ideile lor sunt superficiale și amestecate Oricum, sunt în genere mai „moderați11 po-litico-ideologic decât în alte părți De ce? Simplu Educația catolică e cea mai raționalistă și mai sceptică din lume Cei educați „secular11 sunt de regulă lipsiți de cârmă, n-au un „balast11, n-au echilibru Deci, lăsați în voia lor, se supun de fapt valurilor și valorilor dominante în schimb, tocmai o bază catolică acordă mai multă independență de gândire CF-£u ce canale de știri americane vă uitați? VN - Eu nu prea mă uit la TV Cu regularitate văd și revăd serialul comic Seinfeld și pe cel științifico-fantastic Star Trek: the Next Generation Nu mă mai satur de ele în materie de știri folosesc 90% computerul, ziare nu mai cumpăr decât extrem de rar, de pildă în străinătate Când mă uit la TV îmi place mai mult canalul Fox pe care (spre deosebire de mulți intelectuali americani) îl consider cel mai obiectiv, iar câteodată la BBC și CNN Celelalte au decăzut mult, nu le dau atenție Ah, da, folosesc TV-ul spre a vedea filme, pe cablu sau pe DVD CF - „Visul american* care a animat întregi generații de emigranți, are romantism? Mai este el azi la fel de seducător? VN - Nu-mi dau seama Probabil că da, din moment ce există atâtea probleme cu imigranții și e o luptă atât de mare spre a ajunge aici la noi - să ne uităm la sud-americani, la asiatici, dar chiar și la europeni Interviu ente culturale Q&crisul (Românesc Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 17 (am vorbit personal cu mulți, nu numai est-europeni) CF — Urmăriți viața culturală din România? Sunteți vreodată tentat să interveniți în polemicile ,,de acasă"? Simpatizați cu vreo tendință - grup -personalitate? VN - Nu prea De pildă poezie și proză nouă citesc puțin și neregulat Eu zic că lucrul cel mai valoros de după 1989 au fost multiplele volume de memorii, biografii și altele de acest fel în România descopăr neplăcut surprins o tendință spre conformism, spre supușenie benevolă; chestia cu „boierii minții1'1 nu e cu totul absurdă CF - Care este cea mai mare descoperire personală pe care America v-a înlesnit-o? VN - Să mă descopăr pe mine însumi (inclusiv să fiu nevoit să mă bazez pe mine însumi), să pot reflecta asupra diverselor dimensiuni și contradicții interne ale libertății, să mă simt în avangarda istoriei, să am impresia că pot să exercit un rol oarecare în plăsmuirea viitorului general al istoriei CF - V-ar tenta ca atunci când vă pensionați să vă reîntoarceți în România? Mai aveți rude, posesiuni în țara natală? VN - Am și rude, normal ar trebui să am și „posesiuni11, contestate însă, în așa fel încât aș renunța bucuros la toata povestea Dar de întors nu m-aș întoarce Am văzut odată că a zis Milan Kundera (nici măcar nu mi-e simpatic omul, dar a zis foarte bine): „ai emigrat o dată în viață, e destul, tare ar fi greu să mai emigrezi încă o dată11 CF - Dar dacă România din anul în care ați emigrat ar fi România de azi, ați mai pleca? VN - Asta e o întrebare foarte, dar foarte, grea Nu sunt sigur, dar eu cred că nu CF - Ce proiecte aveți, academice și literare? VN - Proiecte ar fi multe întâi de toate să-mi reorganizez biblioteca și să mă debarasez de o parte din ea; apoi să fac ceva asemănător, dar încă și mai radical cu arhiva mea labirintică Cred că multe scrisori și manuscrise și-ar avea locul potrivit în arhive românești, aș vrea să le donez, dar nu știu totdeauna cui Ca proiecte „literare11 (cum ziceam mai sus), volumele doi din „memorii11 (să zicem 1975-1990 sau cam așa ceva) și din notele de călătorie (să zicem 1992-2001, plus călătoriile americane) în fine, cel mai concret lucru e volumul în engleză despre cultură și identitate, sau altfel spus despre modalitățile de continuitate și stabilitate a valorilor înlăuntrul vârtejului postmodemist accelerat în care ne găsim Acest volum este cam pe % scris (sau chiar mai mult), mai am de scris un capitol și vreo două jumătăți, apoi e nevoie de ceva lucru de cizelare și de netezire, de unificare, întrucât cel puțin o parte din capitolele incluse fuseseră deja publicate separat în prealabil și aș vrea totuși ca volumul finalizat să fie coerent, legat, cu o logică cognoscibilă; apoi mai e evident nevoie să verific notele bibliografice Ar fi poate ultima lucrare de dimensiuni mai mari pe care o intenționez, vreau să spun ultima lucrare serioasă de specialitate, întrucât aceasta cuprinde elemente de teoria literaturii, filozofia culturii, politică, teologie Apoi ar urma lucruri scurte numai Dar, ce tot vorbesc eu: omul propune și Dumnezeu dispune CF - Să fiți sănătos și să le împlin iți pe toate Interviu prin email, aprilie 2007 Virgil Nemoianu, Bethesda MD - Carmen Firan, New York Prezențe culturale românești la New York Scriitorul Dumitru Radu Popa și-a lansat la Russian Samovar în New York prima sa carte în limba engleză publicată de Spuyten Duyvil Press, Lady V, o colecție de povestiri traduse de Simina Călin și Călin Andrei Mihăilescu Evenimentul a reunit în saloanele prestigiosului club literar o audiență numeroasă, în care s-au aflat scriitori, ziariști, artiști români și americani (printre ei: Bruce Benderson, Nava Renek, Paul Doru Mugur, Adrian Sângeorzan, Petre Rado, Daniela Codarcea, Dan Peligrad, Mitzura Salgian, Ana Golici, Amur Busuioc, Liana Lupaș), precum și profesori de la New York University unde D R Popa este directorul Bibliotecii Facultății de Drept Volumul a fost prezentat de Carmen Firan, Nina Cassian, Călin Andrei Mihăi lescu și Tod Thilemann, directorul editurii americane Andrei Codrescu scrie pe coperta cărții: „Viziunea lui D R Popa umple peisajul emigrantului cu căldură și umor, asemeni lui Saroyan și Capra11 Autorul a citit un fragment din povestirea Panic Syndromel, exemplificând din plin comentariile lui Codrescu a cunoscutul teatru experimental La MaMa din New York, a avut loc în luna aprilie premiera piesei WAXING WEST de Saviana Stănescu, în regia lui Benjamin Mosse, producție a companiei East Coast Artists condusă de Richard Schech-ner și cu susți nerea Institutului Cultural Român din New York Un text original, scris cu umor și aplomb de Saviana Stănescu, o parabolă a României post-revoluționare în care cuplul dictatorial ceaușist, admirabil parodiat in stil vampirian-draculian, încă mai bântuie destine și mentalități O poveste simplă de emigrație, cu paradoxuri și emoții, scrisă ironic și tandru, dezvăluind capacitatea autoarei de înțelegere a lumii din care a plecat dar și o subtilă cunoaștere a lumii americane de azi și a universului de așteptare al publicului de teatru Saviana Stănescu a găsit cheia și calea către teatrul experimental american, vorbește pe înțelesul spectatorilor, dezinvoltă și cu umor Trupa de actori americani, talentați și inovatori, traduc textul într-un spectacol plăcut, într-un discurs firesc despre visuri, decepție și speranță Saviana Stănescu se explică: „Am ajuns în SUA cu o săptămână înaintea atacului de la World Trade Center, așa că vă imaginați că am fost profund marcată de ce s-a întâmplat Fiind departe de țară, am început să îmi dezvolt un nou sens al identității, să mă preocupe mai mult relația dintre individ și circumstanțele socio-politice, contextul în care s-a născut și crescut Waxing West este o piesă care explorează povestea unei imigrante românce Daniela care încearcă să scape de fantomele trecutului (Ceaușescu și Elena îi apar ca vampiri vaudevilieni care îi fac viața amară) și să o ia de la început, alături de Charlie Aronson, americanul în brațele căruia o aruncă destinul și o mamă dominatoare Am scris piesa pe când eram studentă la New York University, la Departamentul de scrieri teatrale, apoi am dezvoltat-o în diverse workshop-uri și lecturi la Lark Theatre, Immigrants Theatre Project, Playwrights’ Foundation, New York Theatre Workshop etc Actorii sunt grozavi, au lucrat mult la accentul Est Eu- Cella Manea, Philip Roth, Petre Rado, Norman Manea, Robert Silvers Orhan Pamuk, Mihnea Motoc, Corina Șuteu - director al Institutului Cultural Român din New York ropean, dar acum sunt foarte autentici Majoritatea au terminat MFA la Universitatea Yale - ca și regizorul Benjamin Mosse - sau NYU Este o echipă excelentă 11 aleria David Noian din New York a găzduit timp de câteva săptămâni în luna aprilie o expoziție de grup a tinerilor artiști români reuniți în jurul Galeriei В din Cluj, sub titlul Arta Românească de azi -Across the Trees (traducerea literară în engleză a Transilvaniei') Elogios recenzată de New York Times, expoziția oferă o imagine complexă a curentelor din arta plastică românească, reunind desene de Ciprian Mureșan, pictură de Șerban Savu, video montaj de Gabriela Vanga, sculptură de Miklos Szilard Dan Perjovski a fost din nou prezent la New York, de data aceasta la Muzeul de Artă Modernă (MOMA), cu o expoziție însoțită de o masă rotundă la care a participat și criticul de artă Roxana Marcoci Timp de o săptămână, în diverse săli de jazz newyorkeze sau spații de concert universitare, a avut loc o serie de concerte de muzică populară românească și jazz american, sub titulatura Suita de jaz romăno-americană susținute de pianistul Lucian Ban și saxofonistul american Sam Newsome, împreună cu Ansamblul Româno-American - susținut de New York University, Steinhardt School, și Harlem School of the Arts - din care mai fac parte instrumentiștii români Sorin Romancescu (chitară) și Arthur Balogh (basist) Concertele lor au fost recenzate laudativ de New York Times și au produs entuziasm în lumea muzicală americană prin originalitatea compozițiilor și profesionalismul interpretării Scriitorului Norman Manea i-a fost înmânată la New York, în cadrul unei ceremonii restrânse organizate la reședința ambasadorului României la ONU, Mihnea Motoc, înalta distincție Ordinul „Meritul Cultural în grad de Comandor11 conferit de către Președintele României, domnul Traian Băsescu La ceremonie au participat, acompaniându-1 pe Norman Manea și soția sa Cella, scriitorii Philip Roth și Orhan Pamuk, alături de Robert Silvers, redactor-șef al New York Review of Books Renumitul scriitor american Philip Roth declara în seara ceremoniei: „Am în comun cu Norman Manea literatura Când l-am întâlnit pentru prima oară în 1988 în New York, am știut din prima clipă că mă aflu în prezența unui om de esență literară El are o minte atât de limpede, o pasiune bine controlată de inteligență, dar întotdeauna prezentă Din perspectiva mea, el este un om de mare integritate și, în felul său discret, un om de mare curaj și erudiție 11 Orhan Pamuk, laureatul premiului Nobel din acest an, mărturisea: „îmi place ca persoană și îmi place ca scriitor Sunt foarte fericit că i s-a acordat această distincție și că România celebrează talentul și productivitatea unuia dintre cei mai buni fii ai săi 11 (Red ) 18 Nr 5-6 (45-46) ♦ mai - iunie 2007 Q&crisul (Românesc j- Eseu iocc/wo cenzurat! p 16 Adrian loniță, Piatra, piatră de epiatră p 16 Carmen Firan, India-Împotriva cuvintelor II p 17 Adrian Sângeorzan, Sandy p 18 Florentina Angliei, Povestirea în povestire la Jhon Updike p 18 Ileana Alexandra Orlich, Ttupulfemeii ca un câmp de luptă p 19 FeHdaBurdescu,AM7w//wzH G Gadamer p 19 Ion Jianu, Fără Universitatea Craiova la Euro 2008 p 19 Nicu Vintilă, Virtutea dreptății p 20 MariusDobrin, Fața cu minte a istoriei p 20 CosrninDragoste,Metopa/z«Ecovon/ p 21 Ion Eloiicel, 4/ !oziisra Q&crisul (Românesc Nr 6 (58) ♦ iunie 2008 31 Mihai DUTESCU 9 ând a inițiat Aleea Personalităților din Craiova, primarul Antonie Solomon a făcut, în primul rând, un act de restituțio pentru marele primar al Craiovei de acum o sută de ani, Nicolae Romanescu Astfel, cei doi mari primari și-au dat mâna prin timp, Bănia găzduind o întâlnire de zile mari între doi oameni care au schimbat fața acestui oraș excepțional în care istoria și prezentul își dau mâna în fiecare zi Grupul statuar prilejuiește o întâlnire între nume de olteni care au marcat istoria și devenirea Europei și lumii E suficient să-i amintim pe Brâncuși, Arghezi și Macedonski, pe Titulescu sau Aleea Personalităților este o Primarului Antonie Solomon, e meritul retortă uriașă care distilează seva cea locuitorilor unei Craiove care va avea mai pură a pământului oltenesc E meritul puterea întotdeauna să înfrunte veșnicia xpoziția de arte textile „Sentimente" și-a deschis porțile în cadrul Galeriilor Vollard ale Casei de Cultură „Traian Demetrescu" din Craiova, vineri, 30 mai 2008 Protagoniste ale expoziției sunt două tinere artiste, Hermina Dobrică și loana-Tatiana Geambașu, studente la Facultatea de Drept, respectiv Geografie Expoziția cuprinde o serie de lucrări create din ațe sau pictate pe pânză care au Gabrielescu Să nu-i uităm pe Elena Farago sau Marin Sorescu, pe Amza Pelea Numai înșiruirea sumară a câtorva dintre aceste personalități pe care Oltenia străbună le-a oferit lumii în ultima sută de ani, demonstrează extraordinara capacitate de creație, originalitatea absolută a acestor spirite ce aparțin acestei zone a țării în spatele Teatrului Național „Marin Sorescu" din Craiova ne privesc din bronz chipuri cunoscute, oameni despre care am auzit de când am învățat să vorbim și să citim încântat ochii celor prezenți La acest prilej au ținut să fie prezenți, alături de un numeros public, muzeograful George Crăciunoiu, profesoara Magda Buce, artistul plastic Emilian Popescu, gazdă fiind Alexandru Stuparu direcrond Casei de Cultură „Traian Demetrescu" Deși nu au ales să studieze artele plastice, după terminarea Liceului de Artă, talentul lor a început să lucreze iar operele care au luat naștere au fost grupate sub un nume simplu dar plin de simboluri: „Sentimente^ Lucrările îmbină perfect tradiția cu Nicolae BĂBĂLĂU acă ar fi să alcătuim o ierarhie a evenimentelor - cu rezonanță județeană, națională și chiar internațională - ce se vor întâmpla în acest an la Craiova, cu siguranță sărbătorirea Centenarului Bibliotecii Județene „Alexandru și Aristia Aman" se înscrie printre cele dintâi ca importanță și relevanță Dând înapoi - cu sfială și pioasă recunoștință - filele istoriei de acum un veac, vom găsi consemnat, la loc de cinste, faptul că la 21 decembrie 1908 a fost inaugurată oficial Fundația „Alexandru și Aristia Aman", moment festiv care s-a desfășurat în prezența apreciatu 1ui cărturar Spiru Haret, aflat pe atunci în fruntea Ministerului Instrucției Publice și al Cultelor, împlinindu-se, astfel, dorințele testatorilor Alexandru și Aristia Aman, iluștri oameni ai acestor meleaguri, de o generozitate și noblețe sufletească cu totul deosebite, greu de egalat și de urmat pentru contemporanii noștri Practic, „actul de naștere" al instituției este datat „15 noiembrie 1908, ora 5,45 după amiază", când s-a întrunit în ședință Consiliul Primăriei Craiova - avându-1 ca prim-gospodar pe C M Ciocazan, unul dintre cei mai apreciați primari și oameni politici din Craiova acelor timpuri, și s-a aprobat Regulamentul Fundației Aman „compusă din trei secțiuni; o bibliotecă, o pinacotecă și un muzeu, toate reunite în casele proprii ale răposaților soți Aman" în testamentul său (14 septembrie 1884) Alexandru Aman, precum și în testamentul Aristiei Aman (14 mai 1901), soția lui Alexandru Aman (fratele pictorului Theodor Aman), este menționat: „Pentru cultura poporului din orașul meu natal Craiova, îi leg biblioteca mea, precum și toată colecția mea de tablouri originale ale familiei mele, obiecte de artă și toate mobilele Cu asta să se înființeze o bibliotecă liberă tuturor și un muzeu pentru răspândirea cultului de folos în sine Voiesc ca în casele mele din acest oraș, cu tot locul și dependințele lor din Kogălniceanu, Primăria Craiova să înființeze și să întrețină pentru totdeauna, o bibliotecă și un muzeu cu o galerie de tablouri “ Așa s-a zis, așa s-a făcut Fundația Alexandru și Aristia Aman „s-a născut" la 15 noiembrie 1908 și „a fost botezată" la 21 decembrie 1908, iar înființarea acestei „biblioteci libere tuturor ", așa cum este consemnat în documentele vremii, a fost consecința firească a aplicării Regulamentului promulgat de A I Cuza, la 23 noiembrie 1864, precum și a Decretului emis din inițiativa lui Spiru Haret în 1898 Biblioteca a început să funcționeze cu doar 2523 volume, rămase de la testatori sau cumpărate între timp, în care predominau cărțile de literatură, istorie și filosofie, majoritatea - 1263 volume - în limbile franceză, germană și latină, achiziționate de Alexandru Aman pe când își făcea studiile la Paris - și numai 318 cărți în limba română Primul raport de activitate al Bibliotecii „Aman" evidențiază că în anul 1910 au fost înregistrați 4300 cititori și s-au cumpărat 6000 de cărți, dintre care 2300 volume de beletristică, 1800 periodice, 900 lucrări de referință, apoi filosofie, istorie, artă etc Continuare în numărul viitor modemul, Hermina și Ioana dorind să tragă semnalul unei deșteptări, îndemnând privitorul să pună accent pe valoarea universal valabilă „omul" într-o lume aflată în-tr-o permanentă mișcare și care devine din ce în ce mai haotică și incontrolabilă, am uitat parcă să vorbim, să comunicăm, să ne facem timp pentra cel de lângă noi, să îl admirăm, să îl încurajăm Lucrări precum Tăcerea îngerilor, sau Supliciu îl îndeamnă pe privitor să se proiecteze într-o altă lume, o lume ideatică în care personajul principal este chiar el, Omul Dacă din lucrările realizate de Ioana, dispare fundalul, lăsând parcă privitorului libertatea să continue lucrarea, nelimitând libertatea de mișcare a ochiului, Hermina reușește o îmbinare cromatică între fond și personaje, oferind eleganță și luminozitate lucrărilor Silviu BRATU Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internaționale - Primăria Craiova Coordonator: Laura Conu 32 Nг 6 (58) ♦ iunie 2008 Q&crisul (Românesc Arte vizuale -а născut la 31 august 1955 în comuna Podari, sat Braniște, județul Dolj Este membru al Uniunii Artiștilor Plastici din România Expoziții personale: 1986, 1988 - Muzeul de Artă Craiova; 1992-2000-Galeria „Arta11 Craiova; 1997-Muzeul de Artă Calafat; 1997-1998-„Studio Art11, Craiova; 1999 — Muzeul de Artă Slatina; 2006 - Galeria „Arta11 Craiova; 2008 - Muzeul de Artă, Craiova Expoziții de grup: 1992 - SalonulU A P , Filiala Craiova; 1992-2001 - Salonul Anual al Artiștilor Plastici Olteni, Muzeul de Artă Craiova - Edițiile I - X; 1994 - Galeria „Apollo11, Drobeta Tumu Severin; 1995 - Galeria „Vbllard11, Craiova; 1996-1998 - Craiova oameni și locuri - sec XIX-XX, Muzeul de Artă Craiova-Edițiile I-III; 1997 -Galeria de Sud Craiova; Salonul de Sud; Muzeul de Artă Râmnicu-Vâlcea; - Galeria „Arta11 Craiova; 1998 - Artiști români peregrini prin lume - sec XIX- XX, Muzeul de Artă Craiova, Ediția a Il-a Premii: 1998-PremiulFilialeiCraiovaaU A P ; 1999 — Premiul Primăriei Municipiului Craiova; 2000 - Premiul „MarcelGuguianu“; 2002 -Diploma de excelență- Ministerul Culturii și Cultelor Lucrări în colecții de stat și particulare în România, Serbia, Belgia, Bulgaria, Franța, Italia, Elveția, Danemarca, Australia, Liban, Coreea de Sud, S U A , Canada, Grecia, Israel, Africa de Sud etc „Sedus de poezia peisajului, spiritul „arhaic"1 al lui Iulian Segărceanu își îndreaptă atenția către peisajul rustic, cu case mici înconjurate de garduri cu uluci, presărate ici și colo în calea celui care străbate la pas câmpia sub clopotul uriaș al unui cer mai întotdeauna stătător de ploaie Câmpia pare că freamătă, că trăiește simțind apropierea „hranei11 O pensulație bogată, în tușe largi, în nuanțe și tonuri alternative, dezvăluie trăiri mai mult dinamice decât lirice sau nostalgice 11 Florin Rogneanu, 1987 Continuare în pagina 28 Interviu de Ion JIANU eținătorul recordului mondial Guiness, cel mai rapid caricaturist din lume, românul Ștefan Popa Popa’ S, a ajuns (pe 11 iunie) la „borna11 53 La întrebările revistei „Scrisul Românesc11, maestrul a răspuns în stilu-i caracteristic din portretistică, adică rapid și la obiect Ion JIANU - Ultima dumneavoastră ispravă artistică este impresionantul album de „summit11, peste 2 000 de caricaturi-portrete realizate la SummitulNATO de la București 2008 V-a fost greu să-i „pozați11 iarăși pe greii lumii sau sunteți deja familiarizat cu asemenea lucrări universale? Romano Prodi, premierul Italiei Ștefan Popa Popa’S -Fiind caricaturist oficial al Summit-urilorNATO sunt foarte familiarizat cu greii lumii I J - Cine îi dă Regelui Caricaturii - cum sunteți catalogat dumneavoastră - forța artistică inconfundabilă pe care o demonstrați de câțiva ani buni? Cum cultivați prin caricatură umoral inegalabil al poporului român? BernardKushner, ministrul francez al afacerilor externe Ș P P’S - Poporal român are chintesența umorului, fiindu-i caracteristic umoral provocat de necaz (vezi imperiile și popoarele migratoare care au trecut peste teritoriul țării noastre) întotdeauna am biruit pentru că am făcut haz de necaz I J - Caricaturile dumneavoastră au și o țintă ironică, unii simțindu-se lezați, așa cum s-a întâmplat în 1993 când ați fost „arestat11 aproape 24 de ore pentru o lucrare artistică dedicată fostului președinte al României, dl Ion Iliescu?! Pe cine ați mai supărat de atunci încoace? Ș P P’S - în perioada 1990 - 1993 toți politicienii se supărau pe caricaturile prezentate, acum ei ar dori acele caricaturi, dar eu nu mai vreau să stric hârtia „Există o mare invidie profesională11 I J - Aveți probabil destule regrete profesionale, care ar fi acestea? în România aveți prețul corect, ca artist? Ș P P’S - Există o mare invidie profesională, poate și din cauza prețului ridicat al lucrărilor mele I J - în ciuda recunoașterii internaționale de care vă bucurați, președintele UAP din România, olteanul Nicu Alexi, nu v-a recunoscut calitatea de membra UAP Este chiar reală această informație? Ș P P’S - Idioți există peste tot! I J Unii dintre studenții dumneavoastră au obținut și premii internaționale -Andrei Sopon, Gogu Neagoe, ultimul surdo-mut din Osica de Jos, este un fel de „Mutu11 al Olteniei, prezent și în Guiness Book Sunteți mulțumit de evoluția Academiei? Ș P P’S - Da Academia Popa’S a obținut mari premii internaționale I J - Pe lângă această academie, aveți o fundație și o editură care vă poartă numele, călătoriți mult la diverse întâlniri profesionale în România și în străinătate, ilustrați cărți, faceți și pictură Când mai și dormiți?! Ș P P’S - Vizitați-mă duminica seara și veți vedea că eu lucrez! „Las o artă universală într-un limbaj universal11 I J - Amza Pellea v-a înmânat, în 1979, Marele Premiu al Festivalului „Cobilița de Aur11 din Băilești Din 2006, Băileștiul organizează Festivalul Național de Umor „Amza Pellea11, dumneavoastră fiind președinte al juriului la „caricatură11 Cum apreciați această manifestare? Care este părerea dumneavoastră despre caricatura din Oltenia? Stephen Henault, premierul Canadei Ș P P’S - Gabriel Bratu este un exemplu pentru caricatura de marcă oltenească I J - Aveți origini oltenești, v-ați născut în Caransebeș, sunteți stabilit la Timișoara și „poposiți11 în toată lumea prin arta dumneavoastră inegalabilă Vă considerați oltean, bănățean sau universal? Ban-Ki Moon, secretarul general al O N U Ș P P’S - După mine las o artă universală într-un limbaj universal Arătați-mi dumneavoastră un alt artist care a avut atâtea personalități în față?! Florea FIRAN „I D Sîrbu a reprezentat, până nu de mult, o frumoasă stare de veghe a conștiinței" Marin Sorescu Nina Cassian Carmen Firan Mihai Duțescu 5 Ion Munteanu Florin Logreșteanu Adrian Sângeorzan Irina Mavrodin Monica Spiridon Ion Buzera Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Dumitru Radu Popa Christina Zarifopol rozător, dramaturg, eseist, I D Sîrbu își găsește locul în literatură și evaluarea critică abia după 1989, când este considerat unul dintre cei mai importanți scriitori contemporani Este, cu adevărat, autor autentic al unei literaturi de sertar de mare valoare, ce capătă noi valențe în postumitate S-a născut la 28 iunie 1919, în orașul Petrila, județul Hunedoara (numele la naștere Dezideriu Sîrbu), ca fiu al lui loan Sîrbu, miner, și al Ecaterinei (născută Glaser) Urmează școala primară în orașul natal (1926-1930), Gimnaziul și Liceul de Băieți din Petroșani (1930-1939), cu o întrerupere, de doi ani, din motive pecuniare (1934-1935), când lucrează ca ucenic la Atelierele Centrale Petroșani între 1939-1940 frecventează Școala de Ofițeri de Rezervă - Artilerie, iar în 1940 se înscrie la Facuitatea de Filosofic și Litere a Universității din Cluj (1940-1946), mutată la Sibiu după Dictatul de la Viena Aici îi are profesori pe Lucian Blaga, Liviu Rusu, D Popovici, Onisifor Ghibu, D D Roșea, Nicolae Mărgineanu Poetul-filosof i-a fost mentor și model: „Blaga reprezintă pentru mine (și pentru generația mea transilvană, din care fac parte) «meșter-grinda» conștiinței noastre cărturărești [ ], este zeul protector al singurătății mele1'1 1 D Sîrbu aderă la mișcarea comunistă și devine membru al Partidului Comunist în ilegalitate, pentru un an Ca urmare, din 1941 este luat în armată și trimis pe front în linia întâi, ca sergent artilerist, deși absolvise o școală de ofițeri; dat dispărut după luptele de la Stalingrad (1942), este rănit, luat prizonier, reușește să evadeze din coloană, întorcându-se la Sibiu în primăvara aceluiași an După evenimentele din august 1944 rămâne în armată, ca translator de limba rusă, până la sfârșitul războiului Continuă studiile, în 1945 își susține lucrarea de licență în filosofia culturii, cu tema De la arhetipurile lui C G Jung la categoriile abisale ale lui Lucian Blaga, sub coordonarea autorului Poemelor luminii (mențiunea magna cum laudae} După ce urmează cursuri la Seminarul Pedagogic Universitar, cu specializare în filosofic și drept, este reținut ca asistent al profesorului Liviu Rusu, la Catedra de estetică și critică literară a Facultății de Litere și Filosofic a Universității din Cluj Se înscrie la doctorat cv tema Funcția epistemologică a metaforei, fără o finalizare, iar din 1947 este conferențiar la Conservatorul de artă dramatică „Ion Andreescu11 din Cluj, fiind „cel mai tânăr conferențiar din universitățile românești''1, de unde este demis în 1949 Debutează publicistic în ziarul „Țara11 din Sibiu, cu articolul Muncitorimea, copilul vitreg al națiunii (1940), editorial cu nuvela Concert (Ed Tineretului, 1955) Prima sa creație literară - o povestire inspirată din viața minerilor, intitulată Dumineca -, îi apare în revista condusă de Lucian Blaga, „Curțile dorului11 (nr 2/1940) Face parte dintre membrii fondatori ai Cercului literar de la Sibiu, împreună cu grupul de tineri format în jurul lui Radu Stanca și Ion Negoițescu, între care Eugen Todoran, Șt Aug Doinaș, Dominic Stanca, Ovidiu Cotruș, Radu Enescu, Cornel Regman, loanichie Olteanu, Nicolae Balotă ș a „Inteligența cea mai categorică a cercului literar de la Sibiu11, cum avea să afirme poetul Șt Aug Doinaș la trecerea lui I D Sîrbu în eternitate în revista Cercului literar îi apare și povestirea psihologică Compartiment (1943) în același an debutează în eseistică, în revista „Preocupări universitare11 din București, cu studiul Despre o dialectică a lucidității Fiind acuzat de „orientări idealiste11, și refuzând să-1 denigreze moral pe L Blaga, în Continuare in pag 3 Marin Sorescu p-11 Gabriel Coșoveanu despre p 4 Carmen Firan Ion Parhon - Sibiu „NEXT“ - 2007 p 27 p 32 «J-J Viorel Bosica - Pictură naivă к Evenimente culturale 2 Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 Q&crisul (Românesc Florea Firan,/ /) Sîrbu pp 1,3,13 Festivalul Internațional „Zile și nopți de literatură" p 2 Festivalul Internațional Shakespeare p 2 Gabriel Coșoveanu, Stăpânul cuvintelor p 4 Gabriela Gheorghișor, Muzică și entuziasm constructiv p 4 Monica Spiridon, Lectura poeziei ca provocare a istoriei literaturii p 5 Mihai Duțescu, Poeme p 5 Ovidiu Ghidirmic, Mentalitate provincială p 6 Dan lonescu, Nevoia de amintire p 6 Emil Boroghină, Adrian Pintea p 6 Irina Mavrodin, Poezia lui Picasso p 7 Constantin M Popa, Un final deschis p 7 Ion Buzera, „Realismul" Ideilor și stilistica supraordonatoare p 8 Cărți primite la redacție p 8 loan Lascu, Revoluția tăcută și nopțile înarmate (II) p 9 Ion Munteanu, Poeme p 9 George Sorescu, Vaticinari în jurul unui eu creator - contribuții p 10 Marin Sorescu, Jurnal Poezii inedite p 11 Marian Victor Buciu, D R Popa (II) p 12 Ștefan Vlăduțescu, Ilie Purcaru: revenirea prințului la sine p 13 Dumitru Radu Popa, Statele Unite ale Europei? p 14 Adrian loniță, Karpi & Rolling Stones p 14 Carmen Firan, Introducere la Iarba verde dintre case de Petre Rado p 15 Norman Manea, In memoriam P Rado p 15 Irina Cucu, Un suflet între aici și acolo p 15 Irina Cucu, Lacrimile lui Rajah p 16 Ileana Firan, Prezențe culturale românești la Paris p 16 N Cassian, C Firan, A Sângeorzan, Exquisite corps p 17 Prezențe culturale românești la N Y p 17 Andrei Codrescu, Dl Teste în America sosirea și necesitatea acesteia p 18 Mircea lonescu, Poeme p 18 Mihai Ene, Decadentism și postmodernism p 19 Marius Marian Șolea, Poeme p 19 Anemone Latzina, Poeme, prezentare și traducere de Cosmin Dragoste p 20 Calendar - iulie p 20 Felicia Burdescu, Surprizele memoriei lui Ricoeur p 21 Nina Bălan, Politică și retorică în cultura română p 21 Calendar - august p 21 Florin Logreșteanu, Natură moartă cu erinii și harpii p 22 Horia Dulvac, Toaca: gol și verb p 22 Anca Giurescu, Maria Ріа Ammirati, un nume nou în literatura italiană p 23 Maria Tronea, Rina Lasnier -poetica vegetalului p 23 Daniel Mocioi, Caragiale - viața din mahala în proza scurtă p 24 Silviu Gongonea, Poezie și realitate p 24 Magda Cârneci, Nu sunt foarte sigură p 25 Ion Parhon, Sibiu „NEXT" - 2007 pp 26-27 Ion Parhon, Teatrul românesc în turneu prin Asia și Australia pp 27-28 Florin Rogneanu, Expoziția de pictură, grafică și tapiserie p 28 Cecilia Căpățînă, Fițe și Fițoși p 29 Victor Olaru, Carol Ann Duffy p 29 Christina Zarifopol-Illias, Strada Palade 23, o casă care a făcut istorie p 30 Naționalul craiovean cu Medeea la Salonic p 30 Okeanos p 31 Gabriela Rusu-Păsărin, Galeriile Radio Arts p 31 Concurs de debut p 31 Florin Rogneanu, Școala de pictură naivă de la Uzdin p 32 Doris Sângeorzan, Cannes-ul românilor pp 32,25 Antonie Solomon, Piața „Mihai Viteazul" p 32 estivalul internațional „Zile și nopți de literatură'1, ed a Vl-a, organizat de Uniunea Scriitorilor din România în colaborare cu Minsterul Culturii și Cultelor, Institutul Cultural Român și Primăria Mangalia la începutul lunii iunie, a avut ca temă „Așteptările europene față de literatura țărilor recent aderate laU E - Scriitorii din țările ex-comuniste împărtășesc din experiența lor11 Au fost invitați scriitori, eseiști, ziariști, traducători din peste 20 de țări care timp de trei zile au participat la colocvii, recitaluri de poezie, mese rotunde, lansări de carte și întâlniri cu mass-media Juriul format din Nicolae Manolescu, Tania Radu și Gabriel Dimisianu a decernat, în cadrul Galei finale, marele premiu „Ovidiu11 al festivalului poetului rus Yevgeny Yevtushenko, Premiul pentru contribuția la lărgiea frontierelor literare scriitorului britanic George Szirtes, două Nicolae Manoelscu, Adam Michnik și Carmen Firan Yevgheny Yevtushenko și Adam Michnik premii de traduceri din literatura română lui Marco Cugno (Italia) și Joaquin Garrigos (Spania) și premiul pentru editarea și promovarea literaturii române în lume editurii germane Suhrkamp condusă de Raimund Fellinger Nicolae Manolescu a justificat tema / estivalul Internațional d Shakespeare, manifestare к z' culturală de o mare valoare și complexitate, a cărei ediție a V-a desfășurată în primăvara anului 2006, s-a bucurat de aprecieri dintre cele mai elogioase din partea publicului și a numeroșilor specialiști români și străini, a primit cea mai importantă distincție acordată de Senatul Uniunii Teatrale din România - Premiul de Excelență pentru anul teatral 2006 Festivitatea de înmânare a avut loc la Gala Premiilor UNITER, în cadrul Programului Sibiu - Capitala Culturală a Europei 2007, în fața unui numeros public Motivația acestui deosebit premiu a fost făcută de Marina Constantinescu, critic de teatru, jurnalist și realizator TV, avându-i alături, pe scenă, pe actorul Ion Caramitru, Președintele UNITER, și Klaus Johannis, Primarul Municipiului: „Pentru un festival minunat, pentru felul în care a crezut într-o festivalului lansând astfel și o provocare pentru paticipanți: „Două lucruri ne-au determinat să alegem pentru Zilele și Nopțile de laNeptun din acest an tema lor principală Primul este că literatura e parte a integrării politice Unei Europe fără frontiere îi va corespunde și o literatură fără frontiere Al doilea lucru este că aderarea presupune nu doar o justificată euforie, dar și o sumă de responsabilități Și pentru a ni le asuma, trebuie să ni le cunoaștem: ce sa va întâmpla cu literatura română postaderare?11 Au încercat să răspundă prin lucrări și discursuri libere eseistul și intelectualul de mare autoritate Adam Michnik (Polonia), Mircea lorgulescu (Franța), Vitalie Ciobanu (Rep Moldova), Gabriel Chifti, Magda Cârneci, Dan C Mihăilescu, Bogdan Ghiu, Nicolae Prelipceanu, Saviana Stănescu, Rouminana Stantcheva (Bulgaria), Steinar Lone (Norvegia), Matei Călinescu, Carmen Firan, Richard Jackson, Adrian Sângeorzan, Leonard Schwartz (Statele Unite ale Americii), Samuel Abraham (Slovacia), William Owen Roberts (Țara Galilor), Casimiro De Brito (Portugalia) etc Atracția festivalului au constitut-o și în acest an serile de poezie moderate de Ioana Ieronim și performanța artistică a lui Yevgenny Yevtushenko de a-și recita poemele într-o manieră originală și seducătoare pentru audiență, însoțit de Ioana Crăciunescu care a oferit interpretarea românească Cu fiecare an mai bine structurat, Festivalul internațional de literatură de la Neptun reunește creatori interesanți, cu un discurs consistent care dau prestigiu evenimentului, înscriindu-1 între manifestările de valoare pe scena europeană (Red ) idee, pentru felul în care a știut să promoveze valoarea, națională și internațională, pentru strădania, modestia și profesionalismul cu care a traversat toți anii aceștia, Premiul de Excelență îl primește astăzi, pentru Festivalul William Shakespeare, domnul Emil Boroghină11 Emil Boroghină, directorul Festivalului Internațional Shakespeare, președintele Fundației „William Shakespeare11, organizator principal al Festivalului, alături de Teatrul Național Craiova, a mulțumit Senatului Uniunii Teatrale din România pentru acest extrem de onorant premiu Atribuirea Premiului de Excelență Festivalului Internațional Shakespeare pentru calitatea excepțională a ediției din 2006, reprezintă o mare izbândă a culturii craiovene și a tuturor realizatorilor acestei manifestări artistice de o extraordinară valoare (Red ) Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu Primăria Municipiului Craiova și sprijinul Ministerului Culturii și Cultelor prin Administrația Fondului Cultural Național FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON OANA ILIE CLAUDIA MILOICOVICI DELIA ANTONESCU RALUCA NINA PĂUN Telefon: 0351/404 988; 0722753922 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro se pot face la oficiile RODIPET sau la sediul redacției Revista se difuzează în toată țara, prin rețeaua RODIPET în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova Continuare din pag 1 Eseu Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 3 decembrie 1949 este dat afară din învățământ, în același timp cu Lucian Blaga, Liviu Rusu și D D Roșea Din 1950, timp de cinci ani, este profesor suplinitor la Școala Medie Mixtă din Baia de Arieș și la diverse licee din Cluj (Școala Pedagogică de Băieți, Școala Medie de Fete Nr 1, Școala de Muzică) Părăsește Clujul stabilindu-se la București, cu mari speranțe Este încadrat redactor la „Revista de Pedagogie"1 a Institutului de Științe Pedagogice, apoi redactor, pentru doi ani, la revista „Teatrul11 (1956-1957), împreună cu Florian Potra și Șt Aug Doinaș, susținând cronica dramatică La 16 septembrie 1957 este arestat pentru „omisiune de denunț11, condamnat la un an, apoi la șapte ani de închisoare corecțională și patru ani de interdicție de semnătură, pentru delictul de ria într-un timp scurt a dominat viața culturală, perioada șederii - din 1964 până la 17 decembrie 1989, când trece în eternitate - s-a dovedit cea mai roditoare din întreaga sa viață Deși în situația vitregă în care se afla, I D Sîrbu era o fire energică plină de vitalitate și vervă intelectuală, causeur, șarmant cu poante înțelepte dar și caustice spuse întotdeauna cu scrâncet din dinți și pumnii strânși, cu privire scrutătoare și răscolitoare - și peste toate cu speranță într-un interviu, din 1989, scriitorul spunea cu amărăciune: „Nu cred că viața mea a fost interesantă Acum, că am ajuns la acest liman, la care suntem obligați să ne facem bilanțul, spre regretul meu, trebuie să recunosc că viața mea, biata mea viață, nu a fost nici tragică și nici comică, nici aventuroasă și nici banală Am supraviețuit, subexistând Am durat și am îndurat, sperând Am trăit sub semnul ridicolului multe scrise până în 1957 și relevă vocația satirică a autorului Astfel, în începutul călătoriei recunoaștem portretul robot al scriitorului proletcultist, iar în Caz disciplinar, portretul unui pseudointelectual InDansul ursului (1988), subintitulat Roman pentru copii și bunici, I D Sîrbu revine în lumea copilăriei, firul narațiunii fiind brodat pe istoricul parcului Nicolae Romanescu din Craiova Semnificația romanului e mult mai profundă într-o scrisoare adresată în 1988 unei nepoate, autorul sublinia: „S-a scris mult despre Ursul meu [Dansul ursului, n n ], considerat a fi un bun roman pentru copii Nu e pentru copii - dar de asta își vor da seama criticii după ce vor ieși din grota lor11 în 1973 publică piesa Arca bunei speranțe, în limba cehă (Ed Dilia, Praga), când i se joacă în premieră la Teatrul Național „I L Caragiale11, apoi la Craiova, Galați, Premiul revistei „Ramuri11, pentru întreaga activitate literară Creația sa dramatică se înscrie în linia teatrului liric și filosofic al lui Blaga Teatrul uneltire contra ordinei sociale Este târât prin cele mai grele închisori și lagăre de muncă (Jilava, Gherla, Salcia, Grindu, Periprava) în 1963 este eliberat, prin grațiere, și încearcă, fără nicio șansă, să-și reia activitatea întreruptă începe să lucreze ca vagonetar în Mina Petrila, apoi un an este șef serviciu producție la Teatrul de Stat din Petroșani (1964), după care este încadrat secretar literar la Teatrul Național din Craiova, din august 1964 până în 1973, când e pensionat medical Se știa, la Craiova avea domici- Când povestesc din ale vieții mele valuri - și îmi place să povestesc - acei foarte puțini tineri care au răbdarea să mă mai asculte, râd cu lacrimi Am avut cea mai «sănătoasă» origine socială, am fost cumplit de pedepsit pentru această origine Am fost bătut de legionari - aproape aceiași legionari m-au verificat și pe linie de partid Am fost, în 1947, cel mai tânăr conferențiar universitar din țară ca, în 1964, să ajung cel mai bătrân vagonetar din mina strămoșilor mei, în Petrila [ ] Ca să pot trăi, a trebuit să uit și să iert: ca să fiu și eu, la rândul meu, uitat și Botoșani, Timișoara, Sibiu (secția germană), noua sa lucrare-A doua față a medaliei Scenariul de film Bivolițele (1957) primește Premiul Cinematografiei în 1968 se remarcă în dramaturgie cu piesa La o piatră de hotar, premiată la Concursul „V Alecsandri11 și reprezentată pe scenele teatrelor din Craiova și Brașov, ca și de către numeroase formații teatrale de amatori Teatrul Național din Craiova îi prezintă în premieră pe țară drama Frunze care ard (1968), iar doi ani mai târziu i se joacă, de către mai multe teatre, rămâne, pentru I D Sîrbu, prima sa pasiune, probabil și datorită profesiunii de secretar literar la Teatrul Național din Craiova, timp de un deceniu, când își redescoperă vocația de dramaturg La Naționalul craiovean a inițiat și КЧк 11 T Student - Sibiu 1942 liul forțat Dar pentru Craiova, orașul care n-a păstrat marile personalități, absorbite în timp de capitală, plecate aiurea sau cum spunea Caragiale „aici nu se stă, de aici se pleacă11, I D Sîrbu rămâne unul dintre cei mai importanți scriitori pe care Bănia i-a avut vreodată și pe care l-a adoptat ca un fiu spiritual și-i păstrează vie memo- iertat Iar ca să pot subexista în melancolica (dar fertila) mea singurătate, a trebuit să-mi transform pietrele de pe conștiință, în Amintiri în memorie și istorie în memorie critică și istorie lucidă11 Detenția, interdicția de semnătură, munca istovitoare în mină, domiciliul forțat l-au scos din circuitul literar timp de aproape două decenii în 1973 revine în literatură cu volumul Povestiripetrilene, marcate de „nostalgia orizontului pierdut11, urmat de romanul De ce plânge mama? Roman pentru copii și părinți Povestiripetriliene este alcătuit din două părți: Vechi povestiri minerești, unde reunește 23 de legende și istorioare cu tâlc, „mituri minerești11 în tradiția limbajului popular (Cum a fost la început Cele trei frici, Pistolul fermecat, Când brazii înfloresc Lampa) și Ultimele povestiri, în care sunt relatate întâmplări tragice din colonie, cu un pronunțat caracter moralizator, uneori chiar satiric, precum în Siropul de zmeură Romanul De ce plânge mama? are ca temă copilăria, ca vârstă a inocenței Itine-rariul plin de drama filosofică A rea bunei speranțe, tradusă și în alte limbi în 1972, Teatrul „Al Davila11 din Pitești pune în scenă piesa Sâmbăta amăgirilor, sub titlul Sâmbăta păcălelilor, în 1973, TVR ecranizează întoarcerea tatălui risipitor, piesă pusă apoi în scenă de Teatrul Național din Craiova, la deschiderea stagiunii 1974-1975, cu titlul schimbat în Amurgul acela violet în 1977 i se joacă în premieră Iama lupului cen ușiu, la Teatrul Național din Timișoara și Teatrul Dramatic din Brașov; Teatrul Național din Craiova îi pune în scenă piesa Seară de taină (1979), publicată în revista „Teatrul11, sub titlul Covor oltenesc, iar în 1981 drama socială Simion cel Drept, intitulată inițial Ciobanul care și-a pierdut oile (premieră absolută) Piesele jucate au fost publicate în volumele: Teatru (Ed Scrisul Românesc, 1976), Arca bunei speranțe (Ed Eminescu, 1982), Bieții comedianți (Ed Scrisul Românesc, 1985) în 1983 îi apare volumul Șoarecele В și alte povestiri, distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor Opera sa atrage atenția criticii literare și, în 1983, i se acordă Premiul pentru susținut un ciclu de 36 de conferințe experimentale pe teme de istorie universală a poeziei și dramei Scrie drame sociale -Simion cel Drept, Frunze care ard, o dramă istorică -Pragul albastru, dar și comedii - Sâmbăta amăgirilor Catrafusele, Plautus și fanfaronii Piesa care îl reprezintă cel mai bine, care ilustrează „teatrul ca formă de filosofic11 a autorului, este Arca bunei speranțe, prin care „reactualizează mitul potopului uni-versal și al regenerării din Vechiul Testament, izolat de contextul religios11 Piesa a fost bine primită de critica literară și cu mare succes la public Dramaturgul este și un teoretician, articolele sale, reunite în volumele postume Obligația morală, Pe front, la Iași -Lețcani, 23 mai 1944 I D Sîrbu în biroul său aventuri a doi copii în căutarea mamei lor în spațiul dintre Valea Jiului și Valea Frumoasei cuprinde legende și basme etiologice sau istorii morale în 1983 scriitorul revine la proza scurtă, cu Șoarecele В și alte povestiri, cele mai Cercul literar Sibiu (1943 - 1971): Șt Aug Doinaș, Ovidiu Cotruș, I D Sîrbu, Comei Regman, Eugen Todoran, Ion Negoițescu, Radu Stanca dramaturgie al Uniunii Scriitorilor și Premiul „I L Caragiale11 al Academiei Române pentru volumul A rea bunei speranțe, în 1985 Premiul Asociației Scriitorilor din Craiova, pentru volumul Bieții comedianți, iar în 1988 Cu Victor Eftimiu și Lucia Postelnicu la Teatrul Național din Craiova, 1970 continuare în p 13 4 Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 Q&crisul (Românesc Carte - ine o vreme când scriitorul profesionist simte nevoia să se raporteze aproape sistematic la teritoriul volatil de unde se hrănește și care îi justifică, justificându-se și pe sine, existența printre atâtea ocupații „pozitive1,1 O face acum și Carmen Firan, publicând, sub titlu explicit - binevenit printre atâtea formulări contorsionat-barochizante ale unor ludici amatori de efect - un set de apărări și ilustrări ale aventurii scrisului în Puterea cuvintelor (Scrisul Românesc, 2007) vom afla exact ce așteptam de la generic: o pledoarie coerentă prin natura autoarei (una ostilă funciar neagregării lucru-rilor), o mărturisire credi-tabilă, datorită experienței de „navetist11 transoceanic, în fine, un exemplu de încredere în posibilitatea comunicării, într-o epocă în care scepticismul și para-doxismul sunt elemente șic, căci peste tot se discută despre „dezordini11 Reveria unei armonii originare transpare din dis cursul aparent maximalist despre logosul soteriologic: „Cuvântul potrivit la momentul potrivit este provocarea pe care o propune acest eseu poetic despre funcțiile limbajului, despre arta comunicării și salvarea spirituală prin restaurarea forței cuvântului capabil să ne influențeze destinul și să ne optimizeze existența11 S-o afirmăm de la bun început: este remarcabil faptul că autoarea se lasă vizitată de fantasme în ficțiunea pe care o produce, în volumele de lirică (pline de figurări ale iluziei, paradisului, singurătății, candorii), în vreme ce, atunci când e nevoie de o atitudine clară, în ordine umană ori eseistică, devine o instanță hiperlucidă, ajutată de un limbaj cartezian, ca poziționare epistemică, și evident dependentă de valorile stilului clasic, din unghiul expresivității Nu-i exclus să contribuie la ductus-хЛ limpid și influența exercitată, fatalmente, de limba engleză, devenită o a doua casă pentru Carmen Firan, trăitoare la New York de suficientă vreme cât să se atașeze de o sintaxă în care pragmatismul și civilitatea își dau mâna la modul cel mai cordial îmbrățișând valorile comunicative de tip occidental, eseista nu ezită să prezinte, fără menajamente sau nostalgii, reversul medaliei, ca un altorelief mai degrabă neplăcut de unde se ițesc ipocrizia, gestul mecanic, „fericirea de afiș11, dacă nu cumva chiar demonia blândă a unei disperări modulate de bunăstare Megalopolisul te învață, ca nimeni altul, ce înseamnă solitudinea, te instruiește, prin probe deseori nemiloase, adevărate ordalii, să prețuiești fiecare clipă de autenticitate, căci restul e rețetă, care, dacă nu iese, are ca alternativă serviciile furnizate de ubicuul terapeut Acesta, emblemă americană, își datorează existența problemelor ivite exact la nivelul încrederii în cuvânt, față de care (aproape) toți resimt mai multă teamă decât racordare la un arsenal ajutător în lungul și chinuitorul traseu al răzbaterii prin jungla urbană Desigur, fiecare, la o adică, are intuiția că un cuvânt ar putea schimba totul la un moment dat, dar cum îl identifici rapid? Cum se aude el? Cine îl aude? Ca să nu mai amintim faptul că autoritatea emitentului are un rol covârșitor - de văzut momentele de derapaj ale omenirii când un spirit barbar, dar locvace și dotat cu instinct de manipulator, poate și cu un grăunte de nebunie luată drept vizitare de către zei, mesmeriza mulțimile, ducându-le, fără sincope comportamentale, spre violență și război Carmen Firan știe prea bine, pentru că nu s-a temut să abordeze genuri diferite, că a concatena/aglomera cuvintele trezește oamenilor îngrijorare, uneori milă, dar și o puternică admirație, izvorâtă din invidia primară pentru cel care deține controlul asupra codului ce asigură interacțiunea Or, aceasta apare ca o consecință a unei dexterități, caracterizabile, elegant, ca locuire de daimon, și, inelegant, drept cinism (ori amoralism) din speța nemuritorilor sofiști însă demersul nu e de natură a trece în revistă strălucirea și suferințele limbajului, deși autoarea înfățișază avatarurile mesajului (mediatic, intim, subliminal etc ) într-un mod relaxat, dar și comprehensiv, departe de crispările unor specialiști (lingviști structuraliști obedienți?) care înspăimântă vorbitorul de rând, deter-minându-1 să ajungă, în cele din urmă, cel mai „rău11 cetățean, acela sceptic, dispus a rosti, „înțelept11, ceva rezumabil la expresia „Toți mint11 în consecință, autoarea aduce în prim-plan câteva tehnici de self-help, centrate pe principiul „trăim ceea ce reușim să înțelegem11 Da, scepticismul poate fi combătut eficient, chiar îngenunchiat și umilit, prin replierea pe o poziție tactică, aceea a (re)considerării funcției primordiale a efortului articulării Un segment important al cărții explorează teorii apte să genereze axe comportamentale pentru reinstaurarea unei atitudini pozitive, non-beligerante, constructive Este invocat, în atare scenariu, Rudolf Steiner, antroposoful, cu a sa Speech and Drama, sinteză, atunci, a proiecțiilor în legătură cu un fond comun, magmatic, deci dramatic, al reflexelor umane: „Pentru Steiner, ca și pentru erudiții cabaliști, limbajul nu este destinat în principal comunicării, ci creației Rostirea fiecărei litere este un act complex de creație, iar cuvântul o entitate care descrie o formă concretă în aer, capabilă să transforme concepte abstracte în imagini senzoriale Cuvântul este văzut inițial și apoi înțeles, rostirea lui produce un stimul care dă naștere la o reprezentare imagistică puternică, rezonând și intrând în vibrație cu ordinea universală11 Faptul că eseista e atrasă și de succesorii lui Steiner, ca Yehuda Tagar (cu a sa Filofonetica, fel de a defini „sufletul în relație cu sunetul11), explică și apartenența ei la Asociația Națională Americană de Hipnoză și la Comitetul American de Hipnoterapie Clar fiind că nu ezoterismele constituie miezul demonstrației, vom spune că sensul perspectivării eului prin limbaj ajută, afectiv, la sublimarea unor curente și, vai!, prea sâcâitoare paranteze în dialogul neîntrerupt cu tot și cu toate, care mai poartă și numele comun de viața noastră Volumul trimite gândul, rapid, și în alte direcții Cu atât mai atent devii la argumentare, cu cât simțul comun te ajută să rememorezi trauma comunistă ce te leagă, în calitate de est-european, de semnatarul cărții, ce asertează, net: „Trăiam o viață dublă, fiecare dintre ele într-un alt limbaj11 Dacă, sub presiune politică, modalitatea schizofrenică dădea roade - cât se putea, roade mici dar cu background sănătos, sau, cel puțin, asigura sănătatea mentală a celui care descoperă și alimentează, clandestin (succedaneu de eroism?), o directețe calibrată din adânc -, după căderea Cortinei de Fier, două dimensiuni și opțiuni ale limbajului s-au dovedit prea mult ca suportabilitate psihică A trebuit, operațiune anevoioasă și astăzi, la destui ani ce ne separă de vremile pervers atașante, pare-se, să se reînvețe un alfabet al salubrității actului public, bazat pe suprapunerea vorbei cu fapta „După căderea zidului Berlinului [ ] - notează autoarea - cuvintele s-au trezit debusolate, au izbucnit descătușate dar confuze, amușinând realitatea nouă, potrivindu-și A Sala Teatrului Liric „Elena ( /teodorim11 a avut loc, într-o atmosferă de emoție și de sărbătoare, un concert susținut de prima promoție de absolvenți ai Departamentului de Muzică al Facultății de Litere a Universității din Craiova la sfârșit de an universitar Spectacolul muzical, o adevărată probă de virtuozitate artistică, a fost o încununare a entuziasmului, a spiritului constructiv și a eforturilor susținute în timp ale unui colectiv de profesori inimoși, în frunte cu directorul acestui departament, Florian-George Zamfir (director, totodată, și al Teatrului Liric „Elena Teodorini11) în ciuda dificultăților de ordin logistic (lipsă de spații, de instrumente ș a ), depășite într-o oarecare măsură (lucrurile se pot însă în continuare ameliora) cu sprijinul Rectoratului Universității și al conducerii Facultății de Litere (prezentă la „balul11 concertistic de absolvire al studenților muzicologi prin Cristiana-Nicola Teodorescu, decan și prodecanii Adriana Uliu, Gabriel Coșoveanu și Ion Buzera), Departamentul de Muzică a demonstrat că acolo unde există pasul și făcând salturi nenaturale peste prăpăstii și timpi istoric pierduți Robinetul a fost deschis la maxim, gardurile puse la pământ, sârma ghimpată sfâșiată Doar că mult visata libertate se arăta dificilă și puțini știau s-o trăiască Avea să se instaureze cu toate spaimele și nesiguranța, cu degringolada limbii scăpate de sub controlul oficial11 Tocmai acest aspect îl alertează major pe intelectual: degringolada limbii, bruierea, altfel spus, a funcțiilor comunicării, ceea ce poate genera doar seisme sociale, prin alterarea scării valorilor, care, totuși, ține de prestanța celui care o impune și o păstrează Această prestanță, atribut al oricărui panteon, derivă din felul afirmării, practic din puterea cuvintelor Stăpânul cuvintelor este, practic, axa realului așa cum îl cunoaștem De adăugat imediat că și necuvintele (cum ar fi zis Nichita), și imperiul nespusului se revendică de la una și aceeași matrice - imaginația, noțiune în raport cu care absolutul, evident, există Dacă e să-1 credem pe Wittgenstein, de pildă, mult preocupat de soarta discursului, tot ce e imaginabil e și posibil, așa că a ieși din virtualitate e o simplă chestiune de timp: când cineva va rosti, cabalistic, poetic sau accidental, formula instauratoare Recenta carte a lui Carmen Firan este un reper, nu doar prin arhitema propusă, ci și prin eleganța demonstrației, prin ritmul frazei, și, lucru deloc neglijabil, prin tonicitatea unei atitudini structural mefientă față de zgomotul de fond apocaliptic ce însoțește, uneori ghidând din umbră, praxis-vX multor intelectuali de azi voință edificatoare și dragoste de artă, rezultatele nu pot să fie decât pe măsură, adică dintre cele mai bune Programul concertului s-a remarcat prin diversitate, atât a genurilor (muzică instrumentală, corală, operă și operetă), cât și a compozitor selectați (de la clasigul Mozart, la romantici - Brahms, Schubert -, postromantici - Strauss - și chiar moderni, precum D Milhaud) Au performat în ordine cronologică, Orchestra „Melos11 (dirijor: Eugen Petre Sandu), formațiile de muzică de cameră (clasa Florin-Marian Zamfir) Corul de cameră „Nuovo Gaudeamus11 a interpretat piese de F Hubic, S Vulcu, A Pop Programul s-a încheiat magistral cu reprezentația Coralei „Carmina Nova11, care a interpretat cântece de J de Preș, A Bertrand, A Orwall, A Schuplevski și Simeon Niculescu Concertul primei promoții de absolvenți ai Conservatorului craiovean a fost un succes și totodată un semnal pozitiv pentru cei implicați (și îndeosebi pentru cei care mai păstrau cumva vreo urmă de scepticism) că proiectul început în urmă cu patru ani merită să fie continuat Gabriela GHEORGHIȘOR Eseu Poezie Q&crisul (Românesc Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 5 Monica SPIRIDON trăbatem o vreme în care mai toate disciplinele interesate de literatură fac pusee acute de autoreflexie Istoria literaturii a fost la rândul ei silită să-și pună în cauză menirea, obiectul și limitele Marcând progresiv o schimbare de paradigmă în istoria literaturii române, Paul Comea, Mihai Zamfir, Ioana Em Petrescu, Eugen Negriei, Marin Mincu, Florin Manolescu, printre alții, au limpezit chestiuni esențiale, ținând de orizonturile generice ale expresiei în limba română Ei au insistat asupra tiparelor literare, produse de convenții acceptate pe perioade relativ lungi de timp în instituția literaturii: modele de gen, idiomuri stilistice, tipuri de discurs, conglomerate imagistice, tipare sintactice - tot atâtea realități integratoare, programând opțiunea individuală și revelând solidaritatea dintre detaliul textului și logosul unei întregi culturi în ceea ce o privește, regretata Ioana Em Petrescu a căutat de timpuriu răspuns unor întrebări vizând raportul unicatului cu seria, esențiale pentru orice istorie a literaturilor Cum anume să înseriezi incomparabilul? In ce plan se citește și se proiectează devenirea într-o literatură? Algebra sa structurală riguroasă a transformat poezia într-un teritoriu ideal, pentru cercetătorul interesat mai mult de stabilitate decât de diferen-țiere, sau, cum ar spune Paul Comea, pentru o perspectivă de departe Producția poetică a putut, deci, să furnizeze argu-mente de calibru greu controversei dintre perspectiva sistematică și cea istorică în studiul literaturii Ca să se mențină în pas cu vremea, istoria literaturii s-a văzut silită să integreze studii consacrate poeziei, în care sincronia și diacronia, incizia analitică fină și elevația trans-individuală să coopereze eficient Ioana Em Petrescu s-a numărat printre cei puțini înzestrați pentru astfel de studii, urmărind identificarea chipurilor - eventual a vârstelor - poeziei românești, iar la limită, a criteriului modern al poeticului La nivelul dinamicii și al proiecției istorice a formelor, unde lucrează Ioana Em Petrescu, problemele de afiliere literară se pun cu totul în alți termeni decât în cei tradițional- funcționărești: ai influențelor, ai relațiilor, ai ecourilor, sau ai circulației de teme, de motive, de imagini ș c l Obiectul expertizei nu sunt universurile poetice - așa cum ne-am obișnuit - ci procesul de constituire și de canonizare a unor standarde depoeticitate Un subiect controversat pe terenul succesiunii literare la noi rămâne geneza și posteritatea modelului poetic brevetat de Mihai Eminescu Ion Barbu, poetul fără precursori, este el însuși un astfel de caz Operând pe două filiere diferite - limbajul și viziunea poetică, în chiar termenii săi -Ioana Em Petrescu a reușit să plaseze cele două unicate pe traseul devenirii poeziei românești Se cade să deslușim aici axiomele esențiale ale unei provocări lansate de lectura poeziei istoriei tradiționale a literaturii Lecția de lectură a poeticienei semnalează, cum spuneam, existența unor planuri autonome și adeseori disjuncte, în care se produce mișcarea poeticului și se poate descifra destinul poeziei Primul dintre ele este viziunea poetică în acest plan, ecuația întemeietoare este relația dintre Eul poetic și Lume Pe axele lui de coordonate se articulează ceea ce autoarea numește modelul cosmologic eminescian ca și vizionarismulde tip inițiatic al lui Barbu Modelul cosmologic e reperul în funcție de care se definește viziunea creatoare eminesciană Pe fundalul cosmologiei europene, poetul parcurge un traseu cuprins între modelul sferic al lumii (modelul platonic) și cel al universului privit ca mecanism (cel kantian ) Aici, Eminescu se dovedește de două ori în răspăr cu spiritul timpului său Odată cu perspectiva de tip einsteinian a științei contemporane A doua oară, cu însuși romantismul canonic occidental Și tot în acest plan, al relațiilor dintre Eul poetic și Lume, poetica vizionară eminesciană iradiază dincolo de limitele veacului său, prelungindu-și influența modelatoare până între războaie Abandonând perspectiva individuală în favoarea celei a Ființei, abia infra-realismul /ui Ion Barbu aduce cotitura radicală -plasată ritual de istoriile literaturii române cu mult înainte Infrarealismul barbian - conchide poeticiana - este așadar nu o proiecție a spațiului psihic individual, ci un model inteligibil al universului, construit din perspectiva integratoare a Ființei, adică dintr-o perspectivă ontologică și nu din perspectiva maniheistă a rațiunii Câteva chestiuni de principiu se cuvin reamintite în acest punct Mai întâi, privite astfel, vârstele poeziei nu se acoperă cu cele instituționalizate de istoria literaturii în zările culturii europene, vizionarismul romantic joacă rol de ecluză între două configurații epistemice polare: gândirea discursiv-rațională și respectiv cea participativă, mizând pe fuziunea dintre subiect și obiect Pe urmă, poeticul e dependent de modul în care o cultură, în mișcarea ei istorică, își concepe, își separă, își ierarhizează mijloacele de cunoaștere, de reprezentare și de expresie între textura poeziei și contextele sale - demonstrează Ioana Em Petrescu - se infiltrează mișcarea ideilor în sens larg, progresul și statutul diferitelor științe, criteriile după care raportăm realul la imaginar, ființa la neființă etc Revoluționarea conceptului de poeticitate corespunde unor mutații fundamentale ale modelului general al gândirii, pregătite în a doua jumătate a secolului trecut și desăvârșită în secolul nostru E vorba de trecerea de la modernism la post-modernism, ca paradigme culturale, definite de Ioana Em Petrescu drept de-structurare și respectiv restructurare a categoriei individualului Privită de autoare în raport de aceste două modele, poetica lui Barbu dobândește o poziție privilegiată Pe de o parte, ea reprezintă cea mai radicală asumare a trans-individualului modernist din literatura română Dar, pe de altă parte, ea tratează transindividualul nu ca expresie a crizei, ci ca element constructiv și ca început al unui nou ciclu Depășirea modernismului se face printr-o infuzie de arhaicitate, adică prin reîntoarcerea spre un univers originar Cel de-al doilea plan identificat de interpreta poeziei este cel al Limbajului -autonom dar nu total independent de primul Aici interesează raportul dintre Eu și Text, sau lupta creatorului cu verbul Putem să-i spunem planul Rostirii poetice - cu condiția s-o diferențiem de instrumentele sale Punând în ecuație eul și limbajul poetic, acest nivel e în mod curent confundat cu sfera poieticului -adică a tehnicilor și a uneltelor care o servesc în ceea ce o privește, dicțiunea eminesciană copar-ticipă la însăși ge neza universului poetic, influențând decisiv confrun- ■ Ioana Em Petrescu tarea permanentă în poezie între viziune și limbaj Limpe-zind apele poeticului de cele ale poieticului Ioana Em Petrescu aduce amendamente semnificative topografiei consacrate de istoriile literaturii române Unul dintre ele privește mutarea unei frontiere care separa pe Eminescu de Arghezi și de Blaga, plasându-i pe ultimii doi de aceeași parte a baricadei cu Ion Barbu Cei care au făcut să treacă linia despărțitoare printre Eminescu și autorul Cuvintelor potrivite, de pildă, s-au lăsat păcăliți de reformele argheziene frapante din planul tehnicii, al materialelor și al uneltelor Concepută dintr-un asemenea unghi, lectura poeziei pune inevitabil în discuție axiomele istoriei literaturii și tiparul ei consacrat - structura de monolit a textului, fluxul unilinear al devenirii, succesiunea ritmică a vârstelor și sincronizarea duratelor, noțiunea uzuală de contemporaneitate etc într-un plan și mai general, opțiunile autoarei netezesc calea unei proiecții istorice a normelor creației, dincolo de mijloacele expresive care le servesc și, mai cu seamă, peste granițele dintre arte Intre Itinerar critic și Ion Barbu și poetica post-modernismului, autoarea alunecă, în modul cel mai semnificativ, de la o serie de axiome privind poezia la un set de ipoteze privind lectura acesteia Inițial, conceptele propuse de Ioana Em Petrescu pentru analiza poeziei - discurs cu un grad înalt de codificare - tind să se articuleze într-o teorie a poeziei sui generis De la Eminescu și mutațiile poeziei românești, în prim plan se instalează însă treptat reperele unei teorii a lecturii textului poetic, nu mai puțin poetică ea însăși De ce? Fiindcă ilustrează o viziune participativă și este adeseori servită de o semantică ontologică, avându-și punctul de sprijin în metaforă Mihai DUTESCU 9 Cu soare se întunecă, vezi? limitele, ca șerpii din leandri, așteaptă să muște dacă visezi că mângâi genunchii stelelor tandri îi întreb pe morți cum este în moarte, dar ei întorc craniile lustruite de ploi cu găvanele ochilor despicate, lovite de stelele care cad în noroi apoteotic final de partidă, când toate vorbele lumii s-au spus, sub privirea iubirii, cariatidă, cu pieptul de marmură albă, distrus Plutește aproape un înecat, pe cer trec păsări imaginare, luna e singurul fluviu secat care se varsă încă în mare mâinile palide prin apă valsează, gura mută încearcă să spună, cineva nevăzut croșetează fire de alge ce se adună pe nisipuri, cranii uscate, fața lor a rămas zâmbitoare, ai venit să mă vezi iubito, dar du-te aici e o lume în care se moare Amurgul ăsta e un Tizian în care sânul tău apare, iată, și-alături ceasul vechi de porțelan, ce ne măsoară timpul și ni-1 iartă secunda unei mări interioare albastră bate-n tâmpla noastră mută, când toamna se anunță din pridvoare în goana unei păsări care cântă amurgul ăsta e un Tizian în care sânul tău apare, parcă, trăim în ceasul vechi de porțelan care cu veșnicie ne încarcă e discută mult despre „provincialism"" și, totuși, esența fenomenului ne scapă, adeseori, iar termenul nu este îndeajuns de clarificat Provincialismul nu este o noțiune geografică, așa cum suntem tentați să credem, de obicei, ci o noțiune morală De la un termen geografic s-a ajuns, printr-un transfer semantic, la desemnarea unui fenomen moral Provincialismul face parte, mai degrabă, dintr-o geografie a mora-vurilor, despre care s-a scris o vastă literatură Maestrul incontestabil al acestei literaturi este Flaubert Nimeni n-a surprins mai bine esența provincialismului decât marele scriitor francez Celebra sa eroină, Madame Bovary, este o victimă a mediului provincial Opera lui Flaubert se constituie într-o satiră virulentă și necruțătoare la adresa moravurilor provinciale Bouvarzii și Pccuchci i săi, exponenți ai unei mentalități provinciale sunt printre cele mai monstruoase creaturi umane, unele dintre cele mai grotești și ridicole specimene care ilustrează stupiditatea ignoranței, din câte au căpătat viață, vreodată, într-o operă literară La noi, Sadoveanu - influențat, în mare măsură de Flaubert - a evocat cu multă măiestrie viața târgurilor de provincie, cu atmosfera lor apăsătoare, strivitoare de elanuri și aspirații, cu femei bovarice și intelectuali ratați, într-o serie de romane și de povestiri, dintre care opera cea mai reprezentativă și emblematică, pentru această orientare tematică, rămâne Locul unde nu s-a întâmplat nimic Provincialismul este un fenomen, care ține, așadar, de o anumită mentalitate Căci există o mentalitate provincială, care este echivalentă cu îngustimea de orizont, cu lipsa de preocupări înalte, cu pierderea în tot felul de fleacuri, în intrigi mărunte și bârfe meschine, un fel de „epopee a nimicului"", dacă se poate spune așa Mentalitatea provincială este îmbibată de ima nobilului Prinț a încetat să bată, îndoliind teatrul românesc Adrian Pintea nu este și nu va mai fi trupește printre noi Imaginea lui rămâne însă vie și nepieritoare în mințile și sufletele noastre Ca și Hamlet, Adrian a fost Unicul, a fost excepția Cred că nu semăna cu nimeni de dinaintea lui și că nici unul dintre elevii săi și tinerii actori care vor veni peste timp, nu-i vor fi asemeni Dimensiunea talentului, frumusețea sa fizică și interioară, forța spiritului său - pentru că Adrian era un intelectual rafinat -, i-au asigurat un loc, numai al lui, în cultura română A debutat fulminant alături de doi mari actori, Dina Cocea și Ion Lucian încă din a doua parte a anilor ’ 70 el era dej a „fenomenul Pintea1,1 L-am văzut pentru prima dată într-un spectacol studențesc, Oedip salvat, după Radu Stanca, împreună cu Marcel Iureș și Mirela Gorea, în regia lui Mihai Măniuțiu, și nu l-am mai uitat toată viața I-am urmărit împlinirea artistică, strălucitorul lui drum Atunci când cei care mi-au hotărât prejudecăți, care acționează în mod tiranic, în provincie, lumea este atentă mai mult la detalii Cele mai neînsemnate amănunte sunt augumentate și capătă proporții gigantești Curiozitatea și indiscreția se manifestă la fiecare pas Lumea provincială pare a fi o comunitate așezată sub lupă, văzută la microscop O lume de microorganisme, care apare în toate încrengăturile ei, o viermuială dizgrațioasă de ființe larvare Provincialismul este „cercul strâmt1,1, cum spunea Poetul, în care nu te poți mișca în voie, în care atmosfera devine, la un moment dat, sufocantă, irespirabilă în provincie, lupta pentru existență este mai dură Este o luptă pe „metrupătrat", pentru că oamenii se freacă mai mult între ei Este o luptă care te poate nimici, dacă ești o fire mai slabă, dar, care te poate și căli dacă ai o voință nestrămutată și nu îți pierzi încrederea în forțele proprii, în provincie, se pot forma caracterele tari și exemplarele viguroase, de o mare energie vitală, în luptă cu viața Experiența „provinciei"" poate fi decisivă într-o fulgerătoare trecere prin Cetatea Banilor, Caragiale spunea că „Aici nu se stă De aici se pleacă"" Această anecdotă a făcut carieră și a fost des citată de scriitori care au plecat să se realizeze în Capitală, dar și de alții care au rămas pe aceste meleaguri Nu am fost niciodată dispuși să-i dăm dreptate marelui dramaturg în această privință și afirmația sa am luat-o, mai mult, ca pe o maliție cordială Iertare geniului său ironic și satiric! Și aceasta, pentru că au existat, întotdeauna, scriitori și intelectuali, care s-au realizat în provincie Știm că un binecunoscut proverb românesc spune că: „Profet în satul tău nu poți să fii"" Mare lucru este să te încăpățânezi să fii „profet în satul tău"‘\ Din treaba asta, nu se poate să nu iasă, până la urmă, ceva Am fost întotdeauna convinși că: „Dintr-un colț de lume, poți vorbi lumii"" - cum spunea un mare cărturar ardelean Emil BOROGHINĂ destinul au decis venirea mea la direcția Naționalului craiovean, l-am dorit cu ardoare printre noi Shakespeare, înainte de toate Hamlet, tragicii greci, Cehov și Faust-vA lui Goethe erau obsesiile noastre, erau comorile umanității pe care le doream înscrise cu orice preț în repertoriul permanent al Teatrului Național din Craiova Consideram că un teatru precum cel craiovean, ajuns la apogeu ca valoare, recunoaștere și imagine nu avea dreptul să nu încerce, să nu provoace „marea întâlnire1,1, întâlnirea ca Hamlet, piesa cu care orice colectiv, orice actor sau exceptându-1 pe Horațiu, mureau Și când regizor, își dau măsura interpreții - artiști se ridicau pentru a saluta ebutul romanului Instanțe, de Nicolae Pârvulescu, e balzacian, prin fixarea coor-donatelor temporale și spațiale: „anii studenției, când ne întâlneam aproape zilnic pe coridoarele căminului sau în holul Facultății de Filologie din București11 însă tema, portretul psihologic și plăcerea de a comenta evenimentele din interiorul bizar al lor, trădează influență bergsoniană Constanța în opțiuni, similară perseverenței în desăvârșirea unui destin, eroilor din tragedia antică, atribuie romanului caracterul unei opere dramatice Volumele sunt consacrate lui Nicu Tomescu, Victor Motroc și Radu Primul capitol reface mediul citadin al tinereții profesorului Nicu Tomescu Personajul devine instanță narativă Tehnica e modernă și facilitează povestirea: „când am auzit că Victor Motroc era de doi ani de zile profesor la Colegiul Mihai Eminescu, cel mai prestigios liceu teoretic din oraș, am rămas stupefiat; ritmul vieții de la Petrești, mai ales cel din primii doi ani, nu mă îmbiase niciodată să mă mai gândesc și la el, iar când ne-am întâlnit, cu prilejul consfătuirilor de la începutul anului școlar, ne-am salutat sobru, ne-am exprimat amândoi bucuria că ne revedeam după atâția ani, și după câteva minute s-a scuzat că trebuia să intre în sală, pentru că promisese colegelor de catedră, care urmau să sosească dintr-o clipă într-alta, că le va ține ocupate câteva locuri mai în spate, ferite de ochii celor din prezidiu11 Preocuparea de a deservi în miniatură vitală consemnul social e proustiană, dar nu discordantă manierei clasice de ansamblu; de la început, identificăm în atitudini semne de posibilă transformare interioară, însă de la un nivel superior de cultură Traseul biografic e predestinat Reperele evolutive sunt deliberate de o conștiință în lucru și omniscientă Adrian a venit a venit visând la Hamlet și la un viitor Faust A jucat în capodopera capodoperelor, l-a jucat pe Marele Prinț, el fiind în gândirea noastră și a multora dintre prietenii Naționalului cel mai nimerit și îndreptățit actor care ar fi putut să dea la acea oră o nouă viață scenică nobilului Prinț al Danemarcei și al Lumii Și așa a și fost în spectacolul lui Tompa, Adrian nu era numai Actorul, el era în egală măsură și Regizorul, cel care imagina și înscena un spectacol, în care, la final, toți, Tensiunea creatoare abate asupra tipurilor umane prezentate, energia comunicării asidui Fiind la un cerc pedagogic și apoi la o cină, autorul face portretul și altor personaje: „Victor era, și încă este, o adevărată mașină de instruire, cu motor perfect, fabricat astfel încât nicio piesă să nu i se uzeze și să nu se înece niciodată De rămas în pană nu se punea problema, că avea combustibil berechet: fizic de gladiator și creier electronic, iar marele lui merit este că pe amândouă le-a amenajat și le-a valorificat din plin Este indiscutabil, cel mai erudit profesor de liceu din județ, inteligent, volubil, cu limbaj elevat și niciodată n-a depășit limitele bunului-simț11; „Sofia Marinescu - soția directorului Combinatului Chimic din oraș -, care dădea totdeauna tonul discuțiilor în cadrul cercului pedagogic, nu reușise până la acea dată s-o satisfacă - nici măcar parțial - vreo lecție Se lega de tot felul de nimicuri: că n-a fost folosită suficient tabla, iar caligrafia profesorului a lăsat mult de dorit, că nu toate elevele aveau panglicuțe, că elevii au vorbit prea încet11 Dacă în primul capitol Nicolae Pârvulescu sondează, și cu umor elevat, mediul intelectual, în al doilea capitol al primului volum, relatează, tot din perspectiva unui narator implicat, asemenea lui Ionel Teodoreanu în La Medeleni, componentele semnificative ale spațiului copilăriei Paragrafele, moderat descriptive, au savoare și delicatețe: „M-am născut în anul 1940, în Tescani, un sat mărișor, situat la jumătatea distanței dintre Gorșov și Alunești, la vreo doisprezece kilometri față de amândouă ( ) Când se termina vacanța, Șerban pleca fără să mă anunțe, ca să nu mă vadă plângând1,1 De fapt, cele două volume ale romanului Instanțe au în comun echilibrul etichetării a două dimensiuni totuși antonime, copilăria și maturitatea pentru că, nu-i așa?, „corectitudinea este frica în acțiune1,1 publicul, singurul care rămânea întins, fără de viață, era Regizorul Hamlet Momentul, asemenea multora din acel memorabil spectacol, era cutremurător El m-a obsedat mult timp și mă obsedează în continuare Mi l-am reamintit în fața capelei catolice de la Cimitirul Belu, în fața catafalcului cu corpul neînsuflețit al lui Adrian și a unei mulțimi impresionante venite să-și ia rămas bun de la Adrian Pintea, conducându-1 pe ultimul său drum în această viață Și atunci am simțit că nu pot, că nu ne putem despărți oricum de Adrian Pintea Am simțit nevoia să comunic cu el și cu ceilalți, rememorând cuvintele prin care Hamlet îl face mesagerul său pe Horațiu, cerându-i să ducă mai departe, să facă lumii cunoscută „povestea sa“ Am crezut și cred că actorii care au avut șansa întâlnirii cu Hamlet sunt primii care nu pot fi uitați, că ei și-au înscris pentru totdeauna numele în marea Carte a teatrului Actor atins de aripa geniului, Adrian Pintea - Prințul teatrului românesc este unul dintre acești Aleși Noapte bună, nobilul meu Prinț Q&crisul (Românesc Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 7 Eseu ‘'Cronică literară MAVRODIN ac acum o experiență extraordinară citind/ traducând (activitate indi-sociabilă pentru mine, care utilizez aici termenul „citind1,1 în toate sensurile lui cuprinse între limitele „lectură inocentă11 -„hermeneutică foarte elaborată, aprofundată11) poemele lui Picasso scrise în limba franceză și publicate în 2005 la editura Le Cherche Midi Aflu acum pentru prima oară, dintr-o prefață semnată Androula Michael, că Picasso a început să scrie poezie în 1935, la vârsta de cincizeci și patru de ani, când renunță la viața burgheză - spune critica biografică, făcând o asociere, cred, nonspecifică, între viața artistului și opera sa - pe care o ducea alături de soția sa Olga, de care se desparte Este o perioadă când Picasso se consacră mai puțin desenului și picturii și foarte mult poeziei, scriind timp de doi ani (1935-1936), aproape zilnic, poeme pe care le datează foarte exact (uneori marcând chiar și ora), sintagma datării ținând loc de titlu Cu câteva întreruperi, Picasso continuă să scrie poeme (pictând în același timp) până în 1959 (deci încă aproximativ douăzeci și trei de ani), dată a ultimului său text cunoscut, căci s-ar putea să existe și altele, care încă nu au ieșit la iveală Opera literară cunoscută până astăzi este alcătuită din trei sute cincizeci de poeme și din trei piese de teatru, dintre care unele se află în colecții particulare, cele mai multe fiind păstrate în arhivele Muzeului Picasso din Paris Picasso scrie atât în spaniolă cât și în franceză, ediția la care mă refer și după care citesc/traduc cuprinzând o culegere de poeme scrise în franceză Uneori, în interiorul unuia și aceluiași poem, el n Prefața la volumul Destinul unei reviste „Ramuri", 1905-1947 acreditam ideea că istoricului literar îi revine datoria de onoare de a duce până la capăt investigațiile sale „rămuriste11, de a ajunge la zi cu prezentarea acestei longevive publicații Prin apariția masivului tom dedicat seriei noi a revistei, 1964-2005, Florea Firan își împlinește proiectul monografic într-o veritabilă „carte de învățătură11 către utilizează în mod spontan termeni din ambele limbi, spărgând, și din acest punct de vedere, limitele unei poezii înțelese în sensul impus de tradiție începe prin a scrie în spaniolă, și primul poem pe care-1 compune în franceză ne comunică o adevărată stare epifanică suscitată de statutul traducerii și al traducătorului: „Si je pense dans une langue et j ’ecris «le chien court derriere le lievre dans le bois» et veux le traduire dans une autre, je dois dire «la table en bois blanc enfonce ses pattes dans le sabie et meurt presque de peur de se savoir si sotte»11 (28 octobre 1935~) „Dacă gândesc într-o limbă și scriu «câinele aleargă după iepure prin pădure» și vreau să traduc asta într-o altă limbă, trebuie să spun «masa de lemn alb își înfige labele în nisip și aproape că moare de frică știindu-se atât de proastă»11 (25 octombrie 1935~) Astfel, traducerea dintr-o limbă într-alta, când e autotraducere devine o adevărată re-scriere Dar n-am putea oare spune că orice traducere (nu numai autotraducerea) este de fapt o re-scriere, constatare de fado prin care își poate pretinde statutul de creație? Ca și în pictura sa, în poemele sale Picasso practică mai multe maniere, trei dintre ele fiind cele mai vizibile Una, mai apropiată de obișnuita reprezentare a poeziei în mentalul colectiv, care utilizează o vaga rimă/asonantă și cupa versului alb; o a doua, iubitoare de jocuri de cuvinte, de fapt de un joc cu cuvintele, cu limba, modelată și remodelată în fel și chip, demonstrație de virtuozitate prin care ni se arată că limba are o materialitate a ei și că poate fi folosită ca o materie, dar și ca un material, același, cu care se pot construi, la nesfârșit, noi și noi (frânturi de) poeme; o a Reografii M POPA mai tinerii confrați, cercetători din ce în ce mai rari de arhive, al cărei mesaj „pedagogic11 se traduce în îndemnul de a-și asuma responsabil destinul disciplinei Prezența „Ramurilor11 în contemporaneitate este urmărită cu intenția epuizării ultimelor ei manifestări Prima, într-o pleiadă de periodice reînviate în „epoca11 înșelătorului dezgheț ideologic al anilor ’60 din secolul trecut, revista craioveană minează, într-un fel, monopolul publicațiilor din capitală, promovând opinii, dacă nu diferite, cel puțin nuanțate, în condițiile existenței adevărului unic al partidului comunist Dacă vechile „Ramuri11 rămăseseră cea din urmă redută semănătoristă apărând principiile tradiționalismului într-o zonă de specificitate, seria inaugurată în 1964, în afara unui brand consacrat, nu preia nimic din ideile și valorile epigonice ale trecutului Din acest motiv, sensul unei treia, în sfârșit, care o implică și pe cea de-a doua, prin care Picasso explorează infinitele posibilități ale dictării automate, mai exact spus ale asocierilor (care se bifurcă la infinit) ce pot lua naștere în cadrul acestui proces (Pentru cel care traduce un asemenea poem, principiul literarității coincide cu cel al literalității, altfel spus, numai o traducere care încearcă să fie cât mai literală - ceea ce nu-i deloc ușor de reușit -este, într-un asemenea caz, și literară, în sensul în care literaritatea este aici înțeleasă de autor Lipsa de context, textul fiind mereu frânt, fragmentat, deci discontinuu, fără context închegat pe o suprafață cât de cât semnificativă, îngreunează uneori, până la imposibil operația traducerii ) ca procedeu al facerii, dar și tematic vorbind (prezența frecventă a culorilor, a luminii și a umbrei, a volumelor etc ), aceste poeme sunt generate de mecanisme izomorfe cu cele ale picturii, dar ele trăiesc perfect și ca poeme autonome, dincolo de orice astfel de relație, Picasso fiind un poet în sensul deplin al termenului, și nu un pictor-poet, un pictor care are și acest hobby poezia Am face o mare greșeală dacă l-am citi așa, pentru că poezia lui e importantă în sine și ușor recognoscibilă, chiar dacă până acum a fost eclipsată de existența picturii lui Picasso Am putea spune că poeme ca acesta desenează un drum nou pe mult străbătută în sus și în jos hartă a poeziei: 10 ianuarie 1943 lasă-iprimăverii ce vine cu pași de lup grija de a se îmbăta cu iubirea care picură din ochii ei în jurul frigului glacial ce se prelinge pe spatele soarelui atârnat de cele patru colțuri bătute în cuie în marile grinzi continuități de substanță este fals „RamurU-le de acum sunt o altă revistă, una dintre cele mai vii publicații ale momentului, cu o istorie relativ recentă, grăitoare prin autoritatea și prestigiul arhitecților ei: Ilie Purcaru, Al Piru, Marin Sorescu și Gabriel Chifti, ca și prin realizări de excepție care îi conferă o aură inconfundabilă Trebuie, astfel, reamintit faptul că a susținut evadările din chingile realismului socialist prin literatura grupului oniric încurajată de faimosul supliment neoavangardist „Povestea vorbii11 coordonat de M R Paraschi-vescu, iar în zilele noastre asigură o certă deschidere spre universalitate, afirmându-și pregnant vocația europeană în cartea lui Florea Firan, rod al unui impresionant efort de documentare, interpretare și structurare, cititorul va regăsi existența revistei în coordonatele ei bibliografice relevate într-un cuprins quasi Pablo Picasso - Autoportret pe care stă cerul ce lasă să-i cadă pumnul peste casetă arzându-și lumina la focul dulce al bucății de stofă muiată în urina trandafirilor ce acoperă peretele despărțitor cu parfumul excrementelor tricotează mărăcinișul fir de plumb arc de piatră sfâșiind trupul gol al fetei întinse la uscat sub cearceaful mov al imaginii sale agățat de steagul înfipt în vârful stâlpului uleios alunecos pe care urcă cei din concurs auriul pieptului ei desenându-se minuțios pe umbra aromei copacului acoperit de păduchi sfâșiindu-și comicul înveliș de strigăte de spaimă tăind frânghia măștii de cristal roase de înțepăturile boldurilor țintuind deasupra stupului inima golf mic adânc și calcaros colină la dracii cu orice măsură miros fluviu înconjurând în spirală cuvântul doarme săgeata lămpii alunecând pe hârtie străbătând-o repede Ești de acord cu mine, cititorule? exhaustiv Din motive, evident, de spațiu tipografic au rămas neincluse în volum trimiteri la scrieri aparținând domeniilor social-politice și economice, științelor pozitive, educației și învățământului, istoriei, geografiei, etnografiei și artelor (plastică, teatru, muzică, film, T V etc ) Cum se vede, această unică lucrare, prin proporții și dificultate, impune publicarea a încă unui tom ce va avea, fără îndoială, strălucirea verniului, dând relief unor contururi abia schițate, modulând asperitățile, completând în tonuri vibrante registrele întregului tablou De fapt, o amplă panoramă în care pasiunea se îmbină cu luciditatea erudiției și rigoarea demon strației științifice Deși, dată fiind natura cărții, predomină aspectul tehnic, autorul nu ocolește resorturile intime, uneori discutabile dar singurele autentice, ale unei „instituții de patrimoniu11 cum este revista „Ramuri11, dezvăluind piesele unui dosar ce cuprinde, se va constata, destule surprize Temperament dinamic, stăpânit de o adevărată patimă a studiului încordat și laborios în care se asociază efortul dur al istoricului și filologului cu severitatea criticului de texte, deschizând perspective largi spre orizonturi de sinteză, Florea Firan înscrie ferm, în toate contribuțiile și inițiativele sale de referință pentru posteritatea spirituală românească, semnătura propriei personalități 8 Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 Q&crisul (Românesc Expectații BUZERA egătura ombilicală a jurnalului cu celelalte texte ale lui Radu Petrescu este conferită de teoria lui despre Idei Jurnalul nu-și poate ascunde în întregime friabilitatea și nici eforturile (uneori, disproporționate) de coagulare palimp-sestică a scriiturii pe care le face autorul nu pot anula definitiv, nu pot eluda fragilitatea Ideilor Sunt, acestea și altele, motive ale „vânării11 lor în orice circumstanțe, ceea ce se traduce prin suprinderea și „transferul1,1 cât mai rapid în jurnal: „După ce se cunoaște omul superior? în recreația de la 10 am ieșit în spatele școlii și, de pe malul repedelui râu, în timp ce ningea compact și etern, am privit câmpul de sălcii, moara din fiind, mărăcinișurile distinse: acum doi ani aș fi fost mulțumit Iată un gest de om superior, să privești câmpul în care ninge, singur Acum însă momentul pentru ceva mai mult, decisiv Sunt Idei dincolo de caiet, știu, dar netrase anatomiile lor aeriene, atât de mobile și delicate, în pagină, se transformă în niște cadavre ce satelizează în jurul nostru, împuțind aerul și otrăvindu-1 11 Jurnalul lui Radu Petrescu nu poate fi conceput în afara unei tensiuni idealizante: „ eu am notat mereu că orice operă se înscrie în textul unui jurnal ideal, nefiind altceva decât o parte anume din ritmul mare al existenței 11 Ideile se lasă captate și grație temperamentului radical delicat (metonimic-delicat în raport cu (micro)universurile de discurs create) al autorului, a cărui educație vizuală multiplă se constituie drept Grund al oricărei aprecieri: „Astăzi, la Academia Comercială unde fac două traduceri din italienește, o foarte tânără femeie în rochie roșie prin transparența căreia i se vedeau picioarele până sus, sus de tot, niște picioare delicate, umbre ale frumuseții și prospețimii veșnice, fruct oferit 11 Sau: „Cu puțin exercițiu poți ajunge să vezi aerul 11 Existența acestor adevărate epifanii este, dacă nu opera hazardului, în orice caz a unei „legislații11 greu de prins într-o logică narativă obișnuită, certificarea lor fiind -în fond - actul cel mai important al existenței lor Fulgurația Ideii condensează evenimențialul și-l transpune într-o altă ordine Concepția lui Radu Petrescu se apropie foarte mult de cea a unui filozof: „Nu fiecare lucru are o Idee, ci fiecare este o idee Asta schimbă totul Ești Idee; una aproximată, căutată, niciodată găsită, dar Idee (s a )11 (Constantin Noica, Jurnal de idei, p 354) Ca și: „Inducția presupune teoria Ideilor11 (op cit , p 80) Devine și mai clar, pe acest culoar interpretativ, că Radu Petrescu este un platonizant postmo-dem în mai toate exercițiile sale prozastice „Ubicuitatea11 Ideii nu înseamnă, totuși, accesibilitate în mod nediferențiat și, cu atât mai puțin, livrare de-a gata, fiind necesare o senzitivitate specială, un bun reglaj al mentalului și o dispoziție „acaparantă11: „Dacă încerci să arăți cuiva cât de absurd este să susții că Ideile lui Platon există în afară, el îți va răspunde: «A, înțeleg, ele sunt înăuntru» Dacă te grăbești să precizezi că ele nu sunt nici înăuntru, atunci omul se revoltă Trebuie să fie în afară sau înăuntru «II faut qu’une porte soit ouverte ou fermce» Altminteri, unde sunt? Dar tocmai asta urmează să-i explici, că n-are dreptul să întrebe: unde? Dacă întrebi «unde?», îți răspund: nicăieri Și adaugi: dacă el nu are obsesia simplificatoare a lui «unde?», îi poți spune că Ideile sunt totuși undeva', peste tot unde le găsești Cum «peste tot»: și în ceruri și pe pământ? Nu, peste tot unde le găsești (s a )11 (Noica, op cit , p 253) La Radu Petrescu se afirmă, și din acest punct de vedere, superioritatea jurnalului față de alte structuri epice, întrucât salvarea zilnică a Ideii e preocuparea sa majoră Tot jurnalul este cel care descoperă un alt principiu esențial al textualității radupetresciene: cel al simultaneității/ simultaneizării „Poate să pară în definitiv un lucru de nimic, cum și este, dar uneori mi se întâmplă coincidențe de acestea când cu toată mintea mea echilibrată mă cred atins pe umăr de mâna zeilor pentru că ele arată o ordine ce-o amintește pe a propriei mele existențe Uneori visez că undeva în aer, la înălțimi incalculabile, printre stelele înghețate, o gigantică fantomă a mea trăiește exact cu mine, cel de pe pământ, aceleași evenimente, nu însă totdeauna sincronic și de aceea uneori existențele noastre interferează Ar trebui să scriu deci coincidențe, nu interferențe^ (s a ) In absența fellinienei teorii a coincidențelor, jurnalul ar fi fost privat de una dintre temele sale predilecte, cu toate că el nu conține decât o premisă și o aproximație a principiului, adevărata punere în valoare fiind asigurată de romane și celelalte proze Figura care, în absența posibilității fizice a rodu pofaKizu simultaneității, va avea rolul compensativ este cea a telescopării, care este un fel de simultaneizare „în perspectivă11, o aranjare a scriiturilor în funcție de o axă riguroasă Telescoparea este o componentă a codului generativ radupetrescian, impunându-se de la nivel frastic [„Verbul este albina miraculoasă și activă a narațiunii, purtând în frază sucul faptelor și situându-le mai aproape sau mai departe de ochiul veșnic prezent al cititorului, ca într-o ingenioasă și amuzantă dispunere de cortine și nu mă tem, astfel, de construcții care adesea l-ar putea face pe un gramerien să clatine din cap alarmat De pildă, aici «Chiar și când concepuse ideea că Orleanu o brutalizase pe soru-sa muribundă în vederea acelui testament sacndalos, nu avu destule resurse pentru a fi cu adevărat supărată pe cumnat» Pe cele două mai-mult-ca-perfecte scurte cobori ca pe două schiuri până în perfectul simplu avu, iar infinitivul îți deschide o perspectivă finală infinită Din punctul de vedere în care e fixat cititorul (sau auditorul căci eu îmi ascult frazele) fraza aceasta e o scenă cu trei serii de decoruri: unul în fundul scenei, făcut din cele două mai-mult-ca perfecte, altul care împinge acțiunea spre rampă (perfectul simplu) și un al treilea decor plasat în fundul sălii (infinitivul) și care lărgește scena înglobându-i si sala,1,1 (s a )] până la cel al dispunerii întregii opere și parvenind la statutul de metodă de lucru E o soluție-ecou, neprogramată, descoperită pe parcurs, euristică, extrem de fertilă ca „supraordonare11 a unei materii care își căuta, cu o anume disperare, principiul esențial de organizare Țintele ideale ale prozatorului au fost sfericitatea, un fel de imobilism, o „sincronizare11 a părții cu totul (cum a observat foarte bine Tudor Țopa), un parmenideanism pierdut în sine și o perfecțiune pe care, inevitabil, din fericire, nu le putea atinge E vizibilă, de aceea, în întreaga operă a târgovișteanului, un fel de competiție poeticitate/epicitate Poeticitatea presupune, mai mult sau mai puțin, autotelismul formei, în timp ce epicitatea promovează cele mai diverse tipuri de deschidere, prin convocarea bahtinienelor „heterolimbaje11, a plurivocităților naratoriale și partiturilor discursive conflictuale, fiecare încercând să „ia fața11 celeilalte în bună măsură, romanescul nu este altceva decât spațierea acestei conflictualități Stilul va trebui să fie, în aceste condiții, de o extremă disponibilitate, mereu la pândă, dispus, cum s-a văzut mai sus, la frazări dintre cele mai sofisticate, la articularea, punerea în pagină a celor mai dificile nuanțe, veritabile programe încă nerulate ale epicității, fiind esențial- r zoniei al provizoratului jurnal 1P57-1970 mente centrat pe acea dimensiune a „surprinderii11 Ideilor: „Pentru ce îmi plac lungile fraze ale lui Proust Pentru că o astfel de frază face verosimilă putința de a scrie o carte întreagă într-o, mai mult sau mai puțin, singură zi Sinuciderea am scris-o în trei zile Idealul este cartea care se poate citi în douăsprezece ore Dacă respirația scriitorului ar fi egală cu a cititorului, adică dacă s-ar putea dezvolta complet tot în douăsprezece ore, adâncimea efectului ar deveni incalculabilă Majoritatea cărților eminente au fost scrise repede E adevărat că travaliul preliminar este foarte îndelungat și complicat 11 „Mistica obiectivării11, citată în diverse contexte critice, este - în fapt -o mistică stilistică: „Fraza microcosm Funcția ei este de a face acțiunea (= ritmul, dar și cealaltă) să meargă Ea cuprinde o masă de gesturi și culori delicat diferențiată Marius Marian Șolea, Crimă și pace bună, roman, Ed Paralele 45, Pitești, 2007,412 p Elena Tănase, Tragediile unei vieți, Ed MJM, Craiova, 2007, 168 p Daniel Mureșan, Lumea și noi, prozo-poeme, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2007, 120 p Iftimie Neslântu, Schitul de ceară, Ed Codex Aureux, București, 2006, 270 p Sever Negrescu, Nespusele tăceri, versuri, Ed Mitropoliei Olteniei, Craiova, 2006, 184 p Camil Moisa, Timpul Sejdei, roman, Ed \Ramuri, Craiova, 2007, 160 p, prin ritm Alteori, informativă, este numai ritm - dar expresiv, fin 11 Sau: „Nu știu cum sunt alții, dar eu citind o frază din Madame Bovary, de pildă, sau din Rabelais, văd fraza ca un șal străveziu, colorat mag- nific și delicat, pe RaduPetrescu care două mâini îl întorc în toate felurile, făcând să-i strălucească apele și culorile, arătându-i moliciunile sau câte o neașteptată asperitate amenințătoare și dincolo de țesătura lui de esență translucidă apărând nu bustul sau genunchii celui care îl ține, ci viscolele de ceață ale golului 11 Aici este, poate, cel mai apropiat de Flaubert: „Flaubert era pătruns de convingerea că există întotdeauna doar un singur cuvânt pentru a desemna o stare de lucruri, doar un singur adjectiv pentru a o califica, doar un verb pentru a-i da viață; iar el s-a dedicat unei munci supraomenești pentru a găsi în fiecare propoziție acest cuvânt, acest epitet și acest verb 11 (Klaus Heitmann) Cu alte cuvinte, marea proză (categorie căreia îi aparține, indubitabil, Radu Petrescu) cratilizează ceea ce pare arbitrar, întâmplător, instituie o necesitate a funcționării în acel fel a universurilor de discurs respective Jurnalul lui Radu Petrescu, model de textualitate arhetipală, cel care oferă și soluția „autotextualității11 (un fel de autofagie textuală), preluat de romane, este ambientul scriptic în care sunt surprinse, primordial, pulsiunile deconcertante ale scriiturii „Stilul e ritmul vitalității noastre personale, ritmul gândirii, sensibilității etc Stilul unei cărți este adesea același lucru cu poezia din ea 11 „înnobilarea11 retorică, în ciuda faptului că o depistăm destul de des, ține la acest prozator de un plan secund Ea este utilizată în alte scopuri și, astfel, proza e ferită de pericolul inflației, al „stilizării11 excesive, redundante, care deformează intenționalitatea și distruge rețelele de interes ale oricărui text literar Obligat, prin urmare, să recurgă la o stilistică „posesivă11, în încercarea de a surprinde contururile esențiale ale ființelor și evenimentelor cu care proza lui (indiferent de tipul pe care îl încarna) intra în contact, Radu Petrescu a „reformatat11 înțelegerea prozei românești nu într-un simplu sens estet, ci în sensul unei profunde metafizici stilistice Petre Ciobanii, Geo Bogza între eseu și reportaj, Ed Ramuri, Craiova, 2007, 108 p Dumitru Paraschivescu, Chemarea mea, Ed Sitech, Craiova, 2006, 68 p Victor Olaru, Literary Essays, Close Reading and Comprehension, Ed Universitaria, Craiova, 330 p Titu Dinuț, Viața sărind la gâtul întâmplării, versuri, Ed Prier, Drobeta Tumu-Severin, 2007, 112 p Mite Măneanu; Varvara Măneanu; Victor Rusii, Biblioteca ,,I G Bibicescu “ și spiritul modernității, Ed Autograf, MJM, Craiova, 2006,210 р у Eseu Poezie Q&crisul (Românesc Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 9 LASCU Războiul a fost declarat iar prejudiciile vor fi sacrificiale: poetul, adică acela care a agitat flamura luptei identitare, este un martir „răstignit de viu1,1, în vreme ce „coama nopților băloase1,1 sugerează punctul culminant al obscurizării insuportabile ce atentează la „sângele natal1,1, nimic altceva decât identitatea etnică Această identitate nu este însă de ajuns, ea nu se limitează „la sângele natal1,1, întrucât instaurează o comunitate care se împărtășește cu spațiul aceleiași patrii iar aceasta este Terre Quebec Pentru aceia care cunosc mai puțin istoria recentă a Qucbec-ului trebuie să menționăm că după al doilea război mondial minoritatea francofonă de acolo nu s-a bucurat de toate drepturile naționale și că, din punct de vedere cultural și lingvistic, această minoritate era amenințată cu asimilarea de către majoritatea anglofonă din Canada De aceea „revoluția tăcută1,1, respectiv rezi»ivuia pașnică prin limbă și cultură, a izbucnit chiar la începutul anilor ’ 60 și, câteva decenii mai târziu, s-au organizat două referendum-uri (1980, 1995) pentru a da curs opțiunii populației de origine franceză: separarea sau apartenența, în continuare, la Canada De fiecare dată a fost la limită votată rămânerea în cadrul statal canadian în orice caz, drepturile francofonilor au fost recunoscute treptat și consfințite oficial De exemplu, în 1963 a fost inițiată Comisia regală pentru bilingvism și biculturalism, iar în 1977 a fost acceptată Carta limbii franceze prin care franceza era statuată drept singura limbă oficială în Qucbec (cu instituții și servicii pentru anglofoni) Efectiv, autonomia Quebec-ului era pe cale să se împlinească, însă parcursul emancipării naționale n-a fost scutit de tulburări, de manifestări de vehemență ori de brutalitate și de răzvrătiri Până aici, lupta fusese lungă și grea, însă poate că nu va fi fiind la fel în viitor De aceea, m Nopțile înarmate este reperabilă o mulțime de familii de cuvinte și de expresii, în cea mai mare parte recurente, ale căror cuvinte de bază sunt „sânge1,1, „noapte1,1, „încătușat1,1 etc Violența nu este exclusă (deși „tăcută1,1), întrucât obscurizarea, privarea de drepturi, persecuțiile politice par a fi puse la cale de un regim inamic Spre exemplificare, iată niște liste ce includ cuvinte și figuri retorice care sugerează sau exprimă de-a dreptul durerea, violența și frustrarea: „furioși1,1, „a bate1,1, „sângele meu1,1, „soldați1,1, „moartea1,1, „răstignit de viu1,1, „împroșcare cu sânge captiv1,1, „a desființa1,1, „eu smulg din trupul meu1,1, „violentă1,1, „cu călușul în gură1,1, „cu cuțitul la gât1,1, „a pieri1,1, „nesomn1,1, „a devora1,1, „a chinui1,1, „doliu1,1, „a muri/ acest popor moare 1,1, „a-i veni rău1,1, „rană1,1, „a sângera/ sângerând1,1, „nevoie1,1, „fiara flămândă1,1, „sugrumătorul1,1, „dinții nefericirii1,1, „a se nărui1,1, „cădere1,1, iar aceștia sunt termeni extrași doar din primele trei secvențe ale lungului poem Nopțile înarmate, care numără în total șapte părți Speranța nu are, pare-se, cel puțin deocamdată, șanse reale, fiindcă nihilismul, extincția câștigă teren și tind să se universalizeze Iată, iarăși, câteva cuvinte și sintagme justificative: „eu sunt cel care veghează și nici unul nu tresare în ascuțiș1,1, „nopți prizoniere1,1, „munți răsturnați1,1, „umbra a devorat oglinzile1,1, „umbra a devorat țara1,1, „acest popor moare sub lampadarele tăcerii1,1, „soarele derapat11, „soarele sângerează în cărbune1,1, „din totdeauna noaptea ne ronțăie diminețile1,1, „în timpul nimănui nu se naște niciodată1,1, „a muri mereu1,1, „foamea infamă ne devastează ogoarele1,1, „la mijloc arde codrul1,1, „temnița ne intră în trupuri ne devoră1,1, „iată-ne temniceri nouă înșine1,1, „soarele obscur care ne-a fost sortit11, „zările zăvorâte1,1, „mă voi stinge1,1, „sângele falit se nimicește în toate oglinzile oarbe1,1, „trăsnetul și teroarea sângelui1,1, „slăbănoaga noastră moarte1,1 și ne oprim cu această lungă exemplificare la sfârșitul părții a IV-a a poemului! Ca urmare a unei simple ѵлаіuiiku i a câmpurilor lexicale ale acestui teribil poem, evident că suntem de-a dreptul edificați asupra furtunii apocaliptice ce pustiește Țara Qucbec aflată mereu suflet, dar privată de lumina unei vieți libere și de consfințirea identității lingvistice, religioase și culturale a locuitorilor La urma urmei se poate întrevedea alt deziderat în afara recunoașterii politice a Țării Qucbec și a fiilor ei? Cu siguranță că nu! Furtuna sentimentelor care urlă împotriva opresorilor invizibili și patosul deșteptării și al eliberării care, la nivel textual, riscă redundanța și excesul, vestesc că faptul de „a întemeia țara și spațiul vital1,1 va fi posibil doar grație fiorului irepresibil al „unui pământ care arde în flăcări în brațele noastre înarmate1,1 Trezirea și speranța se leagă întotdeauna de zori și de lumina zilei, fiind efectiv „o poveste ce trebuie reinventată1,1 pentru că „noi nu am aparținut niciodată zilei1,1 mi-e spusa dospită din aprige pietre și-amară ca gustul cenușei din vetre noaptea ca un maur beat dă cu capul de copaci căutând spre malul zilei drum iluminat de maci îndoielile îi par mai reale ca oricând trece noaptea iar pe glezne pletele de zmoală-i curg pedepsită e de zei pentru o anume vină și se sparge fără zgomot într-o mare de lumină trece noaptea vine ziua și spre noapte iar se duce trec și eu spre-aceeași noapte, dar rămân nume pe-o cruce trec și eu spre-aceeași noapte, dar rămân nume pe-o cruce dar rămân nume pe-o cruce Pronumele subiect „noi1,1 este mai întâi reperat în „sângele batjocorit1,1 al „acestui popor care doarme în peșterile rușinii1,1, într-o „țară lăsată în seama negustorilor a inchizitorilor a constrângerilor legii1,1 Finalul poemului Nopțile înarmate coincide, din fericire, cu triumful mult așteptat al speranței Limbajul criptic, chiar sibilinic, răzbate din sentințele, paradoxal tranșante, ale unei consacrări: „moștenirea noastră sub cele patru săbii ale vântului și pădurile banchizele gulf stream-ul biciuind zările semănăturilor noastre nesfârșită articulație a stelelor cât ai bate din palme noi vom răscumpăra cu cele o sută de nopți ȚARA QUEBEC imens leagăn al ghețurilor adânc dormitor al aștrilor de nichel și aramă1,1 Aici și acum pronominalul „noi1,1 nu se mai regăsește în „sângele batjocorit1,1, ci în răscumpărarea Țării Qucbec; este acel „noi1,1 suveran, scris cu majuscule, acel „noi1,1 care se erijează într-o comunitate ale cărei drepturi sunt indelebile, în vreme ce țara QUEBEC este consacrată, printr-o mirifică viziune panoramică, drept patrie mult iubită de un popor care a știut să-și înarmeze nopțile Triumful era prescris în înflorirea speranței și în înverșunarea unei lupte duse fără preget Nopțile înarmate este un manifest înfocat al unei lupte de emancipare națională „cuvântul tău sabie ridicată deasupra ogoarelor noastre corpul tău în legătură cu furorile stelei în legătură cu soliile zilei ruperea oțelului îți relansează asaltul în fulger și sânge toți dumnezeii îți bubuie frenetic în came logodnica și grădinile seamănă vara în faptele noastre seamănă anotimpul celor egali în nervi și în uzine cravașează somnul redeschide rana pe ION MUNTEANU ce poți să faci când nu poți face nimic? când singurătatea mușcă din tine ca un fluture de noapte din becul pe jumătate stins de pe fațada boită a autogării de sud, când te cheamă întâmplări netrăite sau povești petrecute în gând, în castele din Spania? ce poți să faci când nu poți face nimic? când te închizi de bună voie după gratiile reci ale poemului îndoielnic ieșit cu greu dintre cuvinte? când te refuză până și somnul și amintirea iubitei de mai-nainte? ce poți face când nu poți face nimic? când te îndoiești cartezian până și de puterea îndoielii? frunțile mulțimilor supuse ÎNARMEAZĂ NOP- , ' ȚILE UNUI POPOR“ „Sabie1,1, „ridicată1,1, „steaua1,1, „soliile zilei1,1, „ruperea oțelului1,1, „a relansa1,1, „dumnezei care îți bubuie în came1,1, „a semăna/ Paul Chamberland semănături1,1, „vara1,1, „anotimpul celor egali1,1, „faptele noastre1,1, „a cravașa somnul1,1, „a reînvia/ a redeschide rana1,1 „A ÎNARMA1,1 reprezintă tot atâția termeni ai zidirii și ai victoriei viitoare într-o istorie sintetică intitulată Literatura din Qucbec de la originile ei (La litterature quehecoise depuis ses origines, Montreal, TYPO Essais, 2003), Laurent Mailhot afirmă pe drept cuvânt că Paul Chamberland este „un poet somptuos, profetic1,1 Nopțile înarmate, adăugăm noi, este un text ce vine, cu evidență, în sprijinul acestei scurte taxonomii Pentru acest poet Țara Qucbec există încă deoarece și revolta a existat și există Apoi, tot Laurent Mailhot glosează într-o manieră spectaculară: „Pentru că au existat Maiakovski, Nerada, Machado, pentru că au existat Cesaire și Depestre, «camarazi», pentru că au existat Algeria, Vietnam, Congo, Cuba, va exista și Țara Quebec (1964), poezia fixată «pe același mâner ca și cuțitul», ochiul-santinelă, gura-forjă, mâna-foc, poporul-sânge, femeia-auroră, iubirea-țară11 Această iubire-țară nu este decât pământul Quebec-ului, poetic, spiritual și real, cel al lui Paul Chamberland și al tuturor compatrioților francofoni; această iubire-țară nu este decât „înțelepciunea și nebunia1,1 unui popor și se numește Quebec-hebetude, adică, pur și simplu, beția-Quebec Traducerea titlurilor, a citatelor și a versurilor aparține autorului se lăsase iarnă grea de gânduri furtună de-ntrebări, sahare de răspuns și de idei mă vizitaseră bătrâni pythagorei să mă citească printre rânduri fi-voi și eu o întrebare prin acest labirint? fi-voi crâmpei de răspuns lămurit? sau poate o palidă soluție (atinsă ca de-o boală de propria-i disoluție) la o chestiune banală: eu am trăit sau doar m-am lăsat trăit mințit înșelat amăgit? pythagora tace și îmi arată cu mâna cerul zugrăvit cu numere pare are dreptate: ființa e una sau i se pare? sau i se pare? 10 Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 Q&crisul (Românesc SORESCU deea că o posibilă vocație poate fi intuită, ab initio, este întâlnită în clasicismul greco-latin, la Horațiu în Satira a IV-a a cărții /: „os magna sonatorum*’ ,Jngenium cui sit, cui mens divinior atque os/Magna sonatorum des nominis huiiis honorem* („Cinstea de a fi numit poet să i se dea numai celui care are talent, inspirație divină și e în stare să exprime lucruri mărețe*) (Apud Eminescu și clasicismul greco-latin, în studii și articole, ediție îngrijită de Traian Diaconescu, Editura Junimea, Iași, 1982 în cuvântul introductiv al acestui volum, Eminescu și antichitatea greco-latină în exegeza românească, editorul, Traian Diaconescu, precizează printre altele: „Antichitatea nu e un trecut consumat, ci un prezent etern în constelația căruia se află steaua polară a spiritualității modeme 1,1 (Ibi-dem, V) Cu alte cuvinte, horațiana intuiție, „os magna sonatorum* - „Gura care va rosti lucruri mărețe11 poate fi întâlnită și în timpurile modeme Se poate spune că aria ei semantică, în antichitate, nu ocolea logos-ul sibilinic Eminescu, fascinat de valorile clasicismului antic, prelua ideea horațiană, în poezia „os magna sonatorum*, în 1866 Versul horațian privind posibilitatea rară de a intui o vocație aparte, nu-și pierde nici astăzi semnificația Avem în vedere în acest caz, și statutul spiritual al lui Marin Sorescu El poate fi deslușit înapoi prin logos vaticinar, schițat sugestiv în câteva perioade: 1 în anii studiilor primare și gimnaziale; 2 în perioada studiilor liceale și universitare; 3 în perioada de debut literar cu volumul de parodii - Singur printre poeți (1964), cât și în articolele unor exegeți și mai ales în cele două cronici ale lui G Călinescu din „Contemporanul11 - Muzica ușoară (2 oct 1964) și Un tânăr poet (23 oct 1964, pp 1-2) Posedăm, așadar, toate datele și, în mod obiectiv, considerăm că o expunere a lor, poate fi utilă, viitorilor exegeți 1 în anii studiilor elementare și gimnaziale elevul este apreciat în mod deosebit de învățătorii și profesorii din comunele Bulzești - Murgași și din Craiova - din Bulzești, de Aneta Trășculescu, învățătoare, din Murgași, de Ana Voican, profesoară; la Liceul Frații Buzești, de I D Lăudat - ulterior profesor universitar doctor la Universitatea din Iași Citea din scriitorii clasici și recitea versuri mai ales din poeziile lui Mihai Eminescu încă din această perioadă compunea, fără prea mari stângăcii versuri în arhiva familiei se păstrează un caiet cu versuri -,Marin Sorescu* - „Răsare soarele* - cu un moto: „Să v-amintiți de mine\* în prima parte - texte poetice din creațiile unor poeți (Alexandrescu, Bolintineanu, Alecsandri, Eminescu, Coșbuc), în partea a doua - snoave, în partea a treia - poezii personale11 Consideram, în 2001, că prin acest moto am putea intui „o timpurie enigmă pusă de un enigmatic sfinx''/ Să fie acest moto expresia unei voci daimonice? Să înțelegem prin acesta „voi intra în labirintul artei, îl voi omorî pe Minotaur, dar alături de el „sângerând, voi cădea și eu* Sunt reflecțiile noastre, care i-am stat alături, echilibrat, cu un neclintit sentiment fratern, deseori uimit în câteva etape însemnate ale vieții sale (Ibidem, p 333) I-a recunoscut talentul și acel „ingenium11 în expresie latină, deși raportat la operă, intuia ceva mai adânc - adică, în expresie schopenhauriană: „O dezvoltare a intelectului peste limita cerută de voință* - „O putere excepțională a cunoașterii intuitive care se poate concretiza în imagini* Spirit permanent novator, a cultivat mai toate speciile și genurile literare în 1950, câteva luni, la Liceul Frații Buzești, apoi selectat și transferat la Liceul Militar Dimitrie Cantemir din Predeal 2 în perioada studiilor liceale la Liceul Dimitrie Cantemir din Predeal, (1950-1954) scria epigrame, fabule, parodii, sonete și poeme romantice publicându-le, o parte, în „lașul literar11, „Flacăra lașului11, „Viața studențească11 etc Va fi numit secretar al cenaclului literar din liceul Nicolae Bălcescu11 Ulterior, trimite poezii la „Tânărul scriitor11, „Magazin11, „Tribuna11, „Steaua11 și „Luceafărul11 Tot în această perioadă scrie proză scurtă (schițe și cronici literare și dramatice De notat că în anii studiilor liceale, vocația tânărului elev va fi intuită elogios chiar de către profesorii săi: Simion Bărbulescu, G Lăzărescu și Constantin Boroianu Scrie, de asemenea, poeme romantice, Sat natal Expatriatul (dedicat lui Bălcescu); traduceri din Pușkin, Lermontov, și din câțiva poeți francezi; transcrie versuri din poeziile lui Dante și Petrarca; valorifică motive folclorice în poezii și poeme - Ion, Ciobanii și Ileana torcătoarea (în vers izometric 177 de strofe); Doină, Bunicul De asemenea, romanțe, epigrame și rondeluri, anunțând un spirit critic nuanțat în acest climat, în perioada studiilor, tânărul poet, cultivă îndeosebi versul izometric (cu rimă) stârnește curiozității, întrebări și admirații într-o scrisoare către George Sorescu (3-XI-1957), trimisă din Iași (ca student), nota: Am scris poezii lirice, satirice, epigrame, fabule, parodii și ode Vreau să mă specializez în toate genurile! Revenind la perioada studiilor liceale, (1950-1954), bazându-ne și pe caietul album, cu versuri, al lui Marin Sorescu, lăsatnouă încă din anii 1955-1960, schițăm câteva precizări: 1 Caietul: Poezii - Marin Sorescu cuprinde: Expatriatul (oct - ian 1952-1953), Sat Natal, (oct 1952); „Cantemireștii*, (oct 1952), După ani și după zile (poezie), Dragostea și libertatea, traducere din Petofi Acestora li se adaugă poemele colegului Gherghescu, el însuși ispitit de muze cu două poeme dedicate (lui Marin Sorescu), Prietene, voiesc să-ți las și Ion Gorunii din Pribeagu Prin atmosferă și tonalitate, prima poezie Prietene , trădează ecouri eminesciene, de-nceput Ele erau dedicate, cum se știe, colegului său, prieten din perioada Blajului (1866), „Amicului F(ilimon) I(lia) - „preumblările de-a lungul Târnavei* și reflecțiile grave asupra vieții Textul colegului lui Marin Sorescu sugerează același ton melancolic: „Prietene, voiesc să-ți las/ Ca unică amintire/ Aceste rânduri ce au rămas/ Din pană pe hârtie “ Precizam undeva că Expatriatul este un „poem romantic protestatar, cu motiv istoric și cu proiecții în mit* El cuprinde trei variante Fusese citit în ședința literară a cenaclului „Nicolae Bălcescu* Scrie o Glossă pe care o va da profesorului Simion Bărbulescu Cunoscut prin preocupările sale literare la Liceul Dimitrie Cantemir, prin ineditul unor idei și imagini cuprinse în poeziile și poemele sale, tânărul elev stârnește admirația unor profesori Profesorul Simion Bărbulescu, mentorul literar, îi dedică, chiar o poezie - Minunea, Elevului meu, Marin Sorescu El vaticinează în jurul geniului său creator folosindu-se de simboluri mitice Același profesor, indirect, îi va evoca eul creator, indirect, într-o altă poezie - Desprinderea fructului - dedicată „Amicului meu, G Lăzărescu* Elevul de la Liceul Dimitrie Cantemir, se afla în plină afirmare spirituală Reapar aici metaforele: „minunea*, „creangă măreață de rod'\ Firește că între cei doi, profesorii imaginea elevului Marin Sorescu, dotat cu reale posibilități artistice, constituia deseori un prilej de dialog cu priviri admirative Poeziile Minunea și Căderea fructului sunt deci primele vaticinări, scrise, despre geniul tânărului poet elev aflat în relevantă afirmare Intuirea vocației lui Marin Sorescu, cu reală deschidere, în aria literaturii, o vom găsi ulterior la G Călinescu în Cronicile -Muzica ușoară Contemporanul (2 oct 1964), și Un tânăr poet (nr 43, din 23 oct 1964, PP- ,1-2) în cronică, Marin Sorescu este considerat „un tânăr poet, de o rară inteligență critică* - G Călinescu se arată profund impresionat de talentul și originalitatea creațiilor sale poetice, de domeniul fanteziei creatoare In cea de a doua, Un tânăr poet' „Marin Sorescu are o capacitate excepțională de a surprinde fantasticul lucrurilor umile și latura imensă a lucrurilor comune"; „talentul spontan", „are la îndemână toate mijloacele desenului și pensulei", „este un liric de pe acum plin de originalitate" etc Marele critic se declara sever, obiectiv: „să fie încredințat tânărul meu prieten că voi fi incoruptibil ca și juriul de la Tokio " Surprins de originalitatea noului eu creator (primise 21 de poeme de la tânărul poet), G Călinescu citează poemele Capriciu, Shakespeare, Dansează, suflete și Trebuiau să poarte un nume Cine nu cunoaște opera lui Marin Sorescu în întregul ei, cine se îndoiește încă de originalitatea și de potențele eului său creator, își poate risipi, cât de cât, scepticismul, citind cronicile lui G Călinescu Alți istorici și critici literari - din țară și din afară - îi vor evoca admirativ opera Membru al Academiei Române, al unor Academii occidentale, premiul Herder, 1991, diplome și medalii, în Napoli, Florența și Madrid, în țară, Marin Sorescu va rămâne același în modestia sa rustică Nu-i plăcea să se vorbească despre sine, ca interlocutor era ispitit de ceea ce este posibil să se ascundă în cuprinsul vorbelor (un mit, o idee, un sens pierdut în vălmășagul trăirilor cotidiene etc ) de aici și ispita elaborării unei epopei - La lilieci - care va cuprinde în succesive tablouri, componente ale universului nostru rural Alți critici și istorici literari (Eugen Simion, Dumitru Micu, Nicolae Manolescu, Edgar Papu, Ov S Crohmălniceanu - nu sunt singurii) îi vor evoca opera, stabilind diferite niveluri estetice Mărturiile pot continua Nu putem trece însă cu vederea nici rândurile profesorului Alexandru Rosetti de la Universitatea din București, Directorul Institutului de fonetică, dialectologie și lingvistică din „12 XI 196511: „Citesc cu mult interes poemele Dumitale și mă bucur de a fi întâlnit un poet! Al Rosetti* Marin Sorescu publicase, în 1965, volumul Poeme, la Editura pentru literatură Premiul Uniunii Scriitorilor! Prețuirea reputatului lingvist nu se oprise însă aici, îl va invita acasă pe poet pentru un interesant dialog asupra limbii și creației sale literare (Deținem această informație de la Marin Sorescu: „Să știi George, că Rosetti este un om de mare cultură, cu totul aparte, echilibrat și adânc interesat de specificul limbii noastre *) - „Am avut ocazia să-l cunosc într-o zi - i-am răspuns,- pensionat fiind- a venit la catedră în «Sala Odobescu» unde ne-a ținut o prelegere-sinteză Limba română în secolul al XVI-lea Pentru examen, împrumutam de la Bibliotecă o parte din studiile lui " Interesul lui Al Rosetti pentru opera lui Marin Sorescu nu se oprește însă aici (la volumul Poeme din 1965) în 1985, într-o antologie de versuri, Câteva precizări asupra literaturii române (ediția a doua, revăzută și adăugită, editura Eminescu) îi va însera poemele La lilieci (poem din finalul primului volum, 1973) și Cine mai trece pe drum (din volumul al doilea apărut în 1977) Cele două poeme sunt precedate de câteva precizări ale lui Al Rosetti prezentare „de o excepțională intensivitate a vieții noastre sătești, cu mijloace autentic populare Evocarea pomenirii morților în curtea unei biserici sătești, cu redarea atmosferei locale, cu gesturi, conversații și expresii specifice, alcătuind un tabloul de o uimitoare realitate O vervă rablaisiană, un tablou demn de Brueghel cel vechi * Faptul acesta îl va impresiona mult pe tăcutul și modestul poet Plăcut surprins, el îi va trimite câteva rânduri de mulțumire, nu lipsite de prețuire adâncă pentru interesul ce-1 poartă limbii române, pe care le reproducem: Stimate D-le Rosetti, Mi-ați făcut o mare bucurie cu Antologia Dvs , care propune o istorie vie și fascinantă a poeziei românești ca tezaur de simțire manifestat prin limbă Așa cred că trebuie privită poezia noastră prin cristalul și diamantul rar al limbii române M-am simțit onorat, citind generoasa caracterizare a Liliecilor mei și vă mulțumesc cu emoție Q&crisul (Românesc Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 11 Pe aeroport la Zurich! Plecat de dimineață pe la 9, 20 din București Două ore și jumătate de zbor Aeroportul, mare, modem, foarte curat Pentru Madrid, puțini pasageri, în București, vreme frumoasă, cald, după vreo două săptămâni, câteva ploi amenință în avion fiica lui Marbe Miriam, care merge în Franța Se află la primul ei zbor cu avionul (19 ani; a dat examen de admitere la engleză) Ne pregătim de decolare Până la Madrid: două ore Invitat la al 6-lea Congres mondial de poezie Președinte, poetul Jorge Justo Padron (Vom zbura peste Germania, Lyon și Tou-louse) Președinte, regele Spaniei: Juan Charlos al II-lea Din păcate, am pierdut deschiderea care a avut loc ieri (Dificultăți tehnice cu pașaportul) Era chiar să nu particip Sunt invitat de onoare Mi se plătește biletul de avion, de care am fost înștiințat prin telegramă că mi s-a trimis, nu l-am primit Noroc că am avut bani să-mi cumpăr (44 000 lei!) până în Mexic și retur Zurich-ul are o poziție și o climă aparte Ne pregătim de coborâre Caietul acesta este belgian, cumpărat în martie de la Anvers Voi nota aici impresii din această călătorie în Spania și Mexic (o lună) Sunt curios ce poeți voi întâlni Printre invitați am văzut mulți prieteni Prin telegramă sunt anunțat de președintele festivalului: am loc rezervat la hotelul Los Galgos din Madrid Sper să mă aștepte cineva la aeroport (Am dat telegramă aseară târziu când am fost gata cu vizele și cu pașaportul) în ultima vreme, foarte nervos! O energie grozavă trebuie să pierd cu rezolvarea problemelor birocratice Obstacol la fiecare pas; parcă o fac intenționat Zburăm peste munți înzăpeziți în ultimele zile, aveam chef de lucru într-o frază avansată, volumul Traversarea Poeme din călătorii! Pirinei! Pământ peticit! Pământ roșcat, arid, podiș Săptămâna trecută citeam că la Madrid sunt 450, nori mai puțin Pământ peticit! Prânzul, destul de consistent în avion Cu Taromul se călătorește bine, piloții sunt buni, personalul amabil, mulți mă cunosc și îmi cer autografe Avionul începe să coboare „Legați-vă centurile!” Marin SORESCU - Un haos de arături, păduri, grâne, culmi, dealuri împădurite, drumuri galbene Curenți, goluri de aer Pomii parcă sunt plantați în nisip, în rugină Urechile îmi vâjâie din cauza presiunii Se vede un râu într-o vale Hurducături grozave După peisajul acesta nici n-ai zice că te așteaptă un oraș mare Peisaj algerian! Blocuri plantate în deșert La hotelul Los Galgos (Claudio Coello, 139), hotel de lux, camera 250 mare, luminoasă cu aer condiționat, ceea ce e foarte important aici De la aeroport domnul Chiva a avut amabilitatea să mă aducă până la hotel în hol întâlnesc pe cei veniți înaintea mea Acum fac cunoștință cu Jorge Justo Padron1, președintele festivalului Mă primește cu exclamație de bucurie Eram așteptat Abia îmi las bagajul și merg la autobuzul care transportă poeții la întâlnirea de azi Citesc poeții francezi: Guilleric Couffon, Pierre Emmanuel, Cancier Se vizitează în grup muzeul, unde se află Cuemica de Picasso Pânze mari, multe schițe desene auxiliare Printre invitați, multe cunoștințe Pierre Emmanuel cam slăbit și obosit îmi arată aceeași prietenie caldă Ne spune că a suferit în ultimii ani 3 operații Una la rinichi, alta la intestine și alta la creier „Pune mâna aici” zice, „se simte locul pe unde mi-au scos o parte din creier” Zâmbind: „dacă îmi scoteau mai mult era mai bine Să știi că e destul de comod fără creier” A făcut o tumoare din cauza unui microb contactat în America de Sud Nu trebuie să călătorești niciodată, îmi zice, să te învârti în jurul locului unde te-ai născut” Eugenio de Andrade, vioi, vorbind tare, bucurându-se că mă vede, Guilleric de asemenea Seara, la hotel cu Osten Sjostrand Dorește să dedice un număr din revista sa Athos literaturii române Spune că a găsit un traducător bun pentru poeziile mele în contul gazdelor intră hotelul și două mese pe zi - micul dejun și prânzul Cina trebuie să ți-o plătești O omletă cu șuncă și o , 550 pst Hotelul e foarte bun și aerul condiționat; își merită banii! Program continuu, încărcat Nu am deloc timp să mă adun Dimineață! Plecăm cu autobuzele la Ateneu, unde se țin comunicări despre poezie în general sunt cam 500 de participanți și mulți țin să vorbească (Banalități, se bate apa în piuă, mulți poeți, avocați, oameni cu bani care și-au plătit înscrierea la congres și drumul) Pe la două mergem la hotel la masă și la patru plecăm înapoi, la partea a doua: lectura poeziilor Fiecare trebuie să citească trei poezii scurte, dar mulți nu respectă regula Presa e defavorabilă congresului, din cauza președintelui J J care, înțeleg, nu este agreat de cei mai mulți confrați și de jurnaliști Se speculează orice greșeală a lui, aceea de a nu fi anunțat participarea unor vedete - Borges, Paz, Chor, Elitis ș a - care, bineînțeles, n-au venit Unii sunt foarte bătrâni, și nu se mai mișcă demult Elitis a cerut să i se plătească o sumă mare pentru participare „ca pentru rangul meu” și să fi fost anunțat cu un an înainte Padron a organizat o conferință de presă, după primele ore Am fost în prezidiu și am vorbit primul, apărând ideea congresului - ideea - subliniind câteva prezențe de primă mână Au vorbit mai mulți dintre scriitori: Pierre Emmanuel, Guilleric, Nicanor, Porra Jurnaliștii, din câteva luări de cuvânt, au dedus un atac împotriva lor și s-au solidarizat1 2 1 Relațiile lui Marin Sorescu cu Justo Padron, după 1982, trădează o sinceră amiciție literară (George Sorescu) 2 Textul precede a doua călătorie în Mexic (G Sorescu) (variantă) M-am învățat c-un bolovan în cârcă, Zbătându-mă pe creasta unui val în cârcă port tot drumul care urcă, Desigur către-un luminos final Deasupra mea se strânge-o apăsare Din cosmosul întreg, parcă-s focarul Unei lentile-ntinse cât o mare Pe care un nebun aruncă zarul Abia m-am ridicat peste-o furtună Hipnotizat de-un solz de curcubeu, Că peste corpu-mi iarăși nori s-adună Sisif, alături, gâfâie mereu Și rar, când nu simt greul, mi-este greu, Că fără-un munte-n brațe nu sunt eu 16 octombrie 1982 Un vânt ușor Presează flori în conștiința mea, în mod Științific, bineînțeles, Cu petale, frunze, Și rădăcini: Ca o beție de arome, Ca o intoxicație Cu albastru, cerului Cad pe gânduri Și aud foșnind peste ani Amintirile din Masivul Central Sufletul meu de acum, Botanist amator! Vedea cu o lampă, Așezată pe pervazul casei Pustii, Casa în care locuise Pipăia cu ajutorul vântului, Care atingea ușor Toate lucrurile pe care Pusese el mâna Auzea cu Greul pământului (Acum nu-i mai era greu) Inima îi bătea într-o pasăre Sus, sus, pe cer „Sunt destul de vast“, a exclamat el mulțumit Și glasul său a făcut cercuri Pe ape Ca o iscălitură Indescifrabilă Lumea merge iar cu pneuri De ciuperci de-a rostogolul, Zmeul iar l-am prins la zmeuri -Zmeurișuri din ocoluri Numai lumea merge lunea, Cum am zis: mai sus, la vale Cine-o fi scumpit legumea, Văii i-a tăiat din poale? Merge lumea numai lunea, Cum am zis: mai sus, la vale 12 Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 Q&crisul (Românesc BUCIU a și oniricii textualiști, D R Popa suspectează speciile vechi, schematic normative, ale prozei E neîncrezător chiar și față de cea mai rezistentă și atrăgătoare dintre ele, romanul Cedează însă și el și se abate de la eliberări și dezinhibări poetologice, deja cu vechi statut „istoric1,1 Procedează astfel din rațiuni editoriale, numindu-și, deocamdată două narațiuni, roman, Traversând Washington Square și Sabrina și alte suspiciuni Eliberează construcția epică și o face mai complexă, cu mai multe linii, straturi, perspective decât oferă orice tip de roman Modelul, indirect recunoscut, este, de la noi, acela al lui N Breban, marele constructor epic inovator care, în In absența stăpânilor, realiza un neobișnuit roman edificat din nuvele aproape autonome Curios e că el nu depășește poetica structurală a prozei înspre intertextualismul modem ori postmodem, probabil ferindu-se de un soi de rea tratare narativă, și rămâne înrobit unor modele premoderne fascina-toare Roman, crede el, e „un fel de tratare aparte a vechii novella“ Și adaugă: „nuvelist, da, într-adevăr, asta sunt, ba, câteodată, sunt autor de «momente și schițe», exact în sensul marelui clasic din care, cel puțin pretind, dacă nu e evident, că mă trag 11 (CartierulBonaparte ) Călătoria, 1982, și, cu spor de experiență narativă, Fisura, 1985, dovedesc o imaginație de povestitor și nuvelist, estetică și morală, epică și analitică, pe de o parte fantezistă, alegorică, simbolică, pe de altă parte critică, ironică, satirică Prin adresa socială și politică, D R Popa se apropie mai mult de A E Baconsky sau Octavian Paler, dar se îndepărtează în egală măsură de parabola politică a prozei de falsă reconstituire istorică (de tipul Princepele lui E Barbu) sau de ambiguitatea imaginarului oniric (Țepeneag, Titel și alții) Autorul produce narațiuni elaborate din mai multe perspective, cu problematică și substanță epică alternativ bogată ori precară Urmează și, desigur, dezvoltă un psihologism simbolic, generat de afectarea ideologică a conștiinței primitive, ca înNelupatru mâini Indecisă literar, între epicul „realist11, „politic11, de falsă și superficială problematizare a monoideologiei și acela cu pretext istoric și oblică adresă contemporană, se derulează ampla narațiune Farsa Dar fără noutate conflictuală, psihologică și morală Și cu rezolvări concesive ale dramei, în spiritul artificial întreținut al epocii Mediul social este familiar prozatorului îi era, la drept vorbind, chiar familial E acela medical, al părinților săi Nuvela aceasta pare azi o concesie abilă pentru acceptarea de către cenzură a celei titulare, Fisura Care este o parabola absurdă Și, de subliniat, adevărata, literar, farsă - tragică -, unde se produce un echilibru instabil între politic și oniric (V Ivănceanu D Țepeneag, nume, în 1985, interzise în România) Pretextul, „original11, deloc necunoscut, al contactului cu o lume de dincolo sau de dincoace este urmuzian și, de ce nu, chiar folcloric Cu scop textualizant, autoreferențial, îl găsisem și la oniricul Țepeneag în Pata, de pildă Da nu numai acolo Ca utopie politică, nuvela are destule puncte de voită - ori mai curând nevoită - inhibiție Așa că referința la George Orwell, strecurată de un foiletonist al epocii în presa controlată de partidul unic, produce doar deliciul înșelării ideologiei totalitariste, nu și pe acela al susținerii estetice Ceea ce nu face piesa epică mai puțin remarcabilă Dincolo de orice pretext, textul propriu-zis, discursul epic, așadar, rămân cu adevărat personale „Onirice11, în felul lui D Țepeneag, Sorin Titel, Florin Gabrea, ar fi putut deveni prozele cu semnificații dificile și ambigue, neînțelese și taxate grăbit de comentatori ca nesemnificative literar Sau cele cu pretext pictural (onirismul reface principiul ut pictura poesis, plecând de la pictura suprarealistă, esențial diferită de poezia suprarealistă, în privința structurării): Tabloul sau Fotografia Nuvelistul reapare, după o lungă reprimare, de 12 ani, în forță, cu Panic Syndrome!, 1997 Subiectele sunt acum extrase din experiența individuală și comunitară a exilului american Satira se simte la fel de bine într-o lume închisă, anonimă, ca și într-una (prea) deschisă, anomică Marele profit literar rămâne acela de a deschide discursul epic spre epoci și epici diferite, care au în comun semnificația estetică D R Popa deține secretul de a crea lumi și texte congruente din fragmente înstrăinate Semnificația artistică este mai bine gândită și urmată în acest eșafodaj palimsestic, decât punctele de plecare pretextuală, previzibile și răzbătute, cum sunt marile așteptări ale americanilor față de religia medicală a psihanalizei ori încrederea lor oarbă în visul pragmatic diurn, din nuvela titulară Conștiința literară, aici, pare a fi o răsucire profundă a conștiinței psihice sau biografice Trama reală este tratată ironic și comprehensiv, ca și cum intenționalitatea auctorială, terapeutică, ar fi deturnată de intenționalitatea textuală, este-tică în acest spațiu comunitar, fantastic sub toate aspectele, fantas-marea liberă întâlnește, în normă barocă, fantasmarea produsă de reprimare Conștiința personajelor rămâne nedefinită existențial, moral și - implicit -estetic, ea se află între comic, dramatic și liric Un dramatism comic, psihologic, (i)real, fantezist, „oniric11, produs de ciocnirea mentalitară a balcanismului românesc, ingenios și înșelător, cu occidentalismul transoceanic, ingenuu și anxios, întâlnim în Din povestirile unui frizer Personajele sunt categorii clasice și moderne (la limită, expresioniste) Tablourile dezvăluie un onirism tematic, textualist și chiar metatextualist, într-un discurs narativ foarte elaborat Un subiect istoric - vrăjitoarele din Salem - și livresc, tratat personal, în discurs proteic, tragic, mistic și esoteric, în proximitatea metodei epice borgesiene a lui I P Culianu, căruia îi și dedică proza aceasta, e derulat în Alegerea Trei proze, cu referințe din prezent (primele două) sau din trecutul mai îndepărtat (ultima), în La Revoluția Română, 2000, alcătuiesc volumul după principiul recurent al unității în diversitate Un discurs epic, așadar, eclectic și, totuși, omogen „Comic, tragic și panicant!11, cum îl caracterizează Andrei Codrescu La Revoluția Română este o satiră mentalitară, pe cât de acută, pe atât de înțelegătoare, a oportunismului postrevoluționar (1989), ca solidaritate teatrală, în emigrația română din SUA Mi s-a părut, cu paranteze narează mofturile americanilor marcați de bigotism freudian - o adevărată obsesie epică a lui D R Popa O zi nefastă din viața lui Abraham van Beyeren are un subiect pretextual istoric, legat de actualitate prin ideea politică a unei uniuni statale - plecând de la aceea a Țărilor de Jos, de la începutul veacului XVII -, într-o proză elaborată și complexă, atât epic cât și stilistic Experiența de lectură a prozei dintotdeauna fermentează, observăm din nou, individualitatea acestui prozator Skenzemon!, 2005, transcriere fonetică a expresiei r ce que nous aimons, republică primele sale două cărți de proză scurtă, Călătoria și Fisura, într-o versiune originară, necenzurată (Re)citim aici un prozator singular, neafiliat, deși nu cu totul rupt de context, ci mai curând un mediator original între modali-tățile, preponderent inovatoare, imple-mentate și impuse în deceniul 9 Lady V, 2006, fixează, se pare, un autor de „proze româno-americane11 în intenția autorului, Traversând Washington Square, 1999, e o narațiune a conștiinței sinelui de tip bildung, într-un altfel de „jurnal indirect11 D R Popa e angajat într-o problematică intelectuală și sentimentală, personală, acut contemporană, de tip mentali-tar, a condiției umane și istorice, multi-etnice și multiculturale (Autojreferențialitate, imaginație livrescă, virtuo zitate narativă de tip modular, iată ce se poate numaidecât observa Parcurgem o proză practicată cu o precisă, adecvată, rafinată conștiință teoretică D R Popa, indiferent de amplitudinea epică, este un uimitor tehnician al actului narativ recurent și reproiectat Proiecția narativă, de o expresivă convenționalitate, e deopotrivă holistică, (i)realistă, lucidă, visătoare, livrescă și elementară în prima proză a volumului, Gluga suedeză, americano-românul Vlad (cu datele de conștiință intelectuală și imaginativă deja cunoscute la protagoniștii desțărați ai prozatorului), separat de Sofia, are o legătură memorabilă și tulburătoare, la interferența dintre ritualic, simbolic și trivial, cu americano-suedeza Linda Magnusson în Accident, cea de-a doua proză, crosul e mediat de imaginarul artistic Cora, noua atracție a lui Vlad, e dublul actriței Audrey Hepbum Textul are aceeași structură modulară Viziunea narativă e și ea neschimbată Idei, timp și spațiu sunt proiectate evanescent, fantasmatic Formula Dumitru Radu Popa narativă amestecă autenticismul și analitismul Persistă amestecul de inițiere și ironie Nu doar prin titlu, Accident amintește de proza lui M Sebastian Mai precis, de aceea cosmopolită, experiențialistă, livrescă, transferând factualul (aici cores- pondența substituie jurnalul) în ficțional, marcată de Gide Interferențe tematice, prin pătrunderea secretelor corespondenței, par a fi și cuDonna Alba de Gib Mihăescu, doar că la D R Popa visul nu e premonitoriu, ci, mai curând, succede unor date reale Fidel aceleiași formule eclectice, fantasmatice și realiste, de o complexă, tensională, chiar supraîncărcată narativitate, în Sabrina și alte suspiciuni, 2005, prozatorul proiectează autoreferențialitatea textuală asupra referențialității istorice -inevitabil esențializată -, într-o lume de contingențe româno-americane Deși repune și mai decis în prim-plan un personaj feminin (Sabrina, cu plânsul ei echivoc), figurile centrale - emigranți, securiști - sunt cei anterior aflați în penumbră, patibulari și burlești Extensia discursivă fixează convențional statutul speciei epice, mereu fragmentarist sau modular Naratorul care construiește cartea este unul deopotrivă deschis și secret Stăpân pe materia epică, posedând o mare siguranță selectivă și combinatorie, D R Popa este un arhitect epic, un magister ludi al narațiunii D R Popa e un prozator pasionat și de rațiunea criticii literare, într-un eseu de început, Antoine de Saint-Exupery Aventura Conștiinței, 1980, ori mai târziu, în Bas-Relief with Heroes, Memphis University Press, 1989 (despre N Stănescu), Little Bones in Winter, Ed Fundației Culturale Române, 1996 (despre Virgil Mazilescu) Criticul se arată sensibil la conștiința intențional-teleologică a operei, dar și a codului istorico-literar E atras de lecturi imanentist-istorice și nu conceptual, teoretic, exterioare „Eu sunt adeptul «structurii acceptabile» călinesciene, a criticii făcute cu bună credință, pornind întotdeauna de la textul citit cât mai în profunzime 11 (Cartierul Bonaparte ) Face critica criticii care aplică teorii, grile, metode, concepte din spații literare altfel structurate, ca cel occidental Are, de altfel, o vocație pedagogică mai largă („Cred că aș fi un bun «antrenor» cultural în România 11, „Orizont11, 9, 2000), cu limpezi răsfrângeri și în spațiul ficțiunilor sale Eseu erara Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 13 Continuare din pag 3 între Scylla și Charybda, privesc relația dintre text și spectacolul scenic conform „ideii de literatură în teatru'1, pledând pentm „literatură dramatică", fără să diminueze aspectul artistic al operei Pentm prima dată scriitorul face o călătorie în Europa, beneficiind de o bursă D A A D (1981-1982), cu urmări bene-fice în stimularea creației sale De acum începe elaborarea celebrului său jurnal intitulat Jurnalul unuijumalistfârăjurnal, în două volume (1983-1989), și a romanelor antitotalitariste: Adio, Europa!, voi I—II (1992-1993) și Lupul și Catedrala (1995), care îl vor impune definitiv, ca unul dintre cei mai importanți scriitori contemporani Numele lui va deveni un simbol „al rezistenței cinstite, cu mâinile goale (și curate!), de unul singur, fără nici un fel de «spate», împotriva regimului totalitar" In Jurnalul unui jurnalist fără jurnal adună microeseuri, numite de scriitor „exerciții de luciditate", reunite în două volume, primul apămt în 1991, al doilea în 1993, la Ed „Scrisul Românesc" din Craiova Publicarea postumă a Jurnalului exemplifică, alături de Jurnalul fericirii a lui N Steinhardt, adevărata „literatură de sertar", ce nu putea fi publicată înainte de 1989 De fapt, automl mărturisea că a scris Jurnalul fără speranța publicării lui: „Niciodată, într-un viitor previzibil, aceste mărgele pe ață nu vor putea vedea lumina tiparului" Desigur, din cauza conținutului Revelația produsă de apariția jurnalului lui I D Sîrbu a incitat mulți critici literari, care n-au ezitat să-1 aprecieze la alte cote valorice pe om și pe scriitor: „Extraordinară confesiune tăcută de un intelectual de clasă cu un destin imposibil Imposibil, adică tragic" (Eugen Simion); „Așa-zisul jurnal e mai curând un eseu Un eseu despre ratare, exemplificat cu însăși biografia autorului [ ] Sentimentul ratării îi devine sursă de inspirație, stimul al creativității" (Dumitru Micu); „ Scrisul lui Ion D Sîrbu [ ] are simplitatea adevărului care durează [ ] Marca literaturii lui Ion D Sîrbu: imensa vibrație morală, convingerea că viața merită a fi trăită într-un singur chip, sub imperiul unor principii care, cu trecerea timpului, își consolidează lucrarea" (Tudor Octavian); „Triumful spectaculos al unei vieți de înfrângeri" (Ion Manolescu) Marin Sorescu, în postfața la Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, voi II, preciza că , Jurnalul îl reprezintă pe deplin Cartea este o amară meditație segmentată în aforisme despre condiția noastră în «epoca de aur», trecătoare, și în epoca balcanică, definitivă încercări de definire în timp și spațiu Sunt ziceri obsesive, care se înalță, cad și iarăși se cațără spre lumină, ca sforțările unuia de-a trece peste un zid înalt Ritm gâfâit, încordare aprigă Se simte îndâijirea disperată de-a se menține în lumea spiritului După aceea vezi resemnare și eșuare în melancolie Cartea e dramatică și tristă" Ultimele pasaje ale jurnalului sunt marcate de semnificații profunde: „Și noaptea târziu - Joia Mare 1989 - realizez cu înfioarare și spaimă că am pierdut definitiv o mulțime de valori și realități ce făceau organic parte din ființa mea Am pierdut «colonia» copilăriei, peisajul, apele, munții; am pierdut părinții mei, rudele, prietenii - dar și Cerul, transcendentul, substanțele și esențele cu care funcționam intelectual Am pierdut încrederea în filosofic, popi, politicieni; încrederea în convingeri, idealuri, valori-scop; am pierdut total încrederea în Omenire și Istorie - iar Europa o consider fum și amăgire de sfârșit de veac Am pierdut total mândria mea cetățenească, socială, ethnică, religioasă; îmi detest neamul și Balcania asta mi se pare o simplă scuipătoare a marilor puteri Numai încrederea în Limbă, Bunătate și Jertfă nu le-am pierdut Prin ele, ca un copil, refac în fiecare zi jucăria asta care se cheamă SPERANȚĂ Craiova, 1988-1989“ Postum, îi apar două romane: Adio, Europa! (1992-1993) și Lupul și Catedrala (1995), care-1 situează, în proza românească, drept un autor de primă mărime provenit din generația războiului Le-a scris cu mare efort - „ca un condamnat la moarte, cu furie și resemnare, în același timp, pentm a-și păstra libertatea interioară și integritatea conștiinței, marcat de singurătate și izolare", cum nota, într-un articol recent Ov Ghidirmic Cea mai importantă carte a sa este romanul Adio, Europa!, a cărui acțiune este plasată în deceniul al optulea, în plină dictatură ceaușistă, caracterizată de autor prin „hipemaționalismul oficial al sultanului și al haremului său de eunuci", în „Isarlîkul luminilor celui mai luminat", cu sensul de egalizare a comunismului cu feudalismul Adio, Europa! este, deopotrivă, roman politic prin discursul antitotalitarist, și roman social Critica literară consideră Adio, Europa! greu încadrabil, fiind deopotrivă „alegoric, pamflet, filosofic, poli tic, parabolic, parodic, ironic, eseu, jurnal, cronică, frescă socială" (Nicolae Oprea) Laurențiu Ulici consideră Adio, Europa!, „un fel de Ghepardul al epocii comuniste din istoria românilor, iar Ion D Sîrbu e un Lampedusa al nostru" Pentru Monica Lovinescu, Adio, Europa! este un eveniment' „umple golul literaturii de sertar și ia cu atâta forță dimensiunile Răului, constituind aproape o demonologie, încât ar putea ilustra tratatele și eseurile de filosofic și sociologie politică despre totalitarism și în esența lui, și în specificitatea locală" Lupul și Catedrala, roman parabolic și politic, este un roman mai complex, „hibrid", scrie autorul în Jurnalul său, dar mai ales „alegoric și încifrat [ ], simbolic, mitic, magic, ritualic, inițiatic ", cum notează Valeriu Cristea Traversarea cortinei (1994) reunește scrisorile dintre Ion D Sîrbu și Ion Negoițescu, Virgil Nemoianu, Mariana Șora, timp de un deceniu (octombrie 1979-iulie 1989), carte tulburătoare prin care I D Sîrbu se conturează ca „un portret emblematic pentru scriitorul și intelectualul român în general, angajat într-o luptă epuizantă cu «condițiile obiective» ale socialismului dezvoltat" (Ion Pop) Și Z Omea consideră Traversarea cortinei o carte „extraordinară, recomandându-se deopotrivă ca o mostră de cuceritoare literatură și ca un document de epocă de cea mai subliniată importanță Ea furnizează informații, din interior și din intimitate, înainte de toate, recomandă un mare scriitor, (grosul cărții îl constituie scrisorile lui Ion D Sîrbu) și oferă mărturii revelatoare despre un întreg deceniu (1979-1989) de viață literară și nu numai" Dorința lui I D Sîrbu, cu o experiență tragică de viață, a fost să-și comunice mărturisirile „la tribunalul istoriei" Jurnalul unuijurnalist fărăjurnal Traversarea cortinei, Printr-un tunel Scrisori către bunul Dumnezeu și Iarna bolnavă de cancer, publicate postum, răspund dorinței exprimate, ele fiind totodată „document existențial" ce ilustrează destinul tragic și supraviețuirea intelectualilor în sistemul totalitarist Autorul își autodefinea idealul astfel: „ Idealul meu de proză este imul de defulare filosofică și autovendetă satirică Moije suis le nouveau Candide" Aceste opere postume-Adio, Europa!, Lupul și Catedrala, Jurnalul unui jurnalist fărăjurnal - îi asigură „«răzbunarea» și postumitatea" Iconografia ne-a fost încredințată de d-na Elisabeta, soția scriitorului Ștefan VLĂDUȚESCU aptul că Ilie Purcaru este un suveran al reportajului face ca o parte a operei sale să fie defectuos valorizată Se arată deci drept firească eroarea de a nu fi fost văzut și în ipostaza de remarcabil poet și încântător jurnalist Cu Coșmar in junglă (Râmnicu Vâlcea, Editura Antim Ivireanul, 2006), prințul reportajului ni se revelează ca ființă luptând împotriva vrăjitoriei calme a trecerii timpului Privit ca centru de maximă iradiere semnificațională, titlul Coșmar in junglă ar însemna, în temeni primari, un vis urât în junglă S-ar trasa, astfel, două coordonate existențiale: oniricul și jungla Fiecare dintre cele două vocabule o poate direcționa pe cealaltă Dacă visul urât modalizează prezența în junglă, atunci avem de a face cu un reportaj liric Dacă jungla modulează semantic visul, atunci ne vom afla în prezența unui reportaj descriptiv și narativ Cât de retoric să fie sensul unei metafore, el nu poate inhiba și dezamorsa sensul lexical originar, al cuvântului Prin urmare, titlul invită la o lectură de ordinul comunicării unei realități liric descriptive Coșmarul este de natura visului Cartea îl prinde însă între două manifestări verbal-acționale: trăirea propriu-zisă și evadarea către vis Este vorba de un coșmar încântător, tandra, delicat și consolator Coșmarul organizează nostalgia, o face afectuoasă și strălucitoare Parcurgerea textului confirmă promisiunea din titlu, cu un singur amendament: reportajul este modelat de autenticitatea și veracitatea trăirii Situația artistică arată că reporterul se apleacă asupra vieții personale Un reportaj interior capătă autenticitatea unui jurnal sau, pentru a da dreptate autorului, este un jurnal Și „totuși se mișcă": un jurnal reportericesc Ilie Purcaru este un suveran al reportajului, pentru că nu este doar reporter Cartea este un jurnal care se revarsă în reverie: este jurnal și reverie Dincolo de antonimia de jurnal, calificarea de jurnal se sprijină pe trăsături discursive specifice Relatarea aduce simultaneitatea discursului cu trăirea: timpul trăirii este timpul prezentării trăirii, fără a fi în mod strict timpul prezent Formularea este inevitabil fragmentară, căci reflectă discontinuitatea trăirii și imposibilitatea continuității scriiturii Spiritul creator se expune prin limbaj; el nu se comportă ca un autor ce structurează, ci ca un ego ce se comunică Nu se afirmă ca un stăpân al narațiunii ori ca o instanță stracturantă Organizarea structurală se găsește la îndemâna trăirii într-un fel, cartea este o mărturisire, sub unele aspecte chiar spovedanie Jurnalul trăirii trage după el un jurnal al trecerii Din această perspectivă, construcția narativă închide în ea o mângâiere Cine scrie își scrie nostalgia Ființa cărții se evocă pe sine cu melancolie: prin jurnal ne aducem o mângâiere, ne punem singuri precum o mamă mâna pe creștetul capului de copil Rămânând la zi, jurnalul privește înapoi în cazul lui, prezentul nu constituie o întâlnire a viitorului cu trecutul, ci doar o desmierdare a trecutului de către prezent S-ar spune că, în mod paradoxal, prezentul este mai în vârstă decât trecutul Cartea este jurnalul de unul singur al spiritului creator Construcția artistică se statuează la intersecția a două demersuri creatoare Ca „proiect operativ" (cum spune Umberto Eco), poetica obiectului estetic vizat a fi edificat este una în care mișcarea gândirii producătoare este rezultatul trecerii de la descrierea realității la reveria realului Scriitura apare ca loc geometric al trăirii evenimentelor junglei ca reprezentări onirice Realul merge către reverie și urcă, în etapele paroxistice, către coșmar Reveria este un ireal De aici rezultă că realul pur, înalt, neprihănit și ingenuu ia aspectul de ireal, de reverie Trei dintre evenimentele comunicaționale ale cărții sunt ilustrative în acest sens Experiența dragostei, experiența pericolului și experiența penibilului ating sublimul în întâlnirea cu visul a) „Cred că am ațipit O bătaie în ușă Sau? Nu, e devreme, afară e încă noapte Când deschid, nu-mi vine să cred: Bidy! într-un desabille care-i descoperă pulpele frumos stranguite și sânii ampli ( ) «Noaptea trecută ai bătut tot timpul la mașina de scris, te-am auzit, ne desparte doar un perete» «îmi pare rău Nu, țăcănitul era liniștitor Acum de ce nu bați, nu te simți bine?» Decide: «O să te simți imediat» Prind în brațe o Bidy ca junglă feerică, somptuoasă, cu arabescuri de liane moi și cu un lac fără margini și fără fund Am visat? în zori, mă trezesc cu perna în brațe, ca un licean A fost vis, n-a fost vis?" (2006, pp 36-37) b) „Tăcem Așteptăm atacul Dar nu! De sus, din cer, mă caută o voce (Te văd, te văd), cu timbra metalic de bandă magnetică Cerul îmi vorbește clar, metalic, în franțuzește: «Corespondentul român de presă e invitat să părăsească zona O vom bombarda Domnul Sau mă privește năuc îl privesc năuc Am visat?»' ‘ (2006, pp 127-128) c) „Pham Van Dong, primul ministru, se ridică o clipă, ca să se dezamorțească, schițând - da, asta face! - câțiva pași de dans Mă ridic și eu Nimic mai simplu decât să-1 prind de mijloc și să-1 învârtesc prin încăperea de un lux reținut, de război De ce n-aș face-o? De ce n-aș valsa, fie și numai o clipă, cu istoria?" (2006, p 39) Coșmar in junglă este jurnalul corespondentului de presă român în Viet Nam și Laos în anii 1966-1967, anii războiului american în Indochina în discurs, se transcriu nouă caiete elaborate între 1956 și 2005 Dincolo de întâlnirile la nivel înalt cu premieri (Pham Van Dong, lon-Gheorghe Maurer) și prinți, de întâlnirile cu țărani-soldați și oameni simpli, jurnalul reține experiențe fundamentale ale situării eului în lume: iubirea, teama, bucuria și cunoașterea onirică Este valoroasă experiența generică a războiului, dar ceea ce rămâne, experiența estetică majoră a cărții este o experiență individuală Ilie Purcaru ne inițiază în jurnalul său într-o experiență unică: a trăi onest în timp de război, în fond pur și simplu a trăi Marele reportaj al prințului reportajului este un film mângâietor al propriei vieți Ceea ce ni se oferă este o experiență a întâlnirii cu noi înșine Paul Valery spunea că atunci când scriem nu suntem niciodată singuri Am scrie, prin urmare, împotriva singurătății Trecutul este singurătatea absolută Prin jurnal, spiritul creator anulează melancolic trecutul și, totodată, singurătatea Coșmarul lui Ilie Purcaru este realitatea trăită El ajunge la reverie ca la o desfătare Coșmar in junglă este un fel de reportaj despre sine Am spune că avem de a face cu un jurnal intelectual și emoțional, cuunjumal de cunoaștere Vedem astfel pe Ilie Purcaru singuratic, în desfătare cu propriul, irecuperabilul trecut 14 Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 cum 50 de ani, la Roma, se năștea „Europa viitorului'1, pentru început un tratat pur economic Numai simbolic se poate considera, însă, Tratatul de la Roma elementul fundamental a ceea ce avea să devină, din Comunitatea Economică Europeană, Uniunea Europeană de azi Drumul a fost lung și cu multe sinuozități, așa cum o exprimă de fapt și cadrul legal al Uniunii, ce se bazează pe Tratatul de la Roma, amendat de Actul Unic European din 1985, amendat ulterior de Tratatul de la Maastricht din 1992, Tratatul de la Amsterdam din 1997 și Tratatul de la Nice din 2002! Un hățiș în care cu dificultate își găsește drum specialistul, iar omul de rând s-ar pierde ca într-un labirint, fără ajutor autorizat Să exprime oare toată această fervoare legislativă, augmentată de regulamente, directive și recomandări sub fiecare articol al Tratatului, o subconștientă victorie a așa-zișilor eurosceptici, care nu își pot închipui o Europă a țărilor fără granițe, fără identități naționale (nu arareori conflictuale!), și atâtea altele care, de sute și sute de ani, definesc ceea ce francezul numește cu mândrie (necomunitară!) la differencel Să ne aducem aminte de celebra frază a lui Charles De Gaulle, care, în memorii, vorbind despre propriul său popor, decidea că e foarte greu să păstorești o națiune care distinge mai mult de 300 de feluri de brânză Acum, la Jubileu, e bine să precizăm că unitatea economică și nucleară a Europei de Vest se năștea și progresa în timpul războiului rece și al cortinei de fier In anii optzeci, Comunitatea, desigur nu numai din motive interne, dar și sub presiunea concurenței cu Statele Unite și Japonia, începea să-și limpezească ideile de viitor, POPA tinzând tot mai mult spre un fel de federalizare, mai ales prin acele desființări de bariere pe care Actul Unic European din 1985 le stipula: libertatea de mișcare între țările comunitare, libertatea de lucru și așa mai departe Toate bune, însă ceea ce promitea, oarecum, să devină un fel de Statele Unite ale Europei (Doamne ferește să sugerez modelul american, că mi-ar sări în cap toți prietenii francezi, nemți și de alte - încă! - naționalități) se lovește de două fundamentale piedici Una a fost produsă de schimbarea balanței puterii în Europa, căderea zidului Berlinului, revoluțiile mai mult sau mai puțin de catifea din fostele țări ale lagărului socialist, căderea Uniunii Sovietice și proliferarea, parcă împotriva cursului istoriei, a numeroase state naționale Cealaltă, o problemă de structură internă a Comunității, care tindea să devină Uniune Europeană: pilonii legați de uniune politică, mai cu seamă în afacerile externe, și constituțională a unor vechi state naționale, înțepenite de secole între granițele și mentalitățile lor, care nu se pot compara nicicum cu Alabama, New Jersey și Kan-sas Rezultatele s-au văzut: Constituția Europeană - un obiect foarte ciudat, cu sute de articole și sub-articole - este departe de a deveni, deocamdată, un instrument, unanim acceptat, de unitate și stabilitate în ceea ce privește lărgirea Uniunii Europene, care anul acesta prenumără România și Bulgaria, realitatea este, dureros, cu mult în urma aspirațiilor euro-optimiștilor Dacă, pe de o parte, există o bine consolidată solidaritate a țărilor bogate și de multă vreme obișnuite cu structurile sociale și juridice ale comunității europene, pe de alta, în țările sărace din Europa de răsărit statul social e mai mult o realitate palpabilă pe hîrtie (și România nu face deloc excepție!) O statistică recentă ne arată că, între 2004 și 2006, cele 15 state vechi ale Uniunii au contribuit în medie cu 26 de euro pe cap de locuitor pentru lărgirea UE Astfel, s-ar putea spune că mult trâmbițata solidaritate trans-europeană echivalează cu costul unei cafele băută la Cafe de la Paix Spania, Portugalia sau Irlanda, cu alte cuvinte, au fost mult mai substanțial ajutate imediat după aderare decât România sau Bulgaria în plus, documente ale Băncii Mondiale pentru Dezvoltare revelează faptul că măsurile protecționiste ale Uniunii Europene, care, de fapt, apără prosperitatea și posibilitățile de dezvoltare ale celui bogat împotriva celui sărac, au un indice foarte ridicat, ceea ce subliniază mult criticatul dublu standard aplicat țărilor mai nou intrate în Uniune Pașaportul European nu înseamnă, până la urmă, prea mare lucru El este un act de identitate unificator, dar cei ce sunt prea entuziasmați în fața acestui carnețel de hârtie ar trebui să se tempereze în fața realității, adesea scrise cu litere mici și aproape ilizibile! Nu e ciudat că, în mai toate documentele oficiale în privința unității, solidarității și primatului legislației europene, se vorbește atât de mult de împărtășirea prosperității, dar niciunde de împărțirea rațională a sărăciei și mizeriei? Sau poate acesta va fi fiind un element subînțeles?! Departe de mine să spun că nu ar exista sărăcie în Statele Unite ale Americii, sau că e absolut rațional și echitabil împărțită Asta ar fi o utopie la fel de mare și periculoasă ca și altele care au bântuit, mai cu seamă, vechiul continent Dar America, cu toată așa-zisa ei tinerețe istorică, are o excelentă practică în guvernarea unei federații Da, America, aceea a capitalismului extrem! Uniunea Europeană, la Jubileu și în procesul lărgirii, pare să trădeze oarecum idealurile social-democrației nutrite cu atâta succes de statele naționale ale Europei de Vest Dimpotrivă, acum, la nivelul Uniunii, mi se pare că se poate vorbi despre un fel de polarizare și solidaritate a celor bogați, care îi împing la o nedorită solidarizare pe cei săraci, nu din întâmplare ultimii veniți la festin Poate nu ar fi nepotrivită o analiză a felului cum Statele Unite au integrat, în diferite etape, state aderente la Uniune sau state cu probleme în dezvoltare Și aceasta tocmai în spiritul afirmației lui Paul Valery (Criza gândirii, 1919): Europa are încă și astăzi o pondere extrem de mare în comparație cu restul lumii Dar o are, poate, prin ceea ce gândirea europeană a inspirat în altă parte, și anume în America, acest produs formidabil! Adrian IONITĂ 9 ână recent, numele de kajtar, destul de cunoscut în lumea muzicii din orașul de pe Bega, nu ar fi spus nimic unui român aflat dincolo de Atlantic Pentru mulți muzicieni din lume, el a început însă să devină sinonim cu storyteller GUITAR, un nume ce apare din ce în ce mai des în topurile de pe Acid Planet Nu mai țin minte exact împrejurările în care am dat peste KAJTAR, dar îndată ce i-am citit numele într-o cronică, mi-a tresărit inima și mi-am spus că sub acest nume nu poate fi decât Arpi, vecinul și prietenul meu din copilărie Cu fascinația întoarsă în suflet de amintirile acelor ani căzuți sub pulberea vremii, am răscolit tot internetul, am scris producătorilor de la Acid Planet, tuturor colaboratorilor cu care a cântat Arpi în ultimii ani, și m-am trezit în fața unui proiect ciudat, un fel de misiune jurnalistică grandioasă, care cu cât devenea mai complexă cu atât mă îndepărta paradoxal de KAJTAR Mi-am dat seama că timpul și spațiul au păstrat nealterate nu numai o experiență comună, dar ne-a atins destinul cu o aripă nevăzută lată-ne deci aici, după aproape o jumătate de secol, doi oameni deciși să sfideze trecerea timpului, unul în România, închis într-o cameră cu computere și un Fender Stratocaster, altul în Chicago, visând la un timp în care imaginile mentale vor putea fi înregistrate într-o zi pe computer Despre kajtar și magia talentului său s-a scris în presă și pe Acid Planet suficient ca să se publice o carte Cine se va uita însă pe primul video publicat de storyteller GUITAR pe internet, nu va vedea nici focuri de artificii, nici toată paraphernalia spectaculară ce însoțesc vedetele muzicii rock Va vedea în schimb un prim plan pe instrument și degetele unor mâini care se plimbă pe corzi cu siguranța pe care ți-o dă numai un talent ieșit din comun și un exercițiu obsesiv în fond kajtar nici nu are nevoie de altceva Rezumeul său artistic este mai simplu decât un haiku japonez: „Eu n-am cântărețul cu mine dar am să-ți spun povestea cu chitara mea11 Printre influențele pe care le citează apar laconic numele lui Jimmy Hendrix, Hank Marvin, Jeff Beck, Eric Clapton și Leslie West Pagina de internet a lui KAJTAR arată că din 12 iunie 2005 când a devenit „cetățean11 al comunității Acid Planet și până astăzi, el a compus 156 de piese muzicale Multe piese s-au clasat pe locul întâi și majoritatea dintre ele n-au părăsit topul primelor zece cântece Nu este de mirare că o asemenea performanță a atras după sine un grup imens de fani de pe tot globul După ce am făcut un tur pe Acid Planet, m-am întrebat oare de ce un artist atât de complex ca Arpi este pe Acid Planet din capul locului? Răspunsul mi-a venit citind o parte din cele 3543 de reviewuri pe care le-a scris Arpi în mai puțin de 2 ani Din ele reiese clar că Arpi nu este pe Acid Planet pentru a primi o recunoaștere ci pentru ca să o dea: sfaturi pentru începători, metode pentru avansați, tricuri și combinații câștigate doar printr-o cercetare asiduă, încurajări pentru cei disperați și o vorbă plină de înțelepciune pentru cei ce cred că nu mai au nimic de învățat Citind reviewurile și ascultând sunetele chitarei sale am început încet-încet să descifrez minunata poveste de dragoste a lui kajtar și a chitarei sale Ea a început în 1964 la răscrucea străzilor Odobescu și Romulus din Timișoara, lângă o brutărie și renumitul restaurant ShariNeni, unde își făceau veacul zilierii de la lemnăria Tehnolemn Străzile erau pavate cu blocuri cubice de bazalt iar laptele și sifonul era transportat în căruțe cu cai Cele patru direcții ale acestei intersecții duceau către Parcul Doja, Piața Lahovari, Maternitatea orașului și Clubul Ada Marinescu După ploaie, trotuarele erau acoperite de flori de castani și mirosul puternic al teilor, magnoliilor sau salcâmilor făceau din aceste străzi un adevărat paradis Vilele și palatele vechi în stil Secession vienez au fost transformate după război în locuințe de apartamente în care utilitățile erau împărțite în comun Printre puținele forme de en-tertainment din jur era Clubul Ada Marinescu unde aveau loc seri de dans Ce a contribuit la succesul acestui club, a rămas pentru mine un mister și singurul lucru ce poate să îmi treacă prin minte este faptul că era clubul unei țesătorii unde lucrau foarte multe femei tinere Cert este că noi copiii, de multe ori stăteam cocoțați pe gard și priveam la perechile de dansatori sau formațiile care se perindau în fața noastră ca la un adevărat tren al timpului Este locul în care s-a născut povestea lui kajtar Dintre noi toți, cei din „Gașca de pe Odobescu11 el a fost singurul care a avut norocul să pună mâna pe o chitara adevărată I-a fost dăruită de Talpay Pityu, care stătea chiar la colțul străzii și care era șeful nostru Asta a făcut ca Arpi să dispară pur și simplu dintre noi și să se dedice exclusiv acestui instrument care devenise un fel de mantră a schimbării timpului Și chiar așa a și fost Au urmat ani în care conștiința noastră colectivă suferea o mutație majoră Muzica anilor ’60 a fost o muzică a schimbării, și ce a făcut-o să fie diferită de toate celelalte care au precedat-o, a fost violența cu care a răbufnit și pasiunea cu care a fost îmbrățișată Cum altfel s-ar putea explica infatuarea oarbă prin care treceam, decât prin chitarele „surde11 făcute la traforaj cu corzi de sfoară de manila? Instructorul de chitară de la clubul CFR din centrul orașului a fost pur și simplu luat cu asalt în dreapta lui erau de obicei șapte sau opt elevi care îi urmăreau mișcările cu o concentrare hipnotică Poate unul sau doi avea o chitara adevărată, restul exersau pe chitare surde sau chiar pe o chitara imaginară De pe gardul clubului Ada Marinescu unde kajtar făcea primele exerciții mentale de chitara, el a ajuns în curând pe scenă între timp bomba aruncată de D-zeu lângă Shari Neni se întinsese peste tot și generația noastră a trăit febril tot ce putea fi cuprins între „Obla di11 și „Obla da11 După mai mult de 40 de ani în care a încercat totul, și alți câțiva închis în mănăstirea virtuală de pe Acid Planet, KAJTAR a ieșit în sfârșit printre noi Dacă aș fi producerul ce organizează concertul Rolling Stones de luna aceasta din București, KAJTAR ar fi primul care ar atinge în mod simbolic coarda unei chitări pe stadionul Lia Manoliu, iar dacă chitara ar fi aceeași chitară cu corzi de sfoară pe care mi-a făcut-o Arpi cu 43 de ani în urmă, ea ar intra în mod negreșit în The Rock and Roii Hali of Fame pentru că sunetul ei vibrează fenderul sufletesc al unei generații ce a văzut acest concert înainte de a se naște Q&crisul (Românesc Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 15 Carmen FIRAN Norman MANEA u mi-am dorit vreodată să scriu această introducere la cartea bunului meu prieten Petre Rado, deși abia îi așteptam apariția, ba chiar complotasem la nașterea ei Destinul acestui volum a fost însă schimbat de fulgerătoarea dispariție a autorului ei Este pentru prima dată când am în față o carte care apare mai devreme decât era plănuită și în același timp prea târziu Mai devreme, pentru că abia în toamna acestui an Petre Rado promisese predarea unui manuscris în care alături de cronicile de carte și film, eseurile și interviurile publicate la rubrica Din America în „Scrisul Românesc1,1 și în alte reviste precum „Observatorul cultural11, „Dilema veche11 sau „Bucureștiul cultural11, să vină cu texte noi, multe legate de dubla sa experiență culturală româno-americană, de anii emigrației din România în Israel și apoi în America, de temele literare care îl preocupau Prea târziu, pentru că volumul apare după trecerea autorului în lumea umbrelor Acest volum nu este doar un gest prietenesc față de memoria lui Petre Rado, deși prieteni de seamă îl conduc pe drumul ultimei cărți, mai vechi, din anii tinereții în România, mai noi, din a doua sa viață în America Este rezultatul conspirației inimilor celor care l-au iubit, printre ei Norman Manea, George Banu, Andrei Șerban, Gabriela Adameșteanu, Dumitru Radu Popa, Adrian Sângeorzan, Alex Leo Șerban, Cristina Corciovescu, Sasha Mereț (autorul coperții), Florea Firan (editorul său constant din ultimii ani), și nu în ultimul rând Andrei, fiul autorului Volumul are însă o valoare literară care depășește noblețea gestului celor menționați Cronicile lui Petre Rado la ultimele filme românești sunt probabil printre cele mai profunde analize ale fenomenului cinematografic la noi, scrise cu înțeleaptă tandrețe și blândă detașare, cu perspectiva istorică și culturală a cronicarului atent la modele, răbdător la mode și fidel valorii în absolut Petre Rado nu face concesii dar știe să vadă cu acuratețe locul creatorilor români pe scena contemporană, urmărindu-i cu exigență și echilibru, entuziast la reușite și nuanțat comentator al încercărilor tinerilor autori Acest volum adună și excelente cronici de carte apărute fie în România, fie în America, dar oarecum legate de spațiul românesc, portrete literare și evenimente culturale de impact în New York, un admirabil interviu cu Norman Manea, eseuri ale reîntoarcerii sale târzii în țară în vara lui 2006, după 23 de ani de absență, scrise cu umor, căldură, temperată nostalgie și înțelegere pentru depărtare, distanțe și schimbări, credincios atât casei din București, cât și celei din New York, cu toate bu curiile și traumele lor Ar fi scris probabil mult mai mult și mai constant dacă rupturile emigrației nu i-ar fi impus un alt mod de viață, dar a rămas același mare cititor și gânditor, înconjurat de cărți și avid de a face parte din mișcarea de idei și lumea culturală Petre Rado și-a onorat ambele case cu discreție și inteligență Scrierile sale vor continua să umple pentru noi, prieteni și colegi, golul rămas prin pierderea lui Iarba va continua să crească verde și proaspătă iar memoria noastră afectivă îi va ține locul cald Introducere la voi Iarba verde dintre case oar tăcerea absolută ar spune, poate, ceea ce simțim sub șocul acestui trăsnet Gabriela Adameșteanu îmi scria zilele acestea de la București: „Petre a fost, cred, cel mai bun om pe care l-am cunoscut, calitate atât de rară la oamenii inteligenți și sensibili, și un prieten cum niciunul dintre noi nu cred că va mai putea avea 11 Pierdeam unul dintre prietenii cei mai dragi, de neînlocuit tocmai pentru că inteligența și sensibilitatea sa convergeau în firescul bunătății, în omenescul mereu generos cu care interpela și se lăsa interpelat de contradictoriile apeluri ale cotidianului Cu sudoarea frunții își câștiga Petre Rado existența sa americană - cei care i-am fost ' apropiați știm prea bine că nu este vorba de o metaforă Oricât de greu îl apăsa truda zilei, nu ■ accepta izgonirea din paradisul cărților și al prietenilor la care revenea cu o îndârjită persistență și curiozitate, ca la adevărata izbăvire Ne-am cunoscut acum peste 30 ani în România Lucian Raicu ne avertiza, cândva, pe câțiva prieteni: „fiți atenți, nu spuneți prostii despre filme în prezența lui Petrică El știe tot și judecă drastic 11 Am corespondat după emigrarea sa în Israel, unde a luptat pe front, s-a căsătorit și a învățat rapid ebraica Am petrecut prima noapte în New York la finele anului 1986, în strâmtul și ospitalierul său apartament, unde i se născuse atunci o fetiță Ne-am revăzut, apoi, și am rămas aproape, în cei 20 ani de când mi-am început și eu aventura americană Era printre foarte puținii foști concetățeni cu care aveam o relație strânsă și constantă El a fost cel care m-a convins să accept Meritul Cultural acordat de președintele Băsescu și tot el a inițiat seara de celebrare A fost ultima data când ne-am văzut și mi-a rămas imaginea bucuriei și convivialității sale, căldura cu care ne-am îmbrățișat Ultima dată am vorbit cu Petrică la telefon în chiar duminica fatală, după amiaza, îndelung, despre o relativ recentă emisiune culturală de televiziune bucu-reșteană Deși mult mai revoltat decât mine de ceea ce auzise, Petrică găsea, din nou, ca în atâtea alte împrejurări, în resemnarea îngăduitoare și nevoia de dialog, o cale spre toleranță, plină de înțelegere și scepticism, față de bietele imperfecțiuni omenești Biografia unui scriitor se află, până la urmă, în fraza sa Petrică ar fi vrut și ar fi trebuit să scrie mai mult, deși suporta stoic și cu umor pedeapsa corvoadei zilnice Ceea ce a apucat să publice este temeinic, cu o vibrație personală inconfundabilă și o inconfundabilă dicție a ideilor Superbul său ultim text, Iarba verde de acasă, apărut în revista „Bucureștiul cultural11 din orașul său, cum numea Bucureștiul, spune multe despre scrisul articulat și nuanțat, școlit, direct, esențializat al unui mânuitor de elită al literelor românești Dacă moartea transformă viața în destin, ea a transformat pentru mine după amiaza de duminică 8 aprilie 2007 în simbolul cernit și misterios al unei prietenii bărbătești și afectuoase, de lungă și prea scurtă durată Neuitată durată Text din voi Iarba verde dintre case Irina CUCU crisul Românesc Fun-dația-Editura a publicat în luna iunie a acestui an o carte încărcată de tristețe Tristețea unui destin scriitoricesc înfrânt de moarte, tristețea unor cititori care îl vor mai regăsi pe unul din cronicarii fideli ai revistei „Scrisul Românesc11 doar între aceste umile pagini care păstrează pentru eternitate imaginea unui spirit mereu tânăr, mereu prezent, mereu călător „între case11 Iarba verde dintre case este un volum ce reunește cronici de film și de carte, eseuri, profiluri literare și interviuri semnate inconfundabil Petre Rado Despre omul și scriitorul celor două „case11 vorbesc în secțiunile de final ale volumului critici de artă și de film și, cel mai emoționant, cei care i-au fost aproape cu sufletul și cu spiritul Petre Rado a dus cu el în lumea umbrelor și a tăcerii un glas unic pe care îl evocă prieteni mai vechi sau mai noi cu duioșia celor ce au văzut în el „un prieten cum niciunul dintre noi nu cred că va mai putea avea11, după mărturisirea Gabrielei Adameșteanu între București și New York, Petre Rado a fost o prezență discretă, fidelă, profundă, slujind celor două spații cu înțelepciune și obiectivitate „Se spune că, departe de locurile natale, cauți să te așezi - cât de confortabil posibil - într-un spațiu care amintește, fie și vag, de ambianța căminului acesta comemorativ are aerul unui gest cultural cosmopolit Textele sale, apărute fie la rubrica „Din America11, în revista „Scrisul de odinioară Oriunde te vei fi găsind în prezent, urmărești să te stabilești într-un decor de o reală ori imaginară familiaritate, sugerând o atmosferă cândva extrem de personală, firească, natural asumată atunci, nu cu totul «a ta» acum, a celui aflător într-un timp și spațiu îndepărtat de unde încerci, inconștient de cele mai multe ori, să transmiți semnale de continuitate înspre trecut11 Sunt cuvintele prin care debutează un articol iarba verde dintre “лгл чі ■ “ Românesc11, între 2005-2007, fie în reviste centrale, precum „Bucureștiul cultural11, „Dilema veche11 sau „Observatorul cultural11 reconstruiesc viața literară și culturală din cele două spații-cămin Petre Rado scria cu naturalețe despre carte și film, despre scriitori și cineaști, despre cultura înaltă și cea de consum, așa încât ultima sa carte îi aduce împreună pe Cristi Puiu și Cornel Porumboiu, pe Andrei Șerban și Tristan Tzara, pe Andrei Codrescu și Sorin Titel, pe Dracula despre Aurel Dragoș Munteanu, dar care, în fond, îl exprimă atât de bine pe acest Petre Rado al celor două case De aceea, volumul și marketingul miraculos al secolului XXL Dincolo de condeiul lui Petre Rado, familiar cititorilor săi, Iarba verde dintre case oferă posterității sufletul și chipul cronicarului, într-o secțiune de final intitulată In memoriam Petre Rado Bucuria și convivialitatea, căldura, inteligența și sensibilitatea, omenescul generos, pasiunea și discreția sunt darurile de care s-au bucurat atâția ani toți cei apropiați lui Povestea sa e spusă cu duioșie și emoție de unul din „ucenici11, așa cum se consideră Adrian Sângeorzan: „Plecase de tânăr din țară, după moartea soției, cu un copil de doi ani Ajuns în Israel a intrat în mașina de tocat a emigrației, care acolo, aici în America, sau oriunde în lume are aceiași dinți ascuțiți ( ) în Israel a fost soldat, a luptat într-un război real în care i s-a pus în mână o armă reală, după care a venit la New York, ca doctorand la New York University, iar ca să supraviețuiască a fost, în paralel, șofer de taxi, manager la o benzinărie, broker de real-estate etc între timp a continuat să citească sute și mii de cărți pe care le-a cărat după el peste tot pe unde s-a mutat11 Unde s-a mutat acum Petre Rado, nici aici și nici acolo, nu mai e loc de cărți, dar e loc pentru suflete mari și minți deschise, pentru inimi generoase și spirite înțelepte 16 Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 ffbcrisul (^amânesc Irina CUCU ircul, în ciuda comunismului care schimbase tot ce mișca în „ țară, rămăsese același Mersul pe sârmă se făcea în continuare pe sârmă, săritorii la trapez zburau încercând să prindă cu mâinile aceleași bare, în timp ce dedesubtul lor se mai puneau încă plase gata să-i prindă pe cei care eșuau încă nu începuse faza căderilor libere, fără speranță, în golul pe care sistemul îl crea pervers în jurul nostru, lărgindu-se ca o carie mortală Singurul lucru care nu-mi plăcea era dresura de animale Detestam să văd puternicii lei supuși ca niște pisici forțate să facă lucruri fără rost Elefantul de sub geamul meu era transformat în cea mai jalnică creatură Plângea și nimeni nu observa asta“ Așa începe povestea unui circ ce sosește în Bistrița într-o dimineață de august și care urmează să schimbe iremediabil viața unui adolescent De fapt, așa începe și povestea aventurii interioare a celui aflat la trecerea de la o vârstă la alta S-ar putea spune despre cea mai recentă carte a lui Adrian Sângeorzan - Circul din fața casei (Editura Curtea Veche, București, 2006) - că e o istorie personală a unei epoci și a unui spațiu: adolescența trăită sub asaltul comunismului într-o colectivitate transilvăneană multietnică Sau că e o reluare nuanțată în registrul narativ a experiențelor prinse în pânza lirică a volumelor de versuri publicate anterior de scriitorul-medic stabilit peste Ocean Un lucru este însă cert, și anume perseverența întoarcerii nostalgice în timpul și spațiul începuturilor personale, indiferent de convenția literară adoptată Cu acest roman pe care, într-o cronică, Dan C Mihăilescu l-a numit egofictional, Adrian Sângeorzan acceptă pactul narativ al biografismul pe care grefează un anumit dozaj fîcțional, pentru a surprinde cu o seducătoare prospețime a scriiturii volutele adolescenței Dincolo de evenimențialul pitoresc al acestor ani, cu prietenii, în egală măsură, novici sau experimentați, cu lumea colorată a germanilor, evreilor, țiganilor și românilor ardeleni, cu experiențele livrești sau sentimentalo-erotice, cu puseurile de independență obligatorii, cu școala-povară, romanul lui Adrian Sângeorzan lucrează subtil în registrul metaforic al stărilor de urgență adolescentine Căci imaginea circului pestriț și boem nu e nimic altceva decât o metaforă pentru o istorie personală și colectivă, iar autorului îi reușește foarte bine această dublă partitură metaforică Viața circului - cu oameni și animale deopotrivă - este și viața adolescentului care își descoperă treptat puterea de a se elibera de sub tutela părinților și a tuturor constrângerilor exterioare Este, în același timp, și viața unei întregi lumi pe care un regim politic dictatorial o supune sistematic, întocmai ca un dresor intransigent Menajeria circului se dovedește insuportabilă pentru marele elefant Rajah, iar scena plimbării nocturne a eroului alături de fata trapeziștilor și pachidermul nesupus și sensibil este emblematică Străzile sunt prea înguste, omul care își vede marfa din piață amenințată îl lovește numindu-1 dihanie pocită, circul este scandalizat, la fel ca și părinții celor doi, milițianul se străduiește să scrie cu un creion chimic un proces verbal al celor întâmplate E un amestec de frondă și de conformism, de prejudecată și de sfidare, de limitare și de curaj, care justifică înscrierea romanului și a eroului său în galeria adolescenților răzvrătiți și a poveștilor lor memorabile Rajah este un alter ego al eroului, pentru care drumurile trasate de ceilalți sunt prea strâmte și care provoacă recunoașterea lui de către cei orbiți de conveniențe, la fel cum eroul lui Salinger - după analogia făcută de Andrei Codrescu - încearcă să se distingă de adulții robiți platitudinii, purtând scandaloasa pălărie supradimensionată La modul elefantin, greoi, neobișnuit, distrugător își vede adolescența și acest Holden Caulfield ardelean în Bistrița, circul este mistuit de foc „Stăteam neputincios în fața casei, cu mâinile la spate ca un bătrân înțelept care în sfârșit pare să priceapă ceva“ Aventura re-cunoașterii de sine s-a consumat, în urma ei rămânând gustul dezamăgirii, al neîmplinirii, al neputinței de a trezi o lume la viață, dar, în același timp, al satisfacției de a-se fi înfruntat pe sine Ileana Firan una mai începe la Paris cu o conferință care marchează apariția celei de-a doua ediții a biografiei reginei Elisabeta de România (1843 1916), Carmen Sylva Uimitoarea Regina Elisabeta a României (Ed Humanitas, 2007) Autorul acesteia, tânărul istoric de artă Gabriel Badea-Păun, a evocat, la sediul Institutului Cultural Român din Paris, în prezența unui numeros public, relațiile de prietenie ale reginei cu lumea artiștilor din Franța Literatura este pusă la rang înalt prin organizarea de către ICR Paris a două medalioane literare Primul a fost dedicat scriitorului român Bujor Nedelcovici, al cărui volum de Opere complete 4 a apărut acest an la editura ALL, în colecția Literatura Română Cenzurat de regimul comunist din România, scriitorul locuiește la Paris din 1987, publică în franceză și face parte din redacția revistei „Esprit“ B Nedelcovici a dialogat pe marginea creației sale cu invitații Marc-Olivier Padis (redactor șefia „Esprif ‘), Paul Garapon (redactor șef la editura PUF), Michel Crepu (redactor șef la „Revue des Deux Mondes") și Augustin Frățilă (editor la editura ALL) Dezbaterea a fost urmată de proiectarea în premieră în Franța a filmului Falezele de marmură de Mircea Veroiu, realizat în 1981 după romanul Zile de nisip de B Nedelcovici, film interzis în România în perioada ceaușistă Această proiecție reprezintă și un omagiu adus marelui regizor român, 2007 marcând împlinirea a 10 ani de la dispariția sa Al doilea medalion literar a avut loc în data de 14 iunie, la sediul ICR, în onoarea prozatorului și traducătorului român Dumitru Țepeneag, care locuiește și scrie la Paris din 1975 Reprezentant al onirismului, care se opunea „realismului socialist" oficial, scriitorul este publicat în Franța în principal la editura P O L Printre invitații care au discutat despre opera acestuia s-au numărat critici literari români, reprezentanți de edituri, moderator fiind Michel Deguy (poet și redactor șef al revistei „Po&sie") Teatrul se afirmă prin interpretarea la Paris de către doi actori români cunoscuți (Mircea Diaconu și Alexandru Repan) a piesei Variații enigmatice, de autorul francez contemporan Eric-Emmanuel Schmitt, cunoscut și apreciat atât de critici, cât și de public Spectacolul propus de Teatrul Nottara din București, în regia lui Claudiu Goga, a putut fi vizionat la Paris în sala Centrului Wallonie-Bruxelles, în data de 28 mai De asemenea, după un turneu de succes în Franța (toamna 2006), piesa Scrisorile călugăriței portugheze ajunge și la Paris în regia lui Radu Penciulescu și în interpretarea actriței stabilite în Franța, Ana Ciontea, piesa a fost jucată la sediul Ambasadei României, în data de 28 iunie în data de 11 mai a avut loc la sediul Ambasadei României un concert de muzică contemporană de excepție sub bagheta compozitorului Ulpiu Vlad, profesor și vice-președinte al Uniunii Compozitorilor și muzicologilor din România Interpretarea a fost realizată de formația Partita Radicale, solist fiind pianistul Roman Vlad în același loc, în data de 7 iunie, tânăra pianistă Alina Aza-harioaie a susținut un concert de muzică clasică Pentru a marca „Sărbătoarea muzicii", eveniment anual foarte popular în Franța, formația Tzigâmes a inter pretat piese prelucrate din folclorul român, jazz, muzică clasică (21 iunie, piața Adolphe Cherioux) în artele mixte se remarcă Festivalul franco-englez de poezie, realizat în colaborare cu revista „La Traductiere" și cu Editura Transignum La împlinirea a 30 de ani, festivalul propune creatorilor un dialog între arte (de exemplu, poeții să scrie inspirându-se din proză) și revistelor să realizeze dosare despre acest mod de a crea Rezultatele acestui festival vor fi prezentate în cadrul expoziției Sculptura pe proză (20 iunie-31 august, sediul ICR) Din România au participat loan Vieru (revista „Contrapunct") și poeta Magda Cârneci Maison de l’Europe a făcut cinste României și Bulgariei prin organizarea conferinței Bulgaria, România: spre noi solidarități? (14, 15 iunie, la Maison de l’Europe, în parteneriat cu asociația RelaisCultureEurope și revista „Curierul Țărilor din Est") în special în prima zi a conferinței, români din domenii diferite (arhitectură, artă, științe sociale) au dezbătut împreună cu colegii lor bulgari și cu reprezentanți ai Comisiei Europene și ai Centrelor Culturale Franceze, despre situația culturii în cele două țări, despre cooperarea culturală și despre diversitatea culturală Evenimentul cultural legat de România care a avut cel mai puternic ecou la Paris și în toată Franța, dar și în lume, vine însă din lumea celei de-a șaptea arte Tânărul regizor Cristian Mungiu a realizat o premieră pentru România prin obținerea celei mai importante distincții a Festivalului de la Cannes, La Palme d’Or, pentru filmul 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile De asemenea, filmul a fost distins la Cannes și cu alte premii: Premiul învățământului național, marele Premiu al criticii internaționale în cadrul aceluiași festival, la secțiunea „Un certam regard", filmul românesc California Dreamin ’(Nesfârșit), în regia lui Cristian Nemescu, a obținut marele premiu, un omagiu post-mortem adus tânărului regizor dispărut timpuriu în 2006 Q&crisul (Românesc Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 17 Nina: Degeaba le spun: nu sunt eu aceea, nu sunt eu acela, eu am pene și solzi dar și pistrui - acele plane planete mărunte -dar și coame - nu, nu sunt Fiara ci un blând animal decăzut Carmen: Ca o literă strâmbă din cuvântul sfânt rostit de tot mai puținii rătăcitori pe câmpia făgăduinței, sunt doar blândul animal Adrian: Scăpat dintr-un Colosseum de ceară după o luptă cu gladiatori travestiți * Carmen: începusem să mă ridic Tavanul se dădea la o parte Urcam viață pe viață, pasăre pe lama cuțitului, urcam fără să mă uit cum tălpile se înmuiau în moarte firave Adrian: ca pana întinsă în cerneala uscată zgârâind hârtia cu zborul păsării Phoenix cel din urmă Nina: Care nu va fi cel dintâi - helas! - ci ultima respirație de apă a balenei ucise Cum vom afla vreodată cine mânuiește harponul ? Noi fiind, iremediabil, în postura oarbă a celor răpuși de cuvinte, de idei, periculoase unelte Carmen: pe care le înghit uimită că nu las urme pe apă * Adrian: Am să încerc astăzi, doamnelor, în fața dumneavoastră, să mimez mersul pe cuvinte fără să mă scufund în ele ca un pantomim împins în înțelesuri Nina: necruțat de boala fatală numită eternitate E greu să ne descriem Ne trebuie un mare portretist dar, până atunci, hai să ne oglindim în râuri, în țurțuri, în lacrimi, în rouă de sânge, Carmen: tandru coborâtori din cartea de sus unde cuvintele ne amestecă înger și bestie spus și nespus * Nina: Din ce în ce mai zdrănțuită, garoafa, din ce în ce mai descărnat, trandafirul, dar lasă florile, uită-te la jupuitele, jumulitele păsări și animale, dar uită-te la ochii tăi, la mâinile tale Sau nu te uita Uită să te uiți Adrian: Memoria mea proiectată pe un perete de o lumină din spate se mișcă în urma gândurilor mele cu o secundă iar mâinile care încreacă să imite mișcarea Carmen: împietresc pe statui înadins făcute să simuleze tinerețea fără bătrânețe și umilință viața fără deșertăciune și timpul ca un nod înghețat în gât Nina: Și așa, din când în când printre deteriorări și masacre, zărești imaginea minusculă, verde-aurie încolțită din bobul de fasole pus într-un pahar cu apă călduță Uită-te bine sau, dacă nu ești în stare, uită să te uiți a avut loc seara inaugurală a grupului literar NEWS (North* East* West* South) fondat de Carmen Firan și Saviana Stănescu cu scopul de a promova evenimente și personalități literare și artistice internaționale care trăiesc în New York sau se află în trecere prin metropola americană NEWS își propune prezentarea de cărți și publicații, găzduirea de mese rotunde asupra mișcării de idei contemporane, având de fiecare dată invitați speciali -scriitori, actori, ziariști Deschiderea a fost făcută de scriitoarele Carmen Firan și Saviana Stănescu care au citit din volumele lor recente de poezie, avându-i ca invitați pe Allan Graubard, poet și dramaturg, traducător al lui Gellu Naum și pe Peter Shrager, aflat în vizită laNew York Tinerii actori Jelena Stupljanin (Serbia) și Топу Naumovsky (Macedonia) au recitat din opera scriitorilor prezenți a organizat în luna iunie la Muzeul Literaturii Române din București un eveniment literar prilejuit de prezența în România a scriitorilor Carmen Firan, Saviana Stănescu, Adam J Sorkin și Adrian Sângeorzan, avându-i ca invitați speciali pe Ioana Ieronim și loan Es Pop care au citit din poemele lor recente în audiență s-au aflat scriitori, traducători, artiști, ziariști, printre ei Adrian Popescu, Nicolae Prelipceanu, Bogdan Ștefănescu, Jean Harris, Johnny Răducanu, Horia Pușcașiu, Vasile Tolan continuă să ruleze cu succes de public filmul lui Corneliu Porumboiu, 12:08 East of Bucharest (A fost sau n-a fost ) iar la Walter Reade Theater, în cadrul Festivalului internațional de film Human Rights Watch, documentarul Nu ne vom mai întâlni cu copilăria, produs de organizația umanitară Health Aid Romania , cântăreață de origine română (considerată de BBC World Music „o voce puternică, amintind uneori de Marlene Dietrich sau de Edith Piaf‘) a devenit cunoscută în New York pentru concertele de muzică populară și lăutărească din repertoriul Măriei Tănase, Măriei Lătărețu sau Romicăi Puceanu Sanda Weigl cântă la diverse cluburi de jazz fiind acompaniată de Lucian Ban (pian), Sam Bardfeld, Alex Harding, Sean Conly și Gerald Cleaver la MOMA este elogios recenzată de „The New York Times1,1: Projects 85: Dan Perjovschî și va rămâne deschisă până în 27 august colaborator fidel al revistei „Scrisul Românesc11, a avut un Open Studio la atelierul său din Long Island City, organizat împreună cu Insitutul Cultural Român, prilej cu care scriitori și artiști americani au vorbit despre lucrările sale noi, picturi decorative de mari dimensiuni, fotografii și colaje (Red ) 18 Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 ANDREI CODRESCU Q&crisul (Românesc Mircea IONESCU a douăzeci și nouă de ani, pe deplin mulțumit de toamna blândă de afară, având înainte întinse teritorii de încântare într-un neîntrerupt frunziș galben, mi-am luat capul în mâini și m-am gândit la situația mea Mă plictiseam în paradis! La început, neîncrezător, am încercat să-mi văd înainte de treburile și obiceiurile mele zilnice; dar, tocmai în momentul când ele ar fi putut să-mi umple nopțile, s-au văzut, deodată, aruncate parcă în aer de înțelegerea bruscă a acestui fapt „Oh, obiceiuri zilnice1,1, le-am strigat pe măsură ce se umpleau cu un gol imens, „vă rog să nu mă părăsiți! încerc doar să-mi înving ambițiile, să-mi liniștesc lăcomia la umbra răcoroasă a cerințelor sale urgente, să ofer nevoii mele de venerație un pic de odihnă și de nostalgie, să ademenesc monstrul dorințelor mele și să-1 aduc înapoi la grădina zoologică unde îi e locul, să-mi fac mintea să tacă până acolo unde prostia va fi punctul meu forte, să tac în general și să mă micesc fizic în particular 11 Neaplecând urechea la pasionata mea pledoarie, obiceiurile zilnice începură parcă să se risipească Cu această criză pe rol și cu perspectiva ploilor nu prea îndepărtate, am deschis porțile acelei părți a creierului meu unde se afla trecutul și l-am lăsat să mi se răspândească în mari formațiuni globulare prin fața ochilor închiși Trecutul meu, legat în pachete ordonate, fiecare cu propria sa concluzie scrisă deasupra cu cerneală roșie, mi-a dat ascultare cu blândețe, asemenea unui râu atunci când centrala electrică Pacific Gas se mută în altă parte Sau atunci când trage obloanele Cine eram? Mă plictiseam în Paradis pentru că nu eram eu? Sau mă plictiseam pentru că nu eram eu Paradisul? Eram plictisul sau eram Paradisul? Mă aflam în Paradis pentru că eram eu pe pământ? Sau urma să ajung pe Pământ ca o concluzie a Paradisului? Era greu să mă hotărăsc Când am venit în America, America de Nord, am avut nevoie de cineva care să mă îndrume în ceea ce privește secretele simple Nu cunoșteam nici o asemenea persoană Exilații mai în vârstă care, ca și mine, ajunseseră aici fără a ști vreun cuvânt în engleză, își păstrau cu grijă secretele, deoarece chiar ambițiile lor vampirice depindeau de acestea Un om poate avea trei secrete simple la patruzeci și cinci de ani dacă a emigrat la vârsta de douăzeci Un om de șaizeci de ani care a emigrat la cincisprezece poate avea șase asemenea secrete Eu nu aveam nici unul, și nimeni nu mi le-a încredințat pe ale lui A trebuit să mă descurc singur, iar ăsta e un lucru de care am oroare Nu-mi place să merg singur nici măcar până la baie O, Doamne! Nu-mi pot imagina viața fără secretele simple! Ei bine, mi-a luat cam trei ani ca să înțeleg asta (istorie de o perfecțiune cu adevărat academică), dar în cele din urmă am înțeles Iată: America e exact așa cum pare Nu există intenții ascunse Pentru un european, asta e de neconceput Ideea în sine neagă bazele experienței E ca și cum ai auzi un câine râzând Uitați-vă la bătrâna unguroaică ce așteaptă autobuzul Nu așteaptă autobuzul în pătratul unde scrie mare stație de autobuz Ci aleargă înaintea autobuzului chiar înainte ca acesta să se oprească Șoferul, un negru, o alungă furios Ea se întoarce în spațiul destinat îmbarcării (încă tot nu crede!), urcă în autobuz și începe o lungă ciorovăială în legătură cu lipsa de politețe a șoferului „Știu unde mi-e locul11, spune ea, „ar trebui să ți-1 cunoști și dumneata!11 După cum puteți observa, se referă la locurile umane Al Ei și al Lui Nici prin cap nu-i trece că poate să existe un loc pentru îmbarcare Nu crede că obiectele reprezintă ceea ce se spune despre ele Definiția ei pentru obiecte este ceea ce e pus în fața unei femei pentru a o induce în eroare Dacă ai întreba-o cine a pus acolo un anume obiect, ar râde Evident, alți oameni Intențiile ascunse ale semnului stație de autobuz sunt, pentru ea, la fel de clare cum e ceasul pentru șofer în țara СІ, STAȚIE DE AUTOBUZ nu înseamnă doar STAȚIE DE autobuz Ci și: lume multă, locul, vârsta, o apariție publică, poziția socială, o doamnă, îndatoriri Luați-o pe aceeași doamnă și spuneți-i „ciocolată11 Imediat va avea o viziune de o plăcere rară Luați-o apoi pe cea mai apropiată femeie americană și spuneți-i „ciocolată11 Pentru ea, va însemna doar un drum până la magazin Pe de altă parte, dacă o iei, cu toată seriozitatea, de-o parte pe această doamnă și îi spui „ Jim11 sau „Elma11 sau „Gertrude11, ea va pune, natural, întrebările esențiale: „E căsătoriră)?11, „Au copii?11, „Care sunt ultimele bârfe?11 [ ] Deci, primul dintre secretele simple, pe care mi-au trebuit trei ani ca să-1 înțeleg, așa cum am spus deja, este acesta: America poate fi luată ca atare Aici, ceea ce este evident e și foarte serios Acest secret simplu mi s-a părut atât de prețios, încât pentru următorii trei ani sau cam așa ceva n-am făcut decât să mă scald în evidența însorită a Americii (Și am scos și niște bani ) Apoi am devenit din nou suspicios, lată-mă, acum la douăzeci și unu de ani Dacă America e atât de evidentă, mi-am zis, oare cum reușește să facă asta? O întrebare fatală, prieteni, și sper doar de dragul vostru că sunteți cu toții americani și că nu trebuie să v-o puneți vreodată [ ] Și astfel, cu amărăciunea acestui adevărat șoc electric, am înțeles un al doilea secret simplu: Nu privi înapoi! Poți oricând să fii ajuns din urmă! Atunci a început și lunga mea poveste de dragoste cu engleza americană Dacă totul era evident și aflat în progresie însemna că, natural, limba era o întindere de zăpadă încă neatinsă, pe care pașii mei, dacă erau destul de hotărâți, puteau aduce acea parte salvată din mine Așa că puteți înțelege ușor Rodica Grigore baza psihologică pe care această poveste s-a întemeiat: mă gândeam să folosesc, da, să folosesc inocența limbii pentru a-mi atinge scopurile, care erau nici mai mult nici mai puțin decât să sparg seiful acela care adăpostea toate secretele ascunse ale Americii (Gândiți-vă numai la cât de mulți bani avea să-mi aducă asta!) [ ] Dar, vai, nici o pasiune omenească nu e făcută pentru a dura Asemenea ouălor, pasiunile trebuie ținute într-un frigider al spiritului, iar eu nu eram dispus să fac asta La vârsta de douăzeci și patru de ani, vraja a început să se destrame (Și nu mai câștigam nici un ban O importantă agenție guvernamentală [de asistență socială] mi-a înțeles situația și s-a și ocupat de ea, așa încât am putut continua să stau în pat, dar nu mă plătea prea bine ) Și tot cam pe atunci, o nostalgie infinită începu să-și facă loc în sufletul meu Abia de-mi mai puteam aduce aminte limba maternă și-mi era dor de acea capacitate extraordinară pentru abstracțiuni pe care o avusesem înainte de a ajunge în America în această stare de deprimare m-am dus în sălbăticie, hotărât să nu mai vorbesc niciodată, și niciodată să nu-mi mai doresc și să nu mai cer nimic Sălbăticia a servit acestui scop până azi când, privind lanțul de purpură și aur al norilor de deasupra oceanului, mi-am dat seama cu groază: Mă plictisesc în Paradis! Exista o anume persoană pe care o cunoșteam și care avea leacul pentru toate aceste suferințe Era mentorul tinereții mele, omul cel mai vinovat de a-mi fi adus întreaga minte în situația în care se găsește acum, omul care m-a inspirat prin exemplul său strălucit, omul căruia îi datoram însăși capacitatea mea de a gândi: Domnul Teste Adunându-mi toate puterile pe care le mai aveam, m-am târât până la micul oficiu poștal din cel mai apropiat loc populat (un nou oraș vechi, locuit de noii săraci) și am dictat următoarea telegramă dirigintei de poștă uimite, a cărei siestă nu mai fusese întreruptă niciodată până atunci: DOMNULE TESTE STOP VENIȚI VĂ ROG STOP AȘA CUM STOP AȚI STOP FĂCUT-O ÎNTOTDEAUNA STOP PARIS STOP EUROPA STOP Andrei Codrescu, Vn bar din Brooklyn Nuvele și povestiri, București, Ed Ideea Europeană, 2006 Traducere și prefață: Rodica GRIGORE Premiul pentru traducere pe anul 2006 acordat de Filiala Sibiu a Uniunii Scriitorilor din România: Rodica Grigore pentru versiunea românească a volumului Un bar din Brooklyn de Andrei Codrescu Mă-nsoțește o idee invizibil ca un scaiete-n barba țapului fiecare vers este o amânare voită merg inconștient fără ocol la gropi în care dau penibil când în umbra încremenită pândește o plantă carnivoră dicodiledonată de care s-a îndrăgostit poetul la ultima lui oră un cântec vesel țopăie galben pe bătrânul pion dezacrodat e ora când se face plata și poarta se-nchide automat Vezi cum aerul răsuflă prin osul zburătoarelor când pomii tineri usucă fructe necoapte rămase la jumătatea drumului ca o dimineață tristă stoarsă de lună avorton într-o batistă sclavii pământului în câmpii unde mii de flori trezite urechi colorate au început descompunerea oglinzilor pestilențiale rotunde Tristețea omului sandwysh și cotrobăitele biblioteci insulare plutind când apele se retrag sorbite de buza orizontului un singur papagal rămas pe uscat repetă la infinit cârâind cursul scurt de înotat prin corespondență ventuzele pavând intrarea artiștilor și plumbul topind pe rând secera și ciocanul ruginit iată un vis împlinit un vis bătut la mașina de scris cine se ferește așa va rămâne deci ține-ți în continuare stânga ca în serpentinele insulelor Virgine unde păsările înoată rar pe timpul anotimp crepuscular O pădure virgină rătăcim împreună în urma mea umbra adună scaeții paranteza copacilor se închide gotic pe cerul ultramarin cometă în alertă cu ecoul bolborosind într-o direcție rostogolite tunete sfâșiau metalic aerul incendiat pasărea albă vector se-nșurupa în spirale dispărând în soare până la obsesie repetat iluzoriu spectacol benevol regizat avangarda dezlănțuirilor endogene din necunoscute astre într-un timp suspendat premergător marilor dezastre prin mine treceau comete fumegând în piruete devenisem fără să știu astru transparent virtual dezastru — ga ■ Cronică literară Mihai ENE Q&crisul (Românesc Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 Marius Marian ȘOLEA intre toate alăturările posibile, cea dintre decadentism și postmodemism poate părea, la prima vedere, cel puțin bizară, dacă nu perfect antagonică Doar alăturarea decadentismului cu clasicismul ar putea fi mai radicală Căci, dacă decadentismul înseamnă criză și conștientizarea diminuării propriei capacități vitale, de acțiune și de creație, toate abordate în registru grav, dublată de retragerea și contemplarea fie a unor forme rigide, dar fastuoase (nostalgia aristocrației), fie a unor obiecte și fenomene extrem de rare și extravagante (toată gama lor se află sintetizată în romanul lui Huysmans, In răspăr}, postmodernismul înseamnă relaxare, relativizare, ironie și autoironie, joc și democratizare a artei Și totuși, cel puțin câteva aspecte ale decadentismului care au fecundat gândirea estetică, dar și ontologia secolului al XX-lea, au fost baza unor dezvoltări ulterioare din interiorul postmodernismului, cu toate că semnificația acestora este diferită Deschiderea estetică pe care o realizează decadentismul a dus, inevitabil, la două prelungiri opozabile ale acestuia în secolul XX: avangarda, varianta radicalizată, anarhică, zgomotoasă, teribilistă și postmodernismul, varianta soft, democratică, tolerantă, recuperatoare In studiul său Postmodernismul românesc (1999), Mircea Cărtărescu sintetizează foarte bine situația și rolul pe care l-au avut curentele marginale, de graniță, ale modernismului în configurarea ulterioară a postmodernismului: „Decadentismul, expresionismul și kitsch-ul [ ] organizează și ele, din riehrA-urile lumii moderniste, spații ale teroarei, grotescului și abjecției, uneori de o perversă frumusețe Ele nu sunt însă decât provinciile îndepărtate ale continentului modernist, ale căror dialecte devin, încetul cu încetul, limbi complet ininteligibile pentru curentul principal Nu întâmplător aceste modemisme, îndepărtate și atipice, vor furniza ideologia și materialul pentru postmodemitatea deceniilor următoare, când stabilirea unei diferențe între neo-avangarde, paraliteratură, kitsch și, pe de altă parte, arta postmodernă va deveni o problemă teoretică destul de complexă “ (p 78) în continuare, sunt sintetizate principalele caracteristici filosofice și ideologice ale postmodernismului, care ar fi, după Mircea Cărtărescu, „perspectivismul nietzschean, pierderea simțului realității, estetizarea existenței, asocierea constantă cu societatea democratică, înalt tehnologică, informatizată și mediatică de astăzi1,1 (p 79) în primele trei dintre notele afirmate ca definitorii pentru postmodemism întâlnim trei dintre principalele mărci decadente: referirea la Nietzsche, filosoful care, alături de Schopenhauer, a influențat cel mai mult gândirea decadentă, trecerea înspre fantastic sau absurd și, mai ales, regimul estetizant aplicat întregii existențe, în vederea transformării acesteia în operă de artă în legătură cu ultima dintre aceste caracteristici s-ar impune, totuși, un comentariu, diferența dintre cele două tipuri de „estetism1,1 fiind una esențială: dacă artistul decadent își face un scop din transformarea realității, în virtutea unei concepții anti-naturiste, împotriva panteismului romantic, a armoniei și unității acestuia, instituind superioritatea artificialului în fața naturalului, totul cu sensul unei individualități exacerbate și în detrimentul „gustului comun1,1 în postmodemism sensul acestei manifestări este, dimpotrivă, democratic - limbajul poetic trebuie să coboare în stradă și să se amestece cu gustul maselor cărora li se adresează Mai mult, depășind literatura, estetizarea existenței pare totală, de la reclamele tot mai sofisticate și până la videoclipuri, în care Mircea Cărtărescu vedea emblema postmodernismului Așadar, putem afirma că, în postmodemism, se trece de la modificarea naturii, a unui spațiu dat, în virtutea artificialității estetizante, la un grad superior, în care se inventează, se produc și se propagă materiale originale, construcții independente, gata estetizate, ca niște ready-made din cyber-space In plus, reproducerea acestora și difuzarea lor în masă diferă fundamental de admirația fanatică a decadenților pentru unicitate și singularitate, pentm savurarea individuală a produsului estetic rafinat și care, în cele mai bune condiții, Mircea Cărtărescu s-ar evapora imediat după ce experiența individuală a trecut Dimpotrivă, în această , dogmâ'‘își află rădăcinile dezideratul avangardist al unicității, al irepetabilității, al groazei de a cădea în mecanism, în retină, și dorința de perpetuă reînnoire în ceea ce privește tehnicile utilizate specifice postmodernismului, și aici putem observa o influență a decadentismului, chiar dacă ea se propagă oarecum oblic în primul rând este vorba despre propensiunea postmodernă spre fragmentarism (la nivelul poetic), despre opțiunea pentru metonimie (la nivelul stilistic) Mircea Cărtărescu observă foarte bine sursa acestei note postmoderne, ale cărei rădăcini le plasează în spiritul dizolvant al decadentismului, care rupe, pentru prima dată, unitatea lumii sub toate aspectele și favorizează „fărâmițarea1,1 ontologică, transpusă apoi estetic: „Fărâmițarea textului literar începe o dată cu individualismul decadent de la sfârșitul secolului trecut, când Paul Bourget observă că «stilul decadenței este cel în care unitatea cărții se dezmembrează pentru a face loc independenței paginii, în care pagina se dezmembrează pentru a face loc independenței propoziției, în care propoziția se dezmembrează pentru a face loc independenței cuvântului» în postmodemism, care din acest punct de vedere se inspiră din dizolvarea decadentă, fragmentarismul devine un adevărat principiu generativ 11 (p 97) Totuși, dacă în decadentism această sincopare a discursului vine din conștientizarea disoluți ei lumii (atât reale, cât și textuale), în postmodemism ea este mai ales o expresie a unei posibile reconfigurări Deși tehnicile sunt, în genere, asemănătoare, ielos-u\ este divergent Postmodernismul mizează pe efectele de puzzle pentru a configura un univers pe care decadenții nu-1 puteau vedea decât în descompunere Decadenții nu puteau să vadă imaginea de ansamblu, ci numai fragmentele care îi aparținuseră, postmodemii văd imaginea generică sub toate fațetele care o compun și se bucură nu de spargerea oglinzii în stranii și extravagante reflexii, ci de spectacolul pestriț pe care o astfel de perspectivă îl oferă Am mai putea adăuga, desigur, și alte idei afirmate în postmodernitate, care, cu toate că nu țin neapărat de literatură și nu se revendică în mod direct de la ideologia decadentă, au în comun aceeași observație a dezagregării, a descompunerii lumii, cât și o pronunțată conștiință a sfârșitului Scrieri tot mai multe și dezbateri tot mai diverse asupra „sfârșitului istoriei1,1, cât și proliferarea doctrinelor milenariste, deși nu configurează un noxxfin-de-siecle, totuși păstrează mult din aerul decadentismului, mutând, în schimb, discuția, din zona esteticului în cea social-ideologică (Koenraad Swart, în lucrarea sa din 1964, The Sense of Decadence in Nineteenth-Century France, arăta, totuși, că în fiecare epocă există cel puțin o minoritate de intelectuali care vorbesc despre degenerescența epocii în care trăiesc, despre decăderea morală și psihologică a contemporanilor, ceea ce ar duce, inevitabil, la un sfârșit -fie laic, autodistrugerea, fie religios, Armaghedonul) în virtutea acestor aspecte, considerăm că o discuție despre decadentism și postmodemism nu mai poate părea nefirească Mai mult, în spațiul românesc, unde nici unul din cele două fenomene nu a fost foarte bine conturat și, mai ales în jurul postmodernismului, există încă destule controverse, este cu atât mai incitantă perspectiva de a aborda acest subiect Discuția, în aceste cadre, nu poate fi decât una eminamente teoretică și generală, deoarece foarte puțini sunt scriitorii care să fie atașabili postmodernismului și la care filiațiile decadente să fie evidente Avem de-a face mai mult cu elemente disparate sau, în cel mai fericit caz, cu afinități particulare, pe care le vom analiza la momentul oportun Aceste idei s-au desfășurat istoric pe plaja din Agigea, „La trei bacili11, cum îi mai spune pro fa mea, unde acum vreo zece ani am constatat eroarea neokantienilor mimetici și m-am subordonat, în parte, civilizației locului ascuns și umed, eu fiind de natură și de nume solare, având în sine porunca precisă a vieții, obișnuiesc să fac plaje pe stâncile digului, unele dintre ele rămânând până astăzi numai ale mele, deasupra lor arăt, și e firesc să fie astfel, mi-a spus o învățăcică în biologie, ca un rar exemplar de capră neagră, rătăcit, pe alocuri, prin zonă prefer acele stânci, oarecum îndepărtate de aspirația comună a confortului corespondent nisipului fin, bun doar pentru metafore frivole și pentru picioare plăpânde, în plus, mai e o problemă pe care aș situa-o la limita dintre moral și biologic, ei, cum să nu existe o asemenea limită?! bineînțeles că o știți, dar nu i s-a spus niciodată așa: în preajma dezgolitelor femei, în genere, pe acolo fiind cele mai multe studente, conforme cu potențialul pedagogic al locului, mi se modifică, în sens ascendent, capacitatea de percepție a lumii, implicit a contemporaneității ar trebui, în consecință, să mă tot scuz fiecăreia în parte, iar mie nu mi-au plăcut niciodată politețurile care sunt supuse unui reflex social de natură mecanică de asta prefer să-mi luminez trupul mai de sus, de pe stâncile vii, nu de pe nisip oricum, pentru echilibrul ecologic și chiar pentru mediu este exact același lucru, numai că văd altfel condiția morală a iubirii ca sursă a cunoașterii lumii în creiere ni se termină timpul și inima e locul unde el se naște, pentru fiecare dintre noi în parte în rest, niște secvențe care duc la eternitate, legăturile dintre acestea fiind un aport personal, căruia i se mai spune viață, trăită, de preferință, în libertate tinerii, întocmai ca bătrânii, frec doi câte doi prin locuri ferite au ieșit, pentru moment, din vâltoare, fiecare având un cu totul alt motiv unii cred că mirul curge și din sfârcuri de sfântă, iar alții constată că Dumnezeu se poate găsi în domolirile lor nu îi condamn prea mult pe nici unii dintre ei, mie însumi îmi zâmbesc și cărnurile crude, și Dumnezeu îmi surâde prin niște întâmplări, dar oare veșnicia, pe care o port, o fi ea mai mică decât timpul pe care îl trăiesc? oricum, niciodată inima mea nu va înceta să bată Toți oamenii de care se ține cont, atunci când avem de făcut câte un lucru, și-au legat numele de ceva - o victorie, o descoperire, o ficțiune, o teoremă, o formulă de calcul eu, pentru că am fugit de mai toate lucrurile care nu sunt eterne, mi-am legat numele de tine, cea care ești efect al celor de mai sus, ycând acestea sunt adunate la un loc, pentru conformitate^/ 20 Nr 7-8 (47-48) ♦ iulie - august 2007 Cosmin DRAGOSTE Q&crisid Q^omâncsc f- InterRomania Ce-o mai fi și ăla război? Oameni în suferință?! Culorile mele sunt roșu, roșu, roșu există viață înainte de moarte? Ar fi trebuit să fi văzut Polul Nord cu unul din cei șapte corbi Ce-o mai fi și aia Praga? Idei în suferință?! Culorile mele sunt roșu, roșu, roșu există viață înainte de moarte? (1942-1993) continuă să fie o figură literară importantă a literaturii de limbă germană din România Poezia sa, pe care am analizat-o pe larg într-unul din numerele trecute ale Scrisului Românesc, reușește să dinamizeze procesul productiv liric al germanilor din România și să-1 direcționeze spre alte poziționări față de realitate Influența sa asupra generațiilor ulterioare de scriitori este incontestabilă și la ea aflăm, in nuce, toate tendințele creatoare ulterioare pe care le-a parcurs literatura novatoare de limbă germană din România Poemele pe care le-am selectat pentru traducere fac parte din volumul Tagebuchtage (Zile de jurnal), Galrev, 1992 (Traducerea și prezentarea: Cosmin DRAGOSTE) Dar asta-i țara în care trăiesc Aștia-s oamenii Este o durere mică, ca o tăietură în vârful degetului, pe care o simți de câte ori închizi palma Vița japoneză salută-n vânt, ca niște mâini neîndemânatice, cu mișcări de adio încă foarte verzi Acum, de ex , ar trebui să fie bine pe plajă Deoarece 1 nisipul își păstrează culoarea Și 2 mării nu-i pot cădea frunze Am vrut să fac pentru tine din felia de lămâie a lunii și din apa lacului limonadă Băuseși deja limonadă Iarba-i verde Neaua-i albă Ceru’-i înalt Poporul colaborează Dar ăștia-s oamenii Oamenii din țara în care trăiesc îmi las unghiile să crească și râcâi culoarea cerului Apoi fac mii de mutre și îi smulg soarelui un zâmbet să pot citi: ceea ce vreau de la romane polițiste până la ziare și Enzensberger să pot vorbi: așa cum vreau când tare când românește când de neînțeles să pot purta: ceea ce vreau de la rochii lungi până la make-up și la ființa germană să pot merge: unde vreau la muncă la cinema în apă să pot spune: ceea ce vreau de la căcat până la lalta și superb să pot călători: unde vreau la Berceni la Bacău în Banat să pot iubi: ce vreau când A cândjazz și când Camembert SĂ POT SCRIE: UNDE VREAU CUM VREAU CÂND VREAU Apoi, din Lacul Roșu, îmi iau singurătatea brună, îl iau și pe bunul Dumnezeu pentru propria mea siguranță Ne urcăm pe o motoretă și mergem din casă-n casă și, printr-o pâlnie veche proclamăm o nouă ordine Ar trebui să bei mereu whisky și să te fardezi cu Helene Rubinstein Ce-o mai fi și aia grevă? Lucruri în suferință?! Culorile mele sunt roșu, roșu, roșu există viață înainte de moarte? Ar trebui să iubești un saxofonist da’ să nu-i faci copii Nu am spart niciodată o fereastră și nu am mirosit niciodată morți proapspeți N-am mâncat niciodată broaște țestoase și nu am stat niciodată la pușcărie Nu m-am trezit niciodată sub pomii-n floare și nu am făcut niciodată dragoste în mare Nu i-am strâns niciodată mâna unui negru și nu am ucis nici un om Nu m-am îndrăgostit niciodată pe 13 mai și nu am făcut niciodată patru copii blonzi Niciodată n-am fost veselă până la capăt și nu am citit niciodată o carte albaneză Nu am băut niciodată absint și nu am puțit niciodată a fabrică de tractoare N-am mers niciodată cu cinciul până la capăt de linie și nu am îngropat niciodată o iluzie cât de mică Nu am luat niciodată LSD și niciodată n-am primit vreo medalie N-am dansat niciodată poloneza și n-am plantat niciodată vreun palmier N-am împușcat niciodată o pisică și niciodată n-am degustat belșugul Nu m-am văzut niciodată din interior și-probabil- nu mă voi sinucide niciodată PS (Cu siguranță că voi muri odată Acest text poate fi scurtat și modificat ) Am vrut să construiesc pentru tine din griji roșii și din picături de rouă dimineața Deja cunoșteai fiecare dimineață Am vrut să cos pentru tine din frigul iernii și din razele soarelui un palton Avuseseși deja un asemenea palton Nu-mi rămâne decât să fac altfel O rană în păr, scurtă ne-a mai fost iubirea! O rană la picior, poate iubirea să dureze mai mult? O rană-n trup pleacă și rămâi O rană la genunchi așa n-a fost iubirea niciodată! Adică rănită (Cine-o mai crede și pe-asta?) Și muzica urlă și vinul curge și luna strălucește de ceva vreme și ei stau muți înjurai meselor Fiecare om are dreptul la plictiseală Și el îi ia mâna și i-o strânge delicat și ea doarme deja de ceva vreme și ei dansează twist și grăsanul mănâncă Fiecare om are dreptul la plictiseală Și noaptea trece și ei se duc spre casă și el urcă la ea pentra o vreme și ziua a fost goală numai capul este greu Fiecare om are dreptul la plictiseală Țara asta mi se potrivește Precum îmbrăcămintea în care locuiesc Cam prea scurtă Cam prea lungă Cam prea strâmtă Cam prea largă 2 iulie 1936-a murit Grigore D Pencioiu, în Craiova, n 1869, în Craiova; 2 iulie 1978 - a murit Mira Simian, în Honolulu, n 1920, în Râmnicu Vâlcea; 3 iulie 1950 - s-a născut Ioana Dinulescu, în Craiova; 3 iulie 1923 - s-a născut Nicolae Paul Mihail, în Caracal; 3 iulie 1942 - s-a născut Victor Rusu, în Drobeta Tumu-Severin; 4 iulie 1941 - s-a născut Virgil Dumitrescu, în com Stoienești, jud Olt; 4 iulie 1942 - s-a născut Al Dora Șerban, în com Preajba, jud Gorj; 5 iulie 1931 - s-a născut Al Oprea, în com Gorunești, astăzi orașul Bălcești, m 4 decembrie, 1983, în București; 8 iulie 1933 - s-a născut Tudor Băran, în satul Pojogeni, jud Gorj; 8 iulie 1942 - s-a născut Șerban Foarță, în Tumu Severin; 8 iulie 1968 - a murit Petre Pandrea, n 26 iunie 1904, în orașul Balș, jud Olt; 9 iulie 1959 - s-a născut Leon Dură, în com Dăești, jud Vâlcea; 16 iulie 1939 - s-a născut Caius Dragomir, în orașul Slatina; 16 iulie 1937 - s-a născut Costea Marinoiu, Țn satul Valea Răii, jud Vâlcea; 19 iulie 1896 - s-a născut G Șt Cazacu, în com Rast, jud Dolj, m 22 nov 1944; 19 iulie 1992-a murit Dionisie M Pippidi, n 17 decembrie 1905, în Craiova; 20 iulie 1939 - s-a născut Ilie Guțan, în com Drăgotești, jud Dolj; 20 iulie 1943 - s-a născut Adrian Păunescu, în com Copăceni, jud Bălți, Basarabia; 21 iulie 1947 - s-a născut Fănuș Băileșteanu, în com Sălcuța, jud Dolj; 21 iulie 1904 - s-a născut Ion Biberi, în Drobeta Tumu-Severin, m 27 sept 1990; 21 iulie 1951 - s-a născut Ion Șt Diaconu, în com Portărești, jud Dolj; 21 iulie 1920 - s-a născut Violeta Zamfirescu, în Craiova; 22 iulie 1945 - s-a născut Daniel Turcea, în Târgu-Jiu, m 28 martie 1979, în București; 25 iulie 1950 s-a născut Gheorghe Manafii, în Bucovicior, com Vela, jud Dolj; 27 iulie 1937 - s-a născut Pan Izvema, în com Malovăț, jud Mehedinți; 28 iulie 1935 s-a născut Nicolae Fulga, în com Vâlcele, jud Olt; 28 iulie 1947 - s-a născut Corneliu Vasile, în com Dobrosloveni, jud Olt; 30 iulie 1893 - s-a născut Mihail Celarianu, în București, m 1985, în București , ronică literară ■ Eseu r/nn,//7«/7o///7 ,si>/7 p 11 George Sorescu,Afonn Sorescu- Jurnal inedit HI p 11 GabrielNedelea,Âfo/7o/cgîei&wm'0s«/e p 12 SShsâVne, Shakespearepentnietemitate p 12 ConstantmMPopa,Âfeffoi7/e;/ra//gw p 13 IonFloricel,47&stoZ(Wie p 13 Mircea Daneliuc, Clasai p 14 Andrei Codrescu, Profesor Honoris Causa p 15 ElenaBălășanu,Poe/7K p 15 Dumitru Radu Popa, Torționarul celbun p 16 Claudia Serea, Раж p 16 AndreiCodrescu, Viitondpoeziei p 17 CarmenFiran,£) :l“ VIU 1 14 41 i»1 it*wi :■ ’ Нѵщ La Marin Sorescu, daimonul, tot cu arhetip folcloric, este însă impulsul ideatic, perpetuu, proiecție în afară, pe coordonate extinse, în sensul deplin al cunoașterii E posibil să existe și alte accepții, dar bănuim și aici un mit pierdut Cum se poate constata, întâlnim în textul de față medii exotice, etnii și tradiții la diferite niveluri de existență, forme de civilizație arhaică și modernă, topos-uri marine, oceanice, montane și citadine, zone deșertice, instituții de cultură etc (zeci de universități în care călătorul-poet își citește poemele) Undeva în text, el afirmă că, dacă ar fi notate peregrinările, ar fi loc pentru altă Odisee Undeva notează: fluviile, mările și oceanele peste care a zburat: „și peste marea Sargaselor și peste marea Antilelor; am trecut Pacificul pieziș și acum contemplu apele Columbiei44 etc (v Voi II) Călătorul este însă un argonaut dincolo de ficțiune elină! Corăbiile și mările lui sunt altele, iar ceea ce caută se află în zona unui ideal ce se poate contura doar prin neîncetată cunoaștere Jurnalul, apărut recent la Scrisul Românesc, editor Florea Firan, cum precizam, se constituie din însemnări punctate în trecere pe un suport sau „pe genunchi44 (Din acest motiv, descifrarea lor, deseori cu „lupa44, nu ne-a fost deloc ușoară ) Cititorul va observa totuși că, ici și colo, Marin Sorescu nu s-a desprins în întregime de limbajul figurat, în derulările lui zilnice întâlnim ironia, observații critice, descrieri anecdote, componente specifice artei portretului Și - peste tot - fiorul liric ce se strecoară în mici poeme, uneori abia conturate Arii ideatice, în viitoare exegeze de profil! 12 Nr 7 (59) ♦ iulie 2008 E Cronică literară 3 Gabriel NEDELEA Mihai ENE n cadrul Festivalului Internațional Shakespeare de la Craiova a fost lansată cartea Jucând transversal Reimaginându-l pe Sheakespeare și viitorul critic a autorului Bryan Reynolds apărută la editura Casa Cărții de Știință din Cluj-Napoca Volumul cuprinde o suită de eseuri realizate în colaborare cu cercetători celebri precum D J Hopkins, Donald MIHAI MÂNIUȚ1U Curso de șoareci H alt* Hedrick sau Chris Marshall și reprezintă un moment cheie în shakespeareologie Jucând transversal la nivel abstract, Bryan Reynolds oferă cititorului o ținută critică și teoretică indispensabilă prin actualitatea sa în cartea de față, din aplicarea teoriei transversale în Shakespațiu transpare o perspectivă hermeneutică postmodemă întrebuințabilă asupra spectacolelor de teatru și film și a discursului critic Autorul dispune de un ansamblu de instrumente teoretice pe care le-a fixat încă din lucrările anterioare cu ajutorul căruia regizează studiile sheakes-peariene din acest volum în context socio-poli-tic Astfel, prin construcții teoretice precum conductori socio-politici, mașinărie de stat sau teritoriul subiectiv, „teoria transversală ghidează analizele din volumul de față, care este o extindere a teoriei transversale, a conceptelor și a puterilor pe care aceasta le declanșează1'1 Primul capitol, numit Spectacolul transversal: Shakespațiu, atacurile din 11 septembrie și viitorul critic, pe de o parte reactualizează conceptele folosite și în volumul Devenind criminal, iar pe de altă parte frapează prin contextul cu valoare paradigmatică din debut: atacurile de la 11 septembrie Dar acest lucru este relevant pentru că „puterea transversală este un fenomen fluid și discursiv și omniprezent, existent oriunde și în orice11 Din punct de vedere metodologic, autorul identifică „modul investigativ -expansiv11 (pe scurt modul i e ) și „modul disectiv coesiv11 (modul d c ) conferindu-i discursului un caracter științific, cele două modele fiind conceptualizate împreună cu specialistul în neurologie cognitivă James Intriligator Teoretic, cele două metode se opun, însă în viziunea transversală care este caracterizată de simultaneitate și multiplicitate ele devin complementare Dar în demersul din volumul de față este explicat și aplicat modelul i e pentru că „gânditorii i e pun accentul pe amplificarea hermeneutică în spații-viitor-prezente11 De fapt, modelul i e „caută comprehensiunea relațiilor fluide, plurale și în continuă evoluție ale subiectului în discuție cu propriile lui componente și cu mediile mai largi cărora le aparține11 Această metodă conduce la o succesiune de contextualizări care au ca finalitate interpretări valabile în situațiile date Celălalt pilon teoretic este Shakespațiu! „inventat11 împreună cu Donald Hedrick pentru a defini „spațiul articulatoriu prin care discursurile, adaptările și utilizările lui Shakespeare s-au răspândit trans-istoric în peisajul internațional11 Prin această grilă teoretică foarte complexă, uneori prea încărcată cu termeni de specialitate, autorul oferă chei de lectură inedite pentni piesele lui William Shakespeare și indică multiplele posibilități de adaptare ale acestor texte Aceste lecturi sunt dublate de interpretarea unor spectacole în regia unor personalități precum Robert Wilson Hamlet: A monologue în regia lui Wilson este spectacolul „ce nu poate fi privit ca un bun de larg consum" și răspunde teoriei transversale Mai mult decât atât, „Hamlet-ul lui Wilson definește deopotrivă ceea ce numim teritoriul subiectiv și ceea ce numim teritoriul transversal" In această regie monologul lui Hamlet este o rememorare, ceea ce dă senzația unor spații cunoscute, însă pus în fața acestor amintiri personajul trăiește o dramă interioară asemănătoare cu o „explozie într-o sală de curs11 prin care Reynolds exemplifică în primul capitol conflictul care declanșează forțele transversale Auctorialitatea este un aspect ce ridică multe semne de întrebare în cazul operei marelui dramaturg englez în acest caz autorii (Bryan Reynolds și D J Hopkins) înaintează o teză transversală: Auctorialitatea transversală Această problemă rămâne deschisă în sensul că atât Willliam Shakespeare cât și Robert Wilson joacă un rol auctorial și inclusiv Wolfgang Wiens (dramaturgul lui Wilson la acest spectacol) are o funcție auctorială Autorii nu rămân datori și concluzionează că „populația receptoare (spectatorii) este cea care determină funcția-autor11 Othello este măsura pentru puterea transversală Această interpretare este conturată pentru că „Othello cade din înalta lui poziție atât în cadrul societății venețiene cât și în ochii spectatorilor piesei11 Aceste caracteristici sunt generice și din acest unghi de interpretare ies la iveală și implicațiile ideologice pe care le conține sau la care face apel piesa Motivul puterii rămâne în centru și în cazul ecranizării lui Macbeth de regizorul Roman Polanski în primăvara anului 1970 Insă efectele sunt la nivel spiritual în cazul acesta Cartea coordonată de Bryan Reynolds își expune principalele mize încă din titlu Jocul transversal are loc atât la nivel de spectacol, cât și la nivel de text Reimaginăndu-l pe Sheakespeare coincide cu repoziționarea regizorului într-o funcție auctorială Viitorul critic este prefigurat de metodele propuse pe întreg cuprinsul acestui volum Cartea propune și aplică o metodă dinamică și inovatoare Această metodă reîmprospătează shakespeareologia și dă o nouă direcție în teoria și critica de teatru Este un volum de referință care se adresează spectatorilor care au înțeles că teatrul nu este întotdeauna un „bun de larg consum11 Toate eseurile par monologuri transversale la care cititorii asistă ca la un adevărat spectacol critic omandor al Ordinului Imperiului Britanic, profesor, editor și scriitor, Stanley Wells reprezintă pentru Shakespeare ceea ce reprezintă, pentru Eminescu, G Călinescu, Perpessicius și D Vatamaniuc la un loc Adică, in extenso, editorul cel mai competent, biograful cel mai prodigios și mai exact, cercetătorul și documentaristul cel mai avizat și mai împătimit, care și-a pus întreaga viață în slujba marelui brit, cât și unul dintre exegeții cei mai activi, mai ales în câmpul istoriei literare, al contextelor, dar și al receptării operei shakespereiene Titluri ca Oxford Shakespeare: The Complete Works (1986), Modemi-zing Shakespeare ’s Spelling (1979), Shakespeare in Theatre: An Anthology of Criticism (Oxford, 1997), Shakespeare: The Poet and His Plays (publicată inițial în 1994), Shakespeare For All Time (2001), Lookingfor Sex in Shakespeare (Cambridge, 2002), Shakespeare Sonnets (Oxford, 2004) și Shakespeare and Со (Londra, 2006) constituie un argument suficient pentru a conștientiza amploarea travaliului depus de Stanley Wells în vederea unei mai bune cunoașteri și a unei mai exacte situări a operei celui mai incitant și mai ofertant scriitor din toate timpurile In Shakespeare pentru eternitate (traducerea, cu ocazia Festivalului Internațional Shakespeare, a lucrării Shakespeare For All Tune, ed Lider, 2008), profesorul Wells realizează o amplă sinteză a cercetărilor sale în legătură cu viața, activitatea, scrierile și receptarea în timp, la toate nivelele, a creației shakespeareiene După o prezentare contex-tualizantă a biografiei scriitorului, atât cea londoneză, cât și perioada petrecută la Strat-ford-upon-Avon, urmează un capitol despre Shakespeare scriitorul, care descrie și analizează metodele de lucru, tehnicile utilizate, modul în care au fost create piesele, la început pentni compania teatrală, cât și avatarurile prin care au trecut aceste scrieri, revelarea surselor, analiza limbajului, construcția personajelor și manipularea ideilor etc , constituindu-se în partea cea mai densă și mai puternică a lucrării Apoi, urmărind perindarea diferitelor epoci, este trasat, într-o ultimă parte - și cea mai voluminoasă - drumul sinuos al receptării operelor shakespeareiene, de la evoluția legendei (1623-1744), trecând prin Epoca lui Garrick, Regența și romantismul, epoca victoriană și apoi până la cea elisabetană din zilele noastre și încheind cu Shakespeare pretutindeni, o panoramă a receptării și influențelor importantului dramaturg în întreaga lume, mai ales în critica literară Cu toate că autorul își propune să scrie o carte pentru „cititoral de rând”, cu toate că sunt prezentate - și asumate ca atare - aspecte foarte cunoscute, mai ales ale biografiei scriitoralui, cu toate că stilul este unul Stanley Wells, autografe pentru craioveni (foto, Mana Ștefănescu) limpede și fără intenții eseistice și stilistice deosebite, lucrarea nu numai că nu este una de vulgarizare, ci se prezintă într-o sinteză capabilă să re-constniiască atât traseul propriei biografii spirituale a autorului, cât și să convingă despre măreția și importanța subiectului Cu toate că Stanley Wells este unul dintre susținătorii cei mai înverșunați ai lui Shakespeare, atât ca autor al tuturor pieselor care i-au fost atribuite, cât și ca valoare absolută a literelor britanice și europene, nicio urmă de patetism nu răzbate în rândurile sale, nicio exagerare care să poată compromite aserțiunile sale nu poate fi detectată Armele cu care își susține patosul cercetării sunt cele ale lucidității și ale raționalității însă, în spatele fiecărei afirmații este detectabilă multitudinea documentelor și asiduitatea cercetării, căreia nu i-a trebuit decât o viață pentni a fi împlinită Ceea ce impresionează, dincolo de cunoașterea în profunzime a tuturor detaliilor biografice, dar și exegetice legate de personalitatea shakespeareiană, este forța și competența cu care profesorul Wells reușește să re-creeze nu doar societatea elisabetană, dar și toate contextele receptării operei lui Shakespeare Un mare merit al lucrării este tocmai acesta: privirea pluridimensională și în perfectă cunoștință de cauză a contextelor și puterea de a explica multe din aspectele obscure ale aventurii shakespeareiene tocmai prin această poziționare privilegiată într-un univers complex și complicat în ultima parte a lucrării, sunt analizate și, atunci când opiniile nu coincid, amendate sau chiar respinse brutal, dar și cu umor, toate teoriile avansate de critica literară în legătură cu Shakespeare, în ultimele decenii, unele foarte fertile, altele de-a dreptul bizare Aici locul biografului și al documentaristului, după ce fusese luat de istoricul literar și de comparatist, este cedat în favoarea unui foarte exigent critic, cu un discurs metacritic care impune și face autoritate Impresia de forță pe care ți-o dă Stanley Wells este dublată de o uimitoare siguranță Nu sunt prea mulți cercetători în care să îți încredințezi încrederea de cititor așa cum simți că o poți face în privința profesoralul Wells O mică enciclopedie Shakespeare, documentată cu acribie, scrisă direct, rațional și pertinent, ca o frumoasă poveste ce străbate cu nonșalanță epocile, consemnând, descriind, analizând și comparând, dorind să pună ordine într-un domeniu ce pare, uneori, haotic, Shakespeare pentru eternitate reușește să configureze un întreg univers - coerent chiar și în îndoială - și care sfârșește prin a te atrage în fascinantul său turbion Q&crisul (Românesc Nr 7 (59) ♦ iulie 2008 13 Cronică literară Constantin M Popa Ion FLORICEL omanul O autobiografie erotică,a scriitorului american Bruce Benderson, după succesul repurtat în Franța,unde a fost distins cu Prix de Flore, apare acum în versiune românească la Editura Trei, înscriindu-se într-un orizont de așteptare marcat de bovarisme în plan identitar Inițial, romanul a fost publicat, fragmentar, în Revista Scrisul Românesc Autorul instituie, de la bun început, un sistem dipolar prin cei doi protagoniști, Bruce, newyorkez-ul boem, profesionist al plăcerilor ilicite, și Romulus, aventurierul român се-și face din prostituție un mijloc de subzistență Emergenta unui scenariu al câmpurilor antitetice este susținută de componente care orientează actul receptării spre descoperirea unui eșafodaj aleatoriu și totuși coerent Acțiunea romanului se derulează în Occident și în România post-comunistă, iama (Budapesta) și vara (București), în mediu public (baruri, hoteluri) sau domestic (bucătărie ori sufragerie de bloc sibian), pendulând între elevație și vulgaritate Personajele parcurg Revista și Editura Q&crisul (ț^emânesc organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2008, pe adresa: Revista-Editura Scrisul Românesc, str Mihai Viteazul, nr 4, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 stări contradictorii: abulie și angoasă, umilitate și aroganță, puritate și obscenitate, în funcție de diagrama unei relații homosexuale întreținute mai mult de obsesia jurnalistului de peste ocean, bântuit de fantezii situate, uneori, la limita nebuniei Bruce, care își abandonează mama nonagenară suferindă pentru tânărul pierde-vară, pare mușcat de o dipsada sexuală Dar a decoda cartea în termenii moralei, încercarea de a raporta acest text, ademenitor și iritant totodată,la canoanele severe ale bunei-purtări este riscantă Intr-atât „autobiografia''1, pe toate palierele propuse (erotic,social,cultural) solicită reacții de lectură impredictibile Mai interesante decât jurnalul experienței pasionale sunt, cel puțin din punctul de vedere al cititorului român, paginile consacrate descoperirii unei țări în tranziție, pagini ce se subordonează, desigur involuntar, „tipologiei relațiilor cu celălalt11 analizată de un Tzvetan Todorov Cunoașterea, de ambele părți, implică un nivel axiologic, judecata de valoare trebuind să releve un grad de intensitate a iubirii determinat de aprecierea bun sau rău Apoi, apropierea sau depărtarea față de celălalt, supunerea, identificarea ori indiferența aparțin nivelului praxiologic, operațional în fine, comprehensiunea culturală, care face romanul cu adevărat captivant, ține de un nivel epistemic, privilegiat de prozatorul familiarizat cu metisajul culturilor Bruce Benderson pătrunde într-o lume neașezată, exotică, pe care intenționează să o înțeleagă ajutat de scrierile lui Panait Istrati, de biografia scandaloasă a regelui Carol al Il-lea sau de creația brâncușiană Desigur, se ajunge la stereotipii induse fie de trasee și obiective turistice rutiniere (Muzeul Satului, Castelul Bran, Marea Neagră la Neptun, Maramureșul), fie de prejudecăți si clișee (destinul mioritic, politica gay) Deși biograficțiune, respectând toate exigențele genului, sau poate tocmai de aceea, romanul este o mărturie a unui timp concret, recognoscibil prin ființe reale (Johnny Răducanu cu memorabila sa replică „și eu sunt evreu11, Carmen Firan, distinsă și senzuală, Nina Cassian suportând accese contestatare etc ) sau prin situații devenite emblematice (haitele de câini vagabonzi, cohortele de cerșetori, șmecherii și escrocii gata în orice clipă să facă noi victime) O viermuială absurdă, amprenta unei defazări transmisă direct de conștiința naratorială care, excedată, rezumă nud un mod comportamental primitiv: „vă îmbătați și futeți11 Autorul, căutând „o experiență a evadării11 din monotonie, încercând să regăsească „un simț al mitului11 într-un univers ce se grăbește să devină uniform, își asumă riscurile trăirii intens sexuale și caută disperat sensul exotismului, recunoscând însă,că de prea multe ori este devastat de realitate -au „boierit11 copiii noștri Și părinții lor tac Dascălii, de asemenea Mai mult chiar, îi încurajează Iată într-un liceu, după ’89, prima măsură care s-a luat a vizat desființarea liniei de autoservire din cantină Explicația a dat-o unul din elevi „Să fim serviți la masă, că de-aia plătim taxă11 - Poate așa a fost până în ’44 Citisem eu, cândva - Da’de unde! Școala din perioada interbelică, pe care o invocă foarte mulți, era orientată cu fața către muncă în școală, elevii munceau efectiv: în grădina de zarzavat sau în livada cu pomi fructiferi; pe lotul școlar cultivat cu grâu, cu porumb și floarea-soarelui învățau să altoiască, să crească animale mici sau viermi de mătase Să facă răsadnițe, să sădească flori și legume - Interesant! Să sperăm că este o perioadă de tranziție și în școli Că, nu peste mult timp, situația se va schimba - Să dea Dumnezeu! Cum se prezintă acum lucrurile, nu prea cred Mă refer, în special, la elevii din mediul rural La viitorii țărani Eu - fiu de țărani, învățător timp de 43 de ani numai în mediul rural - cred că, de modul în care vor acționa școala și părinții, vom avea sau nu țăranii de mâine pe care ni-i dorim: harnici! Altfel, și-o spun pe șleau, ne vom confrunta cu tineri care nu le place nici munca, nici cartea - Scuzați-mă! Când erați copilandru, nu tot așa se zicea? Că tinerii nu sunt buni de nimic - Nu! Mergeam cot la cot cu bătrânii Făceam ce făceau și ei Continuam tradiția, dar mai făceam ceva în plus: revoluționam mersul lumii prin știință de carte Nu prin dezmăț, Mihai! Acum, nu se mai ocupă nimeni de ei Le lipsește orientarea Nu li se insuflă, de timpuriu, dragostea de muncă Nu-i mai organizează nimeni Sunt lăsați să facă numai ce le place lor, în virtutea dreptul ui la libertate - Păcat, domnule învățător! Aveați dreptate adineaori Eram la liceu îmi aduc bine aminte când ni se spunea că trebuie să muncim, să nu ajungem șomeri Ni se spunea atunci că mâinile muncitorilor, cărora poeții le-au dedicat adevărate ode, pot deveni mâini care să vrea să muncească, dar să nu aibă unde munci Să devină mâini de prisos, mâini neputincioase de șomer Era în jurul anilor ’70 și n-am văzut șomeri Eram, însă, avertizați de pericolul ce ne-ar putea paște, dacă societatea socialistă s-ar destrăma - Așa este Cât s-a muncit! Bucuria noastră, Mihai, era fiica bună a muncii A fost un timp în care oamenii erau apreciați după muncă, în folosul lor și al societății Și ei o prețuiau E drept, se mulțumeau cu cât aveau își croiau în viață un drum și cine voia să ajungă acolo unde și-a propus, ajungea Dovada: zecile de învățători și profesori, medici și ingineri, economiști și magistrați - toți fii de țărani Alții au ajuns, nu cum încearcă unii să arunce cu noroi în trecut, scriitori care au azi o operă, artiști dramatici sau plastici, mari regizori de teatru și film, dansatori și așa mai departe - Nu încape îndoială în perioada aceea de licean, pot spune și eu că oriunde ne aflam eram noi, cei veniți de la sat: harnici și inventivi, buni și răbdători, sensibili la frumos și iubitori de artă, visători și plini de speranță Așa eram! Și-n nefericirile noastre de atunci - că n-a fost numai bine și n-am zburdat de fericire - au apărut soluții practice, eficiente și rapide de scăpare din imposibilități de ieșire - Bine zici, Mihai! Chiar voiam să intru puțin în profunzimea lucrurilor Eu am trăit și mai înainte Tu n-ai trăit Erai mic, mic de tot Ai spus că, în vremurile pe care le evocăm, n-am zburdat de fericire Așa este! Și este bine ca tinerii de azi să știe acest lucru Să mai știe că alții, colegi din generația mea, au pătimit de-a binelea Copiii de ,, chiaburi de exemplu, n-au avut o vreme dreptul să-și continue studiile la liceu și la facultate Nu mă refer la moșierii proveniți din chiaburi și la chiaburii născuți din moșieri, ci la țăranii de frunte ai satelor care au fost luați de-a valma în stabilirea adevărului Apoi, unii din profesori au fost îndepărtați din învățământ pentru convingeri politice, cum numeroși intelectuali au plătit cu ani grei de temniță Motivul? Pentru unele „păcate11, reale sau imaginare, din trecutul lor sau pentru „vina11 de a se fi opus ocupării țării de către armata unui popor vecin care se autointitula, fățarnic, eliberatorul nostru A fost și o vreme când unii din marii scriitori ai neamului nostru au fost scoși din programele școlare Ca urmare, generații întregi nu s-au putut adăpa la izvorul de înțelepciune cuprins în cărțile lor și-n rândul cărora se înscriu, între alții, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu Era vreme când alții dictau la noi acasă Și-și impuneau punctul de vedere bătând, amenințător, cu pumnul în masă Un film nu putea fi distribuit în rețeaua cinematografică fără avizul „tovarășilor11 de la Răsărit Nu se putea tipări o carte în România, fără aprobarea lor E drept că aveau un Pușkin sau un Dostoievski, un Tolstoi sau un Esenin și mulți alții (ceea ce nu avea America), dar trebuia să înghițim E drept și nu e drept Mă opresc aici Putem pleca, Mihai? (Fragment din romanul Teicanii-Fel de suflete) Grafică de Tia Peltz 14 Nr 7 (59) ♦ iulie 2008 Mircea DANELIUC Q&crisul (Românesc și săltase valiza între genunchi și înainta pe culoarul ce putea acru Nu-i venea să atingă nimic Compartimentele aveau perdelele trase, era dimineață, probabil dormeau Se opri, frânând căutările celor din spate și-și scoase portofelul ca să se uite la locul de pe bilet Tumu Severin Gară grețoasă Popeci așteptase înghesuit în pasajul ce ducea la peron, neîndrăznind să iasă afară, în ger, unde alții mai hotărâți respirau deja un aer lipsit de mirosuri trupești Rapidul de la Timișoara întârzia și n-aveai ce face, decât să tragi zgribulit din țigară, să vorbești la telefonul mobil sau să te uiți la zidari învârteau mortar înghețat în cancioc și-l zvârleau într-o scârbă; știai ce te așteaptă și-n tren îl supăra mijlocul Când apăru în sfârșit, își târî vahjoara prin pavajul cu smalțul sărit, dezechilibrat de îmbrânceli și rafale de vânt Vagoanele de-a-ntâ-ia erau legate la urmă De ce le pune la urmă? Nu se știe, intră-n misterul călătoriei Aici nu se cățărau mulți împinse bagajul prin ușa deschisă, unde fuma un soldat și-și ajută piciorul cu mâna ca să ajungă la treaptă Cu biletul și portofelul în mână, miji ochii spre numerotarea înscrisă pe ușă CFR citi involuntar pe cârpa din geam, în mai multe locuri, și zări o pereche de ghete cu care sfârșeau două picioare întinse pe canapea Nu aici Mai făcu patru pași Cred c-aici Perdelele trase Trase și el, dar nu se produse decât un mic clănțănit Defectă sau ce? Se opinti mai serios și-l curentă în regiunea lombară, L1-S5, o neplăcere cu care conviețuia Ușa se deblocă pe neașteptate, trântindu-se de-o manieră definitivă Ce-1 izbi a fost mirosul stătut, avertizând asupra lipsei de oxigen, și damful dulceag de femeie în somn Pentni că dormeau amândouă, lungită fiecare pe câte-o banchetă Una relativ tânără, la vreo patruzeci, cam așa, alta ceva mai în vârstă Mă-sa, își spuse Cu fețele boțite de moțâitul pe sponci și cu ochii umflați, nu pricepeau ce se-ntâmplă în cele din urmă, oftând, dar fără să obiecteze, își lăsară picioarele-njos, bâjbâind după încălțările care se căscau ușurate Nici urmă de bunăvoință sau măcar o scuză, acolo, lucru ce nu-i prea plăcu - Bună dimineața, le anunță pe tonul uscat cu care se intră în clasă, cu catalogul Dacă și la a-ntâia continuă mental, în timp ce nu putea trece de sacoșa imensă ce ocupa spațiul dintre banchete, desigur prea grea pentru a fi ridicată - Pot? se auzi rostind, deși n-ar fi vrut, arătând spre bagaj -Dacă vreți Femeia mai tânără încerca să se dezmeticească; avea, totuși, un glas potolit, frumușel încurajat de acest amănunt, se aplecă și icni Din când în când bărbăția se cere extemalizată, însă nu-i totdeauna cea mai bună idee - Domnu-i amabil, auzi lingușirea bătrânei, deși nu exagerat de bătrână în primul moment se miră că nu rămăsese cu toartele-n mână Ca s-o smulgă de jos, trebuia mai întâi degajată dintre fotolii, atât de umflată era Mă rog, se forță și nu făcu bine Simți iar cuțitul în șale, dar nu mai era loc de întors Se clătină, se căzni și-o trânti pe raftul de sus, unde încăpu doar pe-o parte încercă și cu mâna, stătea Cade, cade, ce naiba să-i fac? și se îndreptă autoritar spre locul de la fereastră, unde îșiridică vahjoara pe etajera de sticlă Băgă de seamă că are încă portmoneul în mână și-1 făcu să dispară provizoriu în buzunar, nu în cel de la piept, ci unde-i veni mai ușor, ocupat cum era cu bagajul; tot în haină, dar lateral Apoi se așeză și nu-și îngădui vreun suspin, deși îi veni Rămase o vreme cu privirea afară, tăcut Ceață Parcă și-n Severin, medită Până se încălzi Foarte cald; și ușa închisă, geamul la fel, dar nu-și permise să producă schimbări își scoase doar canadiana și rămase-n costum Popeci era un bărbat îngrijit O viață întreagă funcționase-n cravată și haină, greu cu dezvățatul la vârstele astea, mai ales când circuli pe tren îl durea în coloană Cu ce era ocupat și de ce trebuia să ajungă de la Severin la Caracal, n-am de unde să știu Cum am spus, se vedea pe el o preocupare decentă, un ștaif, pantofii tăcuți, ciorapii cam scurți, însă pantalonii căleați și ras foarte bine: o față pufoasă de soț la șaizeci Se trase de dungă înspre genunchi și observă că era imperceptibil tăiat la manșetă Dar trebuia să te uiți extrem de atent în atmosfera stătută, Popeci mirosea acceptabil; levănțică sau, cum îi spune?, lavandă, Nivea, este un after-shave care-ți dă chestia asta Femeii din față nu-i venea pe limbă, dar vizualiza sticluța la modul precis, cu eticheta albastră O văzu că frage cu privirea la el, în timp ce sorbea dintr-un pet de jumate un lichid colorat, poate ceai Ce-1 miră e că n-o servi pe cealaltă, de ce?, ar fi fost firesc s-o întrebe N-o fi mă-sa, eu știu? Pasagera-1 fixa c-o insistență stânjenitoare și el plecă ochii, după care se întrebă da’ de ce? își pipăi gulerul cămășii, poate că era îndoit și de asta Nu, normal, și rămase cu ochii deasupra banchetei, spre bagajul masiv pe care abia îl săltase La șaizeci de ani, să ridici o treabă de așa o natură, îți dă un sentiment împlinit Bătrâna din stânga se dezbrăca La nesfârșit Dormise înfofolită și se încinsese Uite, își spuse Popeci, clasa-ntâi, tot vagoanele vechi de pe vremea lu’ Răposatu, le-au mai dat c-un pic de vopsea, ceva glanț colo, colo, au scos oglinda și harta RSR de unde erau și ți le vând ca de noi Nu-s în stare de nimic, n-au făcut o șosea, o rafinărie, nimic Maca-maca! Vagon, uite, ia! Iese vechimea din el, ți-e și scârbă să te lipești de ceva - Putem deschide fereastra puțin? îl întrebă pe neașteptate, făcând chiar un gest de-a se ridica - Cum să nu? Bărbatul sări s-o ajute Sări fiind, mai mult, un termen amabil Te-ai încălzit? îi spuse în gând Trase mai întâi cu prudență, simțin-du-se cu coloana gingaș Degeaba Mai trase o dată, mai tare, nimic, geamul țeapăn, nu mai fusese deschis de-o sută de ani - Lăsați-1 așa, am încercat și eu mai devreme, rosti femeia, mersi, în timp ce cotrobăia prin poșetă își scoase oglinjoara și rujul Uite-o, de față cu mine, și era rândul lui s-o studieze înveselit, dar și cu reproș, o îngăduință paternă și răbdătoare Femeia îi zâmbi de câteva ori, pe finiș, adică așa i se păru deocamdată, și-n cele din urmă, după ce-și molfăi buzele înviorate, închise pudriera Deja arăta mult mai bine de cum o găsise, avea chiar ceva, fusese frumușică, pot să pun și pariu, și chiar mai era dacă-și dădea interesul ’Tu-i gura mă-sii, își spuse Continua s-o observe în timp ce ea se lupta cu poșeta; știa că-i privită, se simte, n-ai cum, și survine o jenă - Sunteți Dorn Bengescu? Ridicase un ochi, tocmai când Popeci se aștepta mai puțin Pardon? Se uita la el în felul acela complice, de parcă-1 asistase cumpărându-și un irigator Aștepta să confirme -Nu - Serios? - Bineînțeles că serios - Probabil v-am confundat Dar avea încă zâmbetul acela subțire și incredul Părea că-i dă și dreptate, era de-nțeles: când ești Dorn Bengescu nu poți confirma așa, tam-nisam, într-untren Se simți stânjenit, deși n-avea niciun motiv Interschimbă plasamentul piciorului de peste genunchi Cine-i Bengescu? Vreun cântăreț Uite cum se scorojește vopseaua, niște nenorociți Și se pomeni că-i frige gândul la ce ieșea de sub bejul de pe pereți, căcăniul pe care-1 știa de o viață Clasa-ntâia Dacă-1 tăiau la fier vechi, ieșeau mult mai ieftin Vagonul începu să scârțâie brusc N-a scârțâit pân-acum! Se întâmplă ceva Bătrâna de lângă el isprăvise cu dezbrăcatul și era mulțumită îl servi cu cafea Fu nevoit să refuze prudent, îi dădea aciditate, dar nu intră în detalii Cealaltă, din față, foșnea Despacheta un baton Foarte cald, își scoase și haina, gândindu-se-n același timp dacă n-ar fi trebuit să ceară o permisiune, desigur formal, dar cum nici ele nu avuseseră nevoie de asta, o agăță în același cuier, lângă geacă, îndoind-o atent Când se rezemă cu capul de ea, simți portmoneul Liniștitor Bengescu și mai cum, a zis? în niciun caz cântăreț Cântăreții-n etate sunt niște fosile pe care-i batjocoresc ăștia vipi Exploră anevoios în memorie imagini din televizor Vreunul de la partid De pe la Deputați, admise în cele din urmă, după ce vizualiză trei, patru figuri de senatori pe care îi cunoștea își luă un aer decizional și se uită cu îngândurare la ceas - Plouă la București, îl informă doamna din față, cu un surâs - Da? și mimă bine preocuparea Nu se potolea îl trăgea în continuare de limbă, fie și ceva mai discret Dacă lăsa impresia că nu putea să coboare decât în Gara de Nord - căci altfel ce-i aia că plouă în București? -, înseamnă că da, era pe-aproape, îl lua drept cineva pe care-1 văzuse prin ziare, Bengescu, diplomat, deputat, o treabă din asta Instinctiv, își retrase piciorul cu rosătura manșetei Un deputat care se întoarce cu trenul de la biroul din teritoriu Camera decontează biletul - Zice că vin inundații, intră și bătrâna în vorbă, dar nu-i răspunse niciunul, ceea ce spori într-un mod neașteptat intimitatea care se instala între cele două banchete Femeia surâse, mușcând din baton Simți că-i momentul să zâmbească și el Geamul soios estompa natura igrasioasă, îndulcind liniile ce săltau nebunește, afară Mirosul de somn nu mai era deranjant, dar se păstra foarte cald și-ar fi deschis măcar ușa Gândul că iar ar fi fost nevoie să fragă de ea îl descurajă - Călătoriți departe? o auzi Doar nu era să-i spună că se dă la Caracal, în prăpădenia aia - Ce vă face să credeți c-aș fi nu știu cine? - Mi-a plăcut mie să vă confund Neîncrezătoare, de-a dreptul cochetă îmi faci curte? Te rog, foarte bine Desigur, numitul Bengescu era beneficiarul acestei plăcute atenții, dar, totuși, ce-i agreabil e agreabil Și zâmbi reținut ca s-o mențină în dubiu în aceeași clipă, baba din stânga tuși căprește, dar scurt, și-l privi cu subit interes Nu părea babă-babă, însă, mă rog Vru să-i răspundă c-o privire distantă, care să-i rețină orice elan, apoi renunță - De ce n-avem și noi niște trenuri ca lumea? - Doamnă dragă, ține de Transporturi, nu vedeți ce se-ntâmplă? Minister foarte slab Și-n clipa următoare simți rece de parcă trăgea de la geam Poate Bengescu-i ministru acolo și femeia, încăpățânată, crezându-1 Bengescu, dorea un răspuns competent Dar nu, din fericire nu era cazul Și, oricum îi spusese că n-are nimic cu Bengescu Să mă acuze acum de eroare, asta chiar ar fi culmea!, deși continua să răspundă-n doi peri ca să fie colocvial - Se-aude cum scârțâie? - Cum să nu? Clasa-ntâia - Le-au colorat, nu știu ce, și-s tot alea Uitați ce praf Puneți mâna - Am văzut Vagoane vechi, le cunosc - De ce scumpesc toată ziua biletul, dacă nu fac nimic? Ar fi putut să fie o imputare disimulată, pentru că majorările unde se aprobă ele, nu-n Parlament? Uite, bre, am ajuns, nenorociții, să-i scuz Preferă să nu răspundă direct - Era mai bun cu plasa aia veche pentru bagaje Sticla nu știu cât ține Arătă cu capul spre sacoșa enormă pe care abia o urcase și încremeni Geamul, dedesubt, fisurat Noroc că prinsese consola sub ea Ei poftim, îți mai cade și-n cap! Da ce, eu am spart-o? Așa era, dă-o naibii, mă mai pune acu’ s-o plătesc -Vechituri Din față venea un sentiment delicat, ca aroma unei descărcări electrice într-un mediu de bohr Nu trebuia să ridic Rămâneam rupt de șale și cine mă scotea din vagon? Cu privirea spre ea, schimbă iar piciorul, pentru că nervul sciatic nu suportă prea mult Doamna de vizavi admira peisajul de-afară, lăptos, cum era, lăsând să pâlpâie un zâmbet ușor întristat De la ce? Ce i-am spus? O fixă un răstimp și-și dădu seama că se abandona, de fapt, admirată Un avans, un semnal? O ingenuitate studiată, desigur, dar atât de suavă Transmitea acest lucru prin legănatul melancolic al gleznei și pânda degetelor lăsate peste genunchi Se hotărî să-i răspundă, contemplând-o tinerește, voios, așteptând ca să-1 simtă Era ceva toropitor și insuportabil de blând, îi ridicase și pulsul, nu-i vorba de căldura leșinată din compartiment, ceva ca o boală plăcută și cu care nu era învățat Doamne ferește Dincolo de fereastră se repezeau fantomatic stâlpi de beton și pete incerte de gri vegetal, iar Popeci se uita la străina din față fără a-și da seama că începea s-o iubească Ce nobil - profilul acesta inteligent în cursul ultimului melanj de idei, ce sfioasă privire! Femeia tresări, revenindu-și din gânduri, și se întoarse spre el Iar el rezistă, dar ce sfântă sfârșeală! Reuși să i se uite în ochi și să rămână acolo Un leșin, un abandon vioriu Iubea supunerea ce venea peste el, încălzindu-1, îngenunchind ficțional ca să inspire, Doamne!, nerușinat, din adânc, cu fața îngropată în smintitoarea mireasmă dintre coapsele ei ferite de palme prea mici (continuare în numărul următor) Q&crisul (Românesc Nr 7 (59) ♦ iulie 2008 15 Elena BĂLĂȘANU acuitatea de Literaturi Străine a Universității din București i-a conferit titlul de Profesor Honoris Causa lui Andrei Codrescu, personalitate marcantă a culturii române, profesor la Louisiana State University, scriitor și publicist, comentator la Postul Național de Radio al Statelor Unite ale Americii, editorul revistei „Exquiste Corpse11 înainte de laudatio, ținut de profesorul Bogdan Ștefănescu, auditoriul - din care a făcut parte și rectorul Universității, loan Pânzaru - a aplaudat prezentarea caldă și originală făcută de Mircea Cărtărescu prietenului său și poeziei pe care o scrie și cu care a cucerit deopotrivă spațiul american și pe cel românesc A doua zi, Andrei Codrescu a fost key-speaker în cadrul conferinței anuale internaționale organizate de Catedra de engleză a Facultății și a participat la discuția moderată de Bogdan Ștefănescu pe tema Limbi pe vârful limbii: Reflecții asupra metamorfozelor exilului, alături Carmen Firan, Ileana Orlich, Jean Harris, Ioana Avadani și Adrian Sângeorzan Discursul de acceptare al titlului Profesor Honoris Causa „Mulțumesc din suflet, tuturor celor responsabili pentru acest grav act de lese-maj este Onoarea este reală și sper că în final să nu fie chiar un act de lese-majeste și că Măria Sa Universitatea nu o să-și regrete decizia Numai la școală să nu mă obligați să mă duc, că răbdare nu mai am După 25 de ani de profesorat la Louisiana State University, mă retrag în prima vara anului viitor și o să cer iertare pentru toate chinurile la care mi-am supus studenții Și mai am ceva de făcut care nu se poate face la școală: să dărâm complet zidul dintre limba română și limba engleză din capul meu că mai sunt rămășițe care, ca zidul Berlinului, persistă să împiedice transparența pe care o doresc în anul 1965, când studenții de azi nu erau încă născuți, am visat să trec examenele și să fiu acceptat la Universitatea din București fiindcă îmi era de neconceput să devin scriitor în România fără să trec prin strecurătoarea fină a instituției care a încurajat și tolerat floarea literaturii române Mircea Cărtărescu, desigur, dar și alți oameni ai literaturii pe care i-am admirat încă din liceu, ca D-l Nicolae Manolescu în 1965 am terminat Liceul Gheorghe Lazăr în Sibiu cu poza clasei în care am fost singurul student fără cravată care a apărut sub un nume necunoscut în liceu: Andrei Stein Steiu n-a apucat nicio clasă la Gheorghe Lazăr Băiatul care a suferit la liceu, cu câteva excepții excepționale, se numea PERLMUTTER, ANDREI Acele excepții au fost Tovarășa Padapolou, profesoară de rusă și disciplină, care a purtat primul miniskurt din Europa de Est și de care eram îndrăgostit; din cauza ei, nu din motive politice, n-am învățat niciodată limba rusă; profesoara de fizică, femeie severă și frumoasă pe care mi-am imaginat-o căzând într-o baltă din care am salvat-o în ultimul moment cu tocurile înalte intacte, și cu o explicație geometrică perfect rezonabilă; și mama d-lui Manolescu, profesoara mea de franceză, care a ocupat o categorie de stimulare complet diferită de celelate persoane pedagogice, și anume mi-a trezit interesul în poezie și în particular poezia lui Charles Baudelaire și Gerard de Nerval în 1965, când ANDREI STEIU, poetul, a luat sau nu bacalaureatul la Gheorghe Lazăr, el și-a văzut primele poezii publicate în „Steaua"1, „Gazeta Literară11 și „Luceafărul11, și s-a trezit invitat la București să-1 întâlnească pe editorul de poezie la „Gazeta Literară11, Nichita Stănescu, căruia i-a confesat melancolic ambițiile lui: 1 - să fie poet, 2 - să fie acceptat la Facutatea de Litere - Universitatea din București, și 3 - să ajungă în Franța să devină faimos ca Emil Cioran și Eugen lonescu Nichita l-a privit filosofic și amuzat și i-a spus: „Franceza e limba trecutului, dute-n America și scrie-n engleză11, un sfat care n-a fost motivul logic pentru care a ajuns în America, dar care mi-a rămas imprimat pe veci în creier In aceeași zi Steiu s-a dus la tânărul critic Nicolae Manolescu cu o notă de la d-na profesoară de franceză Subțirelul domn critic Manolescu i-a luat manuscrisul firav de versuri din mână, l-a citit și s-a pronunțat: un simbolist ardelean cu accente de Ion Pillat și posibilități blagiene, un verdict nu chiar satisfăcător, dar un îndemn să-i arate lui ceva mai târziu Un proiect neterminat Steiu s-a întors la Sibiu, a înaintat actele de emigrare în Israel pentru Perlmutter Andrei împreună cu mama lui, și în iama anului 1965, în loc să se pregătească pentru examenul la facultate, sau pentru armata română care-1 aștepta cu brațele deschise dacă nu intra în facultate, ceea ce era aproape cert din cauza originii lui mic burgheze și originea lui semită, a emigrat în Statele Unite Cam asta ar fi istoria educației formale a tânărului Steiu, care în Italia și-a schimbat numele în Andrei Codrescu din cauze care mai sunt încă folosite ca exemple în psihanaliză Andrei Codrescu Cu acest nume și-a schimbat ritmurile poeziei de la încântările pillatiene și pauzele blagiene în ironiile muzicale ale New York-ului și notele mistice ale Californieipsihidelice din anii ’70 Nici de Sibiu, de București, sau de limba română nu am uitat, dar trecerea din sunet în sunet s-a efectuat subconștient și fără traumele descrise de exilați mai bătrâni și mai nostalgici Numai de educație formală am uitat și m-am mândrit grozav de autodidacticismul meu feroce care nu era eclectic, dar nici obligatoriu Am citit poezie și m-am jucat în scris cu experiențele pe care le-am avut până am descoperit că nimic nu-i întâmplător, ceea ce ar putea fi și deprimant și tonic, ca un aforism al lui Cioran Ceea ce e important în această ocazie e faptul că nu m-am rupt niciodată de ambițiile mele din adolescență și n-am renunțat nici la Sibiu nici la limba română și, prin asociere, nici de Universitatea unde nu m-a condus soarta Ce am făcut a fost un ocol, a „detour11 cum spunem în americană, un fel de balon plin de limba americană cu care am plutit înapoi și pe care sper să-1 acceptați Metafora asta julesvemiană nu-i gratuită ca în secolul acesta făcând ocolul pământului e o necesitate nu numai un dezideratum Ambiția mea e să fac limba română să se simtă un pic gravidă cu această contribuție în limba engleză Altă dorință e să ajungem toți într-un loc unde limbile se contopesc fără să-și piardă farmecul și specificul - un loc care nu se numește o limbă „străină11 ci limbă pur și simplu Această dorință pe care sper s-o reprezint o să-i înfurie desigur pe puriștii care se cred cumva singurii vorbitori pe lume al unui cod secret de sunete, dar din fericire tinerii români sunt din partea mea Lam auzit pe străzi frecând fără dificultate de la română la engleză, schimbând simultan sensul ambelor Sper din tot sufletul că Academia Română o să facă inversul Academiei Franceze care interzice cuvintele de import - sper că importăm cât putem și că ajutăm la nașterea babelului poetic al epocii noosferice a intemetului Accept cu umilință acest Honoris Causa în numele universității babiloniene a viitorului plurilingvistic 11 1 aici sunt cu toate ale mele ca un stindard uriaș în bătaia vântului vorbe de delir gânduri de bine casa mea din vârful copacului demolată în fiecare zi aici sunt - îmi spun -un nou început 2 să ne scriem în fiecare zi cuvinte-semne gesturi nimic nou doar oamenii-păpuși croiesc cu adevărat lumea se schimbă 3 nu mă întreba, luna și-a înghițit umbra, doar stai cu mine cât încerc să adorm, când revăd chipul celor cunoscuți ce acum sărută noaptea - stând cu ochii-n afară -pentru ei nu mă lăsa 4 când e lumină nu scriu mă imaginez cu mâinile albe figura copilăriei o perdea am învățat să lucrez cu ochii închiși nu vreau să-mi spui săptămâna aceasta mi-am citit horoscopul e de bine 5 adesea nu te aud am căștile pe urechi îți ceri iertare nu mă ascund ascult muzică 6 frigul ne doare dar tot te întreb scrâșnești de două nopți nu dormi ai privirea aceea de lup 7 cum să îți spun trecătorule te cunosc stai deasupra la patru adesea îți plouă în casă și de necaz o snopești în bătaie 8 azi nu te-ai trezit bine bați de trei ori în podea nu pot decât să mă rog când te mai fugărește prin cameră trebuie să țipi o să țip și eu poate se va speria și va fugi 16 Nr 7 (59) ♦ iulie 2008 Q&crisul (Românesc Eseu Poezie Din partea POPA âte speculații nu s-au făcut în jurul tragicelor evenimente petrecute în America pe 11 Septembrie 2001! De la „conspirația guvernului american''1 ca să plece la război împotriva Irakului, doar pentru că Saddam ordonase un atentat împotriva lui Bush Senior, când acela era președinte, până la teoria că, de fapt, Mossadul și statul Israel organizase totul: dovada cea mai bună fiind că evreii nu s-ar fi dus la lucru în cele două turnuri, în fatidica zi care le-a văzut prăbușin-du-se Bineînțeles, toate acestea, în ciuda popularității de care s-au bucurat, de pildă, în Franța - un aliat destul de neprietenos al Americii în ultimii 20 de ani -, sunt aberații, iar singura explicație adevărată - deși cu, încă, nenumărate semne de întrebare asupra detaliilor, este aceea că a fost vorba de un atac terorist manipulat de Al Queda Se știe cât de violent a reacționat administrația americană și cum, prin intermediul aliatului Pakistan, a început vânarea lui Osama Bin Laden, a acoliților săi, a determinat căderea Talibanului (cel puțin oficială!) în Afganistan în scurtă vreme, baza americană din Guantanamo Bay s-a umplut de prizonieri, fie talibani (protejați oarecum de Convenția de la Geneva, căci reprezentau armata unui stat), fie militanți Al Queda -aceștia din urmă fără nicio protecție, deoarece nu reprezentau armata regulată a unui stat cu care America se afla în război, ci o grupare teroristă, unlawful combatants (combatanți ilegali), cum au fost clasificați de jurispradența americană în ciuda oricăror proteste internaționale -mai mult sau mai puțin vehemente căci, după ce și Spania, și Anglia, și Rusia au avut de Claudia SEREA Claudia Serea s-a născut în România și a emigrat în Statele Unite în 1995 Scrie predominant în limba engleză, iar poeziile și traducerile ei sunt publicate în jurnale literare ca Oberon, Comstock Review, Harpur Palate, Respiro, Language and Culture, Exquisite Corpse Volumul de debut, Ortografia Eternității, a fost ales ca finalist la concursul de poezie organizat de Finishing Line Press și publicat în 2007 1 Când o să mă fac mare o să emigrez, când o să termin școala o să emigrez când termin facultatea o să emigrez când o să-mi caut servici o să emigrez când mă mărit o să emigrez când o să fac un copil o să emigrez când o să divorțez o să emigrez când o să îmbătrânesc o să emigrez când o să mor 2 Nu suntem un popor migrator Nu avem un ceas în creier suferit de pe urma atacurilor teroriste islamice strigătele s-au mai înmuiat - SUA și-a continuat politica de încarcerare, interogare și aducere în fața justiției a celor considerați responsabiIi pentni atacurile teroriste, compl i ci sau posibili organizatori și executori ai unor asemenea atacuri în acest context, ar fi interesant de remarcat că „inteligența11 americană a reușit să captureze, interogheze cu rezultate extrem de importante și, în cele din urmă, să aducă în fața tribunalului pe unul dintre cei mai periculoși teroriști, organizatoml unor acțiuni care au dus la moartea a peste cinci mii de oameni, Khalid Shaikh Mohammed Opinia publică mondială cunoaște acum foarte bine cazul care a decis, pe 5 mai 2008, condamnarea lui la moarte pentni genocid, conspirație de a comite genocid și asociere criminală cu Osama bin Laden și Al Queda Mai puțin cunoscute - și abia în aceste zile revelate! - sunt circumstanțele în care această victorie a CIA și a judiciarului american a fost posibilă Capturarea lui Shaikh Mohammed s-a datorat unei pure întâmplări: un sms al unui informator din cadrul rețelei teroriste din Rawalpindi, în apropierea capitalei pakistaneze Islaamabad, a fost interceptat de către CIA Asta se întâmpla la câteva luni după atacul terorist din 11 Septembrie 2001 Khalid Shaikh Mohammed a fost declarat capturat doar pentru descuraj area cuiburilor teroriste, dar nimeni nu a știut exact ce s-a întâmplat cu el de adinei și până în 2007, când apare ca deținut în Guantanamo Bay, sub pază specială, ca fiind considerat unul dintre organizatorii lui 9 septembrie, al altor atacuri teroriste din trecut și al unei întregi campanii teroristice din Filipine în America de Sud, din Scandinavia în California care să ne spună când e timpul să plecăm Cum știm că e timpul? Gâștele sălbatice știu când vine toamna când frunzele emigrează din copaci 3 Vrem să muncim mai mult în altă parte, vrem să nu ne vorbim limba în altă parte, vrem să nu vorbim deloc în altă parte, vrem să trăim pe sub pământ în altă parte, vrem să trăim în rușine în altă parte, vrem să facem copii în altă parte, vrem să ne lăsăm în urmă copiii ați ghicit: în altă parte 4 Țările sărace exportă fie fructe fie mâinile care le culeg și le livrează, spuse omul care livra portocale într-un restaurant din New York 5 Căpșuni în Spania, în loc de castele de nisip Speranța e o femeie cu mâinile strâmbe Deuce Martinez e un funcționar CIA nu tocmai obișnuit Tatăl său a fost el însuși ofițer de informații și a ieșit la pensie din CIA în perioada Războiului Rece Martinez Junior s-a remarcat de timpuriu prin temeinicia studiilor, interesul profund pentru psihologie și analiza comportamentelor umane Intrat foarte tânăr în CIA, s-a făcut remarcat pentru dexteritatea cu care reușea să depisteze traficanții de substanțe narcotice sau interzise Agenția i-a apreciat succesele în așa măsură încât, în anul 2000, ajunsese să lucreze ca Chief Narcotic Analyst în Washington Evenimentele din Septembrie 2001 aveau să-i schimbe complet cariera și să creeze, într-un fel, și atât de mult în tradiția acestei tinere civilizații, A New American Него! Nimeni nu știe unde e Khalid Grupuri teroriste care îl cred undeva prin Pakistan dau lovituri, cam la nimereală, ici și colo, dar fără rezultat O importantă rețea Al Queda în care Osama își punea mari speranțe - mai ales pentru că era ghidată de „inginerul11 lui 9 septembrie 2001 - e pe cale să dispară sau să se afle în derută, odată decapitată Khalid, în răstimp, fusese transportat în Afghanistan și supus primelor interogatorii dure Maestru al derutării adversarului, al prefăcătoriei până la demență, el reușește, așa cum revelează recente surse CIA, să-și convingă aproape torționarii că au capturat the wrongperson Cum Afganistanul devenise un loc nesigur și periculos, CIA- ul îl transferă pe Khalid tocmai în Polonia, în carcerele secrete și dezafectate de o vreme ale penitenciarului din Szymany Aici intră în scenă Deuce Martinez, agentul CIA care refuzase să învețe cum se aplică metodele de tortură (chipurile legale) ale agenției, între care faimoasa water-boar-ding (simularea înecării prizonierului) Toate caracteristicile lui îl clasificau mai degrabă ca un looser, căci, contrar celor care încercaseră să-1 facă să „vorbească11 pe Khalid, nu aplica nici forme fizice de constrângere, nici măcar nu știa o boabă de arabă! Cu toate acestea, Deuce Martinez a fost cel care, în numai șase luni de interogare, a putut construi un caz împotriva lui Khalid și l-a trimis „împăcat11 la Guantanamo Bay, unde îl așteaptă execuția Cum a fost posibil acest miracol? care scăpară un chibrit undeva în Madrid și filmează lângă o fereastră Flacăra se vede peste mări și țări și dă semnalul armatelor să plece E temporar, le spunem Pentru puțină vreme Doar doi ani Vrem să muncim Să strângem niște bani O să freacă repede 6 Eu zic că e o boală E o tumoare colectivă pe creier, provocată de un regim alimentar sărac Fără lapte, fără came, fără ouă, fără brânză Lipsa de proteine face poporal docil, dar provoacă un inexplicabil dor de ducă Pentra o sănătate mai bună și un control mai ușor al maselor - nu ne mai dați zahăr și absolut niciun pic de unt Luați-ne și pâinea și atunci toți o să vrem să emigrăm, chiar și după cinci generații Efecte secundare posibile: faianța albastră la baie, un Logan nou, După 11 Septembrie 2001, CIA a decis să-1 „recicleze11 pe Deuce Martinez, transferându-1 de la departamentul de narcotice la depistarea teroriștilor Rezultatele au fost atât de mulțumitoare încât, în „impasul Khalil11 CIA s-a hotărât să joace cartea Deuce Martinez Iar geniul dinNorth-Carolina, cum l-a supranumit presa americană, nu a înșelat așteptările Astăzi știm că Martinez l-a surprins pe Khalid cu faptul că nu vorbea araba, ca mai toți torționarii lui dinainte, că nu folosea mijloace fizice de constrângere și îl silea să spună totul într-o engleză aproximativă încetul cu încetul, Deuce s-a apropiat de Khalid - îi unea faptul că erau amândoi foarte religioși, în denominațiile de rigoare, și extrem de „familiști11 Agenți care înregistraseră conversațiile dintre ei declară cu stupoare că Martinez, prin felul său natural, blând dar mereu alert și conducând discuția, reușea să obțină de la Khalid informații esențiale despre rolul Al Queda, și al lui personal, în atacurile din 11 septembrie, alte acte teroriste trecute sau proiectate Mai târziu, în engleza lui încropită, Khalid i se plângea că îi e dor de acasă și de familie Iar când Martinez i-a spus că nu e bine să ucizi și că, în cele din urmă, și creștinismul și islamismul respectă aceleași valori morale, Khalid a fost de acord și i-a mai încredințat acestui neobișnuit confesor și alte secrete ale rețelelor teroriste și ale loviturilor preconizate de Al Queda La un moment dat, Khalid i-a dat lui Martinez o scrisoare către Președintele George Bush și o poezie scrisă în semn de respect pentru soția lui Martinez Cînd a fost transferat la Guantanamo Bay, în situație de maximă securitate, marele „inginer11 al lui Nine Eleven și unul dintre pilonii Al Queda nu mai era decât un om resemnat, plin de remușcări, nemaidorind altceva decât să fie pedepsit cu moartea Cel care a reușit miracolul nu e un 007 James Bond Dimpotrivă: un tip șters, scund, slăbuț, care nu atrage în niciun fel atenția ! Acum e profesor de depistare a terorismului și investigație psihologică în CIA E bine că în unele locuri promovarea se mai face și după merit! o bucătărie modernă în apartamentul bunicilor unde copiii cresc fără mama, dar cu destule play stationuri, delluri, samsunguri și erikssoane 7 Căpșuni în Spania Portocale în Grecia Măsline în Italia Fructele cresc și se coc de bucurie știind că vor fi culese de mâini de român între timp, via soacră-mii e culeasă de grauri și de ciori Covoare de mere putrezesc sub copaci în livada părinților mei Sunt prea bătrâni pentra atâta muncă și n-au pe cine să angajeze în fiecare noapte, tatăl meu lasă lumina aprinsă în caz că vin acasă Poezie Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (59) ♦ iulie 2008 17 (continuare din pagina 2) Viitorul poeziei e o întrebare situată într-o constelație de întrebări fără care nu poate sa supraviețuiască: ce-i poezia? cui îi pasă de viitorul poeziei? ce fel de poezie e vi itorul? Mircea Cărtărescu și Andrei Codrescu cui îi pasă de viitor? în ce poezie se ascunde viitorul? în a cui poezie se întrevede viitorul? se pot recunoaște poeții viitorului? s-a stins deja viitorul într-o poezie oarecare? e poezia ceva scris? e poezia ceva auzit? e poezia ceva găsit? e poezia comunicare? e intemetul poezie? e poezia ascunziș? ce procentaj de poezie conține omul? conținem unii mai multă poezie? conținem unii mai multă credință? conținem unii mai multă credință în viitor? conținem unii viitorul poeziei? e poezia un obiect unic ca amprentele sau ADN-ul? e viitorul poezia făcută în colaborare cu alții? e poezia conținută în cărți? e poezia vie numai pe strada Viitorul Nr 12 bis? au reclamele poezie? reclamele nu pot exista fără viitor fiindcă publicul vizat o să performeze în viitor pe sugestiile reclamelor deci face poezia reclama unui viitor? ce fel de viitor sugerează poezia? cine are încredere în viitorul sugerat de poezie? cui îi e frică de poezie? această puzderie de întrebări nu epuizează niciun centimetru cubic din anul-lumină cubic de întrebări sugerate de tema tema care nu are oxigen fără tovarășii săi de drum constelari acum deschideți domnilor și doamnelor cărțile de poezie din fața dumneavoastră și să procedăm oracular sau sibilinic cu întrebările da capo eu întreb și d-voastră deschideți cartea și citiți primul vers pe care vă cad ochii promit că vă dau ochii înapoi când se termină exercițiul poeții care dau întrebările au dreptul să fie orbi sau fără carte dar cei ce răspund nu adică d-voastră trebuie să fiți supereducați nu numai ca să citiți pe ce vă cad ochii dar ca să interpretați răspunsul găsit d-voastră rememorați ceea ce pierd poeții în scris pe de altă parte pot și să vă răspund singur dacă lenevia de audiență sau greața de bibliomanie vă împiedică să vă jucați ca suprarealiștii după mine și câțiva buni camarazi poezia e ca sistemul nervos o parte din organism prin intermediul căruia organismul se integrează cu alte sisteme și alte organisme într-un univers viu versurile curg ca sângele-n vene între întrebări legate unele de altele croite din cuvinte-molecule tehnologia care facilitează pasajul cuvintelor servește poezia funcționalismul sau funcționarismul poetic poezia antologizată și critica literară propun o taxonomic primitivă bazată pe asemănare care corespunde numai nostalgic poeticului descris de tzara jabes derrida și deleuze în acest sens poezia nu are viitor ea este viitorul fiindcă viitorul nu-i făcut din altfel de material decât prezentul (pre)făcut din cuvintele la îndemână un singur viitor necunoscut nouă e cel plămădit din neologisme și sunete adăugate din creolizarea lumii dar ele nu modifică fundamental descrierea în sunet și cuvinte a universului care se scrie în timp ce se descrie pe de altă parte viitorul poate fi oprit prin sabotajul articulării de tot genul care ar opri mașinăria gândirii și exprimării conștiente să readucă materia la haosul originar sau subatomic o cultură încetinită de presiunea dintre o seceră și un ciocan să zicem așa într-o transpunere multilinguală a zicalei americane „between a rock and a hard place1,1 sau „between the hammer and the anvil11 plus comunismul care-i socialism plus electricitate o cultură astfel presionată s-ar ține de poezie ca de un tren blindat îndreptându-se către frontieră și în timp ce blindatul se repezește nu prea rapid către nimeni nu știe ce frontieră viitorul europa america planeta televizor cei agățați de el își petrec timpul făcând machete din structurile superficiale sau adânci ale limbajului atenți să nu piardă nicio formă din cele deja Lecturi de poezie prelucrate pentru că nu se știe când și unde frontiera și viitorul încep să sufere de dor de ordine și melancolie de gramatică și iată frontiera viitorul și sentimentul neplăcut de aglomerare a mediilor de expresie și vertiginoasa micșorare a universului un ghem mototolit de plictis cu nostalgia anihilării în care niciun scenariu nu-i tare un viitor în care numai japonezii secolului XVII au dreptate în momentul în care interzic armele de foc bine și atunci ce-i poezia dacă-i lipsește tot ce a depozitat în ea burghezia aristocrația și oamenii din vid recent sosiți pe rapid altceva altceva fără cuvinte fără sunet moneda imaginară Despre viitor -oriunde ar fi el a diverse vârste, am avut reprezentări diferite ale acestui cuvânt întâi de toate, viitorul în sine îl vedeam ca pe un hun cocoșat cu baza în nisipuri mișcătoare și vârful în nori Putea să se prăbușească oricând și nu aveam să știu dacă asta se datora terenului mocirlos ori turbulentelor din cer In consecință Carmen Firan și Orhan Pamuk nu era bine să te afli nici prea aproape de pământ, nici prea sus Viitorul se clătina cum bătea vântul și era sigur că pe el nu puteai conta în copilărie mi se părea că viitorul era un cuvânt inventat strict pentru adulți și care le aparținea în exclusivitate îl invocau la tot pasul fie ca pe ceva salvator, fie ca pe un balaur gata să-i înghită în prima secundă de neatenție Așa că pentru mine s-a transformat în ceva misterios, mai degrabă simpatic decât înfricoșător, odată ce adulții păreau să tremure de frica lui Viața lor se învârtea de dimineața până seara în jurul viitorului ca o albină deasupra borcanului cu miere Mă întrebam ce se va întâmpla dacă vor cădea în viitor și se vor îneca în straturile lui groase de unde se pare că nicio albină nu s-a mai întors întreagă în școală viitorul a căpătat nuanțe Cel imediat, tangibil, răscolindu-mi simțurile, cel îndepărtat pentru care puteai face promisiuni fără presiunea de a le ține neapărat, și altul de neatins cu care m-am împăcat mai repede decât credeam La vârsta aia vorbeai despre viitor ca despre cutia de pantofi a bunicului pe care o poți oricând da jos din pod, sufla praful de deasupra și găsi înăuntru fotografii caraghioase, alb-negru Pe cine să intereseze așa ceva?! Mai exista viitorul continuu, o moară de măcinat suflete în gol, le vedeam rostogolindu-se pe o roată mare cât tot orașul, și el în derivă Din când în când mecanismul scuipa afară câte un suflet care nu putea ține pasul cu viitorul înnebunitor Prin anii 80, viitorul plutea ca o sabie deasupra capetelor, deși mulți se încăpățânau să-1 vadă orbitor, ori ca pe o cruce pe care o purtau striviți de greutatea ei absurdă, din inerție sau din slăbiciune E adevărat că unii o trânteau de pământ și frigeau cât vedeau cu ochii Alții dădeau colțul și lăsau baltă viitorul Nicicum nu era bine și nimeni nu părea să creadă în el Fără voia mea am fost în cele din urmă dată și eu pe mâna viitorului M-am apărat cu ceea ce mi se părea că dețin mai bine M-am refugiat în cuvânt și mi l-am făcut abat Ca și în alte țări comuniste din Estul Europei, literatura era dincolo de plăcere sau artă, o formă de (continuare în pagina 18) 18 Nr 7 (59) ♦ iulie 2008 Q&crisul (Românesc (continuare din pagina 17) supraviețuire cu iluzia de conspirație împotriva regimului De cândm-am stabilit în America simt cum viitorul devine cu rapiditate trecut Timpul aici pare să se precipite cu motoarele la maxim Cuvântul, de esență divină, are reprezentări și utilizări tot mai pragmatice Și dacă a apărut primul, va dispărea tot primul? îl vom devora? Ne va supraviețui? Ori lumea se va închide la sfârșit în cuvânt ca într-o coajă de nucă salvându-i misterul? Viitorul literaturii este legat implicit de viitorului cuvântului Ce șanse mai are cuvântul într-o lume dată la maxim? Este una din întrebările care m-a urmărit curând după ce m-am stabilit la New York Din lipsă de timp, extenuați de muncă și bombardați de imagine, oamenii nu mai au răbdare și apetență pentru lecturi fundamentale, clasici stufoși care să le încarce sufletul golit de rutină și îndatoriri, obligându-i să-și pună întrebări incomode sau să gândească pe cont propriu Este mai la îndemână literatura ușoară de metrou sau un best-seller scris rarefiat, cu sex, aventură, coduri religioase ori biografii cu pretenții Există pentru doritorii de mostre culturale și ediții prescurtate ale operelor clasice masive, Război și pace în doar câteva mii de semne tipografice, pe CD-uri și în iPod Curiozitatea intelectuală este mai degrabă satisfăcută de informația seacă și sintetică venită fie prin canalele mass-mediei, fie din mediile specializate, pentru Luminița Marcu, Nicolae Manolescu, Carmen Firan profesioniști La rândul lor, absolvenții de colegii și școli post-universitare sunt tot mai specializați pe segmente înguste Nevoia performanței în domeniul lor precis nu le oferă nici timpul, nici starea de spirit să se intereseze serios în niciun alt subiect în afara celui strict profesional A ține pasul cu informația este deja o ocupație epuizantă și înghite timpul care ar fi putut fi dedicat lecturilor Au dispărut complet genuri literare, ca epistolarul, de exemplu, care a fost înghițit de mesajul electronic și digital Cine mai scrie azi scrisori când printr-o simplă apăsare de tastă poți salva timp, bani, și cuvinte? Jurnalul personal a fost înlocuit cu blog-id public Cine mai trimite felicitări scrise de mână când nu ai decât să-ți adaugi numele (și eventual Iove) după textele standard Hallmark care au gata-tipărite toate urările posibile - de la penibil la sublim, pentru orice miracol, catastrofă sau banalitate? Limbajul auster și plat este compensat de asaltul vizual De când ne trezim și până la culcare suntem copleșiți de reclamă O lume tatuată grosolan cu imagini Nu mai e timp pentru cărți dar se citesc toată ziua slogane publicitare Ochiul ne este în permanență ocupat, asediat până la anihilarea puterii de apărare Urechile, astupate cu firele iPod-ului Gândurile, digitalizate Scriitorul american este confruntat azi cu o criză recunoscută de edituri, reviste, teoreticieni, agenți și critici literari Nu mai știe despre ce și cum să scrie, ce se așteaptă de la el, odată ce cititorii romanului de ficțiune sunt tot mai puțini Și cronicile literare la roman sunt tot mai rare Sunt preferate cărțile pe teme politice, științifice, istorice, religioase, spirituale, memoriile și autobiografiile Literatura scrisă de femei, majoritatea tinere, a fost un timp în vogă, dar acum și această curiozitate pare să fie epuizată La rândul lui, cititorul e într-o criză de timp Și totuși, se scrie, se publică enorm In ciuda lamentațiilor noastre după „locuri și ani când se citea mult'1, a spaimelor de viitor, literatura cred că are încă viață lungă Iar Cuvântul nu și-a spus încă ultimul cuvânt Literatura la prezentul continuu iteratura nu are viitor, nu poate avea un viitor Literatura are doar prezent Ea este un viciu, atât pentru cel care o scrie, cât și pentru cel care o citește Un viciu nu poate muri, el se perpetuează, e poate lucrul cel mai rezistent la timp, tocmai fiindcă își reinventează mereu prezentul Dacă este părăsit, viciul trece în alții Timpul literaturii se aseamănă cu timpul din Muntele vrăjit înmulțiți de câte ori vreți timpul lui Thomas Mann din tării și veți obține timpul literaturii Acel timp care „nu era asemenea celui măsurat de orologiile din gări, ale căror ace înaintează cu smuciri, din cinci în cinci minute, ci mai curând semăna cu cel al minutarelor de la ceasornicele mici la care mișcarea acelor este invizibilă, sau cu al ierbii pe care niciun ochi n-o vede crescând, deși ea crește în mod neîndoios1,1 Literatura are viteza și revenirea ierbii, ea crește în mod neîndoios Ea există prin propulsie lăuntrică Devenirea umană e mai clară, în această privință Bunăoară tânărul Teddy, spune Thomas Mann, „într-o bună zi ( )- firește însă că nu putem spune anume care zi - totuși într-o bună zi n-a mai fost chiar atât de tânăr Doamnele nu mai puteau să-1 țină pe genunchi ca în acele dimineți când, sculându-se din pat, își punea în loc de pijama un costum de sport și cobora în hol Pe nesimțite, situația se modificase, căci acum el era acela care le lua pe genunchi în anumite împrejurări, ceea ce prilejuia, atât lui cât și lor tot atâta plăcere, ba poate chiar mai multă11 Iar dacă tânărul Teddy „muri de boala pentru care se dovedise mai apt11, iată că literatura nu este aptă pentru moarte Doar viața e aptă pentru moarte Literatura nu este vie doar în măsura în care transcende viul, precum doar viciul îl mai transcende Literatura nu poate avea nici trecut, nici viitor Omul moare, povestea supraviețuiește Povestea poate trăi și fără om, dar niciodată în afara omului Apa trece, pietrele rămân De unde oare rezistența aceasta a născocirii în fața morții? Din când în când, literatura e deplorată de ursitoare Din când în când i se prezice sfârșitul Ba moare povestea, ba dă ortul popii personajul, ba răposează poemul, ba își dă duhul transcendența Călăii săi de ultimă oră par a fi televiziunea, intemetul Toate astea nu sunt decât o adunătură de clișee grămadă, copii palide ale celebrei spuse a lui Nietzsche Dar literatura poate exista și în afara lui Dumnezeu, ca și filosofia Literatura n-are niciun Dumnezeu Și se sustrage oricărei proorociri Poncife precum „filmatul poate ucide11 pot fi lesne răsturnate Fumatul poate să nu ucidă Literatura e o ticăloasă, de fapt E versatilă, șireată, seducătoare, mincinoasă, iar plictisul pare a fi cel mai redutabil aliat al ei Un singur exemplu: sub presiunea corectitudinii pofitice, s-au rescris basme, cum ar fi Albă ca Zăpada (culoare discriminatorie) sau Scufița Roșie (se face caz de dizabilitățile bunicii) Vă dați seama ce literatură parodică, satirică minunată a putut ieși din rescrierea în cheia corectitudinii?! Literatura e literatură și atunci când nu-și propune să fie Să ne punem problema viitorului literaturii sau a literaturii viitorului (Cum va arăta ea peste 50 de ani? Habar n-am și nici nu-mi bat capul) cred că nu e decât învârtire în jurul cozii Nu cred în moartea fabulației, nici a cărții ca obiect Pușcăriașii scriau pe săpun Doar în clipa în care ultimul om rămas pe Pământ va stinge lumina, doar atunci se poate vorbi cu adevărat despre lipsa de viitor a literaturii, de moartea ei Sau, cine știe?! Ca să întârziem moartea literaturii e fericiți sunteți voi, prozatorii Voi vă scrieți cărțile pentru zeci de mii de cititori! Un critic literar scrie doar mult mai puțin! - mi-a spus, la vreo doi ani după ce debutasem, lectora cărților mele la Cartea Românească, Magdalena Popescu Ea însăși făcuse critica literară și scrisese o excelentă carte despre Slavici Iar cărțile de critică de atunci aveau tirajele standard ale romanelor de acum - 2 - 3000 exemplare Poate si mai mult Un tiraj obișnuit al cărții de proză era de 15 000 de exemplare, îl obținea și un debutant Ca autor cu mai multe cărți, la 15 000 te simțeai discriminat: însemna că nu intraseși în canonul criticilor (care stabileau valorile) dar nici în cel al autorităților, deci „tăcuseși compromisuri11 degeaba Când ochiul criticilor te trecea într-un raft mai sus ori când deveneai scriitor oficial, aveai 30 000 tiraj; dacă erai ambițios, vizai mai departe - 50 000 sau 70 000 - tirajele pe care azi încă le mai au doar ziare bine vândute Cei mai „tari11 obțineau 100 000 sau 200 000 de exemplare Și tirajele însemnau, și în negrul comunism, bani Cărțile căutate prețuiau cât un cartuș de Kent la doctorii amatori de artă Le așezam în bibliotecile de lemn prefabricat din apartamentele tip și toți le citeam o dată sau măcar le țineam acolo, pentru că dădeau bine și conversam despre ele și despre autorii lor Cărțile făceau parte din conversația noastră cotidiană, în același timp cu veștile proaste șoptite despre ce ne mai pregătește Ceaușescu, cu vești bune despre boala Lui recentă, care speram că îl va termina înainte ca să se termine viețile noastre și cu informații practice: cum se obține o intrare la doctori, crenvurști, came sau hârtie igienică înaintasem în întunericul anilor ’80 și piperai cărților era tot mai mult contestația, iar contestație devenea orice: și utopia, și cotidianul, și tema dictatorului mutată în antichitate sau evul mediu, sau în America Latină, sau în nazism, pentru că aveam codurile noastre, vorbeam mutește, ridicam ochii în tavan, ne loveam peste umăr Ultima noastră carte de suflet în care ne-am citit viața a fost Conversație la Catedrală a lui Mario Vargas Llosa Aceasta însă a fost trecutul literaturii și literatura trecutului Am ajuns în prezent Tirajul obișnuit al romanului este de 2 - 3000 de exemplare, și la noi, dar și la editurile franceze, din câte știu Ca să intri în Poche trebuie să fi vândut 10 000 înainte să dea cartea la citit, editorul se uită la vânzări anterioare Târgurile de carte dau speranțe autorilor, dar nu știu câte din cărțile cumpărate sunt și citite: vorbesc despre ce se petrece la noi Se vinde mai ales autorul mediatic, ceea ce nu înseamnă că o carte cumpărată se și citește Nici măcar autorii care se vând bine nu mai sunt expuși în spațioasele livinguri de azi care au înghițit clasica sufragerie și, mai nou, bucătăriile înghesuite de altădată Case fără biblioteci am văzut cu uluire prima oară în Statele Unite, în 1990, la International Writing Programme Și tot atunci, când tocmai descoperisem libertatea am auzit și despre moartea literaturii', o temă care în Statele Unite fusese depășită, dar pe mine m-a izbit din plin Mi se confirmă modul în care văd viața, ca o balanță care încearcă să echilibreze continuu răul și binele Am înțeles atunci, în 1990, în SUA, că literatura, ca să nu moară, se refugiase în orașele și campusurile universitare, așa cum cultura română veche se făcea în mănăstirile noastre medievale, unde călugării învățați scriau și desenau cărțile în slavona veche, cu o ilustrație măiastră, în mijlocul unei lumi de analfabeți, preocupată doar de războaie și biruri Acolo și atunci am văzut că profesorii predau scrisul literaturii așa cum colegii lor predau chimia și își alcătuiesc rețeaua lor de vizibilitate într-o lume de rețele, majoritatea mult mai vizibile Profesorii de creative writing sunt mari scriitori și ei și-au găsit o soluție de viață întârziind astfel și moartea literaturii Așa cel puțin mi s-a părut mie atunci, în timp ce vedeam cărțile polițiste citite în trenurile din periferii, care duceau oameni dimineața spre birouri, și care erau lăsate, teancuri, pentru navetiștii ulteriori Literatura argotică și pornografică ea maimare surpriză literară după 1990 rămâne cu perseverență și vitalitate pornografia, ultim act al tragediei literare pe care o trăim în dramaturgie, proză, poezie se cultivă limbajul argotic focalizat pe sexualitate ca și cum ar fi dispărut cu totul alte preocupări și centre de investigare a lumii Mileniul al treilea va fi obsedat sexual sau nu va fi deloc, pare a spune un autor parafrazând pe Andre Malraux Ne dăm seama, cu greu, că aceste texte sunt, înainte de orice, manifeste literare în căutare de prozeliți O întreagă generație vorbește pe rupte despre sex uitând că artele fără cuvinte o fac în mod mai cuviincios Noii sexiști par să descopere sexul fără bărbăție, pe stradă sau la closet, dar, pe de altă parte, denunță ipocriziile literare care l-au romanțat Totuși, la Marius Bama, autor al unui scenariu intitulat Erotica 2000 franchețea nu este același lucru cu brutalitatea, iar expresivitatea nu înseamnă limbaj deșuchiat, bun și el bemolată Personajele, aceiași tineri care se zbat, se frământă, se rănesc, se Eseu Q&crisul (Românesc Nr 7 (59) ♦ iulie 2008 19 automutilează la nevoie Gândirea sceptică, în categorii negative, exprimate în stilul neo-furios este în numele vieții depline pretinzând cu aroganță că acesta și nu altul este adevărul, descoperind mizeriile corpului odată cu vraja sexului au o identitate nouă: nu-și mai condamnă părinții care, oricum, sunt de condamnat de vreme ce ne aruncă fără să ne întrebe în această situație incertă care este viața Nu altfel stau lucrurile cu Peca Ștefan, autor de manifeste literare în stilul pornografic pe care le aruncă pe stradă în chip de cocteiluri Molotov Avem mai multe manifeste literare decât literatură Evident, toată lumea citește manifestele și aruncă literatura Diferența este vizibilă: nu este vorba de artă ci de ideologie Nils al lui Ștefan Peca nu este un personaj, ci un purtător de mesaj e Strămoșul lui Peca este, fără îndoială, Ion Creangă pe care nu îl menționează pentru că ignoră geniul marelui scriitor Creangă care a scris în stilul lui Peca, să zicem o foarte interesantă Poveste a poveștii dar nu pentru asta îl iubim Nenorocirea este că totul se petrece la nivelul limbajului redus cinci - zece cuvinte legate de anatomia sexuală, cuvinte pe care noii sexiști nu au timp să le aprofundeze pentru că pornesc de la oroare și dispreț Dacă ar reflecta ce ascund aceste venerabile cuvinte secrete ale limbii române ar putea coborî în adâncul anatomiei umane pentru a cunoaște mai mult decât suprafețele detestabile Preocuparea pentru cuvântul spus pe șleau se transformă în obsesie și aceasta în scatologic Natură moartă cu happy-end de Ștefan Caraman se reține prin faptul că unul dintre personaje trage, la intervale regulate, două vânturi pestilențiale Din generația sa, Ștefan Caraman pare a râvni demnitatea de cel mai important autor scatolog Problema este că, fără să își dea seama, autorii din această categorie nu scriu textele lor ci ale metodei, lipsa de originalitate fiind evidentă Nici autoarele nu se feresc de sex, dar tipul cultivat în genul Savianei Stănescu imită metoda doar ca să fie cool Să epilăm spre Vest, de Saviana Stănescu, este o suită de scăpărări ale memoriei, o memorie încărcată cu aproape zece ani de istorie politică și biografie personală O vezi jucată pe întuneric cu scurte și orbitoare secvențe de stroboscop care pun degetul pe anumite răni ale memoriei făcute să țipe Ceea ce nu este de neglijat la acești autori este energia descărcării și deznădejdea, disimulată în furie Sosiile de același Caraman este o nepermis de lungă conversație, nu o dată filosofardă, despre putere, libertate, dumnezeu, nimicnicie Șansa textului ar putea fi chiar ideea de bază: cele șase sosii ce se extermină reciproc, acești oameni care nu sunt ce par a fi, ci dublurile lor Din când în când, personajele se joacă de-a „nasu-n cur11, adică sex oral între bărbați Nu prea au multe de spus acești autori în afara unei fronde orale care nu își găsește investiția Afișează o dezinvoltură maximă în limbaj pe dominanta sexuală (convins că efectul este teatral), astfel că asistăm la scene de sex, semi-incest și masturbare Nu se simte obligat să proceseze filosofic aceste acte, crezând (dintr-o insuficientă cultură psihologică) în puterea imaginilor și nu în a celui de al doilea sistem de semnalizare Sunt din fericire autori care se ocupă de aceleași probleme fără a părea deranjați mintal Doi pinguri de Mircea Daneliuc este o poveste de dragoste pe care ești tentat să o compari cu Frumoasa călătorie a urșilor panda de Matei Vișniec, cel mai frumos poem de dragoste scris pentru scenă în aceste vremuri de desacralizare a iubirii Aici este și diferența: Matei Vișniec încearcă re-sacralizarea iar Mircea Daneliuc, în pas cu vremea, de-sacralizează cu voluptate Dacă îndrăgostiții lui Vișniec sunt niște sublimi solitari care consumă iubirea până la dispariție, lăsând în urma lor doar o aromă de mere, ai lui Daneliuc sunt nevrotici Trăiesc în public și drama lor este comentată, ca în tragediile antice, de un cor burlesc Primii sunt credincioși (cred în iubire), senini și devotați, ceilalți, necredincioși, încercând să se sustragă iubirii, motiv pentru care se torturează reciproc Unii trăiesc cu versuri de Bacovia și muzică la saxofon, ceilalți îl preferă pe Net King Cole dar, mai ales să-și împartă pumni românești și înjurături americane cu mother-fucker Primii nu vor decât să celebreze iubirea, ceilalți să o modifice Pentru că Unul îi spune lui Una: „sexul duce, cu vremea, la schimbarea de sex11 [ ] Glose sumare pe o temă dată espre prezentul nesigur și viitorul periclitat al literaturii s-a vorbit destul de mult în ultimii ani, în paralel și într-un fel de consonanță ideatică cu opiniile și predicțiile celor care, începând prin a proclama „sfârșitul istoriei1,1, au continuat să prevadă tot mai multe sfârșituri sau să le pună sub alarmate semne de întrebare: sfârșitul ideologiilor, al artei și al istoriei ei, ba chiar al „excepției umane11 - pe un fond de sensibilitate extrem-relativizantă și prelungind o concepție calificabilă, în linii mari, prin formula nietzscheană a „nihilismului11 Ceea ce se poate imagina despre viitoml scrisului literar nu poate fi, evident, desprins de fenomenele și procesele în curs, care privesc deopotrivă producerea, difuzarea și receptarea actuală a operei literare: în ambianța unei civilizații prin excelență de consum, acestea sunt tot mai mult condiționate de evoluțiile în materie de tehnică (uimitoarea, neașteptat de rapida dezvoltare a mijloacelor electronice de scriere și comunicare și facilitarea, prin ele, a unui soi de imperialism al „civilizației imaginii11, sesizabil și în televiziune, presa-tabloidizată etc , abia prezisă de progresele din ultimele decenii ale secolului XX), cu un impact uriaș asupra publicului vir-tual-cititor de literatură Ține deja de observația comună, cotidiană, deplasarea masivă a interesului dinspre cartea, fie ea tipărită la modul tradițional, fie pe suport electronic, către televiziune și transmiterea imaginilor prin internet, tot așa cum benzile desenate anticipau, cumva, reducerea spațiului textual în profitul reprezentării plastice, pe care abia o comentau Invazia imaginilor, starea de asediu la care e supus clipă de clipă spectatorul pe o infinitate de canale mediatice, nu poate să nu aibă consecințe asupra unui public suprasolicitat la acest nivel al receptării datelor despre lumea din jur, în realitatea lor imediată Ioana Craciunescu, Carmen Firan și Mihaela Marin ori în medierile ei culturale, iar transformarea „vieții11 în spectacol, ca și universala ei punere în scenă vine în întâmpinarea a ceea ce s-a numit „societatea spectacolului11 (GuyDebord), „la civilisation du loisir11, „cultura de masă11, a divertismentului etc Sunt fenomene care au deja o influență însemnată nu numai asupra ponderii cărții, și în speță a cărții de literatură, în lumea de azi, ci și asupra tehnicilor scripturale, cum se poate constata în variatele forme sub care s-a prezentat, în ultimii ani, numitul „postmodemism11 [ ] Efectiv, emisiunile literare s-au rărit la radio și TV, limba literară e maltratată de noile vedete politice și mediatice, multe opere literare mari au devenit obiecte, cum se spune, „de nișă11, căutate doar de un cerc restrâns de inițiați Și totuși, se tipăresc astăzi mai multe cărți de literatură decât oricând, bibliotecile nu sunt tocmai lipsite de cititori, măcar târgurile de carte sunt vizitate de zeci de mii de oameni, iar o mică, aproape ascunsă emisiune literară la Televiziune, poate atrage atenția asupra a destule titluri virtual interesante, mult mai mult decât au putut-o face, pe vremuri, librarii cu publicul lor restrâns La rândul său, intemetul, cu toate, defectele lui, deschide căi noi de comunicare și pentru literatură, o face mai amicală, participând și la o anumită diversificare a formelor de expresie Desigur, emoția specială a răsfoirii unei cărți, întoarcerea lentă la fraze și pagini iubite, sublimate, însoțite cu semne de exclamație ori de întrebare, se pierde în mare măsură, dar e de ținut seama și de schimbările inevitabile pe care noile mijloace de comunicare le produc - le-au și produs, în parte - în comportamentele de lectură ale generațiilor celor mai tinere [ ] Florentina ANGHEL aginile volumului Biopoetică, al lui Edward O Wilson, sunt parcă încărcate de nostalgia fericitului început de secol douăzeci, dacă avem în vedere inovațiile în artă și deschiderea modului de receptare a acesteia Cumva în spiritul teoriilor evoluției pe care le promovează cu convingere și insistență Brett Cooke, cel care deschide volumul cu o sinteză a acestuia, se stabilește ca punct de plecare pentru această școală teoria lui Darwin Edward O Wilson demonstrează că aptitudinile omului de a se exprima artistic, exprimare relațională cu reproducerea speciei în sens mai mult sau mai puțin abstract, se regăsesc într-o formă primară la diferite specii de maimuțe (pp 71- 96) Acestea din urmă, spre deosebire de alte animale care au folosit uneltele specifice procesului de creație (pensule, culori etc ) în alte scopuri, au desenat imagini ce pot fi comparate cu creațiile copiilor El face, așadar, o paralelă între dezbaterile oamenilor de știință și ale filosofilor care încearcă să găsească originea comportamentului social în influențele genetice De aici și până la creația artistică nu mai este decât un pas în efortul de a fixa în principii și reguli, cu exemple cât mai convingătoare din cele mai pragmatice domenii (cum ar fi cel economic), procesul prin care se face opera de artă Astfel, un număr din ce în ce mai mare de cercetători au aplicat principiile evoluționiste diferitelor forme de artă pentru a vedea la ce conduce noua paradigmă în urma abordării unor probleme ca originalitatea, plăcerea estetică, empatia și moralitatea în artă în lumina biopoeticii, arta este „o paradigmă amorală în care finalul adesea justifică mijloacele, cel puțin în termenii creșterii potențialului genetic Pe de altă parte, artele au fost vehiculul pentru codificarea și în special diseminarea sistemelor morale 11 Volumul are două părți: lucrările din prima parte, semnate de nume ca Brett Cooke, Ellen Dissanayake, Frederick Tumer, Edward Wilson și alții, au ca scop stabilirea originilor și prezentarea generală a acestei tendințe noi în critică Descoperirile din studiile evoluționiste constituie baza biopoeticii care apare ca o reacție la teoriile deconstructiviste și postmodemiste contemporane în spiritul propriilor teorii, criticii evoluționiști încearcă să transceadă contextul haotic actual care ar promova lipsa de sens și de utilitate a artei Construite pe principii logice care ne întorc la rigoarea intelectuală a formalismului rusesc, biopoetică urmărește realizarea unui studiu științific al literaturii și al artelor, în general, care au un rol vital în evoluția umană, în adaptarea la contextul social Partea a doua cuprinde lucrări ce evidențiază perspective noi asupra unor trăsături de bază ale artelor, lucrări considerate „explorări socio-biologice11 Acestea sunt aranjate pentru a sugera o evoluție logică de la relația dintre corp și minte, conform căreia experiența noastră interioară își are originea în răspunsurile fizice la varietatea de biochimicale, către relația dintre individ și societate, dintre individ și lumea reală, respectiv lumea imaginară în operele de ficțiune și științifico-fantastice Tendința generală, departe de a fi reductivă, este de a structura manifestările pe tipare determinate de coordonatele biologice, psihologice, sociale, așa cum arată și Brett Cooke în eseul Proprietatea sexuală în Viscolul: o perspectivă darwinistă Autorul identifică trei trăsături specifice exprimării artistice, pe tema menționată, în spații socio-culturale diferite: inegalitatea în relațiile interpersonale, viteza de schimbare a mediului este mai mare decât capacitatea de adaptare a individului și contribuția artei la procesul de cunoaștere în sensul adaptării la mediu, ceea ce justifică existența operelor de artă Revenind la intenția grupului de cercetători ai școlii de biopoetică din Statele Unite și încercând să aplicăm teoria potențialului creativ în sistemul haotic prezentată de Alexander Argyros în Tragedie și haos (pp 335 - 346) - bătaia de aripi a fluturelui din Seoul, Korea, care poate crea o schimbare de vreme, chiar o tornadă, în Dallas, Texas - am putea emite ipoteza că prin lansarea acestor teorii (parțial reitera-tive și astfel supuse logicii reproducerii, însemnând diviziune și progres) autorii volumului și-au asumat, în mod conștient, riscul de a pierde totul prin perturbarea sistemului haotic actual, conduși fiind de speranța unor schimbări semnificative posibile numai în acest context Eseu Poezie 20 Nr 7 (59) ♦ iulie 2008 Jean FIRICĂ Q&crisul (Românesc Viorel FORTAN 9 n domeniul sportului se dezvoltă limbajul specializat cu o terminologie specifică, o variantă de tip „jargon1,1, folosită în situații informale și limbajul relatărilor sau al comentariilor scrise și orale Limbajul sportiv al cronicilor se remarcă prin exacerbarea unei tendințe mai generale a publicisticii autohtone: căutarea originalității, a efectelor de stil, înverșunarea autorilor de a dovedi neapărat inteligență și umor, mizând adesea pe jocurile de cuvinte și pe expresivitatea colocvială Structurile rigide ale limbajului birocratic și prețiozitatea tehnică au fost foarte puternice, dar au cedat locul libertăților familiar-argotice La fel de puternică a rămas și tentația metaforei clișeizate în limbajul comentariului sportiv, jocul sportiv e interpretat prin intermediul modelelor metaforice care evocă alte domenii în primul rând, sugerează războiul (atac, eroi, luptă ), de multe ori arta (scenă, spectacol, protagoniști, regizor ), apoi tehnica sau mecanica (motoare, mașinărie) Cronicarii sportivi sunt tentați de metaforele înlănțuite, intersectând domenii diferite și producând adevărate abuzuri alegorice în relatarea unui meci de fotbal sunt combinate metaforele militare cu cele de sursă tehnică: „ai noștri ( ) s-au mobilizat"”, „a fost ( ) un general cu mult sânge rece care nu a permis locotenenților săi să joace la ofsaid1,1; „a condus ariergarda"”, „absorbea mingile ( ) și le catapulta" Observăm că termenii adoptați deja pentru descrierea jocului („ariergardă1,1, „a catapulta1,1) sau pentru a relata o atitudine ofensivă („a se mobiliza1,1) permit ca analogia să fie dusă mai departe prin metafore mai puțin uzuale și mai clar militare („general1,1, „locotenenți1,1) Analogiile tehnice sunt și mai specifice: „Adi Mutu și Cristi Chivu au fost două veritabile pistoane, care țâșneau în atac 11; „dacă cei doi au fost pistoanele motorului, atunci cu siguranță Mirel Rădoi a fost «aprinderea», iar «explozia» a venit de la Dică (care n-a jucat chiar ca o bujie)" în câteva rânduri de text, combinația de generali și bujii atestă cu greu o suportabilă dorință de omare La fel de expresiv este și modelul stilistic care asimilează sportul cu un spectacol artistic Tot mai des, fotbalul este descris în termeni artistici, prin serii de metafore preluate, mai ales, din teatru, coregrafie, muzică Probabil, aceștia constituie zona metaforică cea mai puternică, stabilă în esență, împrospătată mereu prin echivalări de Ion JIANU ampionatul european 2008 s-a sfârșit, naționala României părăsind competiția din faza grupelor, nereușind să se califice în sferturile de finală Oricum, n-am fost ciuca bătăilor în grupa noastră, așa cum mulți cârcotași, înainte de startul întrecerilor, ne catalogau A fost Franța, vicecampionă mondială! Tricolorii lui „Piti11 au smuls un punct Franței, altul Italiei (campioana mondială en titre), dar în meciul decisiv pentru accederea în sferturile de finală am capotat în fața Olandei, 0 - 2 De aici, de la acest meci cu batavii lui Van Basten, au început atacurile asupra lui Pițurcă, ba chiar și asupra jucătorilor Patimile nu s-au domolit, nimeni nu vrea să judece lucid ceea ce ni se întâmplă nouă românilor, aproape toți au uitat că Grecia, ultima câștigătoare a turneului final EURO 2004, a plecat și ea acasă din faza grupelor, dar și că echipe titrate precum Anglia, Danemarca (câștigătoare a trofeului european în 1992), Belgia (finalistă în 1980), au privit la TV meciurile celei de-a 13 ediții a turneului final După ce tricolorii au ajuns acasă, au început poveștile, s-au inflamat și mai tare spiritele între aripa tânără din FRF, reprezentată de lonuț Lupescu și Florin Prunea, și președintele LPF, Dumitra Dragomir, mai ales că acesta din urmă a fost lăsat în afara delegației oficiale O paranteză: Dragomir este singural detaliu Termenii act, scenă, stagiune sunt folosiți pentru a desemna o divizie, o etapă, un meci: „ultimul act al Cupei Campionilor1,1, „prima scenă a fotbalului italian1,1, „zilele premergătoare startului stagiunii fotbalistice1,1 Multe din metaforele teatrale s-au instalat în limbajul curent: un fotbalist „a ieșit la rampă1,1; aranjamentele s-au făcut „în culise1,1 Dacă plecăm de la sensul de „compoziție muzicală1,1, substantivul uvertură poate constitui o metaforă muzicală sau un franțuzism semantic (preluare a sensului fundamental de „deschidere1,1, din fr ouverture) Din unele citate întâlnite „Azi, uvertura etapei a 20-a1,1, ne pare destul de greu să alegem cea mai potrivită interpretare, iar în alte cazuri metafora muzicală e clară și se dezvoltă în context într-o alegorie: „In uvertura operei EURO’ 2008, „Basel-ul a fredonat o arie tristă1,1 în aceste situații, meciul e o partitură muzicală, echipa devine o orchestră, jocul fotbaliștilor (virtuoși) e considerat o interpretare, iar antrenorul echipei reprezintă dirijoral La seriile de metafore se asociază și o metonimie, repetată până la saturație: cea a „baghetei1,1: „sub bagheta lui , olandezii n-au mai pierdut nicăieri 11; „echipa cocoșului galic, sub bagheta lui , în marș forțat spre eliminare1,1 Tot mai des apare și „pupitrul11, care oscilează între sensul artistic și cel tehnic: „cu Mutu la pupitrul de dirijor, echipa italiană readuce titlul național la club1,1; „Dică, avându-l la pupitru pe Hagi, execută varianta definitivă a golului1,1; „Giuleștenii avându-l la pupitrul de comandă pe antrenorul Răzvan Lucescu nu au pierdut de trei etape în cadrul sferei artistice pot fi asociate și metaforele coregrafice: „ Elveția și Cehia deschid balul"', «triumviratul» ardelean trage nădejde să mai danseze un sezon sub cupola Ligii Naționale1,1 Prin folosirea abuzivă de metafore artistice, tonul comentariului fotbalistic obține tot mai mult un caracter de prețiozitate și riscă să alunece în ridicol în comentariul sportiv folosirea metaforelor constituie o dificultate în găsirea echilibrului între extravaganța asocierilor și clișeul cel mai plat De multe ori, apar consecințele unei prime echivalări prin folosirea procedeului metaforei în lanț sau cel al „derivării metaforice1,1 Alteori, analogiile se multiplică și devin clișee, cu riscul de a produce așa-numitele metafore mixate, asocieri hibride de imagini incompatibile: „Coloana vertebrală a «albaștrilor» are ca piloni pe Sagnol și Thuram11 Tableta de sport președinte de ligă profesionistă de fotbal din lume judecat pentru o faptă penală, dar cercetarea DNA nu este încă finalizată, adică prezumția de nevinovăție încă există Revenit și el acasă, Mitică Dragomir a făcut unele dezvăluiri despre federalii Lupescu și Prunea, pe care i-a numit „trepăduși1,1 și „oligrofeni11, iar la rândul lor aceștia l-au catalogat „caraghios1,1 și „mincinos1,1, acuzându-1, printre altele, că s-a folosit de națională pentru a-și cultiva notorietatea Prunea, fost campion cu Universitatea Craiova în 1991, a reacționat cel mai dur la adresa lui „Corleone11: „Viitorul lui Mitică e înnegura celulei!E singuralpreședinte de Ligă din lume agramat, analfabet și pe care îl dor mâinile dacă-1 pui să vorbească engleza E tot ce a scos Revoluția mai urât la suprafață: mizerie, minciună, șantaj, fraudarea cluburilor din banii de pe drepturile TV1,1 „Ei (Lupescu și Prunea) sunt prea turbați ca să poată să doboare un elefant sănătos, cum sunt eu“, a replicat Dumitra Dragomir, iar războiul lor este în plină desfășurare Vorba aceea latină, „cui prodest1,1 asemenea bălăcăreli balcanice? Oricum, fotbalului românesc nu vatican din înălțimea bolții sixtine o privire mă aplatizează la nivelul scoicii din piața sienei ce privire Doamne florența cappella medici michelangelo mormântul lui lorenzo duce de urbino zorile începutul ridicarea cortinei amurgul sfârșitul căderii cortinei mormântul lui giuliano duce de nemours ziua plenitudinea strălucirea exuberanța noaptea hăul fărădemarginea cunoașterii și înțelegerii am plâns roma pe lângă columna lui traian nu chiar adesea am trecut în suspiciunea unora din jur și ce ghișeft am au avut veneția vrei să fii independent față de tine du-te la veneția și vei descoperi adevărata mască existențială de-a râsu’-plânsu’ prezența în timpul carnavalului nu este obligatorie verona o carte mulțumesc nu e cacialma nu mi-a intrat am plecat cu perechi servite doi tineri din verona plus romeo și julieta neapole vedi napoli e poi mori cu trei condiții dacă vrea vezuviul dacă vrea camorra dacă vrea cel de sus și dacă îndeplinești cele trei condiții afli la sud peste marea tireniană este insula sicilia rămasă acolo cu măsline sărăcie și gălăgie încă de pe vremea regatului celor două sicilii la vest nu departe de țărm sunt insulele ischia și capri rămase acolo încă de pe vremea izgonirii din rai la nord aproximativ la nord drumurile duc la roma roma vaticana roma creștina creștină-ntr-atât că pentru ea rusia nu prea există fiindcă nu prea există ortodoxism pe lumea asta la est pe cealaltă parte a carâmbului cizmei e bari cu unica sa biserică ortodoxă din peninsulă aflată la subsolul unei biserici catolice cineva întreba се-ar fi fost dacă biserica catolică ar fi fost la subsol și cea ortodoxă deasupra răspunsul e simplu ca la radio erevan n-ar fi fost milano piață urbană sens giratoriu împrejurul unui ac imens prin urechile căruia trece un fir de ață colorată subtraversând bulevardul și care se înnoadă pe trotuar da acesta e domul meșteșugarilor milanezi milanezul o tempora ca-n zicala cu vinul negru e bun pentru femei dacă-1 beau bărbații până nu demult delicata țesătură ce acoperea rotunjimi feminine Eseu 7 Cronică literară ^ Q&crisul (Românesc Nr 7 (59) ♦ iulie 2008 21 Nicu VINTILĂ Ștefan VLĂDUȚESCU mul este mai măreț decât orice stea Dar la această măreție stelară sau suprastelară, omul se înalță nu prin erudiție ci prin acea dimensiune complexă denumită „caracterul тогаГ‘, dimensiune prin care omul devine „creasta creațiunii11 R W Emerson afirma: „Caracterul este ordinea morală privită prin prisma firii personale ( ) oamenii de caracter sunt conștiința societății căreia aparțin1,1 Evident, această caracterizare este prea îngustă, eliptică, ea trebuie întregită și aprofundată Caracterul înseamnă un proces de construcție și reconstrucție continuă, prin cooperarea rațiunii, sentimentului și voinței, care devin energie, virtute și faptă reformatoare, în sensul și limitele dreptății sociale Acest proces de formare a caracterului nu se desfășoară doar într-un cabinet, în tihna vieții private, ci adeseori în zonele învolburate de furtuni ale oceanului lumii, când cetățeanul trebuie să stea dârz lângă catargul rupt (Goethe) și între timp și pios la catafalcul „scumpilor tovarăși care s-au stins1,1, dar care prin jertfa lor ne-au ajutat să învingem (H Heine) Filosofii, aparținând diferitelor epoci, școli și curente, în pofida nuanțelor, converg spre un numitor comun, formulat deja de filosofia stoică, din antichitate: „Izvorul și temeiul, momentul principal al moralității este dreptatea, virtutea dreptății1,1, „omul drept1,1 (Platon, Aristotel, Seneca, Hegel, Marcus Aurelius) Deoarece „politica este providența reală a popoarelor1,1 (L Feuerbach), deoarece dreptatea este dimensiunea fundamentală, cu adevărat revoluționară a moralității, reiese în mod logic și necesar că „politica morală1,1 reprezintă creasta și rezumatul valorilor, valoarea absolută iar categoria militanților și exponenților politicii morale, reprezintă eșalonul întâi din elita unei cetăți Cu alte cuvinte, mai simplu și mai concret, politica morală este arta de a-i face pe oameni să trăiască prin caracterul moral și dreptate, în pace, securitate și mulțumire, ba chiar fericire Montesquieu a glorificat în mod inegalabil ideea de dreptate atunci când a spus: „dacă ideea de Dumnezeu ar dispare vreodată din conștiința omenirii, apoi ideea de dreptate nu va dispărea niciodată din inimile oamenilor1,1 Dar una este doctrina despre politica morală și alta este practica politică, una este a te gândi sau a vorbi despre politica morală și alta a încerca să aplici în viața reală această politică De aceea se impune să trecem, să coborâm de la nivelul înalt al utopiei la infernul practicii politice Se cuvine să mai facem o completare înainte de a merge mai departe cu reflexiile noastre fugitive și schematice și să ne situăm pe o placă turnantă, purtătoare, care ne va permite să proiectăm lumina în mai multe direcții Rolul acestei plăci turnante îl îndeplinește următoarea cugetare din Platon: „Orice s-ar întâmpla, în fiecare cetate există două cetăți; veșnic vrăjmașe, cetatea bogătașilor și cetatea săracilor1,1 (Republica) Ori, dată fiind teribila realitate socială, anume coexistența în fiecare cetate a celor două cetăți, permanent în opoziție, în lupta pentru putere și pe de altă parte, dată fiind natura umană, dualistă și contradictorie în care coexistă raiul și iadul (egoismul dualis-tic și clasial, individualismul zoologic, quasipatologic, idioțenia morală, setea de putere exclusivă, monopolistă, absolută, lăcomia antropofagă și furibundă, etc ) nu este greu de înțeles că între doctrina politicii morale și practica politică din diferite epoci și orânduiri sociale și de stat, există o distanță considerabilă, ba chiar se poate spune că există cel puțin o prăpastie dacă nu mai multe Tocmai această realitate teribilă, acest infern (această prăpastie) social, a inspirat filosofilor, istoricilor și literaților diferitele concepte metaforice și peiorative: „jungla politicii; fauna politică; groapa cu șerpi a politicii, etc1,1 Dante Alighieri în poemul său Divina Comedie, a transfigurat artistic - alegoric înverșunatele lupte politice de partid -Guelfii și Ghibellinii - respectiv progresiștii și conservatorii - ale epocii sale Cu toată profunzimea gândirii lui Dante cu toată conciziunea acestei uverturi nu putem continua fără a reproduce o cugetare profundă a lui Goethe, desigur inspirată atât din realitatea social-istorică cât și din poemul capodoperă al lui Dante: „politica este un purgatoriu în care sufletele pe jumătate condamnate, se chinuiesc unele pe altele1,1 Chiar dacă lăsăm la o parte acum, din motive de conciziune, realitatea dură a scindării „societăților libere1,1 în clase antagoniste, chiar dacă dintr-o rezervă metodică omitem analiza determinismului, decisiv în ultimă instanță, al luptelor de clasă, suntem constrânși de realitate (Die Noth bricht Eisen - Necesitatea rupe fierul) să constatăm, dimpreună cu Jose Ortega Y Gasset: „trebuie să ne deschidem radical convingerii că societatea este o realitate constitutiv bolnavă, deficientă - în fapt, ea este fără încetare lupta dintre elementele și comportamentele ei efectiv sociale și elementele disociatoare și antisociale 1,1 Pentru a izbuti să predomine un minimum de sociabilitate și, grație lui, societatea ca atare să dăinuiască, este nevoie a face să intervină „puterea publică1,1 internă sub formă violentă Piwnlld “Dumitru 71 nu" 2 П{1|б Curidijn d iHtrt itar de pMldlndMl P4IJ GIii julescu eea ce impresionează înainte de toate în „însemnările diplomatice1,1 ale actualului ambasador al României în Sudan Emil Ghițulescu, Toate drumurile duc la Darfur (Curtea Veche, 2008), este senzația de prezență binevoitoare și comprehensivă în miezul unor evenimente de necontrolat Modalitatea epică de construcție nu o reprezintă însemnarea conțopistă, consemnarea funcționărească și nici notarea arid-diplomatică, ci ni se spune povestea Darfurului și Sudanului într-o atrăgător seducătoare formulă cvasi-romanescă în raport de poziționarea lectorului, pentru orice text există posibilitatea transformării lui în literatură Caracterul de -document, filonul reportericesc, alura de jurnal de misiune diplomatică și confesiunile strict personale sunt antrenate într-o construcție epică întrutotul coerentă, coezivă și semnificând unitar Aspectul re-alist-informativ al scrierii interesează la fel de mult ca și cel de ficțiune Avem de a face cu proză care este în egală măsură realitate și ficțiune Cumulăm la dimensiunea documentară a materiei epice, elementele constând în informații despre cariera diplomatică a lui Emil Ghițulescu, date despre Sudan, opinii despre modul de derulare a misiunii (întâlniri, întrevederi, simpozioane, întruniri etc ) înscriem pe coordonata ficțională formanți precum visul, visarea, trăirea poetică, amintirile din copilărie, prieteniile, reflecțiile personale, confesiunile familiale Concretul epic al dimensiunii documentar-realiste asigură, înainte de toate, finalitatea drumurilor ce duc „la Darfur11 Explicația subsidiară constă în aceea că fiecare merge absolut, dar absolut întotdeauna acolo unde are o treabă în plenul realității toate drumurile ambasadorului vădesc o destinație: duc în teritoriul unde are competență de reprezentare diplomatică Drumurile au un sens și în planul ficțiunii, în raport de ce spunea Con-fucius (că „drumurile sunt pentru a călători, iar nu pentru a duce la o destinație1,1), drumurile aduc, dincolo de experiența practică, o cunoaștere estetică a lumii Pe această cale spiritul epic induce reflexiv ideea că suntem călători (în această lume, în această funcție, pe acest post) și, ca atare, este bine să ne comportăm ca niște călători între mărcile de ficțiune relevabile în configurarea epică a textului se includ și imaginarul etnoromânesc (copilăria la Traian, pe malul Dunării), ordonarea eveni mentelor, definirea situațiilor (deturnarea unui avion și dificultățile de a ajunge la Al Fasher, capitala Darfurului, p 271), conturarea unor cvasi-personaje (precum Ossama bin Laden, Al Fatah Tuhami, Suleiman etc ) Interesant este că, în cunoașterea Sudanului real, se pornește de la cunoașterea Sudanului fictiv: „oricâte ghiduri sau cărți de prezentare a unei țări ai citi, psihologia oamenilor din acele locuri unde mergi să lucrezi n-o poți întâlni cu adevărat decât în literatura de calitate1,1 (p 25) Nu numai ca materie, cartea evadează în ficțiune și devine literatură, dar și ca instrumentar discursiv Dintre mecanismele sintaxei epice se recurge la dialog, narațiune și descriere Iar dintre procedurile retorice prioritate are comparația, în special aceea care traduce straniul în familiar: „aduce cu Hanul lui Manuc din București1,1 (p 12), „parcă eram pe islazul comunal de la Traian Unde mă născusem eu“ (p 117) „Romanul1,1 real al ambasadorului și cel al Sudanului cu al său Darfur se întrepătrund „De fapt, niciodată n-am fost în măsură să aleg țara în care să lucrez Pentru că n-am avut pile1,1 (p 8) Prin urmare, se poate infera că experiența zonelor de conflict în calitate de reprezentant al României este una a ceea ce viața ne impune în exercitarea mandatului său are ajutorul unor prieteni, precum ambasadorii României la Cairo, Gheorghe Dumitru și la Nairobi, Mihai Coman Conlucrează, se întâlnește la conferințe, are întrevederi protocolare cu diferiți ambasadori, cu președintele, cu prim-vicepreședintele Sudanului, cu președintele C E Intră în contact cu personalități culturale și jurnalistice ale lumii contemporane (F Fukuyama, A Taban) Acționează pentru promovarea intereselor României: deschiderea de fabrici românești și a unui consulat la Juba De domeniul imaginarului literar este visul cu Ossama bin Laden în sfera reflecției detașate literar-jumalistice intră enumerarea deficiențelor noastre ca români: „ahtiala ( ) după circ1,1, „propensiunea ( ) spre demitizare11, lipsa de modestie și modul original de a înțelege democrația Literalmente poetică este meditația despre „Și cum de știi când vine primăvara?1,1 Efecte estetice produce în mod specific și fragmentul final Aici Sudanul este sintetizat ca loc inshala, buhra și malesh (IBM) în plus și peste toate, autorul își modelează în iubire resemnarea de a se afla într-o lume lentă în ordinea valorilor umane și estetice promovate Toate drumurile duc la Darfur este o carte exponențială Ca punere în discurs, ea se remarcă printr-o siguranță a stilului și printr-o tehnică a dozării epice, ambele specifice unui încercat utilizator al limbii literare Per ansamblu, cartea este o lectură pasionantă, un cvasi-roman despre cum peste tot pe Pământ oamenii sunt oameni /Eseu f Cronică 22 Nr 7 (59) ♦ iulie 2008 Horia DULVAC Q&crisul (Românesc n anume fel de a asimila simbolistica succesului face arc peste timp și se proiectează în contemporaneitate: auzim deseori sintagma învingătorul ia totul (Deseori chiar și viața - în zilele de azi, un detaliu tară însemnătate) Competiția își escamotează miza, adevăratul trofeu fiind detaliul că învingătorul își anexează criteriile și, odată cu ele, și publicul Publicul devenit „țintă"1 (o sugestivă sintagmă ce sugerează deja victimitatea): iată ce contează Contează interesul nostru comun, atenția simultană a milioane de spectatori de la distanță la spectacolul loviturii de la unsprezece metri în finalele de football Meciul nu vrea scor pe tăblița ce zadarnic ține socoteala punctelor pierdute și câștigătoare: el ne vrea sufletul la gură Gesturile corridei nici măcar nu mai ascund reverențele ceremonioase pe care toreadorul le trimite tribunei Tainul, forța fizică, brută, labirintul vitalității sunt doar pretexte Lojele și galeria sunt miza Suntem proiectați în „barbaria11 morală a arenelor romane: gladiatorul înarmat cu o sabie ridicolă se luptă inegal cu unul echipat cu suliță lungă, plasă și scut Atenție însă: favoritul e înfrânt printr-o viclenie inteligentă de cel care doar în aparență e slab Neatenția și proasta hermeneutizare se dovedeau a fi pe atunci (lucru valabil și acum) mortale Oricât de complicată ți se pare a fi propria individualitate, ești transformat în mulțime: un soi de spectator multiplu, cu reflexe primare, ceva gen animal amorf din evocările lui Gustave Le Bon Probabil că inadecvarea aceasta etică a făcut posibilă proliferarea, ca într-o uriașă substanță amniotică, a creștinismului, cel de altminteri destul de vulnerabil teoretic Miliarde de spectatori care urmăresc întreceri sub o formă sau alta, de la cele sportive la cele electorale, fac posibilă imensa înlocuire a individualității pe care o operează elementarul partizanat derulat public, clipă de clipă * Așadar cel mai important câștig al câștigătorului, e acela că el ne ia admirația Devine dintr-o dată strălucitor, orice spune sau face, ne transformă în potențiale victime voluntare Suntem chiar tentați să îl consultăm în domenii în care nu are nici cea mai mică urmă de calificare sau vocație, de pildă să întrebăm un fotbalist cu cine votează, sau să punem un mare fizician, de pildă Einstein, să își dea cu părerea în chestiunile politice (Solicitați, aceștia chiar își exercită amatorismul fără complexe) Dacă ne-a convins, învingătorul pare că ne-a și înlocuit, el a confiscat lumea cu totul însă ceva din modul în care percepem învingătorul sugerează o stare de fapt stupefiantă: acea paradoxală, inversată logică a creștinilor pare să nu fi repurtat în zona aceasta nici un fel de victorie Este de fapt, dacă stăm să analizăm cu atenție, o înfrângere paradoxală, după cel puțin două mii de ani în care semnele în această ecuație au fost inversate Să ne gândim: nimeni nu-1 mai urmărește pe alergătorul care a pierdut; poate a mers în vestiarele competiției să plângă puțin, poate a fost vorba de o neînțelegere, poate momentul cursei a fost nerelevant sau greșit formulat, sau poate anonimul învins își savurează de fapt viitond, adevărata victorie, revanșa, potențialul, care îi aparțin într-un mod paradoxal în exclusivitate Condamnat să rătăcească în labirintul acțiunii, să se hrănească din sudoarea frunții, să plătească până la ultima centimă, prin suferință orice plăcere, până ce „gheara11 ei îi va fi fost smulsă din inimă (este vorba de acel organ special al creștinilor al cărui sediu anatomic nu pare să fie întotdeauna în interiorul trupului) omul își ignoră condiția originară (în definitiv orice povestire se termină în moarte) și se acoperă, nesăbuit și de neînțeles, cu veșmântul unui învingător Ce soi de victorie mai poate clama omul muritor, condamnat aproape să se târască, sclav al digestiei și al atâtor oboseli? * în realitate (una a transcendenței creștine, să spunem), victoria împovărează definitiv, până la a te face sclavul ei în plus ești expus unui pericol aproape mortal Căci, ascuns în potențialitate, învinsul amenință să fie suveran peste viitor, lăsându-i prezentului doar alteritatea învingătorului îi rămâne gustul efemerid al posesiei, șampania de-o clipă, fiind deposedat cu violență de posibil De pe banca rezervelor, challangerul își savurează avantajul psihologic hotărâtor Modelul actual al învingătorului, acela compus din imaginile diferențiale de pe ecranele televizoarelor și din expresiile de tot felul, reflectat în oglinzile (subconștientului colectiv ce ne bântuie ca o stafie, este o cât se poate banală configurare a chipului puterii manifeste Resemnarea cu care spațiul public a acceptat de-a lungul istoriei, modelul acesta de victorie, fără să opereze totuși niște minime corecții, miră și dă de gândit Mirarea vine înainte de toate dintr-un soi de iritare epistemică, din confuzia legată de pragmatism (Dacă există un atribut care nu numai că nu o deranjează, dar pare chiar că îi face plăcere lumii modeme, este acela că ea este pragmatică, eficace) Dar naivul pragmatism al victoriei „în actualitate11 părea că fusese suficient de limpede, aproape elementar exemplificat de profetul creștinilor Este vorba de eficacitatea ordinii introduse de a acționa în actualitate, sau potențialitate Să zicem că acum două mii de ani, distincția dintre pragmatismul unui revoltat gen Baraba sau a unui mare reformator gen/sws putea fi greu decelabilă, și confuziile erau potențial scuzabile în fond, până și Petro, unul din apropiații profetului, l-a recuzat într-o singură noapte de mai multe ori, năuc Vedem (fără să tresărim cu promptitudinea și alertele solicitate de dimensiunea unei astfel de uriașe confuzii) cum este glorificată forța primară, posesiunea, exercitarea, manifestatul Restul vestigial sub care (su-prajviețuiește simbolistica victoriei este descumpănitor și în evidentă contradicție cu ceea ce un soi de erudiție recunoaște totuși ca fiind în natura condiției umane: prin excelență, ea este a unui învins căruia i se dă șansa să se ridice de la pământ și să acționeze diferențial pentru recuperare, prin adevăratul pragmatism și anume, acela ritual Silviu Gongonea iecare cu Budapesta lui (Ed Polirom, 2007) este romanul de debut al Gabrielei Gavril, o carte care vrea să surprindă atmosfera decadentă din jurul lui Ștefan Negru, un personaj condamnat să supraviețuiască melanjului post-decembrist specific mai tuturor orașelor românești Vizibil stângaci, dar refuzând să abdice în fața promiscuității, el își acceptă fără prea multe rezerve rolul de observator în parte exponent al unui mediu universitar lipsit de verticalitate, în parte admirator al unor cazuri patologice cu „simpatice11 sforțări avangardiste, el se înscrie în tipologia intelectualului de tranziție Dar pe lângă această cheie de lectură, foarte bine atașată de real, apare o alta fantastică, prin numirea unorpersonaje demonice ca Murmur, Nergal și Furfur, cheie care ar trebui să-și închidă/ deschidă romanul Aflăm că Ștefan Negru scrie un roman, numai că soția acestuia crede că practică o scriitură autobiografică și, ca atare, îl suspectează de infidelitate Romanul abundă în semne ale autoreferențialității, dimensiune cu adevărat izbutită în cadrul acestuia, trimiterile acide la literatura pornografică nelipsind îmbinată cu un umor ce frizează orice lege a ficționalității, autoreferențialitatea din Fiecare cu Budapesta lui se concentrează în mai multe secvențe, cum ar fi dialogul de la paginile 10 și 11 care ni se pare conceput ca un metadiscurs voit eșuat: din punct de vedere justificativ („- Ei și tu Petrarca, mamă E doar un joc 11) dar și scriptural (romanul lui Ștefan prin scena sa erotică din depozitul bibliotecii nestârnind emoții estetice ci cel mult gelozia) De altfel, soția sa, fără echivoc cititorul naiv-bănuitor, întreprinde și cea mai virulentă critică de demontare a clișeelor: „în ziua de azi orice zâzea din clasa-ntâi pune mâna pe cretă și trage pe perete, în spatele blocului, pe șleau Și fii vii cu metafore ( )“ Există și un aspect anticipativ, paginile erotice ale posibilului roman fiind, în opinia soției, 5, 36, 68, 133, însă ele rămân inaccesibile cititorului experimentat Și Anatol, prietenul lui Ștefan, este un scriitor ratat El plănuiește să scrie un poem direct pe pielea unei femei ale cărei șunci „supuse gravitației se încăpățânează să atârne11 Scena este hilară și este echivalentă cu o eșuare din punct de vedere estetic Un alt personaj concepe și el un roman în care protagoniștii doar își „emailează11 și „și-o trag virtual 11, ca o ironie la faptul că s-a construit o ficțiune pe care n-o stăpânește, el încercând mai degrabă să se convingă pe sine de existența acesteia: Nu te uita așa, și-o trag, la școală, în vis, la crematoriu, la pizzerie, în autobuz, în parcuri, în taxi, în scara blocului, dar e virtual 11 Opuse acestor nuclee de o banalitate căutată sunt paginile de regresiune în trecut, în copilărie Aici este și Budapesta, spațiul matrice, purtător al angoaselor și reveriilor: „și intru în Budapesta, chiar într-o piață de vechituri11 în prelungirea lui vine spațiul-hibrid cu „cantine staliniste, hale reci, dughene chinezești, bombe nenorocite duhnind a mahoarcă11, cu țigănci-ghicitoare la tot pasul gata să te strige Bulangiule11 sau cu boscheți din care poate ieși în orice moment „o nuntă de câini11 Există, în consecință, două planuri temporale, diferențiate și la nivel stilistic: unul actual, organizat cronologic după zilele săptămânii (romanul desfășurându-se pe parcursul unei săptămâni) și un altul în trecut, surprinzând parcă fazele dezvoltării unui copil Impactul cu istoria comunistă și post-comunistă este simbolizat de mucegaiul din casele oamenilor, „Mucegaiul ne-arată adevărata față a culturii noastre11 fiind titlul unui editorial dintr-o revistă de cultură subvenționată de primărie Scena funeraliilor profesorului este și ea de un umor copios, dar și previzibilă, ca situație tip, menită să surprindă „moravurile11 societății Ștefan își încheie, spre finele cărții, discursul justificativ: E perspectiva, Carina!11, nu înainte de a-și fi rememorat momentul de la Starea Civilă Scena căsătoriei și numirea personajelor demonice ambiguizează subit perspectiva Am putea spune despre protagoniștii din romanul Gabrielei Gavril că sunt desfid de șterși, că nu-și găsesc de multe ori o atitudine adecvată situației în care sunt puși, iar logoreea de care dau dovadă nu îi ajută prea mult să se individualizeze Dar dacă supunem cartea unei chei fantastice, acest aspect ar putea să pregătească „demonstrația11, secvențialitatea și senzația de „neterminat11 potrivindu-se construcției în atare condiții, e necesar să acordăm un și mai mare gir acestei rupturi care ar trebui să fie suficientă pentru a adânci un univers ficțional ce a gravitat de la un capăt la altul al cărții în jurul unui nucleu dur, de suprafață Cronică literară 1) enjoyed the satis-tion of seeing most of bis published books become instant classics Few Roma-nians would not have read such popular novels as Baltagul (The Hatchet), which is a fictionalized version of the tradițional ballad Miorița (The Ewe Lamb), the narrative cycle Frații Jderi (The Brothers Jder), Neamul Șoimăreștilor (The Șoimaru Kin), Venea O Moară pe Șiret (A Mill Came Down the Șiret) or what is arguably his most celebrated piece, Hanii Ancnței (Tales fiom Ancuța’s Inn) About the book: A small masterpiece made up of nine tales heard by a nameless narrator at a roadside inn in Moldavia,Romania’seastemprovince, TalesfromAncuța’s Inn communicates the continuity of tradition in național memory and allows for liberating forms of cultural identifica-tion Through the nationalized space of Ancuța’s Inn and the homogenizing stories being told by a reclusive shep-herd, a secretive monk, a worldly merchant, a shrewd water witch, a well-traveled blind beggar, an affable freeman, a mel-ancholy one-eyed captain, and a wise astrologer, Sadoveanu affirms an ethnically and culturally identifiable space that relates in its unifying narrative a collective portrait of the Romanian people Неге is the immediately recognizable prose that describes the imagined space of Ancuța’s Inn: „One golden autumn I heard many a tale at Ancuța’s Inn But that was long ago, during the year in which such awful rains fell on St Elijah’s Day that people said that they had seen a black dragon up in the clouds over the overflowing water ofthe Moldova River They also saw some birds, the like of which had never before been seen, whirl in the storm and sail towards the East And Father Leonte, Consulting his almanac and explaining the signs of Emperor Heraclitus, showed that these birds, whose feathers were the color of fiost, had been borne hither by the winds that rose from the islands at the edge of the Earth and foretold war betwecn Empires, as well as an abundant grape harvest And the White Emperor did indeed throw his Musco-vites against the pagan world, and, that the stars should fulfill their prophecies, God gave such abundant crops to the vineyards of Lower Moldavia that the vintners didn’t have enough barrels for their wine and the carters from our parts set out to bring the wine to the mountains Then came the time for revelry and story-telling at Ancuța’s Inn Convoys ofcarts rumbledalong outside incessantly The folk musicians playcd and sang inside ceaselessly When-ever one of the musicians would collapse from exhaustion and wine another would jump up and take his place And the men drinking smashed so many mugs and jugs that, for two years afterwards women crosscd themselves while passing the inn on their way to the marketplace And at the fires, tried and tnie masters roasted choice cuts of ram and veal, or grilled fîsh fresh from the Moldova River And Ancuța the Younger, every bit like her mother, with her arched eyebrows and her slyness, skittercd elf-like hither and thither, ruddy-cheeked, with her skirt tucked into her waistband and her sleeves rolled up, doling out wine and food, laughter and fricndly words You must know, good people, that Ancuța’s Inn was not merely an inn, but a genuine fbrtress It had walls as thick as from here to way over there, and barred gates such as I’ve never seen in my life People, cattle, and carts could take shelter within and be without fear of the thieves and robbers At the time I’m speaking of there was still peace in the land and good will amongst men The gates of the inn stood wide open like those at the Prince’s court And on mild autumn days you could see the Moldova Valley through them, stretching as far as the eye could see, and the moun-tain mists on the evergreen forests as far away as Ceahlău and Hălăuca 4 And, when the sun buried itself in the other world and the distant landscape dimmed and slid into dark mystery, the fires in the courtyard lighted up the stone walls, the dark recesses of the doors and the latticed Windows Then the musicians’ songs would cease for a while and the stories begin “ From a remarkable gallery of travelers, here are two unfor-gettable portraits: The freeman, Comis loniță, was „a tall, grey-haired man Translated by with a wizened and deeply wrinkled face His skin was etched with innumerable small creases around his close-cropped mustache and his small eyes His eyes were passionate and misty His face, with its short moustache, seemed to smile sadly Не had a fairly fat purse on his belt, under his coarse, grey clothes, and he had come to the inn mounted on a horse which merited some wonderment “; andNeculai Isac, Captain of the Light Horse Brigade, who appears “wrapped in light and dust, mounted on his piebald horse He was a man grey-haired man, but he held himself erect and alert on his horse He wore high boots of Russian leather and a iunie of blue woollen cloth with round silver buttons A short fur cloak with a fur collar was fastened to his shoulder by a small chain At his side he had a yellow leather bag and there were pistols in his holster His swarthy face with a short mustache and a rounded beard, an aquiline nose and dark eyebrows still held the traces of virile beauty although his right eye, which was closed and sightless, gave him a strânge and melancholy look ’ ’ News of a modem, Western Europe, are brought to Ancuța’s Inn by agents of change like the Merchant Cristisor Damian, the jovial, bearded man who was wearing a fur cap and had the face ofman “who had always eaten plentifully ” Here are some excerpts of his travels as far away as Leipzig: “In those parts, the Germans and the French now travel by train Here today and heaven knows where tomorrow ” “What do you mean by train? “ someone asked in a thick, surly voice I tu med round and saw the shepherd from Mount Rarău, looking at me from under his eyebrows The fruth is that I, as well as the others also wanted to know what kind of a thing it was that the merchant was speaking about Only the Comis and Capta ini sac seemed to know something about it How-evcr they did not object to the explanation we had asked for “Don’t you know what a train is?” Mașter Dămian asked witha laugh “We do,” Comis loniță answered, though without much conviction “But I don’t,” the shepherd mumbled, stubbomly “Who knows what kind of German abomination it may be ” “An abomination and a devilish thing, indeed!” the merchant said good-humouredly “It is a row of little houses on wheels, and the wheels of these little houses fit on to iron rails And thus, along these iron rails they are easily drawn by a machine which whistles and puffs amazingly; and it goes all by itself by means of fire ” “Without horses?” Father Leonte asked “Without ” “That’s one thing 1’11 never believe!” the shepherd mumbled, while Moș Leonte crossed himself “Why shouldn’t you believe it?” the Comis interposed in a conciliatory tone “I have heard of it before and we sim-ply have to believe it; but I haven’t seen one myself ” “I have seen it, as I have told you,” the merchant insisted gaily “The machine goes all by itself with the help of fire and pulls all the little houses after it, and in those little houses there are people and goods We packed the rams we had bought at Tighina into these little houses which travel very easily, without jolting or any other hindrance; the only thing is, they make such a noise that people must speak to one another in loud voices, like to deaf people ” “Hmm,” the shepherd grumbled “And did you travel by that cart with fire?” “I did; but why should we wonder at that when I saw other far more surprising things?” “What more surprising things?” “Well, let’s see Over there, in the German country, the towns have houses with four or five stories ” “You mean houses heaped on top of each other? I have heard about that before and wouldn’t believe it ” “Why shouldn’t you believe it, if that’s how it is over there? Yet, what astonished me more was another thing I saw streets made of one single piece of stone ” We looked at one another in silence “Yes And the Germans, both ladies and gentlemen, go out and walk along the edges ofthese streets The ladies all have hats, and the gentlemen all have watches And not Ileana ORLICH only the gentlemen but also poorer people ” “I’m not surprised at what you teii me about the watches,” Moș Leonte put in “But as to women with hats on, to teii you the truth, I don’t like that ” “What to do?” Comis loniță comforted him “That’s the custom over there And what else did you see, honored Mașter Dămian?” “Well, I saw nothing else, except for the big fair over there, in Leipzig A fair as big as the world itself, and comedi-ans and music, and all the Germans on Earth drinking beer And let me teii you, good people, that those who have not tasted that beer have nothing to regret For it’s a sort of bitter lye ” “Is that so?” the Comis said, amused “And don’t they know what wine is?” “They may know, but I did not see wine such as we have here, and I missed it badly ” “Really? And what did you eat there? I hope, honored Mașter Dămian, that you took good care not to eat the flesh of cats, frogs or rats ” The shepherd spat violently sideways and wiped his mouth with the two sleeves of his sheepskin coat “To teii you the truth, there was no need to take so much care, for I did not see such horrors On the other hand, there were plenty of potatoes and boiled pork or beef ” “Boiled meat ?” Captain Isac said in surprise “Yes, boiled meat And that beer I have spoken about ” “Which means,” the captain continued, “that there was no roasted chicken?” “Not really ” “No devilled lamb in garlic paste?” “None at all ” “No sarmale?” “No sarmale, no sour soup, no grilled carp ” “God help and protect us! ” Moș Leonte said, and crossed himself “Well,” Captain Isac continued, “if they don’t have all these things, I don’t care! Let them keep their train and us our country of Moldavia “ Relishing these words, we raised our mugs in the direc-tion of the coat, the beard and full face of Mașter Dămian Cristișor and cheered, each in his own way “On the other hand, those Germans have their good points,” the merchant continued indulgently “To begin with, education is highly esteemed among them ” “Which is not a bad thing,” Comis loniță confirmed “In every town, in every village, most worthy Comis loniță, in every one of them there are schools and teachers; and everybody leams to read and write ” “Then who tends the sheep? “ the shepherd mumbled, at which we again began to laugh “Everybody leams, both boys and girls ” The Comis frowned “What, the girls too? That’s another custom that they should keep to themselves ” And we all agreed with the Comis, of course And again we cried out so loud that the uproar might have been heard as far as the German country The merchant, whose mind was clearer than ours, smiled and waited for the noise to subside And then he continued, “And the Germans, honored Captain, have other good things, too: order and justice I met a miller there who brought a suit against the emperor for a plot of land And as justice was on his side, the judges passed a verdict in his favor and against the Emperor “That, I won’t believe any more than about the fire cart!” Constandin the shepherd cried out again “For myself, I believe it and approve of it,” the Comis retorted “And that is why, most worthy Comis, having spent three weeks there and having seen a great many things, I was sorry that they were heretics, though they, too, believe in Our Lord Jesus Christ ” “How can they be heretics then?” “They are heretics, for that is what Father Mardare of the Church of the Three Hierarchs told me ” “Then they are heretics, and we can’t do anything about it,” the Comis concluded Ștefan Augustin DOINAȘ translated by Adam J Sorkin and Liliana Ursu my castle? I can give it to the barking curs or I can pass it through sword and fire with my fingers I can gouge into it another visage gnawed from deep inside by leprosy and I can make it wait for me days or years with its gates closed and I can cut it in two so as to Iove each of its halves with spițe I can flog it myself so as to suffer and to be in the tears the charred taste of salt and the tooth-gnashing of the ashes in revolt Savonarola? he can refuse me just the olive oii of final absolution my castle is like my woman: I can give it everything but liberty - never! Ion CARAION Ubersetzerln von Dieter Schlesak at the border of the light darkness exists no longer: he is inside her! this is the news I wanted to bring you he is inside her: in her body in her heart in her horn as a rea son and a fundament like a baby in a woman’s womb blood-filled kingdom of growth he is perched inside the owl to which he coincides exactly in the innards of light like the aroma s of Sunday Wir werden euch quălen wir werden euch toten Dann werden wir getotet und es darf gelacht werden Wir sind jetzt alt genug und verschlagen genug Dass es uns kalt lăsst Alles ist wahr die Liige ist wahr Alles ist Liige die Wahrheit liigt Die Finstemis kommt von alleine Friichte, erschienen im Kosmos, einrnal und nie wieder I see - and how terribly I would like you to see the things I see I scream- and how terribly I would like you to soream the way I soream why are you overcome with dread why do you turn and flee from my passing? do not fear anymore good people: the plague of prophecy alas! isn’t catching for fear of the future that sleeps within song History spits out its prophets like Jonah from the whale’s swollenbelly Beliigenmich Warme Năchte, eingehalten hatte der Herbst, den Kopf aufgestiitzt in den Hănden, ein SilbergefaB aus dem tropfte Wein Andere Augen gebt mir, und die Erinnerung, - ganz anders how could you cripple me more? my chest is a hollow my heart - a ciot of gore lamblind I am deaf through my remembrance of summer I hobble on crimson cartilage with the stub of an arm I shoo flies from the wound in my forehead with a terror that has no lips I smile a gigantic ant how beautifully you tick well oiled mechanism of my submission don’t let him come or any one else like him to rest his ear here so as to count the concocted feasts nor let his locksmiths twist the little key in my back with their zeal: I would feel like a kangaroo keeping in its pouch a grenade Das Schicksal ist wie ein Gesicht Jenseits Der Wăsche auf der Leine Ein Mădchen mit blassen Augen Zwischen Kiihen und Hemden Auf einem H immcl aus Gras Liest Sie Tolstoi Das flussig gewordene Erstaunen des Morgens stockt Die Grillen aus Kncg und Frieden Springen durch die Seele die darunter fault DasFeldgeht inmich cin mit BlumenkohlundNiissen Die Dinge gehn auf und Durst dringt in den Mund In die verschwindenden Ereignisse aber steigt der Raum ein And let the grain which I brought from the mill (the heavier it is, the more putrescible) in its tender-firm kemel with dying fiii (the grayer it is, the more comestible) let the lion roar led astray by dust (the crueler it is, the more incredible) from white skulls let the bindweed spring robust (the slower it is, the more invisible) and above us spider cast warp and woof (the lower it is, the more intangible) to catch the door and thread it to the roof (the more refined it is, the more invincible) how meek is the body in the soul so terrible! (Ich suche etwas, das ich selbst lesen mochte und schreibe es mir auf; lose Gedichtc, wie eigne Rătsel, vcrstăndlich fiir cimge, gebe sie auf Auch wcnn der Tod wie die Zeit droht Ein Liebesbriefwăre die beste Erregung, um zu verstehen, was nicht ist ) Ștefan Aug Doinaș Ei ne posthume Zeit Posthume Zeit verschlingt uns noch heisshungriger Als unsre Lebenszeit Denn was ist das Vergessen Anders als des Todes Heuchellăcheln? Doch kommt die Zeit, wo du dann nicht mehr stirbst, und Alle Ausfliige erreichen so den gleichen Abgrund Nur miihsam zischt aus deinem Tod das Sein, soweit Es iiberhaupt in dir noch lebt, kommt raus im Zickzack ganz So wie der Schmetterling aus seiner Puppe Und jene, die da meinen, das sei nichts als G Io rid Das Fallen so in eine andere Zeit, sind N hts-Vampire; Sie saugen durstig ein das Purpurblut Aus j edem Buchstaben, sie trinken Leben Aus diesem armgewordenenen Sonett, bis dann Der Text ganz sinnentleert und ohne seinen Klang verbleibt Translated by Adam J Sorkin and Lidia Vianu I caught a glimpse of light on earth, Then I was bom into being To see how you are Feeling fine? Hale and hearty? What gives in the happiness depart-ment? Thanks-but skip the answers I don’t have time for answers I liardly have time for questions Stih, it’s nice here Beautiful and wann There’s so much light The grass grows green And that girl there Is giving me the once-over with her soni No my sweet don’t take the trouble to fallinlove Г11 have a quick coffee though, From your hand You know to make it the way I like Black and very bitter Large segments of these people’s lives Are missing, Wliile others such as their Worldly prosperi* happiness luck In history Are meagerly represented You won’t find any coins here Since lacking gold and silver, Each new year the peasants carved their likeness Onkemels of millet wheat and corn That have not been prescrved It’s very true they could easily have had An abundance of stnffcd birds But they did not kill, out of sympathy with The nightingale the lark, the blackbird and the cuckoo Who sang for them free of charge all their livcs All their dcaths Primitive ages Antiquity and the medieval period Appear undiffercntiated here Bccause the peasants unschoolcd in book-lcaming, Didn’t notice that among these epochs There exist fundamental Distinctions The most numerons exhibits in the mu-seum Are the earth houses After working the earth, The peasants proceeded directly under-neath To take their rest Here and there among the earthen hov-els, You‘11 come upon a few scattered upris-ings: Doja’s, Horea, Cloșca and Crisan’s Tudor’s Constructed in varions liistorical ages above the surface With an amazing grasp of architectonic Symmetry Visitors Please don’t touch the poverty and sad-ness On display throughout the museum They are originals Crafted by the hands hearts and souls of these people In their brief instant of struggle and spontaneity Which has endured for Two thousand years Shakespeare created the world in seven days On the first day he made the sky, the mountains the abyss of the soni On the second day he made the rivers the seas the oceans And the rest of the emotions- And he dolcd them out to Hamlet Julius Caesar, Antony, Cleopatra Ophelia To Othello and the others To have dominion over, they and their descendants To the last syllable of time On the tliird day he called together all the peoples And taught them the tastes: The taste of happiness Iove, despair, The taste of jealousy gloiy and so on and so forth, Until the tastes were spent Then a handful of individuale arrived late on the scene; The creator patted their heads compas-sionately And told them the only thing left was for them to becomc Literary critics And deconstruct his works The fourth day and the fiftli he reserved forlaughtcr He let the clowns loose To cavort head over heels And allowed kings, emperors And similar wretches some comic relief On the sixth day he disposed of minor administrative details: He plotted a tempest And ta nght King Lear To wear a crown of straw He found several leftover scraps from creating the world So he made Richard III On the seventh day he looked around lo see if there л vere anything else to take care of Theater directors had already pasted playbills all over the world Shakespeare resolved that after so much weary toii He was himself entitled to take in a show But, first since he was wom out beyond measure He went off to die a little My cat is washing herself With her left paw We’ll have another war Because Fve noticed Whenever she washes With her left paw International tension escalates Considerably How does she keep watch on The five continents? Has Pythia somehow metastasized Into the pupils of her eyes She who knows how to foretell All of history Without punctuation? I feel like weeping and moaning When I tliink that not only I but also The souls I сапу, The skyful tied on my back, Depend ultimately On the whims of a cat! Go catch a goddamn mouse Stop unleashing World wars The hell with you Lazy good-for-nothing bitch! Preoccupied with my hands behind my back, I walk the rai I road tracks The straightest possible Road From behind me at breakneck speed There comes a train, Which knows no thing of me This train-ancient Zeno be my witness- Will never catch up to me Because FU always have a few steps lead On things that cannot tliink But even if, brutally It nins me down, There will always be a man To walk ahead of it Preoccupied With liis hands behind his back Just like me now Ahead of the black monster Which hurtles nearer at terrific speed But will never catch up to me Never The snail carefully seals his eyes Withwax And tucks his chin tightly to his chest He stares Into himself Above him Is his shell- His perfect creation, Which disgusts him- Arrayed about the shell Is the world All the rest of the world Distributed everywhere According to irrefutable laws Which disgust him- And in the center of this Cosmological disgust Is himself- Snail- Wliich disgusts him Instead of roots trees have Saints Who rose up from the table And fell to their knees under the earth Inprayer Only their halos Linger here above-Tliis foliage These flowers And in our turn, we too shall be Saints Praying that the earth Remain for all etemity Blessed and round Translation by Adrian George Sahlean Traduit par Jean-Louis Courriol We, so awesomely big, Who have not fallen on ice Since between world wars, Or, if we slipped once by mistake, Immediately fractured a year, One of our most important stiff years Ofplaster, We, oh, so awesomely big, We feel at times That we miss our toys We have everything we need And yet, we miss the toys We miss the optimism Of the doll’s heart of cotton And the tall ship With three rows of sails, That worked equally well on water And dry land Oh, how we’d Iove to get on the wooden horse To hear him neigh at the top of his wood, While we would say: „Take us anywhere, It really doesn’t matter, For wherever life leads us We plan to do Awesome deeds “ Oh, how we miss our toys at times! And we cannot simply Be sad about it Or cry our hearts out While holding tight to the leg of a chair, Because we are such awesomely big people And there is no one else who is bigger To stroke our heads Doctor, I feel something deadly Right here, in the area of my being I have pains all over my body, The sun hurts by day, At night, the moon aches, and the stars And now I feel a stitch right here, in the clouds, That Гѵе hardly ever noticed; I wake up every moming Feeling like winter I took all kinds of pills, it didn’t help It was useless that I loved, and hated, And leamed to read - Гѵе actually read a few books! That I talked to people, and had thoughts, That I was good, and handsome All these, doctor, had no effect; And I paid for them with so many years; I think I fell deathly ill One day, When I was bom We watch the clouds And say they’re like a flock of sheep; We get a jolt of fear when we see a wolf In a zoology book; At other times, We have such strong yeaming for the moun-tains That we see thick grass growing On om desks; Marin Sorescu by Lucian Irimescu All these are thoughts that keep retuming To our old home, For each of us is The shepherd who lost his sheep In his subconscious After eating tons of their lipstick And foiling their most sacred Expectations— Women found a way to take revenge On Donjuan: Each moming, In front of the minor, After penciling their eyebrows They put rat poison on their lips; Theyput it in theirhau ontheir white shoul-ders Their eyes, their thoughts then breasts, And lie in wait! They preen dressed in white on balconies, Search for him in parks, While Don Juan, as if taken with forebod-ing( Has become a bookworm His hand strokes only rare editions now, Seldom in paperback, None bound in leather Rather than the scent of the boudoir He deems the antique dust much more re-fined /Mcanwhi le, the women wait; Poisoned in all five senses, they simply wait And if Don Juan Would only lift his eyes from his new pas-sion, He’d see each day Going pa st the library window A funeral procession For some loving husband, Killed in the line of duty, While kissing his wife By mistake Lucian Blaga est muet comme uncygne Dans sa patrie c’est la neige de l’etre qui tient lieu de parole Son âme est en quete en quete muette en quete seculaire depuis toujours jusqu’â la fin des temps II cherche l’eau ou 1’arc-en-cielboit II cherche l’eau ou Гагс-en-ciel puise sa beaute et son inexistence La corolle des merveilles du monde Moi je ne fonie pas aux pieds la corolle des merveilles du monde Et ma raison ne tue pas Ies mysteres que je rencontrc surmaroute dans Ies fleurs dans Ies yetix, sur Ies levres ou sur Ies tombes La lumiere des autres ctouffe le charme de l’impenetrable țapi au cceur des tenebres mais moi moi ma lumiere accroît le my stere du monde -et tout comme la lune de ses rayons blancs ne diminue pas mais tremblante accroît plus encore le mystere de la nuit j ’enricliis moi aussi l’horizon des tenebres de larges frissons de mystere sacre et tout ce qui est incompris le devient plus encore sous mes yeux -carj’aime moi Ies fleurs Ies yeux Ies levres et Ies tombes Dans de clairs lointains j’entends, du torse d’une tom, une cloche battre comme un cceur et dans la douce rumeur il me semble sentir couler dans mes veines des gouttes de silence pas de sang Chene rouvre dresse â la fișiere dubois pourquoi suis-je accable sous Ies ailes ployees d’une profonde paix, quand je suis etendu â ton ombre et que tu me caresses de ta feuille enjouee ? Qui sait ? - Peut-etre que c’est dans le cceur de tonbois que l’oncreusera mon cercueil bientot et le silence que je gouterai entre ses planches est peut-etre celui que je ressens dejâ : oui je le sens couler goutte â goutte de tes Lucian Blaga feuilles- et sans dire un mot j ’ecoute grandir dans ton corps ce cercueil mon cercueil â cliaque seconde qui passe chene rouvre dresse â la fișiere du bois Tout est si calme autom de moi qu’il me semble entendre le bruit que font Ies rayons de la lune contre lesvitres Dansmapoitrine une voix etrangere est montee et une chanson cliante en moi une peine qui n’est pas la mienne On dit que certains de nos ancetres morts avant l’heure pleins de sang jeune encore dans Ies veines de grandes passions dans le sang, de grand soleil dans leurs passions reviennent reviennent continuer de vivre en nous la vie qu’ils n’ont pas pu vivre Tout est si calme autom de moi qu’il me semble entendre Le bruit que font Ies rayons de la lune contre lesvitres Oh qui sait ? - mon âme dans quelle poitrine tu chanteras toi aussi dans Ies siecles des siecles sm de douces cordes de silence sur une harpe de tenebres - ta peine etouffee ta joie brisee de vivre ? Qui sait ? Qui sait ? Tu ne pressens donc pas la folie qui est en moi lorsque tu entends murmmer la vie en moi comme une fontaine jaillissante dans une grotte resonnante ? Tu ne pressens donc pas mon embrasement lorsque dans mes bras tu trembles comme une goutte de rosee embrassee par des traits de lumiere ? Tu ne pressens donc pas mon amom lorsque je regarde avec passion dans l’abîme de toi et que je te dis : Non jamaisje n’aivuDieu d’aussi preș ! 5 153975 8 іл Florea FIRAN Tudor Arghezi ne-a adus poezia monumentală și grea a zborului sufletesc către lumină, a angelicului fulgerător și melancolic, a tristeții mortale, dar turburate de neliniștea năzuinții, a singurătății astrale, dar extatice, fără eminesciana sugestie etică a tragediei omului superior a patruzeci de ani de la trecerea în eternitate, Tudor Arghezi își păstrează statura de personalitate de primă mărime a culturii românești, cu activitate literară diversă ca funcție și modalitate artistică, prodigioasă și mereu înnoitoare De-a lungul a șapte decenii, s-a impus ca poet și pamfletar virulent, prozator de talent și dramaturg interesant, publicist și gazetar de excepție, traducător original, realizând o operă uriașă și tulburătoare, o adevărată sinteză de creație și limbă românească „Cel mai mare poet al nostru de la Eminescu încoace1,1, cum avea să-1 declare critica literară la debutul său editorial, Tudor Arghezi s-a născut la 21 mai 1880, în București, după propria-i mărturisire, „printr-o împrejurare de pripășire oltenească11 Tatăl poetului, Nae Theodorescu (născut la 7 ianuarie 1859, în Craiova, ca fiu al lui Tudor Cojocaru și al Bălașei), a fost, pe rând, „comersant11, funcționar, agricultor Nu avea pământ, dar, cum era obiceiul, lua în arendă câte o moșioară, așa cum a avut într-o vreme în comuna Martalogi și în alte sate din apropiere de Costești - Argeș, iar mai spre bătrânețe a fost mic funcționar de bancă, în Pitești Bunicul dinspre tată, al poetului, Tudor Cojocaru, s-a născut la Cărbunești - Gorj, localitate pe care a părăsit-o de tânăr și a trăit în Craiova El și-a adoptat mai târziu un patronimic inspirat de locul natal, devenind Theodor Cărbunescu Tudor Arghezi este pseudonimul lui Ion N Theodorescu, poetul împrumutând prenumele bunicului, iar numele l-a luat - cum a mărturisit mai târziu - de la denumirea veche a râului Argeș - Argesis Copilăria și adolescența i-au fost umbrite de neajunsuri; în primul rând, destrămarea familiei lui Nae Theodorescu a avut reper- cusiuni sumbre asupra copilăriei poetului, îndepărtat de acasă, de a doua soție a tatălui său, tânărul Ion N Theodorescu a fost dat în gazdă la București, de la vârsta de trei ani Lipsit de căldura părintească, trebuind încă din școală să-și câștige existența, Arghezi și-a repudiat copilăria, etichetând-o drept „cea mai amară vârstă a vieții11 începe să învețe carte la Școala primară „Petrache Poenaru11 din Piața Amzei (1887— 1891), unde are dascăl pe părintele Abramescu și de la care rămâne cu o vie amintire între 1891-1896, urmează Gimnaziul „Cantemir Vodă11, din București, pe care îl absolvă după cinci ani în loc de patru, repetând clasa a treia, întrucât profesorul de matematică, C Ștefănescu-Priboi, nu-1 promovase Desigur, lipsa unei călduri părintești, a unei afecțiuni în perioada dificilă a adolescenței, copilăria vitregită de cei dragi și-au pus amprente serioase asupra situației de școlar a lui Arghezi, care promovează cu greu de la un an la altul Se cunoaște episodul izgonirii lui de acasă la vârsta de 11 ani, de data aceasta de către tatăl său, cu care s-a împăcat mult prea târziu Coșmarul copilăriei va continua în adolescență, și aceasta plină de privațiuni Situația familială l-a constrâns să locuiască în timpul studiilor liceale la internat și să se întrețină singur De aceea, amintirile din această perioadă sunt tot sumbre și amare întrebat, cândva, care au fost autorii preferați de tinerețe și de mai târziu, Arghezi răspundea: „De la latini Tacit, de la greci Homer, Vechiul și Noul Testament, care are pagini de o mare frumusețe literară [ ], cronicarii noștri, Verlaine, Baudelaire, Jules Laforgue 11 în Principii de educație, o tabletă inclusă în volumul Lume veche, lume nouă, Arghezi a fost pentru prima dată indiscret cu „sfielile11 sale Continuare în pag 3 Florin Rogneanu: Marin Sorescu p-11 Gabriel Coșoveanu despre p 4 Ioana Pârvulescu Ion Parhon - Reuniunea internațională de la Sinaia p-27 p 32 Craiova, Piața „Mihai VHeaz-uP 2 Nr 9-10 (49-50) ♦ septembrie-octombrie 2007 Q&crisul (Românesc Evenimente culturale Florea Firan, Tudor Arghezi 1,3 Aniversare -ScrisulRomanesc 2 Gabriel CoșoNewa, EternulșifaseinantidMitică 4 Mihai Duțescu, Singur 4 Irina Mavrodin, Emil Cioran sauE M Cioran sau ? 5 Constatin M Popa, Lumea corpului 5 Marian Victor Buciu, VintilăHoria 6 Dan lonescu, В P Hasdeu Ultimii ani de viață 6 Ovidiu Ghidirmic, O metafizică a circului 7 Evenimente culturale la New York 7 Ion Buzera, Fatalitatea jurnalului 8 Concurs (debut, poezie, proză, eseu) 8 loan Lascu, Marele orb 9 Raluca Nina Păun, Carte de povestiri înțelepte 9 George Sorescu, Cultul Selenei in poezia lui Eminescu 10 Noutăți la Curtea Veche 10 Marin Sorescu-Inedit Tristan Tzara 11 Ion Mana, Poeme 11 Ștefan Vlăduțescu, A N Mihalache: Rigurozitatea rațiunii în gândirea frivolă 12 Ileana Firan, Prezențe culturale românești la Paris 12 Mihai Ene, Metropola ca topos generator în literatura decadentă 13 Ion Floiicel ,4 fost o lume, proză 14 Emilia Bucur; Haralambie Bodescu, Constantin Marinescu, Poeme 15 Dumitru Radu Popa, Pianista fantomă 16 Adrian loniță, O istorie selectivă a operei 16 CannenFhan, Ceamfăicutastă-varăi 17 Nina Cassian, Poeme 17 Adrian Sângeorzan, Lecția de geografie 18 Maya Catlierine Popa, Poeme 18 Rodica Grigore, Ritual și revoluții 19 Mercedes Roffe, Poeme 19 Cornelia Cîrstea, Dimensiunea nostalgiei în opera lui Jean d ’Ormesson 20 Ionel Bușe, Revanșa relativității 20 Florentina Angliei, John Updike și libertatea de a fi tu însuți 21 Florin Logreșteanu, Natură moartă cu erinii și harpii (II), proză 21 Silviu Gongonea, Manaru, un posibil prototip din La Grandiflora 22 Daniel Mocioi, I L Caragiale Momente și schițe -,, monumente literare “ 22 Cosmin Dragoste, Copilul Lisus 23 Calendar Septembrie 23 Maria Tronea, Giuseppe Tomasi di Lampedusa Simbolica thanatică 24 Cărți primite la redacție 24 Calendar Octombrie 24 Geo Constantinescu, Blas de Otero Poemul devenit om 25 Oana Ilie, Franz Kafka 25 Ion Parhon, Teatrul românesc în turneu prin Asia și Austral ia 26 Ion Parhon, Reuniunea internațională de la Sinaia 27 I P , Draga Olteanu la Piatra Neamț! 27 Ion Parhon, O lecție de,, navigație “ 28 Florin Rogneanu, Clipa de eternitate a lui Grigore Patrichi-Smulți 28 Ion Parhon, Festivalul artelor spectacolului 28 Cecilia Căpățînă, Grătărelul mititelul cafeluța 29 Nina Aurora Bălan, Limba română pe internet 29 Okeanos 30 Gabriela Vs&vi-Păswva ,Galeriile Radio-Arts 30 Zilele Craiovei, Ediția a Xl-a 31 Florin Rogneanu, Grigore Patrichi-Smulți și Alexandru Pascu 32 prilejuite de 80 de ani de la întemeierea Revistei „Scrisul Românesc" și 85 de ani de la întemeierea Editurii 24 octombrie orele IO30 Muzeul de Artă - Sala Oglinzilor prilejuită de 80 de ani de la întemeierea Revistei „Scrisul Românesc** și 85 de ani de la întemeierea Editurii „Scrisul Românesc** de carte și reviste „Scrisul Românesc**, 1922-2007 al revistei „Scrisul Românesc** apărute la Editura „Scrisul Românesc** de la întemeiere și până în prezent (1922-2007) unor autori și colaboratori ai revistei și editurii „Scrisul Românesc**, precum și unor personalități ale vieții culturale și social-politice, conducători de instituții, reprezentanți ai presei scrise și radio-TV , pentru debut în volum (poezie, proză, eseu) Orele 1400 Sediul Editurii „Scrisul Românesc“ Dezvelirea unei plăci memoriale Revista „Scrisul Romanesc**, 1927-2007 Orele 1700 Muzeu) de Artă - Sala Oglinzilor -Presa literară contemporană Direcții și tendințe Prezentarea volumului' Participă scriitori, critici și istorici literari, profesori universitari directori și Toate manifestările se vor desfășura în cadrul ediția a XI-а, și vor fi transmise în emisiuni speciale de către Radio Oltenia Craiova IRINA MAVRODIN „Scrisul Românesc" redactori șefi de reviste culturale din țară și străinătate: Irina Mavrodin, Monica Spiridon, Carmen Firan, Denisa Comă-nescu Felicia Burdescu Cornelia Cîrstea, Cecilia Căpățînă, Marcela Radu, Florentina Anghel Gabriela Rusu-Păsărin, Maria Tronea, Irina Cucu, Oana Ilie, Dumitru Radu Popescu, George Sorescu, Nicolae Panea, O\ idiu Ghidirmic, Ion Dcaconescu, Gabriel Chifu, Nicolae Prelipceanu, Dumitru Radu Popa, Adrian Sângeorzan, Florea Firan, Gabriel Coșoveanu, Ion Parhon, Ion Buzera, loan Lascu, Victor Marian Buciu, Constantin M Popa, Ilarie Hinoveanu, Ionel Bușe, Florea Miu, Florin Rogneanu, Victor Olaru, Mircea Pospai, Ștefan Vlăduțescu, Ion Munteanu, Cosmin Dragoste, Jean Băileșteanu, Mihai Ene, Mihai Duțescu, Geo Constantinescu, Dan Lupescu, Nicolae Marinescu, Ion Maria, Silviu Gongonea, Horia Dulvac, Dan lonescu Daniel Mocioi 25 octombrie orele ll00 Primăria Craiovei - Sala mică de Consiliu întâlnire cu scriitori din New York I ansare de cărți Participă: Carmen Firan - Puterea cuvintelor Dumitru Radu Popa - Din partea cealaltă Adrian Sângeorzan - Circul din fața casei Va fi prezentată și cartea: Iarba verde dintre case de Petre Rado Orele 1700 Irina Mavrodin, Despre traducere Literal și în toate sensurile Monica Spiridon, „Cum poți să fii român? “ Varianunipe teme identitare Ovidiu Ghidirmic, Confruntări critice George Sorescu, Marin Sorescu -„Poezii inedite" Gabriel Coșoveanu, Lecturi transversale loan Lascu, Actualitatea capodoperei Constantin M Popa, Mircea Dinescu Poezia insurgenței Florea Firan, Portrete literare iarba verde dintre Fondată la Craiova, în 1927, Serie nonă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu Primăria Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU DANIELA CRĂSNARU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON OANA ILIE CLAUDIA MILOICOVICI CRISTINA CORNELIA MARCU RALUCA NINA PĂUN Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro se pot face la oficiile RODIPET sau la sediul redacției Revista se difuzează în toată țara, prin rețeaua RODIPET în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova Q&crisul (Românesc Nr 9-10 (49-50) ♦ septembrie-octombrie 2007 3 Continuare din pag 1 La 12 ani (ca Vintilă Voinea din poemul Ochii Maicii Domnului și ca Ion Trestie din romanul Lina), el dă meditații la o materie pentru care avea să repete o clasă în gimnaziu - algebra; în vacanțe școlare lucrează ca ucenic la un pietrar; la 16 ani este custodele unei expoziții de pictură; la 17 ani lucrează ca laborant într-o fabrică de zahăr, iar în anul următor conduce el laboratorul; când împlinea 19 ani era diacon și referent de conferențiar pentru religiile comparate la o școală de ofițeri, iar în străinătate, timp de cinci ani, a cărat cu spinarea, a vândut gazete și bibelouri „de zece centime bucata11, a învățat să facă inele și capace de ceasornic, iar când „n-am avut ce mânca, am răbdat11 în vacanța de vară a anului 1896, Ion N Theodorescu intră custode la întâia expoziție internațională de pictură din București, organizată de Societatea culturală „Ileana11, în sala de marmură a hotelului „Union1,1 Pe lângă faptul de a fi beneficiat de o masă de lucru la care citea liniștit, tulburat din când în când de câte un vizitator, a avut prilejul de a-1 cunoaște pe EL Caragiale Marele dramaturg se pare că a intuit încă de atunci condeiul ce urma să-1 mânuie poetul și pamfletarul de mai târziu, Tudor Arghezi și Zaharia Stancu scena primului contact dintre cei doi scriitori fiind în tonul și linia ce-i caracterizează (evocată în voi Lume veche, lume nouă) Pe la 16 ani frecventează clubul socialist al ziarului „Lumea nouă1,1, din strada Doamnei, prilej de a vedea pentru prima dată pe Garabet Ibrăileanu - „cititorul cel mai feroce al bibliotecii [ ], cum purica pe cotoare raftul de cărți1,1 Situația materială precară, dar și dorința tânărului de a avea oarecare independență față de tatăl său, l-au determinat, probabil, să pornească, spre sfârșitul anului 1897, în căutarea unei slujbe la fabrica de zahăr din Chitila în 1899 intră călugăr la mănăstirea Cernica, sub numele de losif, ca al mitropolitului losif Gheor-ghian, de a cărui simpatie se va bucura, uns apoi diacon și funcționând pentru scurt timp la biserica Stavropoleos (1900) La recomandarea mitropolitului losif Gheor-ghian, care-i încredințează arhiva secretă a Mitropoliei, i se oferă și posibilitatea traducerii din cărți religioase, prilej de adâncire a cunoștințelor de limba franceză în 1905 este trimis cu o scrisoare de recomandare către /■ /r^- rectorul Universității Catolice din Fribourg (Elveția), aceasta oferindu-i găzduire la mănăstirea cordelierilor, unde beneficiază de o bibliotecă bogată, și își petrece mai tot timpul Pentru a scăpa de insistențele trecerii la catolicism, se mută la un armurier, pe care-1 însoțește în desele călătorii la Paris, cu motocicleta acestuia Lipsa de bani îl pune în situația de a vinde gazete în celebrul cartier Montmartre din Paris, ori să facă negoț cu podoabe mărunte După câteva Tudor Arghezi- călugăr luni, se înscrie la o școală de meserii din Geneva și lucrează capace de ceasuri și inele de aur Revine în țară, în februarie 1910, chemat pentru clarificarea situației militare și redactează, împreună cu Th Cornel, dicționarul Figuri contimporane din România (scris în limbile franceză și română), pe care o perioadă îl va și conduce și unde va primi vizita lui Garabet Ibrăileanu în același timp e și redactor de noapte al ziarului „Viitorul1,1 și colaborează la „Viața socială1,1, „Rampa1,1, apoi la „Facla1,1 lui N D Cocea Prima scriere a lui Tudor Arghezi, care a văzut lumina tiparului, este un mic articol, un fel de „bilet1,1 sau o „tabletă1,1, intitulat Din ziua de azi, și apărut în „Liga ortodoxă1,1 a lui Macedonski (nr 5, din 25 iulie 1896) Tânărul Ion N Theodorescu își manifesta nemulțumirea față de publicul cititor al acelei vremi, prea puțin receptiv față de poezie Tonul nu este departe de spiritul macedonskian, iar conținutul poate fi luat și ca o pledoarie transparentă pentru autorul Nopților La 14 ani, dintr-o rivalitate cu colegul său, Barzon, a trimis revistei „Lumea nouă1,1 o poezie, la care i s-a răspuns la Poșta redacției: „I N T Mai știi de unde sare iepurele?1,1 Momentul notabil din perioada debutului său îl constituie, însă, frecventarea faimosului cenaclu condus de AL Macedonski în perioada 1896-1898, ședințele cenaclului se țineau în strada Frumoasă nr 43, în salonul plin de flori și tablouri - cum îl descrie simbolistul Ștefan Petică, ori „Maison d’un artiste1,1 - cum avea să precizeze Adrian Marino în cenaclul lui Macedonski au cunoscut Arghezi și Gala Galaction pe N D Cocea și pe mai vârstnicul Vasile Demetrius, nelipsiți de la ședințele maestrului, ținute cu fastul cunoscut Arghezi și Galaction au devenit apropiați maestrului, fiind folosiți și în delicata sarcină de „curieri1,1 pentru ducerea scrisorilor către ex-mitropolitul Ghenadie Petrescu, scos din scaun și exilat la Mănăstirea Căldărușani Ca toți tinerii, Arghezi a fost impresionat de ceea ce se întâmpla în cenaclul lui Macedonski, și-1 admira vădit Este explicabilă , desigur, și simpatia ce-o arăta -poetul tânărului Ion N -Theodorescu într-o împre- jurare ca aceasta: „Ce ochi albaștri ai dumneata! - i-ar fi spus maestrul - ochilor ăstora li s-ar potrivi piatra asta de safir Poftim! Ia-o!1,1 (Scena a fost consemnată de I Peltz, în revista „Vremea1,1, nr din 27 ian 1935) De cum a intrat în cenaclul grupării „Literatorului1,1, Arghezi avea să simtă aripa protectoare a maestrului, care n-a întârziat să-i publice versuri în revista sa „Liga ortodoxă1'1, unde îi apăruse mai înainte cu cinci zile și nota Din ziua de azi La 16 ani, ca și marele său înaintaș, Mihai Eminescu, Arghezi debutează cu versuri în „Liga ortodoxă11 cu o prezentare elogioasă a lui Macedonski, care distinge în poeziile tânărului debutant o „originalitate foarte rar întâlnită în tineretul actual și sufletească noblețe ce se răsfrânge nu numai în versurile sale, ci și în toate actele sale de om“ „Ion Theo, așa se numește acela care, de un șir de vreme, m-a surprins cu versuri mai presus de vârsta sa, dar nu mai presus de talentul său1,1 Prima poezie este intitulată Tatălui meu și apare în nr 9 din 30 iulie 1896 al revistei „Liga ortodoxă1,1, semnată Ion N Theodorescu Poetul își manifestă revolta față de tatăl său care l-a uitat, începând cu poezia Iubitei mele, apărută în nr 18, din 10 august 1896, al revistei respective, Arghezi semnează cu pseudonimul Ion Theo, pseudonim cu care îi va prezenta versurile și Macedonski îi apar, astfel, T t Г cincisprezece poezii sernna- te Ion N Theodorescu sau Ion Theo în poeziile de început se simt influențe macedonski- ene din perioada simbolist-instrumentalistă cu motive exotice, muzicale, aproape instrumentalizate, ca în Ro/иа șvAegypt, dar mai ales poema Zori de aur Alte poeme din perioada începutului amintesc de procedeele artistice ale lui Rene Ghil, cunoscut de Macedonski în perioada lui franceză (Do Re Mi, Maiul roz In zări} Debutul publicistic în „Liga ortodoxă1,1 semnifică în poezia argheziană primele accente de originală invectivă, modalitate care va caracteriza în bună măsură versurile de mai târziu, în care revolta sau blestemul constituie note definitorii de originalitate Chiar dacă nerevendicate de poet mai târziu, atât Tatălui meu, cât și poemul funebru Plâns anticipează valoarea artistică a poeziei argheziene Plâns este o construcție exotică de cuvinte cu sonorități aparte, ce vin să marcheze o atmosferă sumbră, în care poetul nu-și află locul, copleșit de imagini sinistre și stări contradictorii Cu apeluri autumnale, poezia Iubitei mele anunță consistența poemelor exotice de maturitate și este punctată de meditații hamletiene, unele amplificate în volumul ce urma să apară, Agate negre Valea Saulei, poezie de mare muzicalitate, exprimând metamorfoza spirituală a poetului, se detașează de influența macedonskiană, care, deși scrisă la numai 16 ani, confirmă talentul poetului Cum se știe, Arghezi și-a repudiat ulterior debutul din „Liga ortodoxă1,1 și s-a retras din gruparea lui Macedonski Cu toate acestea, el continua să publice versuri și poeme în proză în „Revista modernă1,1 și în „Viața nouă1,1, ambele publicații găsindu-se sub patronajul lui Macedonski La „Revista modernă1,1 devine colaborator începând chiar de la primul număr (din 20 iulie 1897), în care îi apare acrostihul Clar de noapte, semnat Ion Theo, cu ușoare influențe eminesciene în numărul următor, publică poezia In regiuni bizare, cu o dedicație elogioasă: „eruditului și delicatului Ъікіѵ 0' x Je papațpi H4ULtl : С fiititțil " ‘ u hni іімп-аіл «-u uu мчііи Împlinim poet Al Bogdan-Pitești'1 pentru care Theo avea o admirație deosebită Poema Noapte (nr 4-5, 1897) se distinge prin viziunea cosmică a poetului, trăsătură caracteristică a liricii de mai târziu, anunțând Agatele negre în „Viața nouă1,1 este prezent cu o poezie mai profundă, în care neliniștea și căutările devin esențiale, alături de fragmente cu peisaje lacustre în coloanele acestei publicații, poetul semnează pentru prima dată cu pseudonimul Arghezi (ortografiat Arghezzi) poemul în proză Senar, datat 1897, dar apărut în numărul 6, din 19 aprilie 1898 în numărul următor, sub aceeași semnătură, apare și poezia Versuri Mai târziu, Arghezi a publicat articolul Vers și poezie în revista „Linia dreaptă1,1 (nr 2 din 1904), atacând direct „maestrul1,1 și simbolismul macedonskian, pe inițiatorii „noii școli1,1 franceze, pe simboliștii instrumentiști, „fabricatori de echivocuri sonore și grețuri poetice, bogate-n sentimente ca pâslă1,1 Nu numai poemele din „Liga ortodoxă1,1 nu-1 mai satisfăceau, dar nici unele Agate negre nu mai întruneau preferințele sale Poetul a persistat în această atitudine până la sfârșitul vieții în Cuvânt la ediția bibliofilă, din 1959, iarăși îl admonestează pe „maestrul1,1 debutului său, excluzând și din addenda poemele apărute în „Liga orto= doxă“, „întrucât la tipar, acum vreo 60 de ani manuscri-sul nu mai era același Proprietarul gazetei își amesteca penița cu a subsemnatului, fără cel puțin să-1 înștiințeze Ambiția lui, romantică, îl consacra «șef de școală»1,1 Continuare în numărul viitor No 323 4 Nr 9-10 (49-50) ♦ semptembrie-octombrie 2007 Q&crisul (Românesc : CronicaTifârakă^SȘ Poez^z'^n\ Carte - COȘOVEANU ublicând un eseu despre dramoletele lumii lui Nenea lancu (Іи Țara Miticilor De șapte ori Caragiale, Humanitas, 2007), Ioana Pârvulescu se dovedește consecventă, pe fondul scrupulozității nemiloase în privința referințelor, unor preocupări de abordare transversală a fenomenului literar, cu elemente de istorie a mentalităților, de antropologie culturală și proceduri specifice Școlii de la Annales, vizibile de la Alfabetul doamnelor, pregnante cu întoarcere în Bucureștiul interbelic, și cu apogeu atins o dată cu In intimitatea secolului 19 Personajul circular care este Mitică a devenit paradigmă umană, are urmași la rândul lor prolifici, animați, până în contemporaneitate, de ambiții politice, de onoarea de familist, prevăzuți cu neveste, copii, fandacsii Veșnica foială a Miticilor permite privirea ei „și cu ocheanul întors1,1, constată autoarea, pentru a detecta apoi o procedură esențială: „Paradoxul artei lui Caragiale este că scriitorul are nevoie de dimensiuni colosale ca să dea chip unor miniaturi și de vorba cea mai mare ca să acopere realitatea cea mai mică11 Gesticulația lui Lache și Mache, de pildă, confirmă din plin Pentru că cei doi, copiști, ajung să știe „din toate câte nimic11, Ioana Pârvulescu face cuvenitele conjecturi cu „verii11 lor parizieni, Bouvard și Pecuchet Amiciția, o formă „slabă11, coruptă a prieteniei, îi leagă pe toți Miticii, de la Domnul și Feciorul la locotenentul Mișu, de la Nae Girimea și Cațavencu la Zița și Mița Starea miticească, generată de amiciția cu năbădăi, indică o lume mai degrabă în tranziție decât una stabilizată prin evitarea complicațiilor mari, aspect motivate de absența sentimentelor mari în speță, tranziția ce-1 ține captiv pe homo caragialiensis comportă aspecte ale faptului-de-a-fi-recent, căci „noul regim constituțional11, și în general, emergența altei dimensiuni etice (a dialogului, a interdependenței, v tensiunea cupoanelor din Situațiunea) îl predispun la adamisme de tot felul Astfel s-ar naște și o pistă explicativă rezonabilă privind „drăgălășenia11 personajelor, violența lor benignă și, mai ales, „prospețimea11 incomparabilă Probabil că toate aceste lucruri acablante vin din absența sentimentului de culpa^ bilitate și a ideii de sacrificiu, constante sesizate tăios de Eugene lonesco Ca anti-elitist, confundând pe a fi cu a fi perceput și mergând, evident, pe principiul anything goes Mitică și variațiunile sale se înscriu, mutatis mutandis, în paradigma omului recent Insul novissim, atunci ca și azi, e su-per-relaxat Are conștiința, cu vorba lui lonesco, „uimitor de liniștită11, pentru că proteismul său îl ferește de turbulenta privire spre interior Parcă ar viețui în perioada anterioară mușcării din mărul interzis Nu are atașamente, deci nici îndatoriri, care, dacă apar, sunt „sublimate11 printr-o „exaltare maniaco-depresivă11 Investigând, în secțiuni dedicate, lumea moft, lumea ca o gazetă și, mai ales, lumea comedie, Ioana Pârvulescu reține și nuanțează opinia călinesciană după care (exjjunimistul ar fi un „oriental11, care vede doar o singură vârstă, maturitatea Aceasta s-ar caracteriza, prioritar, prin termenul de indolență, numai bun să refuncționalizeze tradiționalul binom instaurat de mărturisirile lui Caragiale însuși cu privire la personaj ele sale: „Uite-i ce drăguți sunt11 versus „îi urăsc, mă“ într-adevăr, logica interpre-tațională - și nu vreun impuls asezonant de political correctness - ne sugerează să vedem sensul „slab11 al oricăreia din cele două autoglose Lache, Mache, Mița et comp, se situează dincolo de ură sau „dulceață11, așadar dincolo de bine și de rău, căci lipsa implicării evacuează, automat, principiul thetic Or, fără conturarea vreunei dimensiuni structurante, doar pe terenul tropismelor, nu avem „sancțiuni11 Lui Proteu nu-i poți „reproșa11 nimic; cel mult, dezesperat, îi strigi numele, la care poate oricând să nu răspundă, pe motivul că ai țintit greșit (v românescul mă confunzi 11) Sau răspunde nestrigat, băgându-și nasul unde nu îi fierbe oala, poltron și locvace Practic, este primordial un alunecos - întrebat, pragmatic, de vrea de fapt, el dă replica definitorie pentru relativizarea tuturor celor omenești, precum Cetățeanul turmentat: „eu nu poftesc pe nimeni, dacă e vorba de poftă 11 La asemenea ripostă „perfectă11, curat de tranziție, prindem de veste că emitentul nu e doar o categorie culturală a „rostogolirii11 levantine, cum îi zice Călinescu efectului de (auto)mistificare Eseul Ioanei Pârvulescu propune un Mitică subversiv, însă nu neapărat din unghiul taxinomiilor furnizate de retorica ironiei, ci, mai degrabă, în direcție existențială, ca individ fără sentiment al transcendentalului în era subversiunii, dezordinea apare ca efect al dorinței, de ordin naiv și pompieresc însă, de a ameliora lucrurile Neintenționat, care va să zică Dacă folosește bustul lui Cicero pentru frăgezit țâri (Ari 214) nimic mai normal pentru homo caragialiensis să ocolească, în ipoteza că e un onorabil, centrul cu zaveră' Ei, pentru nu mergi de-a dreptul [ ]?; - Nu se poate, coconașule, ре-acolo e revoluție ; -Iar? ; - Revoluție mare!11 {Atmosferă încărcată) „Gazetarul - notează autoarea - este un ins esențial în Țara Miticilor11 Și gazetarul, și cititorul său agramat trădează simpatia lor nesmintită pentru imediat, pentru recent Cu toate disfuncțiile din actul lecturii, tipăritura funcționează ca armament de sabotaj: „Drapelul decanului11 intră musai în coliziune cu „Sentinela amicului11 (25 de minute ) Când au de-a face cu textul, actanții desfășoară o hermeneutică a suspiciunii, e drept coruptă-n logică, căci acrobațiile lor „simpatice11 printre roțile dințate ale normelor limbii traduc impresia maniacală că limbajul nu poate fi decât aservit E bun de exprimat mofturi, în ceea ce-i privește pe Ceilalți: „Librarul' Iată o carte nouă, foarte interesantă ! Un june cult (dând cu dispreț volumul la o parte)' Moft! {Moftul român) Dacă însă vine vorba de situația personală, articularea intră în vrie, deși sensul rezistă brutal: „Viața onorul nesigure [ ] Oraș stare asediu Panica domnește cetățeni11 {Telegrame) Prețul pentru a rămâne „simpatic11 consistă în păstrarea candidă a levitației în raport cu autoclarificarea Nu degeaba „ilustrul11 Bob Schmecker observă că, la „toate turburările de stradă11, din 1000 de subiecți prezenți doar un sfert reușesc să-și explice participarea, dintre care „Pot răspunde: în mod fantazist 120; în mod naiv 125,5; în mod plauzibil 0,5“ {Statistică) Vraiștea lingvistică duce firesc, potrivit aceluiași Schmecker, la victime: „Din capetele sparte, calculate pe 100 sunt: nevinovate 75; vinovate inconștient 24; vinovate conștient 1“ Din veritabila alergie la reguli, gramaticale sau morale, vine și reaua raportare la ceas {CFR) sau, dimpotrivă, senzația că gestionarea meticuloasă a timpului ar genera și logică {Tren de plăcere) Cartea glosează și pe marginea manifestărilor copiilor (se observă absența fetițelor la Cragiale) Ansamblul schițelor se pretează și asimilării cu un Bildungsroman sui-generis Adulții „amețiți11 și agresivi au fost odată, fatalmente, tineri „talentați11, inițiați timid la subterfugii de asemenea „simpatico11 („Să-mi dai cinci poli11, îi zice Niță Ghițescu lui Ghiță Nițescu, în Triumful talentului, ca să aplice o „combinație mai bună11 la concurs) Au fost, cum altfel, „puișori11 dedați la tresăriri cvasi-epileptice (D-l Goe urlă sau se încruntă dictatorial „Eu vreau să vie!11) ori la insolențe colorate vicios în proximitatea autismului Copilul din Vizită , în entropia lui, hărțuiește musafirul, ca unii dintre picii teroriști ai lui Chaplin, emițând vocabula ce va deveni, la noi, mod universal de a răspunde la un eventual reproș: „Da’ tu de ce tragi?11 Acest teribil de eficient „Da’ tu de ce ?11 patronează astăzi polemicile, ordonează etajele injuriei și, nu în ultimul rând, îl determină pe cel lucid (cu prototip în naratorul din Grand Hotel „ Victoria Română “) să ocolească disputele de teama maculării Oricând poți da peste parteneri de dialog gen Leanca văduva sau „amicul11 trăgător de palme Trăncăneala, care joacă rolul de azil (vorba lui Mircea lorgulescu), se „învață11 în școală Mitică, galant, „cu zâmbetul lui cunoscut11, nu dă explicații pentru poantele lui în serie, pentru că nu a dat niciodată, evoluând eminamente liber Liber, se înțelege, de constrângerile școlii, care, dacă merge normal, n-are cum să promoveze incoerenții, agramații, și deci, potențialii bolnavi de putere motorizați de complexe sau, pentru a da și alt rezon, extrem de odihniți prin evitarea studiului manierelor Nespecializat, desigur că Mitică e „pretututindeni11 în „verva11 sa detectăm, cel mai des, formule truvabile într-un dicționar de idei primite de-a gata („Ei ! Madam Popescu, nu există roză fără spini!11 ori „Cea mai frumoasă fată din lume nu poate da decât ce are!11), semn că lumea sa savurează formulele recognoscibile, e stătătoare aseismică Așadar, simpatică11 Ca „băiat potrivit în toate11, găsitor de „cuvânt de spirit la moment11, Mitică nu trebuie să citească El va evolua, visând „reforme11, în continuare în spațiul său „pitoresc11, într-o căutare perpetuă de amici, iar ambientul nu pare - nu a părut niciodată - să-1 deranjeze: „Dar ce pitoresc! Ce glodăraie și colbăraie! Ce abdomene de copii malariei! și se joacă și râd - cam trist, dartotrâd! [ ] Cejigăraie de câni costelivi cu ochii rătăciți și coada-ncâr-ligată înspre pântece, furnizori ai amicului meu doctorul Lebel! 11 {Monopol ) Oricum, pentru eseistă, vitalitatea, valorile vieții reprezintă axa salvatoare a interpretării lui Caragiale Tot „farmecul11 acestui univers se exercită, așadar, grație unei atitudini constante a lui Caragiale, om nemelancolic, practic, suspicios în privința lui Kant, om care nu și-ales un oraș francofon pentru exil (deși cunoștea bine franceza) ci un oraș prusac (chit că nu avea idee de germană) Respectiva atitudine o descoperă Ioana Pârvulescu într-o detașare marcată: „Poate că una dintre atracțiile Țării Miticilor e impersonalitatea ei de oglindă Cum te apropii de ea, se însuflețește și te arată pe tine Toți suntem acolo De aceea fiecare vede altceva în ea Acest fond latent, gata să iasă la suprafață și să se coloreze mereu altfel, în funcție de context, este unul dintre secretele capodoperei11 Fără dubiu, în Țara Miticilor va deveni un volum de neocolit când ne bate gândul - și ne bate des - să aducem vorba despre Nenea lancu, și anume cu enorm apetit pentru analogii cu tranziția actuală Mihai DUTESCU 9 însângerată făptura toamnei, Ucisă și aruncată la câini, Nu-ți fie frică, dă-mi podul palmei Și hai să înotăm în fântâni Mereu există un altădată, Vrei să afli ceva ce nu poți, Toamna mi-a fost o noapte amantă, E mai bine s-o spun, pentru toți Și trece locomotiva albastră A dimineții peste câmpii, Unde e drago, iubirea noastră Când toamna putrezește prin vii? Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9-10 (49-50) ♦ septembrie-octombrie 2007 5 MAVRODIN Reografii M POPA red că nu s-a reflectat încă asupra statutului auctorial al lui Cioran din perspectiva pe care o voi schița aici: cea a impersonalității creatoare, manifestă nu numai în multipla alteritate pe care și-o asumă scriitura sa - semantic și sintactic, până la ambiguizarea totală -, dar și felul cum își multiplică semnătura, intr-un mod (încă nu știm cât de voit) derutant pentru cititor (în eseul său Le corrupteur corrompu Barbarie et methode dans l’ecriture de Cioran, Le Manuscrit, Paris, pentru a-și semna cărțile sunt, dimpotrivă, ostentativ vizibile, vor să se impună atenției, să transmită mesajul multitudinii lor Ceea ce au și reușit pe deplin să facă întreaga critică de specialitate asociind astăzi, intr-un indestructibil clișeu, numele de Femando Pessoa cu cel al scriitorului cu semnătură multiplă, bine știută ca atare și ușor detectabilă Cu Cioran lucrurile stau cu totul altfel Până și exegeții cei mai avizați ezită, trebuie să mai cerceteze, să mai verifice 2005, Nicolas Cavailles se apleacă și el asupra aceleiași semnături multiple, dar din perspectiva geneticianului și a unei poetici a genezei textului, text produs, în cazul lui Cioran, conform acestei teze, de o „entitate fragmentată"1 Cum eu consider că genetica este un domeniu - sau poate un „instrument"1, o „metodă"1 a poieticii, demersul acesta poate fi văzut ca fiind unul complementar Editura Gallimard a tranșat problema în cele din urmă (căci primele cărți publicate aici erau semnate E M Cioran}, odată cu consacrarea absolută, punând pe copertă Cioran (nume dat de editură, nu pe care și La dat scriitorul) Acest E M Cioran, care apare pentru prima oară pe prima carte scrisă în franceză de Cioran, Precis de decomposition, vine după Emil Cioran cu care își celui întreprins de mine aici, unul confirmându-1, de fapt, pe celălalt) De altfel, Cioran s-a desemnat pe sine în multiple rânduri, în mod explicit, prin formula „l’homme â fragments"1 sau „l’homme de fragments"1 El s-a simțit pe sine deci o „entitate fragmentată"1, trăind această fragmentare la modul biologic, carnal, ca pe un „ecartelement"1 (o „sfârtecare"1) Poieticianul / poeticianul caută asemenea „mărci"1 în scriitură, fără a le ignora însă pe cele care alcătuiesc un context difuz (corpul celui care scrie, alte indicii, de data asta scripturale, cum ar fi, în cazul nostru, semnătura, indisociabilă de Textul Operei, formând cu acesta un tot) Dar pentru a înțelege mai bine „cazul"1 Cioran, să ne referim de la bun început la un „caz"1 foarte cunoscut, mult citat ca situație emblematică sub raportul care ne semnase Cioran operele scrise în română și publicate în România El interferează de altfel, și cu Emile Cioran (transcrierea în franceză) Se pare că Cioran lăsa să se creadă că se numea Emile Michel sau, pentru cititorul de limbă română, Emil Mihai S-ar părea că, de fapt, este vorba de un împrumut de la scriitorul american E M Forster, deși Cioran nu voia să recunoască acest lucru Pe de altă parte, există mărturia lui Simone Bone, care spune că pentru Cioran „Emile, în franceză, era un prenume de frizer"1 Studierea celor patru versiuni ale Tratatului de descompunere arată că Cioran era preocupat de problema semnăturii, căci, la un moment dat, pe aceste manuscrise apare E E Cioran sau poate chiar un E N Cioran (cf Nicolas Cavailles, op cit , p 10) e la un timp, atrage, pe toate meridianele, un public din ce în ce mai numeros expoziția itinerantă numită incitant Body Worlds Ce cuprinde această lume a corpului? Vizitatorul oripilat descoperă trupuri, organe individuale întregi ori secționate, țesuturi relevând funcționalitatea complexă a corpului uman sănătos, dar și fragilitatea celui bolnav (în trecere semnalez faptul că lucruri asemănătoare, tonteproportion gardee, puteau fi văzute și în Craiova la fostul Muzeu al medici-nei de pe Calea Unirii, azi casa Boerică) Două sunt motivele de interes ale expoziției în cauză: modalitatea de conservare a specimenului donator și concepția prezentării lui Anatomistul Gunther von Hagens a inventat un procedeu de plastifiere, înlocuind lichidele biologice și grăsimile solubile cu un reactiv plastic ce permite fixarea trupului intr-o poziție dinamică, naturală, concomitent cu posibilitatea studierii misterului corpului uman Pentru întreprinzătorul creator al universului corporal emblematice sunt ipostazele fotbalistului în acțiune și ale insului relaxat, meditativ Simptomatică și conjuncturală, curiozitatea stârnită de lăuntrul fizic al omului reprezintă, totuși, o constantă a demersului cognitive din cele mai vechi vremuri S-au modificat concepțiile, a rămas interesul De la viziunea plato-niciană (trupul închisoare a sufletului), la antropologia creștină (păcatul cărnii dar și spiritualizare, întrupare și euharistie), abordările sunt, explicabil, divergente Pe la începutul secolului trecut, corpul, pătruns de razele X, dispare în configurația sa carnală Descoperirea lui Roentgen a resuscitat, paradoxal, studierea inferiorității omului, readucând la lumină și acele superb simbolice planes anatomice ale medievalității cu întreaga lor gamă de eviscerări Să amintim că poate nu întâmplător, una dintre primele lucrări ale lui Brâncuși este un Ecorșeu și să remarcăm totodată asemănarea izbitoare a Jupuitului sau cu exponatele lui von Hagens în alt plan, trupul a devenit obiect artistic pentru numeroși plasticieni seduși de nuditate, ca expresie a frumuseții, armoniei și sincerității depline Desenul frust a derapat însă lesne spre erotic și pornografic Un specialist al genului, Hans Jurgen Dopp, ne introduce în Templul lui Ve-nus ori ne devoalează tainele insulei Lesbos, iar, într-o manieră ireverențios umoristică, Gilles Neret recompune Erotica universalis pentru a ne convinge că bucuria corpului care se oferă este umbrită de tensiunile concupiscenței în schimb, calmul ofrandei, un anume hieratism, diafanitatea sunt de găsit într-un eseu semnat de Jean-Claude Larchet, apărut și în românește (Acesta este trupul Meu '} Problematica anguloasă, devoratoare, generând dicotomii și aporii, fizica și metafizica trupului a fost gravată în termeni poetici, să nu uităm, de către Ion Barbu: „Sfânt trup și hrană sieși, Hagi rupea din el“ De altfel, trupul s-a instituit ca motiv fundamental în lirica românească, de la „frumoasa fără corp11 eminesciană, până la clamarea materialității corporale în poezia lui Blaga „Dați-mi un trup, voi munților11 Corpul - o lume încă de explorat interesează: cel al lui Femando Pessoa, scriitorul cu semnăturile poate cele mai numeroase, din care citez doar o parte: Alberto Caeiro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis De ce l-am citat? Pentru a vedea subtila deosebire dintre acest mod de a-și multiplica numele și cel în care o face Cioran Aș spune că Cioran trece de la un nume la altul în mod insensibil, cu un fel de discreție, dar și cu ceea ce am putea numi o extrem naturalețe Numele pe care și le inventează Pessoa Toate aceste ușoare modificări sunt foarte cioraniene, în sensul că ele nu răspund unui proiect poietic / poetic, unei scheme prestabilite, ci manifestărilor unui eu auctorial fărâmițat și pulsional, care abia ulterior sunt integrate unei poietici / poetici pe care o confirmă și în dimensiunea impersonalizării creatoare, adică a ieșirii din eul biografic, cotidian și a intrării într-un ALT EU, alcătuit din alte și alte euri, în EUL mitic al scriiturii 6 Nr 9-10 (49-50) ♦ septembrie-octombrie 2007 Q&crisul (Românesc Eseu Cronică literară** BUCIU rin naștere, Vintilă Horia (1915-1992) este oltean din Segarcea de Dolj Numele său de familie adevărat este unul turcesc, Caftangioglu E un nume dintre cele preluate cu sarcasm istoric și politic de I D Sîrbu în Adio, Europa!, romanul său de satiră a comunismului românesc turcit și oltenizat Dar V Horia este predispus, atât nativ cât și conjunctural, la mutații în cunoaștere Fie teritoriale - a trăit în Italia, Argentina, Franța, dar mai ales în Spania, unde a și murit Fie lingvistice - era posesorul a patru limbi de scriitură, considerate de el simple „dialecte latine" Dar credea că gândul său originar rămânea acela românesc El, autorul multilingv, punea etnicul înaintea lingvisticului Este evident, însă, că V Horia a locuit țări, culturi, limbi Scrie în franceză sau spaniolă ca și cum s-ar traduce într-un mod genuin, fără conștiința părăsirii sau trădării limbii române înșeală și el limba română, în literă, rămânându-i profund fidel în spirit Spiritul acesta este unul, în fond, comun „dialectelor" latine, cum le spune el, de care uzează cu voluptate Procedează într-un stil intermediar sau mediator, între sublimitate sau reflexivitate și cotidianul realist sau tranzitivitate Ca oficiant al stilului, V Horia e un M Sadoveanu care performează grație unui amestec inter și nu doar intra-lingvistic, puțin analizat și teoretizat El practică un mod de hibridizare „paraidiomatică" a limbajului, neluată în seamă de teoreticieni Autor tradus în multe limbi, s-a făcut cunoscut îndeosebi în două culturi, franceză și spaniolă A revenit, după 1990, la cultura originară, aceea română, prin publicarea, parțială și mai curând întâmplătoare, a operei sale, una întinsă și încă puțin discutată „acasă" Propriu-zis, doar prin două dintre volumele sale, există un V Horia romancier de limbă română Cel dintâi este juvenilul Acolo și stelele ard , 1942 (reeditat în 1999), scris într-o formulă narativă înrudită cu cea a lui Mircea Eliade Horia se apropie de Eliade printr-un fel de întâlnire în simulacru între cosmopolitism și exotism Ori se aseamănă prin combinația de cros și religiozitate Ca să nu mai amintesc de plasarea cadrului epic în Italia Cel de-al doilea roman, Mai sus de miazănoapte, roman-testament, 1992, este scris la senectute, atunci când limba, oricare ar fi ea, începe să fie pierdută Nimic imprevizibil, aici, în ce privește problematica și modul de abordare Acestea sunt unele de sursă național-creștină, tezistă Se află la limita unui fel de antiumanism și antiilu-minism Regăsim și aici o consecventă, oricât de hazardată ar fi considerată, abilitare a medievismului autohton în acest roman, susținut e polemismul purtat în cadru tradiționalist, de data aceasta declarat anti-sadovenian „Din vară și până în Decembrie - citim într-o epistolă a autorului - am scris un roman al cărui personaj central este Ștefan cel Mare E prima carte de proză pe care o scriu pe românește, după atâția ani E, în același timp, o încercare de demitizare a umanismului și de situare a lui Ștefan pe o linie de apărare a unor poziții nu numai politice, dar și religioase, cred că e pentru prima dată când la noi se face un astfel de rechizitoriu, cel puțin într-un roman O carte, cum să spun, așezată la polul opus al Crengii de aur Cred că nu e nevoie să spun mai mult Cred că și tehnica literară poate fi considerată o noutate Ard de nerăbdare să o văd apărută în România Scrisul pe românește mi-a creat probleme la început, însă mi-am revenit la vechiul făgaș "1 Se poate reține de aici ambiția „originală" foarte târzie a noutății „tehnicii literare" Mai sus de miazănoapte își merită într-adevăr subtitlul de „roman-testament", ca narațiune testimonială, similară celor din corpusul textelor sacre apocrife, cu autor declarat Cât privește titlul, el marchează u-topicul și u-cronicul, în ipostaze ale aparenței, ele înscriind totul în transcendent Aici imanentul urcă, nu doar transcendentul coboară, ca în filosofia lui Blaga Memoria reface amintirea Paradisului, niciodată cu totul părăsit de spirit Romanul este polifonic și totodată un epos sintetic Cam tot așa era, pentru M Eliade, Noaptea de Sânziene Extincția ca inițiere în etern o modulează pe aceea prezentă la prozatorul pe care tocmai îl amintesc Rămâne memorabilă polemica acestui roman-eseu, despre îndumnezeirea omului și eternizarea clipei, cu teza istoristă a umanismului desacralizant Vie apare deopotrivă confruntarea dintre un Occident al umanismului, esoteric și materialist, prin italianul Matteo Muriano (să observăm conotația thanatică a numelui) cu Moldova, care „ar trebui transformată de umaniști în autocunoaștere", o emblemă a Răsăritului mistic, secret, inițiatic, redemptiv și auto-cuceritor „Totul este itinerar trasat de proprii noștri pași către ținuturile cele mai ascunse și mai autentice din noi înșine " Spațiul moldav și ființa sa predilectă apar drept embleme „hristofore" Personajele sunt concepute ca esențe ale omului deplin Moartea redemptivă a lui Ștefan cel Mare apare în proiecție umano-divină, de sorginte neîndoielnic hristică Ea coincide cu ieșirea din viața sublunară scriitorului Ștefan, „atlet al lui Christos", apărător al crucii creștine, cu care el și pământul Moldovei se confundă, este un descendent spiritual, dar și simbolic, „consangvinic", din sfântul exterminator de dragoni, păstrător al înțelepciunii dacilor, eminescianul „riga din vis", și totodată urmaș al neamului domnesc al Bogdanilor Mușatini, cu nume purtând o semnificație de smerenie divină transmisă poporului Ștefan cel Mare - privegheat înainte de extincție de înțelepții bătrâni asemenea lui, cronicari sau memorialiști orali, inițiați, înrudiți ca spirit cu Daniil sihastrul, care îi compun simbolica statuară, cu memoria vie, permanent conectată la sacralitate - ilustrează mistica ființei și a istoriei Livrescul predominat, dacă nu exclusivist, este biblic, profetic, sacru Mitul l ’ăge d 'or, mit structurant, este marcat de mistica creștină Narațiunea, complexă, obiectivă, extradiegetică, și subiectivă, intradiegetică, relativizantă la modul paideic și hermeneutic, adoptă o structură hibridă, nu doar de roman, dar și de romanț (legendă biografică) ori epopee 1 24 1 92, în Vintilă Horia - inedit Scrisori către Pan M Vizirescu, „România literară^, nr 36,1996 Continuare în numărul viitor Dan IONESCU a Editura Saeculum din București, în colecția Sinteze, a apărut Amurgul demiurgului, de Jenica Tabacu, lucrare consacrată ultimilor ani de viață ai lui Hasdeu în primul capitol, autoarea face un tablou al presei românești de atunci, marcând necesitatea apariției „RevisteiNoi": „revista va îmbrățișa tot ce merge la inima și la mintea poporului, tot ce se poate spune astfel încât lumea să-nțeleagă și să guste, tot ce învață plăcând și place învățând" Numele publicației, propus de Hasdeu, a fost aprobat de comitetul redacțional din care făceau parte: Barbu Ștefănescu Delavrancea, Alexandru Vlahuță, Victor Bîlciurescu, acesta din urmă, în calitate de proprietar Primul număr din „Revista Nouă" s-a tipărit la 15 decembrie 1887 Cu afectul unghiului biografic, într-o încercare de echivalare a contextului extern cu nevoia de erudiție tipărită, se reconsideră cauzele nefinalizării unui proiect grandios, Etymologicum Magnum Romaniae' „moartea fiicei, survenită în luna septembrie a anului 1888, eveniment tragic și traumatic pentru autorul Dicționarului, a frânat elanul acestuia, întocmai cum se pronunțase în prefață Amuțit de durere, pe punctul de a-și pierde mințile, B P Hasdeu lăsa de-o parte munca sa de câțiva ani, pentru a se dedica publicării operei literare a luliei, scrisă în limba franceză, reunind poezii, proză, eseuri și schițe dramatice" O treime din carte surprinde activitatea în spiritism a lui Hasdeu Atribut al disperării, în cazuri particulare, și al unei mecanici de raporturi între vii și spiritele celor morți, comunicarea implică necesarul de ambiguitate aleatorie în șansă, datorită dublei naturi: codul lingvistic e materia de rezonanță, dar sunetul de sens al comunicării verbale derivă din vibrațiile intimității de împlinire între forma ingenuă a mesajelor, probabil dinspre Creator, și litere Hasdeu speră la un fatum al comunicării, pe care să-1 determine, în ipostaze de scară mai largă sau de ședință, următorul ceremonial semiologic: cercul, fotografia, dezbaterea, spațiul, valența recuperatoare și crucială a medium-ului contractat Punctul de plecare în redactarea volumului Sic cogito, îl conține această imagine suprarealistă: „începui a simți la tâmpla stângă bătăi scurte și îndesate, întocmai ca și cum ar fi fost într-însa un aparat telegrafic" Datorită comparației, intuim capacitatea inedită a tâmplei de a executa roluri din proprietățile de sine ale telegrafului, în timp ce mâna transferă în cod aproape aforistic, fragmente din supremul pliant întrebarea, deși aluzivă: „și după ce am scris, mă întreb acum: oare eu sunt autorul?", potențează totuși, într-un mod asumat, legătura dintre om și deprinderile personale; consacrându-te voinței de comunicare, devii, printr-o sinecdocă a relațiilor, obiectul ei, precum la Nichita Stănescu, în poemul Prin tunelul oranj, privirea, din funcție, element al decorului finit Hasdeu e atras de partea științifică a spiritismului, și cu această parte el vrea să-și facă audiență, debordând în resortul lingvistic, nu spre polul emfatic; dimpotrivă, vulgarizează discursul, spre a incita mari grupuri de oameni la cercetare Oferă un exemplu: „spiritiștii se numără o sută de mii numai în Paris, iar în America ei frec peste zece milioane" Cifrele, în abuzul lor, îl salvează poate de la prezumția de inedită deriziune Corespondența tipului de autoritate în parametri echivalenți, între zeul Marte și Sfântul Gheorghe, de exemplu, semnifică imboldul transferului de viziune, în sens evolutiv, între civilizații: „din religiune în religiune se schimbă numai doară numele ale zeilor de a doua mână, numai etichetele Ce este Mercur dacă nu un arhanghel? Străbuna Venere se răsfrânge în sfânta Vineri din basmurile poporului însuși mozaismul ne vorbește totuși de îngeri, adică pune la mijloc între om și Dumnezeu o ceată de ființe aproape dumnezeiești" La romani, Marte, „fiu al războiului", după cum îl numește Ovidiu, genera din propriu-i rost, diverse războaie, pe când la noi, Sfântul Gheorghe reprimă, din cadrul vivace al credinței, prin gestul luptei și prin sabie, simbolul malefic Situația de acțiune e de o rutină precară Prin întreprinderile de reevaluare în cauză, se consimte apogeul în plasmă Determinările de individualitate, de altminteri propice în plan social, survin din primordialitatea forței în creație, și din siguranța desăvârșirii, ale „zeului naturantis" în optica veacului, somitatea în domeniu autorizează previziunea de bază Ipostaza „dens naturans" e copiată la nivel minor Demersurile în spiritism au mobil în acea iubire care nu a fost rostită proporțional cu amploarea ei în timp Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9-10 (49-50) ♦ septembrie-octombrie 2007 7 riginar din Bistrița-Năsăud, medicul Adrian Sângeorzan, specialist în obstetrică și ginecologie, stabilit în SUA, la New York, s-a afirmat rapid, într-un interval foarte scurt, ca un scriitor cu totul remarcabil A debutat editorial, în anul 2001, cu volumul de versuri Pe viu, apărut la Editura „Axa 2000“ și prezentat de Nina Cassian și Dumitru Radu Popa, urmat de volumul de versuri în limba engleză Over TheLifeline (Peste linia vieții), publicat la Editura „Spuyten Duyril11 din New York (2002), cu recomandările lui Andrey Gritsman și Andrei Codrescu Este coautor, împreună cu Carmen Firan, al volumului de poeme Exquisite Corpse (Voci pe muchie de cuțit), ediție româno-engleză, care a văzut lumina tiparului la Editura „Scrisul Românesc1,1 (2003) La aceeași editură craioveană a semnat și volumul de versuri Tatuaje pe marmură, apărut în ediție bilingvă româno-engleză (2003) Adrian Sângeorzan este și autorul a două incitante și extrem de interesante volume de proză memorialistică, intitulate Intre două lumi - Povestirile unui doctor de femei, publicate la Editura „Scrisul Românesc11, în 2003 și 2004 Este membru al Uniunii Scriitorilor din România și al International Library of Poets din SUA Iată un palmares demn de invidiat prin rapiditatea afirmării! Adrian Sângeorzan se dovedește și un redutabil romancier, prin romanul recent apărut la Editura „Curtea veche11 din București: Circul din fața casei, titlu cum nu se poate mai semnificativ și care comportă multiple conotații Circul din fața casei este un roman autobiografic, un Bildungsroman, alcătuit din mai multe secvențe narative, ce se constituie în adevărate nuvele și care pot fi citite și independent Dar, dincolo de ingeniozitatea construcției epice, mai importante rămân substanța romanului și profunzimea concepției asupra vieții Circul din fața casei este un roman din care se desprinde o anumită filozofie a vieții, cu alte cuvinte, un roman cu Weltanschauung, ceea ce îi conferă o dimensiune de profunzime Adrian Sângeorzan reactualizează ideea de spectacol al existenței Motivul lumii ca teatru (theatrum mundi) a alimentat, după cum se știe, o vastă literatură și filozofie, din antichitate până în perioada modernă Un motiv de mare circulație, înrudit cu cel al lumii ca teatru și care ține de ideea de spectacol al existenței, rămâne cel al lumii văzute ca un circ (circenses mundi) De n-ar fi să ne reamintim, aici, decât celebra expresie a lui Juvenal: panem et circenses, care se referea la perioada decadenței romane, când mulțimii naive și prosternate i se ofereau spectacole de circ, după care i se împărțeau alimente, pentru a i se distrage atenția de la revendicările reale Maximă memorabilă, valabilă și astăzi! Pentru Adrian Sângeorzan viața însăși, existența noastră nu este decât un circ permanent, neîntrerupt De aici și semnificația titlului: Circul din fața casei Altfel spus: circul de fiecare zi Putem afirma, fără să exagerăm, că scriitorul profesează, în acest roman, o întreagă metafizică a circului' „Totul părea o mascaradă cu granițe neclare, imprecis trasate între ridicol, haz și un mare pericol care ne păștea continuu 11 Categoria estetică pe care o explorează și o valorifică din plin Adrian Sângeorzan este tragicomicul, pentru că viața este - ca și circul -veselă și tristă, totodată Rolul pe care și-l asumă naratorul, în calitate de contemplator al spectacolului lumii, este acela de clovn: „Clovn trebuie să te faci, mi-a spus unchiul Vili11 Biograficul este, desigur, predominant în roman, însă o pondere deosebită o capătă politicul care, în perioada totalitarismului, a alterat viețile oamenilor Dar, mai ales politicul stă sub semnul circului și al tragicomicului Semnificativ este, în acest sens, episodul în care tatăl naratorului, profesor, interpretează rolul lui Lenin dintr-o scenetă, regizată de mama sa, învățătoare în acest episod, scriitorul dovedește un irezistibil simț al umorului și al parodicului: „Tata l-a jucat o dată pe Lenin, într-o piesă Ovidiu GHIDIRMIC de teatru Scund, chel, cu privirea lui vie și bonomă, părea perfect în rol Cel mai greu a fost cu barbișonul și mustața pe care tata nu le avea și nici nu le lăsase să crească «O să semăn prea mult cu el, de o să-mi fie frică să mă privesc în oglindă» Acceptase rolul ca pe o glumă sau ca pe o farsă, ca și bărbița și mustața falsă, făcute de unchiul Vili din părul unui țap tăiat la negru în timpul reprezentației, acestea i se desprindeau, iar tata se încurca în replici încercând să-și pună pilozitățile la loc Spre final, le ținea pur și simplu cu mâna, vorbind ușor peltic și grav ca să nu-1 bufnească râsul Lenin nu mai părea deloc convins de ceea ce spunea, ba mai mult, așa, cu mâna la gură, semăna cu un om care ar fi vrut să-și ascundă enormitățile Unchiul Vili râdea pe față, în hohote, eu mă abțineam, căci Lenin era, oricum, tatăl meu, iar sala rămăsese suspendată între veselie și frică, la sfârșit aplaudând cu mari rezerve Mama, care regizase spectacolul, i-a spus unchiului Vili peste capul meu: «Nu mai râde, că o să ne aresteze pe toți!»11 După relatarea acestui eveniment de epocă, urmează comentariul acid și ironic al naratorului, care subliniază ideea de circ al istoriei: „Pentru mine Lenin a rămas totdeauna un mare clovn, o figură tragicomică a lumii Când l-am văzut în 1988 în mausoleul lui din Moscova, mi-a venit să râd Am stat la o coadă ridicol de lungă la care nu mă obliga nimeni să stau, deși eram încă departe de statutul meu de om liber Bărbuța lui părea chiar a unui țap împăiat, iar el, unul din cei șapte pitici, rătăcit într-un basm de groază unde fusese ales din greșeală împărat Comunismul ajunsese un decor prăfuit, scârțâitor, uitat pe o scenă pe care actorii începuseră să vorbească fără a-și mai ține mâna la gură încă îi mai întreb, pe cei ce se mai duc ре-acolo, dacă îl mai țin în mausoleu așa, împăiat, cu mâinile pe piept, de parcă ar fi caricatura unui faraon care și mort vrea să înfricoșeze11 Această prezentare caricaturală a unei personalități diabolice, de care se leagă un cumplit flagel al istoriei, ne amintește de portretul memorabil pe care i-1 face liderului de la Kremlin Giovanni Papini, în excepționala sa carte de interviuri imaginare: Gog (1937) în viziunea lui Adrian Sângeorzan, toată istoria, mai ales cea modernă, a epocii totalitariste, poate fi privită ca un circ, iar principalii ei actori nu sunt decât niște bieți clovni, în ultimă instanță Circul din fața casei este, într-o anumită măsură, și un roman politic, dar rămâne, înainte de toate, un roman autobiografic al copilăriei petrecute în satul Șieu și al adolescenței consumate în Bistrița-Năsăud, în perioada totalitarismului, în care tehnica rememorării și magia amintirii se desfășoară într-un stil realist, dur, aspru, antiidilic și anticalofil, așa cum este, în general, cel al prozatorilor ardeleni Inocența și puritatea sufletească a copilăriei și adolescenței sunt puse într-o permanentă antiteză cu duplicitatea și ticăloșiile unui sistem politic pervertit, în care injustițiile, abuzurile și ignominiile se țin lanț O atenție deosebită capătă, în acest veritabil Bildungsroman criza pubertății și etapele inițierii în tainele vieții erotice Autorul recurge, adeseori, la un limbaj frust, ce ne amintește, întrucâtva, de romanul De veghe în lanul de secară al lui Salinger Circul din fața casei este și un tulburător roman de dragoste, cu pagini antologice, cum este povestea de iubire cu Nora, adolescenta trapezistă de la circul care poposește în Bistrița-Năsăud, și pe care naratorul o reîntâlnește, în urma unui accident, în scaunul cu rotile, într-un sanatoriu de recuperare, în capitolul intitulat Love Story Iubirea are efecte miraculoase și Nora va scăpa de infirmitate, în ciuda previziunilor sumbre ale medicilor Acestea sunt pagini puternice despre dragoste, fără să conțină nimic dulceag și siropos în ele și care ne conving de forța taumaturgică incomensurabilă a iubirii, capabile să ne vindece de toate Circul din fața casei de Adrian Sângeorzan se impune ca o apariție de excepție în peisajul prozei contemporane ■ Filmul 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile de Cristian Mungiu a debutat cu succes la New York în cadrul Festivalului Film Forum; ■La Muzeul Ilustrației a avut loc vernisajul expoziției de caricaturi „Cutting Edges11 - Arta definind lumea reunind lucrări premiate în ultimii ani semnate de artiști din întreaga lume, printre care și românii Iulian Radu, Iulian Pena, Mihai Ignat, Constantin Ciosu, Florian Doru Crihana, Ion Barbu, Nell Cobar și Pavel Botezatu ■Teatrul LUNI de la Green Hours a participat în premieră la The New York International Fringe Festival, cel mai amplu festival de artele spectacolului din metropola americană Trupa formată din actorii Isabela Neamțu, Laurențiu Bă-nescu, Cosmin Seleși, Katia Pascariu și Daniel Popa a prezentat, în versiunea originală, în engleză, piesele the SUN-SHINE PLAY și BUCHAREST CALLING, semnate de Peca Ștefan, în regia Anei Mărgineanu în condițiile în care 188 de companii și 190 de spectacole s-au aflat într-o acerbă compe tiție, inclusiv publicitară, reprezentațiile Teatrului LUNI (singura companie est europeană prezentă) au atras numeroși spectatori și au fost elogios recenzate de reviste de specialitate ca Back Stage, Nytheatre com', ■După succesul expoziției de la Muzeul de Artă Modernă din New York, Dan Perjovschi se află din nou prezent în SUA cu retrospectiva States of Mind, (împreună cu Lia Perjovschi) care va rămâne deschisă până în ianuarie 2008 la Muzeul Nasher, Duke University La vernisaj au participat curatorii români Ileana Pintilie și Liviana Teatrul LUMI,/MONDAY prezintă / presents: de / t-y Peca Ștefan LAURENȚIU BANESCU ISABELA NEAMTU COSMIN SELESI KATIA PASCARIU DANIEL POPA Scenografie si video / Stage design and video: WOHDERBOY Regie / Directed by Ana Margineanu DAN PERJOVSCHI WHAT HAPPENED TO US? Grafică de Dan Perjovski Dan, directoarea Muzeului de artă din Cluj, Livia Drăgoi, și directorul Muzeului din Oradea, Aurel Chiriac în fața unei audiențe de peste 400 de spectatori, scriitorul Andrei Codrescu a prezentat în deschidere o conferință inspirată de noul val artistic românesc (Red ) 8 Nr 9-10 (49-50) ♦ septembrie-octombrie 2007 Q&crisul (Românesc Expectații BUZERA udor Țopa, citat deseori drept membru titular al Școlii de proză de la Târgoviște, s-a diferențiat de Costache Olăreanu, Radu Petrescu și Mircea Horia Simionescu cel puțin printr-un aspect al operei: cel al numărului de cărți publicate A fost un„student" care a savurat pe îndelete acea formă gri de școlarizare numită „fără frecvență" Târgovișteanul de adopție nu a scos până acum pe piață decât două cărți, încercarea scriitorului (1975) și Punte (1985), reeditate la Paralela 45 după 1989, ambele jurnale de o factură specială, documente ale formației, poli’ morfe și solide Pentru el, jurnalul e mai mult chiar decât un „arhigen" (așa cum a fost pentru Radu Petrescu), e însuși Genul, încăpător și generos, profilactic și autosu-ficient Pe de altă parte, aderența acestui scriitor la poetica de grup a Școlii trebuie să fi fost spontană (Este cunoscut faptul că a debutat în volum și ca urmare a îndemnurilor insistente ale prietenilor târgo-vișteni ) Autorul este „validat", de pildă, la superlativ de Radu Petrescu, chiar dacă nu într-un context integral favorabil: „Tudor Ț„ pe la 8 Nu vrea să intre, mergem în Grădina Icoanei pe o bancă A băut iarăși și este furios, are impresia că acest obicei îi ruinează sănătatea și îl împiedică să fie total nefalsificat în scris, îl face să scrie rar Vorbește coerent și uneori de-a dreptul frumos («Numă pot întinde caun ziar »), de două-trei ori îl podidesc lacrimile dar obrajii i se usucă uimitor de repede Imposibil să spun ceva în fața acestui zbucium Constat doar existența unei inteligențe ieșite din comun, a unei mari vitalități care se înăbușă cu toate că el mărturisește că soarta îl chiar răsfață, a unei structuri morale în picioare Lucrul acesta, îi spun, este bun pentru scris " (Prizonier al provizoratului, p 261) De altfel, multe dintre trăsăturile de suprafață, de primă vizibilitate ale scrisului său erau comune cu cele ale lui Radu Petrescu și ceilalți: fervoare diaristică, autoeducație stilistică, bulimie a lecturilor ex-puse în text, dezinteres pentru concepțiile estetice în vogă, racorduri neoclasicizante ale gustului Cuplarea la codul târgoviștean a fost, probabil, și o urmare a revelației similitudinii poietice, a aceleiași rigori în exersarea privirii: „Știți ce e inspirația? E o înălțime care-ți închide ochii de durere, sau ajungi la tăcerea de după furtună Cum se anunță! Aerul se clatină și rupe spăngile soarelui E de-ajuns să privești orice -lucrurile devin foarte sensibile - și o piatră printre viață, casele se strâmbă, lumina urcă pe zidurile abrupte și se sparge de cer; un pumn de sânge se aruncă din inimă în cap - și atunci scrie! " (încercarea scriitorului, p 19) Acest fragment aproape nietzschean intră în logica programului inițial și în metafizica aderenței spirituale de început a tuturor târgoviștenilor (Toți sunt mai degrabă naturi estete, nu pasionale, de aceea macerațiile intelectului le vor fi, în general, străine; numai faza de „inițializare" a creativității, cum e și normal, a fost febrilă) Jurnalul este perceput de Tudor Țopa drept declic ideal pentru actul scrisului Și nu numai declic: mediu ambiant, spațiu protector și aproape securizant Fie și discret sau energic - nu se poate stabili cu precizie! - ficționalizată (datorită, între altele, non-identității naratorului cu autorul), proza diaristică a lui Tudor Țopa devine, mai mult chiar decât la Radu Petrescu (pentru că acolo apăreau multiple efecte de contrast) o formă integratoare, aproape rapace Că este așa o dovedește și preluarea unor conspecte călinesciene, mPunte, pp 267-287 în timp ce jurnalul lui Radu Petrescu desfășura мл» focxi scotea scriitorului efecte literare in potentia, propunând cu generozitate, neobosit pre-texte, cel al lui Tudor Țopa e predispus și, de la un punct, nevoit să le acumuleze in actu, coroborând funcțiile retrospectivă și prospectivă cu cea strict consemnativă ale narațiunii, producând mici episoade cvasiautonome, încălcând cu grație regulile, folosindu-se, în ultimă instanță, foarte eficient de politropia generică, de toleranța stilistică a discursului amfitrion Autorul revigorează, pe cât îi stă în putință, poetica predominant austeră (dacă nu integral deceptivă, în nici un caz una optimistă) a diarismului Sursa „recapitalizării" rezidă în constatarea și practicarea unei disponibilități formale a jurnalului, care creditează ezitările inaugurale ale oricărui scriitor și cu atât mai mult pe cele proprii: „Mi-a venit, ca o ultimă salvare, să-i spun (lui Zotta, n m„ IB) că e vorba de unjurnal, nu credeam însă, nici acum nu cred (sau am eu o idee prea ortodoxă despre ce se numește jurnal?), așadar am tăcut " (încercarea scriitorului, p 87) Teofil profită de labilitatea inerentă acestei structuri, întrucât (iarăși spre deosebire de Radu Petrescu) pe el nu-1 interesează construcția: „Acum nu-mi pasă, poate mi-ar și prii, sunt îmbâcsit, caut textul și-l copii (are maximum o foaie, și în definitiv copiez cât vreau și ce vreau)" (IS, p 89) Acest „cât vreau și ce vreau", dincolo de emisia lui conjuncturală, e modul cel mai direct de asumare subiectivă a predispozițiilor genului Ceea ce nu înseamnă nici pe departe absență totală a „metodei", ci o disciplină inedită: „Listă de cuceriri -câteodată pierdute, iarăși cucerite etc , măcar o dată însă cuceriri - , încredere în ce văd, sentimentul adecvării continue (lipsa aproximației); convingerea că distanța nu atentează la prezență (lumea e nelacunară, doar slăbiciunea, oboseala, superficialitatea te pot face să-ți pară lacunară); între timp, o mișcare lăuntrică adâncă, nevăzută, liberă, care circulă în voie (spiritus ubi vuit spirat) și «totuși» nu se opune, nu strică" (Punte, p 175) Naratorul știe că jurnalul, simpla lui scriere sau transcriere, indiferent ce direcție ar lua, îl ajută să evite dependențele simbolice, autarhia formei, presiunile intertex-tualizante inutile Incearcările de a recupera cât mai mult din spațiul unei zile induc și o discretă senzație de entropie Scriitura afectată unui moment sau altuia ar putea fi prelungită la nesfârșit (prin comentarii minuțioase și autoparafraze, prin „proustianizarea" senzațiilor și prin activarea unei tehnici speciale a acumulării detaliilor până la limita paradoxală a revelatoriului), dacă nu ar interveni determinațiile pur fizice ale scrisului Atras de digresiune mai mult decât de orice, Teofil se află la antipozii lui Costache Olăreanu, care visa un jurnal esențializat, epurat Matei Călinescu a caracterizat excelent încercarea scriitorului în volumul memorialistic Amintiri în dialog, scris împreună cu Ion Vianu: „Eram fascinat de acest jurnal - scriere de conștientă ucenicie literară: exercițiu de proză descriptiv-imaginativă, de portretistică realistă prin metaforă aproape suprarealistă, de captare a adevărului prin ficțiune și, oricât de paradoxal ar părea, de transcriere a detaliului impresionist prin enormitatea imagistică " (Editura Litera, 1994, p 159) Melanjul stilistic și atitudinal semnalat este foarte târgoviștean Dacă M H Simionescu motiva absența determinațiilor obișnuite prin hipermnezie culturală și mima proza în manieră „lexicografică", Tudor Țopa (împreună cu personajul său narator) a găsit soluția mai comodă a jurnalului Mutatis mutandis, „arca" postliteraturii este la el o „arcă" diaristică Ea poate conține: teorii din cele mai inedite, distribuite aproape aleatoriu, personaje care se impun sau nu, în funcție de rolul care li se acordă, scriituri de cele mai diverse tipuri, descrieri multiple etc De Costache Olăreanu îl leagă, totuși, ceva, pregnanța portretistică: „La patru a venit Scurtu, cel mai deștept coleg al meu de la R„ coleg dintr-a-ntâia de liceu; cea mai puternică, oricum cea mai vădită personalitate din clasă Scria, bănuiesc că mai scrie Avea o față plină de coșuri, acum e la fel Ochii săi verzi se boltesc, buzele groase alcătuiesc atunci când e distrat o gură rotundă de peștișor în geamul acvarium-ului " (IS, p 134) Există și numeroase contingențe cu arta lui Radu Petrescu, dar cea mai frapantă este o secvență tipică de telescopare a percepției: „privind prea mult cu ochii ficși casele Cotrocenilor și arborii, dimensiunea a treia pieri și îmi rămaseră toate doar pe retină, mărunte atât de aproape, de fapt înlăuntrid (s a ) ochiului, prinse, lipite, înviind acolo de pulsațiile capilarelor " (IS, p 158) E un posibil argument în plus în favoarea elasticității poeticii târgoviștene „Caietele" lui Tudor Țopa, în ansamblul lor, sunt forme de manipulare, de intuire și prelucrare a unor constructe textuale, care pregătesc, dar și „amână" (Laurențiu Ulici) literatura Sunt protoliterare, în înțelesul că din ele ar putea țâșni literatura, iar dacă nu țâșnește, nu e nicio problemă Diaristul tratează cu voluptate „microeveni-mentele" (întâlniri, discuții etc ), le „încercuiește", le rememorează, le pune la macerat, încearcă să le stabilizeze emoțional și semantic, pentru sine, nefiind interesat de cine știe ce relevanță ulterioară Jurnalul a fost final mente acceptat de Teofil ca o tranziție nedefinită, ca un pasaj tematizat, ca o fatalitate asumată Practicarea lui a permis accesul la o onoare a scrisului, la validarea deplină, în perfectă libertate, a resurselor interioare: „în legătură cu aceasta, închei încercarea scriitorului făcând o ultimă observație: Puterea adevărată e o piedică benefică; ea mă împiedică să mă risipesc în haos; ea face să se mențină structura; puterea nu poate fi decât milă - mila celui de sus pentru slăbiciunea noastră, pentru obligația de a fi printre fenomene (s a ) -vezi Kant: spațiu, timp (PT, 396) Contopirea eurilor a tranșat finalizarea unei experiențe consemnativ-„totale", asemănătoare pe alocuri cu cea a lui Mircea Eliade din Romanul adolescentului miop și Gaudeamus, dar neavând, nici pe departe, „consecințele" textuale ale aceleia Revista și Editura organizează Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2007, pe adresa: Revista-Editura Scrisul Românesc, str Mihai Viteazul, nr 4 - Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Telefon: 0722 / 753 922 Q&crisul (Românesc Nr 9-10 (49-50) ♦ septembrie-octombrie 2007 9 ■ p«(a|i Prea Fericitului Plrinie TEOCTIST Patriarhul Bitencii Oriudoxc Romane Filitura lauuuiuta Biblic u dr Mmnr al Воегкіі Ortodoxe R amine Витол - 2001 fundamentală? Răspunsul a fost, de data aceasta, al scrii-torului-teolog: „E foarte adevărat că m-am gândit la cititori, în primul rând, la generațiile mai noi Mi-am zis că trebuie să apelez la limba română adusă la zi, nu neapărat modernă, dar scuturată de arhaismele care nu-și mai au rostul în vremea noastră S-a pomenit de euforia liturgică, de care m-am ferit să nu-i fiu sclav M-am gândit de riscuri, întrucât dai socoteală în fața lui Dumnezeu, în primul rând, și în fața oamenilor, în al doilea rând, de fiecare cuvânt [ ] Aș vrea să vă spun, în final că, în ceea ce privește lucrul meu și al altora, l-aș caracteriza prin două versuri cu care se încheie o altă splendidă carte din Sfânta Scriptură, «înțelepciunea lui Isus, Fiul lui Sirah: Fiul meu, a scrie cărți multe e o treabă fără sfârșit, iar neliniștea gândului e trudă pentru trup»11 Fascinat de „Obârșiile neamului11 și rob al „Obârșiilor lumii11, înalt Prea Sfințitul Bartolomeu Anania oferă spațiului universal un monument de cultură, răzbătând ca operă și autor Amintindu-i autorului ediției de prietenia sa cu Marin Preda, când autorul Moromeților i-a adresat întrebarea: „Care este cea mai bună Biblie?11, i-ați răspuns:„Cea mai bună traducere este aceea așa: voi face un text suficient de corect încât să poată servi la exegeză, însă și suficient de frumos încât să poată fi citit cu plăcere Au lucrat deopotrivă teologul și literatul din mine S-a amintit de nopțile de veghe Asta nu-i treabă ușoară Munca aceasta este plină un ecou al gândului neliniștit, întru bucurie lucrător: citind ediția comentată, „vei pătrunde în adevărurile de credință și în sensurile adânci ale Scripturii, adică în lumina lecturii ei duhovnicești, singura care te ridică deasupra lui a ști și deasupra lui a înțelege, anume în văzduhul lui a cunoaște, acolo unde cuvintele redevin Cuvânt și eternitatea te îmbie la Viață: căci «viața veșnică aceasta este: să Te cunoască pe Tine, singurul Dumnezeu adevărat, și pe lisus Hristos, pe Care L-ai Trimis» Odată ajuns aici, nu-ți mai rămâne decât Bucuria11 O bucurie resimțită de spectatorii aflați în sala Teatrului Național din Craiova și de radioascultătorii „Galeriilor Radio Arts11, emisiune cu public transmisă la Radio „Oltenia11 Craiova Q&crisul (Românesc Nr 9-10 (49-50) ♦ septembrie-octombrie 2007 31 i'V 19 00 Piața Mihai Viteazul Deschiderea oficială a Zilelor Craiovei 19 30 Teatrul Național Marin Sorescu Cele două orfeline 22 00 Cluburile din Craiova Nocturnele artistice Spectacole de cafe-teatru, concerte de jazz și muzică folk 18 00 Galeria de Artă a UAP Vernisajul expoziției Salonului Municipal al Artiștilor Profesioniști din Craiova 19 00 Teatrul Național Marin Sorescu Parfumele nebunelor dorinți - Spectacol susținut de Tudor Gheorghe 11 00 Muzeul de Artă Craiova Salonul Internațional de Caricatură „Nae Petrescu Găină1,1, ediția a Il-a Invitat: Ștefan Popa Popa’s 17 00 Teatrul Național Marin Sorescu Există nervi, de Marin Sorescu 18 00 Piața Mihai Viteazul Deschiderea și desfășurarea Festivaluluî-C ne s de interpretare pentru tineret „GIL DOBRICĂ11 19 00 Teatrul Național Marin Sorescu Portretul lui Dorian Grey - spectacol al Teatrului Odeon București oci 10 00-13 00 Muzeul de Artă • Adunarea festiva prilejiiită de 80 de ani de la întemeierea Revistei„ Scrisul Românesc • Expoziție de carte și reviste „Scrisul Românea?" 1922-2007 • Lansarea numărului^estiv al revistei ,, Scrisul Românesc • Lansarea volumului „ Scrisul Românesc -80" • Prezen tarea catalogului cu publicațiile apărute la Editura „ Scrisul Românesc", de la în temeiere până în prezen t Decernarea premiilor Editurii și Revistei „Scrisul Românesc" Acordarea de diplome unor scriitori și personalități ale vieți culturale 14 00 Sediul Editurii și Revistei „Scrisul Românesc" Dezvelirea unei plăci memoriale 17 00 Muzeul de Artă Sesiune de comunicări științifice Tema: Presa lițprară contemporană Direcții și tendințe Prezentarea volumului Presa craioveană 1838-2007 17 00 Teatrul Național Marin Sorescu Șefele - Spectacol al Teatrului Odeon 18 30 Teatrul Liric Elena Teodorini Străini în noapte - Compania de Teatru BelDor București 19 00 Teatrul Național Marin Sorescu Marchizul de Sade- spectacol al Teatrului Odeon (filele Craiovei Ediția a Xl-a, 21-28 octombrie 2007 eptembrie își unduiește ultimele falduri, lăsând loc maramei de octombrie, iar Cetatea Banilor își deschide porțile pentru propria-i celebrare, își deschide Craiova spiritul pentru a primi mângâierea aurei Sfântului Mare Mucenic Dimitrie Izvorâtorul de Mir, patronul și protectorul urbei Intervalul de timp situat între 21 și 28 octombrie este fereastra temporală în care cetatea de pe malurile ilv ridicată din vatra Pclcndavei 'îș'r celebrează’zț/e/e în anul 2007, Zilele Municipiului Craiova, se,vor derula în cadrul celei de-a XI-а ediții An de an, prin manifestările organizate cu ocazia sărbătorii Craiovei se reușește crearea unei coeziuni sufletești a cărei menire este aceea de a arăta adevăratul spirit al locuitorilor Cetății Banilor Fiii Craiovei se,vor reuni într-o adunare jubiliară sa'-și spună ce au făcut într-un an și ce!vor face în viitor Instituțiile culturale locale și din țară vor prezenta spectacole în premieră1,1 Teatrul Național vj Maiin Sorescu1* Teatrul de Operă și Operetă diverse și pentru toate categoriile și vârstele „Elena Teodorini^? -Filarmonica de Stat cetățenilor orașului, dintre care, selectiv, VOltcnia11 Teatrul pentru Copii și Tineret reproducem câteva 11 00-13 00 Sala Mică de Consiliu a Primăriei întâlnire cu scriitori din New York organizată de Editura „Scrisul Românesc1' Lansare d&cărți Participă: Carmen Firan - Ршегеа Cuvintelor Dumitru Radu Popa - Din partea Cealaltă Adrian Sângeorzan —Circul din fața casei Va fi prezentată și cartea Iarba verde dintre case de Petre Rado 17 00 Teatrul Național Marin Sorescu'-Vitamine - spectacol al Teatrului Mic 17 00-19 00 Sala Mică de Consiliu a Primăriei Lansări de carte înj prezența autorilor: Irina Mavrodin, Monica Spiridon, Ovidiu Ghidirmic^ Georgp Sorescu, Gabriel Coșoveanuyloan Lascu, Constantin M Popa, Florea Firan 18 30 Teatrul Liric Elena Teodorini Cinci femei de tranziție - spectacol al Teatrului Național București 19 00 Teatrul Național Marin Sorescu Cum gândește Amy ? - spectacol al Teatrului Mic București „Colibri11 vor fi gazda unor manifestări del teatru și muzică de excepție La Craiova'vom asista la o adevărată stagiune a teatrelor bucurcștcne în frunte cu Teatrul Național, Teatrul Nottara, Teatrul de Comedie, Teatrul Mic, Teatrul Odeon, Teatrul Act, Compania de teatru BcIDor Nu vor lipsi formați i și grupuri de muzică folk și de jazz din țară și străinătate, numărul este prea mare pentru a Jc putea menționa Un: loc aparte îl va ocupa concertul susținut de Tudor Gheorghe sub genericul Parfumele nebunelor dorinți Universitatea, muzeele, societățile culturale, asociațiile scriitorilor, editurile și revistele craiovene vor organiza sesiuni științifice, simpozioane, întâlniri cu cititorii, vor lansa cărți din cele mai diverse domenii Editura și Revista „Scrisul Românesc1,1 vor organiza manifestări științifice, vor lansa cărți, cu prilejul aniversării a 85 , respectiv 80 de ani de la întemeiere Programul din Zilele Municipiului Craiova este amplu, el oferă manifestări 11 00 Esplanada Teatrului Marin Sorescu și Casa Băniei Deschiderea Târgului Meșterilor Populari, Ediția a-NXX- a 12 00 Sala-Mare a Primăriei Craiova Ședința Solemnă a Consiliului Local al Municipiului Craiova - Alocuțiunea domnului dr Antonie SOLOMON - Primarul Craiovei; -Decernarea titlului,, Cetățeanfie Onoare al Municipiului Craiova ” unorpetsonalifBți 'marcante alesocietațn românești, - Decernarea de diplome de onoare și de excelență unor personalități marcante ale Cetății; 16 30 Sala mare a Primăriei Craiova Colocviile „Mozaicul71 - Ediția a X-a cu tema Relativishiul contemporan Promisiuni confirmate'și amăgiri Lansarea cărții Mâreă carie a Craiovei, delConstantin Barbu și Antonie Solomon 17 00 Teatrul Național Marin Sorescu Coolory - spectacol al Teatrului 18 00 Muzeul de Artă Expoziția de pictură Mircea Novac -Ștefan Pelmuș 18 30 Teatrul Liric Elena Teodorini Celălalt Cioran - spectacol al Teatrului Național București 18 00-22 00 Esplanada din fața Poștei Cartierul Craiovița Nouă Concert folcloric extraordinar cu participarea unor renumiți interpreți de gen din țară și a Ansamblului Folcloric Maria fanase din Craiova 19 00 Teatrul Național Marin Sorescu Alex și Moris - spectacol al Teatrului Mic 19 00 Piața Mihai Viteazul - Cercul Militar - Lacul din Parcul Nicolae Romanescu Carnavalul Craiovei, spectacol extraordinar în aer liber, regia McRANIN, scenografia Valentin Codoiu, coregrafia Hugo Wolf 19 00 Filarmonica Oltenia Concert simfonic extraordinar, susținut de orchestra simfonică, dedicat cetățenilor Craiovei Dirijor: Misha Katz (Franța), Solist: Mihai Ungureanu - pian 10 30 Teatrul Național Marin Sorescu Prostia omenească - spectacol pentru copii, susținut de Teatrul Național „Marin Sorescrț 11 00 Muzeul de Ar ti Salonul Naț:„nal de Artă Fotografică, Ediția a XXIV-a 17 00 Teatrul Național Marin Sorescu Doi pe-o bancă ^spectacol al Teatrulu Nottara Bucureșt 18 30 Teatrul Liric Elena Teodorini Nepotul - spectacol al Teatrului de ■Comedie București 19 00 Teatrul Național Marin Sorescu Standal la Operă - spectacol al Teatrului Nottara București 16 00 - 23 00 Velodromul din Parcul Nicolae Romanescu Concerte ale trupelor: Animal X, Voltaj, DJ Project, Bambi Concert extraordinar Jennifer Rush 11 30 Biserica Madona Dudu •tConceri de muzică sacră - spectacol susținut de corul Teatrului Liric Elena Teodorini- - 17 00 Teatrul Național Marin Sorescu Creatorul de teatru - spectacol al Teatrului Act București 18 30 Teatrul Liric Elena Teodorini Opereta Mam ’zelle Nitouche , spectacol premieră 19 30 Teatrul Național Marin Sorescu Poker- spectacol al Teatrului de Comedie 16 00 - 23 00 Velodromul din Parcul Nicolae Romanescu Concerte ale trupelor: Holograf, Talis-man, Loredana, VH2 Concert extraordinar Bonnye Taylor Pagină realizată cu sprijinul Primăriei Muncipiului Craiova Arte vizuale 32 Nr 9-10 (49-50) ♦ septembrie-octombrie 2007 Q&crisul (Românesc Membru al U A P din România, secția sculptură Născut la 3 august 1937, în comuna Smulți, județul Galați Absolvent al Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigo-rescu1,1 din București, promoția 1966, clasa prof Constantin Baraschi A debutat în 1966, la Bienala de Sculptură-Pictură și a luat parte, an de an, la expozițiile de stat, municipale și comemorative din capitală Premiul colectiv pentru sculptură alU A P , 1970 Expoziții personale: 1970 - Galeria „Amfora1,1, București; 1973 - Galeria „Simeza1,1,1 București; 1976 - Galeria „Orizont1,1, București 1979 - Galeria „Căminul Artei1,1 (parter), București; 1988 - Galeria „Orizont1,1, București; 1993 - Galeria „Simeza“, București; 1999 - Galeria „Simeza“, București; 2001 - Muzeul de Artă, Brăila; 2001 - Muzeul de Artă Vizuală, Galați: 2002 - Centrul Cultural UNESCO „Ionel Perlea“, Slobozia; 2003 - Muzeul Dunării de Jos, Călărași; 2005 - Muzeul de Artă Vizuală, Galați; 2007 - Prima expoziție retrospectivă, Muzeul de Artă Craiova Participări la simpozioane naționale de sculptură: Măgura - Buzău, 1970, 1979,1985; Arcu- Sf Gheorghe, Covasna, 1974,1980; Lazărea - Harghita, 1976,1978; Hobița - Gorj, 1981; Scânteia - Iași, 1987; Oarba -Mureș, 1988; Valea Doftanei, 1990; Soveja - Vrancea, 1991 Participări la expoziții de sculptură organizate peste hotare: 1988 - Germania; 1989-URSS Lucrări în colecții particulare din Franța, Grecia, Olanda, Austria, Italia și Elveția Repere critice: Dan Grigorescu: „Grigore Patrichi-Smulți epurează formele de orice detaliu, vrea să afle permanențele, structurile în care sălășluiesc ca într-o sămânță ce așteaptă să germineze gândurile Sculpturile lui exprimă un temperament ce năzuiește spre echilibru, spre o ritmare expresivă a formelor, spre o relație clară între lucrare și spațiul care o înconjoară 1,1 („România liberă", 12 februarie 1976) Radu lonescu: „Vocația de monumentalist a lui Grigore Patrichi-Smulți apare, cu certitudine, în lucrări pe care, probabil, artistul le-a văzut în imaginația sa, la mari dimensiuni, dominând spațiul și dialogând cu el “ („Contemporanul", octombrie 1993) Virgil Mocanu: „Adept al figurativului de structură în sensul renunțării la detaliu și accidental în favoarea sintezelor de ansamblu, Grigore Patrichi-Smulți cioplește având o foarte clară imagine mentală a semnului plastic ce se ascunde în latența expresivă a materialului: piatra și lemnul 1,1 („România literară", noiembrie 1979) Mircea Deac: „ Acesta este Grigore Patrichi-Smulți, un artist care a găsit în creație bucuriile și satisfacțiile proprii, în timp ce alții le caută în celebritate și onoruri 1,1 („Cotidianul", septembrie 1993) Născut la 10 iunie 1937, în București Absolvent al Facultății de Arte Plastice din Cluj-Napoca, promoția 1965, după care se stabilește în Craiova ca profesor și pictor Membru al U A P Expoziții personale: 1967-1999 - Craiova; 1968, 1972 - Calafat; 1980-Râmnicu Vâlcea; 2001-2002 - Craiova, Timișoara; 2003 - Craiova, Târgu-Jiu; 2005-2006 - Craiova, Slatina, Calafat Participări la expoziții naționale și internaționale: 1973 - Cluj-Napoca; 1974 - București; 1992 - Monpellier, Franța Lucrări în colecții de stat și particulare în România, Italia, Franța, SUA, Germania, Grecia, Canada, Austria Primele legături ale lui Alexandru' Pascu cu arta s-au înfiripat în perioada adolescenței și imediat după aceea prin intermediul artei spectacolului A ucenicit în atelierele Teatrului Național din Craiova ca ajutor de pictor scenograf acolo unde a exersat relația directă dintre om și spațiu, personaj și decor, personaj și costum sau relația dinamică dintre umbre și lumini Aceste contacte directe cu arta spectacolului au jucat un rol determinant în formația și evoluția sa artistică ulterioară Aparent strâns legată de motivul natural, pictura lui Alexandru Pascu este o re- așezare a acestuia într-un spațiu afectiv, păstrându-i însă toate elementele recog-noscibile Peisajele sale, fie ele rustice, montane sau citadine, presupun omul, chiar dacă, în marea lor majoritate, nu îl cuprind ca semn îl simți cum coboară din pridvorul unei case vechi pentru a privi plin de curiozitate casele de pe actuala stradă împăratul Traian; parcă-1 vezi ieșind de la Restaurantul „Minerva1,1 și îndreptându-se agale spre casele Romanescu, trecând pe lângă impozanta clădire a Colegiului Național „Carol 1“ sau străbătând Răscruciul Mic îi vezi pașii întipăriți pe drumeagul de țară, îi percepi prezența lângă cuptorul de pâine și pe pridvorul casei țărănești și parcă îi intuiești ultimul drum spre copacul desfrunzit și aproape carbonizat din țintirimul satului Peisajele sale din zona de deal și de munte surprind „trăirile1,1 naturii prin intermediul semnului-copac ca simbol al măreției dar și al fragilității, făcând astfel legătura cu trăirile umane și înlăturând orice element de natură pitorescă Aceeași prezență a omului o intuim și în naturile statice acolo unde obiectele sunt investite cu valori afective, au discreția necesară dar și bucuria care le îngemănează, devenind astfel un gen de „portrete1,1 ale universului intim Unul dintre elementele principale care îi individualizează creația este lumina, o lumină blândă, cu inflexiuni argintii ce învăluie peisajele și obiectele, cu transparențe mai mari sau mai mici în funcție de „apăsarea1,1 aerului și amprenta pe care acestea și-au lăsat-o în timp Ea nu este lumina naturală percepută de ochiul fizic, ci una privită cu ochii minții, provenită din gândirea plastică, în sensul rațiunii ordonatoare, care așează acest univers nu în realitatea imediată, ci într-o ficțiune verosimilă și îi transferă acesteia senzația de viu, de trăit, de autentic Florin ROGNEANU Carol Novak Anamaria Pop Adrian Sângeorzan Carmen Firan Mircea Daneliuc Irina Mavrodin Marian Victor Buciu lonBuzera Adrian Cioroianu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Constantin M Popa rașele, ca și oamenii, își au destinul lor Și când crezi că toate sunt așezate ori previzibile, rânduite să curgă ori să stagneze, drumul poate lua cotituri neașteptate, ceea ce era sortit să se adâncească în propria matcă poate începe să pulseze neconvențional, grație celor care, fie și fulgerător, se întâmplă să treacă ori să se afle pentru un timp într-un loc căruia îi împrumută din propria lor devenire Este și cazul Craiovei, oraș despre care mulți am scris, și ni s-a părut că l-am imortalizat oarecum în ceea ce are el definitoriu într-o posibilă istorie a culturii Mă obișnuisem să privesc Craiova prin valorile trecutului, mă împăcasem cu limitele și îi reliefam excelența, o încadrasem solid și statornic într-o lespede caldă și vie, dar nu aveam să bănuiesc că o voi da bucuros la o parte pentru a face loc acelor glasuri, altor siluete datorită cărora trecutul trece nestânjenit în tinerețe Volumul Craiova - Orașul întâlnirilor, apărut recent, este și el o întâlnire nepremeditată a celor care dau vigoare prezentului unui oraș ce își reformulează destinul din mers, adaugă dimensiuni și ritmuri noi peste emblema așezării patriarhale de odinioară Un volum fără temă, aparent fără program și țintă, doar un colaj de portrete și imagini în afara normelor dar care îmbogățesc istoria unui loc în care „întâlnirea1'1 are o semnificație flexibilă, excentrică, provocatoare Am lăsat la o parte fondatorii locului de această dată, reperele culturale băștinașe știute, despre care eu însumi am publicat o serie de cărți, pentru a face loc vocilor proaspete, native ori străine care vorbesc despre o Craiovă sentimentală, senzorială, ori imaginară, fiecare dintre autorii textelor din această carte fiind ori foarte legați ori complet zburători deasupra unui spațiu cultural pe care îl percep subiectiv deși atât de natural, profund și autentic Prin ochii lor, Craiova este ținutul multicultural în care și-au găsit, pentru un moment, referințe și afinități, dincolo de leagăn, geografie ori limbă, un oraș „undeva1,1 unde s-au simțit relaxați într-un utopic „acasă1,1, fie și pentru câteva ore Doar pentru atât și volumul Craiova - Orașul întâlnirilor trebuia să apară Doar pentru a contrazice hărți, tipare și reflexe, și autorii acestei cărți meritau să se întâlnească între două coperte Spiritul lor, dezinhibat, dezinhibează orașul despre care au avut eleganța de a scrie Craiova de azi trăiește altfel prin ei, fie că sunt nativi, transilvăneni, moldoveni sau bucureșteni Sunt toți atinși de spiritul unui loc, iar noi flatați că locul acela este Craiova, orașul unor întâlniri emoționale, elective și poate nu, totuși, întâmplătoare Este poate exemplul benefic al unei globalizări spirituale care dă vigoare și personalitate oricărui demers de a răsturna, la fel de benefic, tradițiile în prospețime și actualitate în cele din urmă a trebuit să includem în acest volum gândurile și opiniile unor personalități din perioade mai îndepărtate care au simțit nevoia să spună ceva despre Craiova, ceea ce explică prezența unor Arghezi, Hasdeu, Macedonski, C Rădulescu-Motru, G Coșbuc, Petre Pandrea, I D Sîrbu, Al Mitra, Marin Sorescu sau Comeliu Baba, alături de cei care trăiesc în Craiova zilelor noastre sau care își păstrează într-un fel sau altul legăturile cu orașul Craiova Destinul unui oraș se constituie, până la urmă, din suma destinelor celor care îl trăiesc, îl traversează ori îl transpun din legendă sau impresie într-o inimă care pulsează aici și acum Continuare în pagina 3 Monica Spiridon - Mircea Eliade -Testamentul spiritual p 5 Gabriel Coșoveanu, Cum să-l înțelegi pe Adrian Marino p 4 Dumitru Radu Popa - Cioculesciana p 15 Ion Parhon - Ștefan lordache un Actor de geniu printre oameni p- 26 Evenimente culturale 2 Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Destinul unui oraș pp 1, 3 Red , ,, Colocviile Scrisul Românesc" p 2 Red , Multiculturalismul p 2 Gabriel Coșoveanu, Cum sâ-l înțelegi pe Adrian Marino p 4 Claudia Miloicovici, Deschidere de stagiune la Teatrul Național ,, Marin Sorescu " p 4 Monica Spiridon, Mircea Eliade: Testament spiritual p 5 Mihai Duțescu, Limba română p 5 Ovidiu Ghidirmic, Instrucție și educație p 6 George Sorescu, Enigmele civilizației p 6 Irina Mavrodin, ,, Magie de l’artiste irrealise " p 7 Adrian Cioroianu, Vecinul nostru din Pakistan p 7 Ion Buzera, Eseistica interbelică a lui Mircea Eliade p 8 Marian Victor Buciu, Romanul după Auschwitz p 9 ***, Cărți primite la redacție p 9 loan Lascu, ,, Plenipotențiar al împărăției spiritelor libere " p 10 Red , Scena publică p 10 Carmen Firan, Septembrie în București p 11 Dan lonescu, Două cărți de poezie p 11 Mihai Ene, Simbolism versus decadentism p 12 Anamaria Pop, Poeme p 12 Mircea Daneliuc, înapoi la Ithaca p 13 Haricleea Nicolau Rădescu, Laudatio Actorului p 14 Viorel Forțau, Geometrii laice (iii) p 14 Dumitru Radu Popa, Cioculesciana; Problemele societății post-seculare p 15 Adrian Sângeorzan, Poeme p 16 Carol Novak, Poeme p 16 Carmen Firan, India - împotriva cuvintelor (IV) pp 17, 32 Cosmin Dragoste, Reperele unei geografii underground p 18 Nicu Vintilă, Forța virtuții p 18 Horia Dulvac, Absență și nonprezență Feluri de posibil p 19 Constantin M Popa, Un rus la New York p 20 Nicolae Panea, Eseu de antropologie a urbanului Bulevardul pp 20, 21 Felicia Burdescu, Semioticianul Eco, al semnelor alese p 21 Florentina Anghel, Caryl Churchill și teatrul socio-politic britanic p 21 Ștefan Vlăduțescu, Mircea Daneliuc: Eșecul conștiinței ce alege între minte și corp p 22 Scriitorul Cassian Maria Spiridon în dialog cu NN Negulescu p 22 Emil Boroghină, A murit Regele Scamator p 23 Gabriela Rusu - Păsărin, Calendar popular românesc - Brumărel p 23 Ion Jianu, Nu trageți numai în Pili! p 24 Jean Firică, Estetica corpului feminin p 24 ***, Calendar octombrie p 24 Rodica Grigore, Sudul american, dragostea și singurătatea p 25 Anca Miștorică, Pavilionul României la Bienala de Arhitectură din Veneția p 25 Ion Parhon, Un Om fascinant printre actori, un Actor de geniu printre oameni p 26 Ion Parhon, Lugoj:„FestTeamArt" ediția a IX-a; Mare sărbătoare la teatrul celor mici! pp 26,27 Cecilia Căpățînă, Mărci lingvistice ale aproximării p 28 Geo Constantinescu, Jose Hierro Halucinațiipostmoderniste p 29 Ileana Firan, Prezențe culturale la Paris p 29 Red , Okeanos p 30 Gabriela Rusu - Păsărin, Galeriile Radio-Arts p 30 Zilele Craiovei - Programul principalelor manifestări cultural-științifice p 31 Florin Rogneanu, Un dialog inedit p 32 Participă profesori universitari, scriitori, traducători, critici literari din țară și din străinătate: Irina Mavrodin, Ioana Crăciunescu, Carmen Firan, Dumitru Radu Popescu, Mircea Daneliuc, Adrian Cioroianu, Dumitru Radu Popa, Adrian Sângeorzan, George Sorescu, Cezar Avram, Gabriel Coșoveanu, Florea Firan, Nicolae Panea, Ovidiu Ghidirmic, Marian Victor Buciu, Cecilia Căpățînă, loan Lascu, Ion Buzera, Cornelia Cîrstea, Geo Constantinescu, Florentina Anghel, Gabriela Rusu-Păsărin, Constantin M Popa, Ștefan Vlăduțescu, Florin Rogneanu, Cosmin Dragoste, Mihai Ene, Silviu Gongonea Adrian Cioroianu - Istorie, eroi și cultură politică Carmen Firan - Words & Flesh Adrian Sângeorzan - Vitali Participă autorii cărților Prezintă: Ioana Crăciunescu, Cezar Avram, Gabriel Coșoveanu, Ion Deaconescu, Constantin M Popa, Dumitru Radu Popa, Florea Firan n contextul europenizării accelerate, râvnite ori forțate, sau al tendințelor unificatoare melt-potului american actual, multiculturalismul ar trebui și el reformat Nevoia integrării cu orice preț de acum câțiva ani, s-a transformat în tendința de a rezista uniformizării inerente prin adaptare la canoane ori supunere la modelele impuse de culturile considerate „mai puternice" într-un moment în care par depășite lamentațiile culturilor minore, competiția sau opoziția centru - periferie, al complexului limbilor de mică circulație, multiculturalismul poate însemna integrare prin păstrarea diferențelor, adaptare prin salvarea identității și originalității, în speranța deschiderii spațiului de manifestare dincolo de geografii, politici, etnii și orice alte limite convenționale Pe de altă parte, în era electronică dominată de standardizare, multicultu= ralismul, bine asimilat, poate umaniza globalizarea și amenda uniformizarea culturală în beneficiul universalizării specificului, după cum poate evita segregațiile Este una dintre direcțiile Revistei și Editurii Scrisul Românesc adoptate încă de la început, care au refuzat să rămână cantonate în spațiul provincial și au făcut loc celor mai diverse voci ori evenimente culturale europene sau americane care au legat în mod firesc, natural, Craiova de o posibilă hartă culturală globală la un moment dat Fără infatuare și evoluând cu luciditate, încercarea noastră minusculă într-un efort și într-o mișcare largă în cultura de azi, ni se pare o modalitate corectă și modernă de a aborda publicistica și politica editorială Tema colocviului nostru este, deci, multiculturalismul, în dorința de a continua dialogul valorilor oricărui spațiu ar aparține ele, și oriunde s-ar afla Red Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și sprijinul Primăriei Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DAN IONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA CLAUDIA MILOICOVICI ALINA BĂLAȘA CRISTINA CORNELIA MARCU Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la oficiile RODIPET sau la sediul redacției Revista se difuzează în toată țara, prin rețeaua RODIPET în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, >ștr Câmpia Islaz nr, 97A, tel : 0251/534,408 у Q&crisul (Românesc Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 3 Continuare din p 1 deea realizării cărții Craiova - Orașul întâlnirilor ne-a entuziasmat, travaliul finalizării ei s-a dovedit însă destul de anevoios Nu atât în reperarea textelor unor personalități de mult trecute în eternitate, cât mai ales în relația cu colaboratorii noștri de bază (ai Editurii și Revistei Scrisul Românesc} aflați într-o perioadă cu solicitări multiple Structura eterogenă a volumului e dată de autorii înșiși semnatari de studii istorice, eseuri, proză memorialistică, poeme Includerea lor în volum este cea în ordine alfabetică, deși, poate, tematic ar fi fost mai potrivită Reproducerea portretelor foto numai la autorii trecuți în eternitate apare ca un omagiu adus acestora, iar reproducerea în finalul lucrării a unor opere de artă privesc în exclusivitate orașul Craiova în viziunea artiștilor plastici care au trăit și s-au format în Bănie Cititorii acestei cărți, cu deosebire cei tineri, își vor face, cu siguranță, o idee cât mai exactă asupra orașului Craiova din toate timpurile, ceea ce am și urmărit * Diversitatea materialelor reunite în acest volum impune o succintă retrospectivă asupra trecutului istoric, cultural și științific al Craiovei, în devenirea ei ca oraș, ceea ce relevă câteva momente importante în primul rând trebuie amintit rolul pe care l-a jucat Craiova în Oltenia dar și în plan național Dacă lașul și Clujul, vechi centre de cultură ale țării, și-au spus, ori de câte ori avut prilejul, cuvântul în orientarea culturii naționale și și-au afirmat propria lor viață culturală, Craiova a avut și ea o contribuție însemnată la viața culturală a țării Cetate a banilor Craiovești și Buzești - „capitală a Valahiei Mici11 - oraș cu o veche și bogată tradiție culturală (care a împlinit 1734 de ani de la prima mențiune documentară a străvechii așezări daco-getice Pelendava și 533 de ani de atestare documentară sub denumirea de Craiova (1 iunie 1475), se afirmă ca un important centru politic și cultural, prezent în iureșul mișcărilor revoluționare de la 1821 și 1848, în făurirea statului național român, ca și a altor evenimente importante ce au urmat Craiova a reprezentat pentru Oltenia ceea ce a însemnat lașul pentru Moldova, Clujul pentru Transilvania ori Timișoara pentru Banat Craiova s-a afirmat în viața Olteniei și a Țării Românești în secolul al XVI-lea ca un centru cultural menit să contribuie la formarea intelectuală a boierimii, la pregătirea aparatului administrativ al Băniei După modelul cancelariei voievodale, încă de la sfârșitul secolului al XV-lea, s-au pus bazele unei cancelarii a Banului care redactează acte după tipul celor domnești Activitatea intensă de cancelarie a determinat apariția unor școli Dacă învățământul craiovean al secolului al XVI-lea este puțin cunoscut (se presupune existența unei școli de slavonie), în schimb numărul destul de ridicat al copiștilor de documente slave și românești relevă sporirea științei de carte în capitala Florea FIRAN Băniei, exemplu constituindu-1 și bogata corespondență a Banilor și boierilor Craiovei, cu administrația orașului Sibiu, corespondență ce s-a păstrat până în zilele noastre De la sfârșitul secolului al XVI-lea datează și Tetraevanghelul păstrat la Remetea - în fosta Iugoslavie, cu mențiunea: „Acest sfânt Tetraevanghel a fost scris în țara Ungro-Vlahiei, în locul Craiova, în zilele domnului Io Mihnea Voievod, în anul 7088 (1580), luna august, 12 zile11 Circulau la Craiova către sfârșitul secolului al XVI-lea cărțile populare care constituiau lecturi de instruire și educație morală în afara lor, se citeau cu interes Viața patriarhului Nifon scrisă de Gavril Protul, fragmente din Cronica lui Radu de la Afumați, precum și cronica oficială a lui Mihai Viteazul prelucrată și tipărită la Gorlitz, în 1597, de silezianul Baltasar Walther cel tânăr în mentalitatea culturală a epocii, cartea demonstrează preocupările spirituale, rafinamentul și gusturile estetice ale boierimii Protectori ai artei și culturii, boierii Craiovești au ridicat numeroase construcții, pe care le-au înzestrat cu obiecte de podoabă, tipărituri și manuscrise, toate vădind întinsele legături cu mediile culturale europene cât și talentul creatorilor locali Manuscrisele și tipăriturile, găsite la Craiova, reflectă preocuparea știutorilor de carte pentru a-și forma o cultură la nivelul epocii în secolul al XVII-lea se citeau, pe lângă cărțile populare (Alexandria, Esopia, Varlaam și loasafi și cărțile de înțelepciune (Floarea darurilor), fragmente din învățăturile lui Neagoe Basarab Circulau, de asemenea, exemplare din Pravila de la Govora și îndreptarea legii care familiarizau pe cititori cu elementele și normele juridice ale societății Interesul major pentru istorie determină elaborarea în această zonă a unor remarcabile scrieri istorice Continuând pe cărturarul voievod Neagoe Basarab, pe autorul Cronicii, zisă a Buzeștilor, pe voievodul unificator, Mihai, în 1620, Mihail Moxa, care-și făcuse ucenicia la mănăstirea Bucovăț, de lângă Craiova, scrie, la îndemnul mitropolitului Teofil al Râmnicului, un „hronograf‘, o primă istorie universală în cultura românească Prelucrând cu meșteșug literar izvoarele bizantine și slavone, cărturarul oltean înfățișează o vastă frescă a istoriei bizantine, în care introduce și elemente de istorie națională Este cel dintâi cărturar român care reliefează victoria repurtată de Mircea cel Bătrân la Rovine La Craiova au fost descoperite cărți și manuscrise din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea - cărți populare, lexicoane latine, românești, eline etc Un manuscris din 1781 cuprinde versuri despre decapitarea lui Grigore Ghica de către turci, alături de pagini din istoria Troiei, asediul Constantino-polului și pilde filosofice și etice din atât de răspândita lucrare moral-filosofică Floarea darurilor Pasul hotărâtor pe plan cultural l-a constituit transformarea școlii grecești în școală românească, din 1826 Școala Centrală din Craiova devenind a doua școală de grad mediu în limba română din Țara Românească, după Colegiul „Sf Sava11 din București (1818) Prezența, aici, a unei serii de profesori erudiți și cu o înaltă conștiință patriotică, între care un rol de seamă l-au avut Stanciu Căpățâneanu și Grigore Pleșoianu - cei dintâi dascăli români ai Craiovei - urmați de Florian Aaron, Ion Maiorescu, Constantin Lecca, G M Fontanin, Mihail Strajan ș a , a dus la dezvoltarea învățământului craiovean Mai trebuie menționat rolul pe care l-a avut Teatrul Național din Craiova, înființat în jurul anului 1850, de către Costache Caragiale și Costache Mihăileanu După Revoluția de la 1848, cei doi actori părăsesc Capitala și se stabilesc la Craiova unde, după multe insistențe, obțin „voia de a juca theatru în Școala Centrală1'1 Oricât de romantic a fost eruditul Bogdan Petriceicu Hasdeu în lucrarea sa Originile Craiovei, și oricât de patetic s-a manifestat George Coșbuc în cartea Din Țara Basarabilor-un lucru este evident: Oltenia a fost vatra romanizării noastre La 9 iunie 1848, proiectul de Constituție a pașoptiștilor, cunoscut sub istoricul nume de Proclamația de la Islaz, a pornit de aici, pe motivul că Oltenia oferea mediul prielnic revoluției Pictorul Theodor Aman, ca fiu al acestor locuri, în tabloul său din 1857, intitulat Hora Unirii la Craiova, anticipa ceea ce s-a hotărât la 24 ianuarie 1859 -Unirea Moldovei cu Țara Românească -deziderat al tuturor pașoptiștilor Craiova a continuat să se dezvolte în toate domeniile, iar legăturile sale comerciale cu orașe din Principate și din alte țări au înlesnit pătrunderea de cărți, ziare și reviste, îndeosebi în limbile franceză și germană Constantin Lecca - profesor la Școala Centrală, pictor, tipograf și editor, unul dintre primii autori de compoziții și portrete istorice - înființează, în 1837, în casele marelui clucer Grigore Otetelișanu, o tipografie în care se va tipări și prima publicație craioveană Faptul că în 183 8, la numai nouă ani de la apariția „Curierului românesc11 al lui Ion Heliade Rădulescu, vede lumina tiparului, la Craiova, „Mozaicul11 lui Constantin Lecca, este semnificativ pentru modul în care va evolua presa literară, în această parte a țării Suntem, doar, la începuturile presei românești, în perioada premergătoare pașoptismului Craiova cunoaște în acest timp o eflorescență spirituală deosebită și o viață culturală proprie, intensă, dirijată câteva decenii de-a rândul de profesorii pe care i-au avut prestigioasele școli craiovene Profesorii aceștia, cu studii temeinice, se întâlnesc ca fondatori ori colaboratori ai revistelor literare, aducând prin traducerile și lucrările lor originale o notă de intelectualitate ce situează publicațiile craiovene la un nivel superior Din 1838 și până în 2008 au apărut la Craiova peste 1030 de periodice, parte din ele literare, dar cele mai multe de diverse profiluri, în paginile cărora s-a acordat importanță și fenomenului literar, în rubrici sau suplimente speciale E de ajuns să amintim numai câteva dintre acestea ce și-au câștigat o notorietate și prestigiu în rândurile cititorilor: „Revista olteană11 întemeiată de Traian Demetrescu și G D Pencioiu (1888— 1890,1892), prima publicație cu un pronunțat caracter literar; „Ramuri11 (1905-1947; din 1964 seria a П-a), revista cea mai longevivă, în paginile căreia au colaborat majoritatea scriitorilor de seamă ai timpului; „Arhivele Olteniei11 (1922-1943), publicație de ținută, cu un profil cultural complex, întemeiată de C D Fortunescu și Ch Laugier; „Flamura11 (1922-1929); „Năzuința11 (1922-1926); „Scrisul Românesc11 (1927-1928), fondată de Dumitru Tomescu, întemeietor al „Ramurilor11, împreună cu C Ș Făgețel (la „Scrisul Românesc11 au colaborat și Ion Pillat, V Xbiculescu, T Arghezi); „Meridian11 (1934— 1946), revistă modernistă, o adevărată prelungire a publicațiilor de avangardă, la noi sau „Năzuința11 (1922-1929), revistă cu temeinice studii (critice) despre literatura universală, care a lansat, în persoana lui Al Popescu-Telega, pe unul dintre cei mai redutabili hispaniști ai noștri Palatul Dinu Mihail (1923) Piața centrală și Palatul Justiției (1912) Calea Unirii (1923) Strada Madona Dudu (1904) Parcul Bibescu (1923) Strada Lipscani (1904) 4 Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 Q&crisul (Românesc Carte - COȘOVEANU propierea de o mare personalitate, de-abia dispărută fizic, înzestrată cu un temperament pe măsura anvergurii creatoare, nu este la îndemâna oricui Controversele stârnite de poziția incomodă, de intransigența omului care chiar a suferit și este confruntat cu foștii săi torționari de o bună-dispoziție îngrijorătoare, pentru nație, în general, frecvența ieșirilor pe scena publică, toate acestea fac din interpretantul unei asemenea figuri emblematice un om de curaj, cu atât mai mult cu cât, la noi, a nu mai fi prezent din motive biologice îți „asigură"1, cu rapiditate demnă de o cauză mai bună, drumul spre uitarea cea mai reprobabilă Oamenii importanți tind să fie cei de la televizor, locvacitatea și datul ritos cu părerea sunt la ordinea zilei, un truism rostit de insul vag școlit devine izvor de comentarii fără de care omenirea ar fi condamnată la pieire Și atunci cum să nu te entuziasmeze gestul lui Constantin M Popa de-a veni cu un ADRIAN MARINO iDEOCPfflClH IWPEÎ4ITEW1 volum intitulat net, cu intelectuală bărbăție, Adrian Marino: Ideocriticul impenitent (Editura Sim Art, 2008)? E drept, încearcă o satisfacție nemărginită profesorul craiovean (cu studii la Cluj) atunci când ne propune - și reușește - să repună omul și opera unei lecturi de nou mileniu, cu situare lucidă în contextul relativ ostil la valoare bine știut, cu o branșare temeinică la numele de vârf ale domeniului, invocate fără ditirambi, cu ton măsurat, „ardelenesc11 Mulțumit s-ar cuveni să fie și cititorul căruia i se pune la dispoziție o carte despre actualitatea ideilor, oxigenul oricărei Cetăți a literelor, prezență soteriologică în trecătoarele zbateri pământești, factor legitimant și în privința coerenței culturale interne, și în arena mondială pe care ne-ar plăcea să strălucim, dând însă exemple de creatori împliniți oriunde pe glob, numai între fruntarii, nu Or, Adrian Marino, spirit liber, până la stadiul „periculos11 de liber-profesionist în regim totalitar, s-a împlinit acasă, printr-o muncă demnă de un romantic încercat de nostalgii iluministe, efort pe care numai un necitit l-ar putea ignora, și a fost capabil să-și exporte edificiul ideatic pe trei continente, ajungând, prin diverse sumare, în compania unor nume precum Wellek, Curtius ori Fokkema, aspect care-1 înrudește, în zona recentului, probabil doar cu Paul Comea Faptul trebuie menționat și motivat, pentru a contracara, între altele, nefericita, etern relansata, temă autohtonă a întâietății pe spații efemere, care conjugă energii nebănuite spre a argumenta, de regulă emfatic, preeminența oului sau a găinii Raftul de cărți lăsat de Marino concetățenilor săi, care nu s-au prea ostenit să-1 aprecieze, socotindu-1 ghimpos și trouble-fete la momentele noastre „lirice11, câteodată, din păcate, aniversare, la nivel național, cu lăsări în voce protocroniste, vorbește de la sine, pentru cel avizat, dar se cere revizitat pentru că el comportă dificultăți multiple Mai întâi, Constantin M Popa relevă, în secțiunea Viața unui om singur, amplasamentul atipic al cărturarului clujean în peisajul cultural românesc, prilej de a rememora un destin lesne de apreciat ca aventuros, mai ales că stabilitatea omului de cabinet de lectură excludea de plano riscul sau derapajul existențial, dar, vorba lui Eliade, teroarea istoriei e mai puternică decât logica Intrat în sistemul educațional sub cele mai bune auspicii, ca asistent al lui G Călinescu, deja cu doctorat din 1947 (Viața lui Alexandru Macedonski), viitorul savant suportă o primă „lecție11 pentru impenitența (citește: independența) sa, fiind întemnițat politic, apoi deportat în Bărăgan Liberalizarea impusă regimului comunist de către Occident, prin 1964, i-a permis revenirea în forță în domeniul pentru care, de fapt, se născuse, și căruia i-a rămas devotat până la sfârșit, chiar acționând ca un „tânăr11 propunător de proiecte, cum ar fi acela al neopașoptismului Destui au fost secătuiți de experiența concentraționară, dar asta nu s-a întâmplat cu autorul Introducerii în critica literară, care a fost, în permanență, un militant discret, om al faptelor, și a dezavuat (auto)eroizarea, cum atestă un pasaj semnificativ (dintre numeroasele selectabile) reținut în opul de care ne ocupăm: „îmi este aproape penibil să evoc: detest profund eroizarea, detest profund a trăi din rentele pușcăriei, detest pro fiind a mă pune în valoare ca deținut politic11 în al doilea rând, Constantin M Popa surprinde un tip de elan particular, secondat neliniștitor de teama de a nu putea duce la capăt proiectele monumentale Ultimii săi ani l-au găsit pe ideocritic preocupat de gândul că cele rânduite de sus nu-i vor permite să încheie tratatul Libertate și cenzură, ce-1 reprezintă și în sensul moral, nu doar în direcție hermeneutică Atât de intensă a fost adâncirea în propriile teze, încât s-a emis verdictul că Adrian Marino ar cel mai bun evaluator al propriei opere Dincolo de adevărul acestor spuse, generate de o receptare defectuoasă ori malvoi-toare, reținem consecvența întru proiectul „neîncremenit11, cum sună o formulă popularizată până la cota populismului prin acțiunile culturale „la zi11, Marino a dovedit o răbdare de chinez bătrân, decis să demonstreze că și „celula românească11 rezistă în aerai rarefiat al teoretizării De aceea găsim deseori semne ale mefienței față de „literatura jurnalelor11 și, de asemenea - chestiune care i-a iritat maximal pe comentatorii dedicați „proaspătului11 - față de speța cronicii, de fapt a bricolajului ce hrănește poligrafia fără ecou Simulacrul a fost, prin urmare, principalul dușman, combătut pe toate fronturile, și politic (din 1990, când, împreună cu Doina Comea și cu un scriitor maghiar, neobositul luptător a înființat prima formă coagulată a opoziției dintr-o țară derutată), și civic, și intelectual Ideologia portantă a fost, aici, anti-impresionismul, cu extensii, din dorința universalizării culturii noastre, care au vizat, preponderent, stilul inimitabil al lui G Călinescu, prin explorarea, cu vector sceptic, a posibilității traducerii acestuia (ceea ce a dus la un capital serios de antipatie în ochii apărătorilor Pantheonului național) Mintea ordonată, bogat alimentată de lecturi adecvate pentru astfel de subiect, se vede la C M Popa în secvența numită Descifrarea sensului primordial (care consună cu epilogul, Gânditorul categorial), unde se distinge, cu claritate - și acesta este un treilea merit, și nu ultimul, al cărții de față -cum a forjat un sistem Adrian Marino, o critică a ideilor literare Apar, acum, descrise empatic și invitant, în ciuda gradului lor ridicat de abstractizare și generalizare, cele șapte cercuri-originar, cultural, cantitativ, specific, heteronomic, ierarhic și imanent - care dau seamă de avatararile literei în aspirația ei către sens, chiar și atunci când ea este materie primă pentru contestarea sensului, ca în cazul extrem al antiliteraturii Unii susțin că ideocriticul ar fi fost contraindicat pentru o carieră didactică, dar metoda sa, privilegiind circularitatea și sistematicul susținut, la fiecare pas, de argumente decupate din veritabilii maeștri, ar putea pleda invers Om al definiției, într-un climat viciat de zvonistică și forme rapsodice de construcție - vezi sindromul „zidului început și neisprăvit11, dar și „complexul Dinicu Golescu11, pentru explicitarea puseurilor naționale la modul hard —, hermeneutul, ajuns, dintr-un homo captivus un homo viator, îngăduie portretul de final pe care i-1 face, din câteva tușe care indică o colaborare roditoare, Constantin M Popa: „Savant în adevăratul înțeles al cuvântului, iubind rigoarea și eradiția fecundă, cuprins uneori de sentimentul zădărniciei, dar și de frenezia constructivă, orgolios în scris, simplu și cordial în intimitate, mereu neliniștit, prezent oriunde se petrece un eveniment intelectual, de o civilitate desăvârșită, dar greu adaptabil, neînțelegând a avea alte satisfacții decât acelea ale propriei creații, Adrian Marino a fost disputat între teoria literară și ideologia culturală11 In totul, Adrian Marino: ideocriticul impertinent se constituie într-o intervenție care valorează, ea însăși, cât un gest polemic autonom de profunzime - câtă vreme invocații contraforți ai tradiției hermeneutice se numesc Blaga, Mircea Vulcănescu, Nichifor Crainic, Noica sau Eliade, fără a-1 uita pe Mihail Dragomirescu - în raport cu gesticulația actuală de pe piața literară, unde vezi, fără să-ți dorești, tot soiul de idola tribus Constantin M Popa afirmă, răspicat, că o condiție capitală, uitată, sau făcută uitată de către unii tineri „canonizatori11, este existența unui corpus foarte solid pentru a face istorie, ca de pildă Biografia ideii de literatură uminică, 21 septembrie, a avut loc la Teatrul Național „Marin Sorescu11, sala „Amza Pellea11, deschiderea Stagiunii 2008 - 2009 cu premiera piesei Se caută un tenor de Ken Ludwig și cu o aniversare: actorul Vaier Dellakeza, interpretul rolului principal al piesei, a împlinit 40 de ani de activitate pe scena craioveană (îi urăm și noi ani mulți, sănătate și cât mai multe roluri, pe măsura marelui său talent!) Piesa, o comedie de succes, câștigătoare a două premii Топу și nominalizată la premiul Olivier pentru cea mai bună piesă de teatru, a fost prezentată cu mare succes pe Broad-way și la Londra și denumită în New York Times „una dintre cele două comedii foarte bune scrise de un scriitor în viață11 Tradusă de Petre Bokor, piesa Se caută un tenor a fost pusă în scenă de directorul teatrului, Mircea Comișteanu, care semnează și ilustrația muzicală a spectacolului în fața unei săli pline de iubitori ai Thaliei, actorii-interpreți -Vaier Dellakeza, Angel Rababoc, Marian Politic, Adela Minae, Gabriela Baciu, Geni Macsim, Monica Modreanu și Ștefan Cepoi - au oferit un spectacol reconfortant, la care s-a râs cu lacrimi Vaier Dellakeza, cu aceeași vervă și perspicacitate cu care ne-a obișnuit, a strălucit în rolul lui Saunders, ridicând calitatea spectacolului Directorul teatrului, Mircea Comișteanu, în cuvântul de deschidere a stagiunii, a prezentat și repertoriul acesteia, precizând că următoarea premieră este un muzical, în rolul titular fiind distribuit Tudor Gheorghe, piesă pe care spectatorii craioveni o vor viziona în primele zile ale lunii noiembrie a cestui an Menestrelul este așteptat cu interes de către publicul craiovean, la fel ca în celebrele sale spectacole de cântec și poezie susținute de fiecare dată cu sălile pline Directorul teatrului aprecia, în cuvântul său, că rolul rezervat lui Tudor Gheorghe i se potrivește de minune, actorul fiind solicitat pe multiple planuri Claudia MILOICOVICI Scenă din spectacol cu Vaier Dellakeza și Geni Macsim Eseu Poezie Q&crisul (Românesc Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 5 coincidență, din acelea pe care providența le pune uneori la cale, a făcut ca ultima carte publicată de Mircea Eliade în timpul vieții să se difuzeze și să pătrundă în conștiința publică exact când destinul autorului ei se frângea cu bruschețe Volumul de eseuri Briser le toit de la maison, La creativite etses symboles, apărut la Editura „Gallimard“ în 1986, capătă prin aceasta demnitatea unui testament spiritual De un ecclectism dezinvolt, bine regizat, cartea ne îmbie în toate orizonturile, de la jurnalul lui Junger și literatura lui lonescu, la gnoza de la Princeton; de la arta contemporană la străfundurile imaginarului colectiv; de la miturile creației primordiale, la dialogurile cu Papini sau cu Jung Un panopticum în care expozeul științific doct și discursul academic rostit în ocazii solemne, coexistă cu portrete vii, cu amintiri despre oamenii întâlniți odinioară și, mai ales, cu numeroase însemnări de lectură Rezervându-și libertatea de a aluneca de la un domeniu la altul, plăcerea de a părăsi un discurs pentru un altul, cartea de rămas bun a lui Mircea Eliade pivotează totuși, cu elegantă decizie, în jurul unui singur ax Eliade se pasionează de personalitățile stereoscopice, care se proiectează pe mai multe dimensiuni ale spațiului, eventual ale timpului De pildă, principesa valahă Marta Bibescu într-o carte (testamentară) cum e La Nymphe Europe, Eliade e sedus de ambiția autoarei de a închipui imaginea unei Europe unite și împăcate cu sine în apele agitate și tulburi ale culturii modeme, Marta Bibescu stăruie să descifreze promisiunile sintezei Comentând, explicând, Mircea Eliade știe să profite de orice perspectivă revelatoare pe care omul o deschide operei Mai mult decât în literatură, personalitatea inconfun-dabilă a scriitoarei ar fi deci de găsit în corespondența sa cu abatele Mugnier sau în confesiunile amicilor Printre cei apropiați sieși, Marta Bibescu frece drept o Proserpină modernă, ființând rând pe rând în două tărâmuri: șase luni pe an în cercul ei parizian monden, alte șase în fundul de lume unde își are rădăcinile adânci Dialogul lui Eliade cu Papini la Florența se învârtește în jurul unui opus magnum numit Giudizio universale', un județ simbolic de apoi în care, susține Papini, omul e parcă privit din orizonturile unei planete depărtate Până într-atât de sus se înalță autorul ca să scruteze destinul omenirii că, vrând nevrând, încalcă prerogativele Creatorului însuși Un cititor ocazional al manuscrisului declara, de altfel, că cel ce se cuvine să citească opera de la un capăt la altul e chiar Dumnezeu „Poate că El își va aduce aminte de asta, în ceasul judecății de apoi“, remarcă melancolic Papini Când se ivește prilejul, Mircea Eliade știe să canalizeze discuția într-o direcție abil calculată Găsindu-și argumentele în cărțile lui Papini despre Renaștere, el pledează pentru un ecumenism ce ar lăsa deschise larg porțile spiritualității occidentale către universuri culturale descinzând din timpuri și din spații aproape fabuloase Papini este șovăielnic, când nu de-a dreptul derutat; obiectează că nu s-a gândit niciodată să se aventureze în direcția unde îl ispitește Eliade Cum vedem, pe Papini, Mircea Eliade îl surprinde cu mănăstirea descuiată (vorba poetului) și dă chiar o mână de ajutor ca să trântească în vânt ferestrele operei Citind jurnalul lui Junger, el descoperă în autor un precursor al mișcării modeme care spulberă îngrăditurile formale dintre orice genuri Cu alte cuvinte, după Eliade, scriitorul ar fi angajat în de-construcția limbajelor artistice canonice, ca să folosim un termen la modă Interesul pentru de-structurarea universurilor formale tradiționale îl regăsim și în reflexiile lui Mircea Eliade pe marginea artelor plastice în iconoclastia modernă, savantului îi dă de gândit o anume fascinație a regresiunii spre formele elementare, prilejuind evadarea artistului din împrejmuirile istoriei Privită astfel, mișcarea prin care arta modernă se smulge din cătușele canoanelor de orice fel, dobândește eleganța unui zbor întors -de sus în jos - devine un elan cu semn schimbat, care se împotrivește cursului reversibil al timpului Deși desferecarea din orice carapace mutilantă rămâne pentru Mircea Eliade mai ales un apanaj al creației, sistemul său de lectură se aplică în volum și universului sever compartimentat al științelor exacte Savantul român se entuziasmează de deschiderile fizicii către tradiția hermetică Interpretările de ultimă oră ale mecanicii newtoniene - argumentează cu pathos Eliade - merg într-un sens recuperator binevenit Newton a studiat cu pasiune alchimia, visând s-o integreze în vreun fel astronomiei, medicinei și mecanicii Urmașii i-au amputat, pur și simplu, gândirea de acest orizont totalizant, generos, claustrând silnic pe savant între fruntariile strâmte ale mecanicismului Amintindu-și de întâlnirile de la Ascona cu Jung, de discuțiile animate pe marginea cărții Răspuns către Iov, Mircea Eliade găsește prilejul să citeze pe Freud, care spunea, caracterizându-și pregnant fostul discipol: „La început era un mare savant; acum a devenit profet!“ Un reproș pe care Eliade îl convertește în elogiu în fostul învățăcel al lui Freud, el admiră în primul rând pe cel care a imaginat punți de trecere între psihologie și alchimie Deși considerată de neinițiați o prepedeutică a chimiei, alchimia - explică Jung - e în realitate o soteriologie sui generis, decisă a mântui lumea de maladia dualității; asta în timp ce psihologia urmărește să vindece conștiința de orice fel de tensiuni și conflicte Nu e, deci, de mirare că în sistemele imaginare ale unor pacienți -aflați în curs de recuperare a integrității lor psihice - Jung regăsește simboluri consacrate ale alchimiștilor Cum e în conștiință, tot așa și în lume! Volumul lui Eliade se încheie cu un eseu care apasă exact pe această idee Savantul ne vorbește de grupul de matematicieni, astro-fizicieni și biologi de la Princeton și de încrederea lor în vocația materiei amorfe a universului de a se ridica la lumina conștiinței Ca totdeauna în cărțile sale, Mircea Eliade pledează și de astă dată pentru sinteză, pentru convergență, pentru orizonturile totalității, citește și comentează cupartipris, dirijând totul într-o direcție bine știută E demn de notat că interpretările sale se plasează sub pavăza unui simbolism unitar Existența de Proserpină a Martei Bibescu, zborul cutezător al lui Papini, risipirea între discipline a lui Jung, în fine de-construcția formală la care se dedau artiștii moderni ș c l converg într-un ductus simbolic Ca să-1 țintuiască într-o imagine memorabilă, Mircea Eliade împrumută inspirat o metaforă arhetipală din mitologia indiană într-un sistem de reprezentări ca cel indian, unde între casă, univers și om se stabilește o echivalență sugestivă, a sparge acoperișul înseamnă a transgresa orice constrângere, orice condiționare mutilantă Casa, precizează Eliade, este universul personal în care viețuiește omul E, deci, un fel de a fi al omului în lume, iar pentru artist, sistemul de reprezentări și de valori în care a ales să se statornicească Am lăsat intenționat la sfârșit eseul consacrat lui Brâncuși, cu care Mircea Eliade își inaugurează volumul Deși împărțiri în tabere adverse, susține autorul, exegeții lui Brâncuși se fac vinovați de același păcat al reducționismului Unii se străduiesc să îl limiteze pe artist la universul de valori și de forme ale avangardei pariziene a timpului; pe când ceilalți îl ferecă în mediul țărănesc și arhaic din care s-a ivit Eliade preferă să deblocheze perspectivele artei lui Brâncuși dinspre ambele părți Ieșirea în lume a artistului, întâlnirea sa cu avangarda ar fi prilejul fericit care l-a stimulat să coboare în sine, recuperându-și, într-un elan interior, rădăcinile Ca să descifreze sensul ultim al artei lui Brâncuși, Mircea Eliade îi inspectează și îi descrie casa Nici avanpost modernist, nici Monica SPIRIDON locuință cu adevărat țărănească, celebra casă din Impasse Ronsin n-a obturat în nicio direcție orizontul artistului, a păstrat ieșiri și într-o parte și în alta Vorbind de casa pe care a durat-o Brâncuși, Eliade pledează de fapt - așa cum face în întreg volumul -pro domo sua Și la Eliade temeliile casei au rămas românești și de aceea acoperișul ei a fost deschis către toate zările spiritului Sesizând natura paradoxală a creativității lui Brâncuși, Eliade ne vorbește despre propriile-i paradoxuri Citind pe alții, el se citește în primul rând pe sine Creației lui Eliade, cartea din urmă îi oferă o cheie Destinul exemplar al lui Brâncuși ascunde o lecție Ca s-o facă transparentă, Mircea Eliade se folosește, firește, de o parabolă: istoria bătrânului rabin din Cracovia, care vântura lumea ca să descopere, în cele din urmă, comoara râvnită, săpând într-un ungher uitat al casei sale, căci numai depărtându-te suficient de tine poți să te regăsești cu adevărat Gestul simbolic sub care Eliade își așează ultima carte pre-figurează o etică, o terapie, și chiar o soteriologie culturală sui generis Rostit din pragul nestatornic care desparte ființa de neființă, îndemnul lui Mircea Eliade, să spargi acoperișul, dezvăluie un crez și, în același timp, ne îmbogățește cu un legat Timp care curge, timp ce purcede în urmă-ne multe n-or să rămână, dar niciodată nu se va pierde Doamna frumoasă, limba română S-or duce zilele, iubiri fără margini vor trece sub marea uitare stăpână, dar niciodată n-o cădea în paragini Doamna românilor, limba română Cuvântul ei dulce ne este nume glasul ei cântec mereu ne adună, bunii și răii ce au pe lume mai sfânt decât ea, decât limba română Pământu-acesta cât ne rămase, munții cu \ nituri, marea cu spumă stau sub lumina ce arde în case la fiecare, limba română Făcuți dintr-un sânge străvechi precum vinul din boare și rouă și din furtună în ea ne rostim bucuria și chinul în prea iertătoarea, limbă română în ea se botează și vii și morții, în ea se șoptește sub clarul de lună, au dus-o pe buze și domnii și hoții trăind de milenii în limba română Iar timpul tot curge și curge-va veșnic și sufletu-mi tainic mereu se cunună, în fiecare toamnă, sub stelele sfeșnic, cu blânda mireasă, cu limba română! 6 Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 Q&crisul (Românesc GHIDIRMIC statistică recentă ne arată că România este una dintre țările Uniunii Europene cu cei mai mulți copii, la vârsta școlarității, care nu știu să scrie și să citească Cum s-a ajuns la acest fenomen îngrijorător, alarmant, cutremurător, de analfabetism cronic? Iată o întrebare pe care trebuie să ne-o punem și la care trebuie să încercăm să răspundem Poate că de vină este mentalitatea pe care mulți dintre noi au dobândit-o în această epocă de capitalism sălbatic pe care o traversăm, că banul reprezintă singura valoare posibilă și reală O mentalitate mercantilă și, bineînțeles, aculturală Pentru mulți români, banul este zeul suprem, singurul la care se închină într-o asemenea mentalitate, îngustă și pragmatică, simplistă și materialistă, nu este loc pentru valori spirituale și pentru cultură Conform acestei mentalități reducționiste, ce rost mai are să faci școală și să înveți carte, când banii se pot câștiga și fără prea mult efort, prin șmecherie și escrocherie și când avem atâtea exemple de miliardari semianalfabeți și preistorici? Dar nu numai lipsa de instrucție și de cultură ne deranjează, astăzi, la noi, ci și lipsa de educație, prin care am devenit celebri în lume, ce ne-a adus proasta reputație de popor, primitiv și necivilizat, înapoiat La noi, mitocănia este răspândită pretutindeni și este ridicată la rang de mare lege Ce ne facem cu atâția mitocani, pe care îi întâlnim peste tot, pe stradă, în magazine, la ghișee Mitocănia - ca și șmecheria - riscă să devină o trăsătură națională Poate intelectualul adevărat, ca și omul de cultură, să treacă indiferent și impasibil pe lângă toate acestea? Nu, și trebuie să ia atitudine Altfel, ne prăbușim în neant Suntem pe cale să încetăm de a mai fi un popor și să ne transformăm într-o populație oarecare, fără conștiința identității Instrucția și educația reprezintă unica șansă a unui popor de a se impune în istorie, cea mai importantă problemă, de care este legat însuși viitorul umanității Sunt două laturi ale aceluiași proces, pe care îl numim, de regulă, în limbaj științific și pedagogic: instructiv-educativ Numai că prima operație pe care trebuie s-o facem este să le disociem, pentru că nu sunt unul și același lucru Sunt noțiuni înrudite și Grafică de Adrian Țintă interferențe, dar nu și sinonime sau, mai bine-zis, care nu se identifică întrutotul Cele două componente de bază ale aceluiași proces se separă, la un moment dat Apoi merg multă vreme împreună Instrucția și educația sunt complementare Sunt de neconceput una fără alta Instrucția (lat instrucție) este totuna cu învățătura, altfel spus, cu școala și se referă la cultură Iar cultura rămâne cea mai mare avere sau zestre a unui popor Sunt popoare care au dispărut din istorie, pentru că n-au avut o cultură Toate popoarele vechi au fost conștiente de importanța, fără echivalent, a învățăturii și a culturii Astfel, în Septuaginta, ediția latină a Vechiului Testament, se spune: „Păstrează cu scumpătate învățătura și nu o lăsa; păstreaz-o, căci ea este viața ta“ Vorbe mari, care ar trebui sculptate în piatră, pe toate edificiile culturii modeme Xenophon, unul dintre părinții școlii eleate grecești (secolul VI-V î e n ), ne adresa îndemnul „învățați și de la predecesori; căci aceasta este cea mai bună învățătură1,1 Cultura umanității s-a bazat tocmai pe acest îndemn, prin care a supraviețuit, dar care, din păcate, n-a mai fost respectat, întotdeauna de urmașii mărunți, de epigoni, cum bine zicea Eminescu, care și-au pierdut respectul pentru predecesori, așa cum se întâmplă în toate epocile de confuzie culturală Aristotel, unul dintre marii filosofi ai Antichității și, de asemenea, întemeietorul logicii formale și al ontologiei ființei, spunea un mare adevăr și anume că, rădăcini I e învățăturii sunt amare, dar roadele ei sunt dulci1,1 Și aceasta pentru că învățătura se însușește prin muncă, prin trudă, prin efort, dar apoi ne bucurăm de roadele ei dulci, nemăsurate Dar niciun alt popor antic n-a apreciat mai mult învățătura decât vechii indieni Filosofia indiană este prima mare filosofic a lumii înainte de „miracolul grec1,1, cum îl numea Constantin Noica, a fost „miracolul indic1,1 Apoi, în ordine cronologică, a venit „miracolul german1,1 Nu întâmplător, filosofia indiană a fost redescoperită de nemți, în frunte cu marele filosof german, Arthur Schopenhauer, care l-a influențat profund pe Eminescu în Upanișade, care sunt comentarii ale Vedelor, vastă culegere de Imnuri filosofice și religioase și care a fost cartea de căpătâi a lui Schopenhauer, se spune: „Nu se află prieten la fel cu învățătura1,1 în marea epopee indiană Mahabharata, învățătura este pusă deasupra tuturor celorlalte calități umane și considerată mijlocul cel mai sigur de a obține renumele și notorietatea: „Nici prin ani, nici prin părul alb, nici prin avere, nici prin rude nu este mare cineva; înțelepții străvechi au stabilit legea: cine-i învățat, acela-i mare în ochii noștri1,1 în celebra culegere Panciatantra, în care apare, pentru întâia oară, tehnica povestirii în ramă, învățătura este văzută ca un antidot, ca un pandant la suficiență și la îngâmfare Dar, cel mai mare elogiu al învățăturii îl întâlnim tot în Upanișade, operă ezoterică ale cărei sensuri profunde sunt accesibile doar prin inițiere Upanișadele sunt o serie de dialoguri filosofice, în versuri sau în proză, între magistru și discipol Cuvântul „upa-nișad1,1 înseamnă, în sanscrită, „așează-te lângă mine1,1, cu scopul de a-ți face o destăinuire, o confesiune Schopenhauer numea Upanișadele' „fructul supremei înțelepciuni omenești1,1 în Upanișade, învățătura este socotită cea mai înaltă virtute umană învățătura este o calitate divină: „învățătura este frumusețea cea mai aleasă a omului, avere ascunsă și tăinuită; învățătura procură plăceri; ea dă glorie și bucurie; învățătura este învățătorul învățătorilor [ ] învățătura este divinitatea supremă1,1 După înțelepciunea upanișadică, învățătura este cea mai aleasă podoabă a omului, o avere care nu se împuținează prin dăinuire: „învățătura e o perlă, o avere mare, pe care rudele nu o pot împărți între ele, nici hoții fura, și care nu se împuținează prin dăruire1,1, învățătura este ochiul magic, divin, care vede tot Omul fără învățătură este un orb Părinții care nu-și îndrumă copiii spre învățătură erau blasfemiați la vechii indieni: „Dușmancă este mama, vrăjmaș este tatăl, al cărui copil nu este dat la învățătură1,1 Educația (lat educație) se referă la comportament și înseamnă „creștere1,1, „formare1,1 Omul educat este omul civilizat, politicos, care știe să se comporte în societate și care și-a însușit codul manierelor elegante Și în educație, că și în instrucție, școala are un rol enorm, decisiv, determinant Instrucția fără educație nu este suficientă pentru a forma un om desăvârșit și armonios alcătuit în privința educației, vechii greci s-au arătat cei mai preocupați, pentru că aveau, după cum se știe, o concepție antropocentrică, așezau omul în centrul universului: „Omul este măsura tuturor lucrurilor1,1 -spunea Protagoras Această maximă s-a impus ca o sentință definitivă pentru spiritul elin Esențial era - pentru vechii greci - să fii un om al cetății, adică înzestrat cu o mare conștiință civică, în care treburile obștești să nu te lase indiferent Democrit, reprezentant al materialismului antic și descoperitor al atomismului, susținea că educația este aceea care-1 transformă pe om, conferindu-i a doua natură și că „lucrurile frumoase le realizează educația cu trudă1,1 Contemporanul său idealist, Platon, în nemuritorul său dialog Republica, spunea că educația este, pentru comportament, ceea ce este „gimnastica pentru corp și instrucția pentru suflet1,1 Dacă instrucția este o hrană sufletească, gimnastica asigură armonia trupească, educația corectează comportamentul și îl face agreabil, plăcut Marele orator latin Cicero observa că, așa cum nu orice ogor cultivat dă roade, nici orice suflet nu poate fi educat Cu alte cuvinte, lua în calcul și zestrea nativă în epoca modernă, cea mai frumoasă reflecție despre educație îi aparține lui Oxenstierna, filosof și diplomat suedez, secretar al regelui Gustav II Adolf și cancelar al Suediei, care l-a influențat pe Eminescu, în Glossă, prin motivul lumii ca teatru Oxenstierna recomanda, așa cum se știe, condiția de spectator, de contemplator al spectacolului lumii, care apare și la Eminescu în versul „Privitor ca la teatru1,1 în Cugetările sale filosofice, Oxenstierna formula o sentință vizionară, de o tulburătoare actualitate: „Buna creștere a tineretului este garanția cea mai sigură a fericirii unui stat11 Este ceea ce ar trebui să știm cu toții și noi, astăzi Căci nimic nu este mai important, pentru orice popor, decât gradul său de instrucție și educație unoașterea în adâncime, pe di verse itinerarii, a ceea ce geniul uman, în multimilenara lui existență, a dat expresie ideii de cultură, ne stimulează să reflectăm asupra destinului spiritualității omului Menținând echilibrul între criteriul științific și fabulos, Enigmele civilizației ne îndeamnă la o călătorie imaginară pe cinci continente, pentru a redescoperi creațiile de geniu din antichitate până astăzi Călătoria începe cu dezvăluirea miracolului civilizației din enigmatica Pacifidă și legendara Atlan-tidă, de unde se trece în Egiptul faraonilor și al Marilor Piramide, despre care se bănuiește că ar fi fost construite de urmașii celor veniți din Atlantida Urmează Creta, cu vestitul palat Cnossos și apoi Malta, cu misterioasele monumente megalitice, mai vechi cu aproape 1000 de ani decât piramidele egiptene Itinerariul se continuă cu strălucita civilizație sumero-babiloniană, cu Tumul Babei și Grădinile Semira-midei, cu Epopeea lui Ghilga-meș și cu Poemul creațiunii universale Din Irak, pornim în fascinanta Indie, cu străvechea civilizație de la Hara-ppa, cu celebrele monu mente din Delhi, Jaipur și Agra, cu bijuteria arhitecturală Taj-Mahal și cu cărțile indiene de înțelepciune - Vedele Traversând cei mai înalți munți de pe Terra, Himalaya, ajungem în China la Palatul Imperial din Beijing, la Marele Zid și la armata de teracotă de la Xian, leagănul civilizației chineze de acum 8000 de ani, probabil urmașa celei din Pacifiada de Est Străbătând Indochina, admirăm peisajul tropical și templele aurite din Bangkok, capitala Thailandei, denumit și Veneția Orientului Călătoria în istoria civilizației umane este întregită de pătrunderea în secretul civilizațiilor mayașă din Mexic și incașă din Peni despre care există unele dovezi că ar fi fost influențată de cea egipteană La întoarcere, vom observa ce este antic și modem în civilizația Europei, vizitând Turcia, Grecia, Italia, Spania, Franța și Anglia Volumul Enigmele civilizației stimulează interesul cititorului prin unele ipoteze surprinzătoare și informații puțin cunoscute, prin prezentarea unor monumente de artă, obiceiuri, credințe religioase, concepții filosofice, arhetipuri și valori universale, mituri și legende, intrate adânc în memoria popoarelor antice Stilul elevat al cărții scrisă de profesorii Marin și Georgeta Stoica, atractiv și cu valențe estetice, armonizează sensibilitatea cu gândirea științifică și îndeamnă cititorul la meditație asupra destinului civilizației umane Eseu Q&crisul G^emânesc Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 7 rin mijlocirea unui „autoportret1 de scriitor pe care și-1 face vorbind, în termeni care i se potrivesc cuvânt cu cuvânt, despre Joseph de Maistre, Cioran spune: „Religiile mor, din lipsă de paradoxuri, el, Joseph de Maistre știa, sau simțea asta, și, pentru a salva creștinismul, s-a străduit să-i confere un mod de a fi ceva mai picant și mai oribil [ ] fără contradicțiile sale, fără malentendu-urile pe care, din instinct sau din calcul, le-a creat cu privire la sine, cazul său ar fi lichidat de multă vreme, cariera sa ar fi de multă vreme închisă, și el ar cunoaște neșansa de a fi înțeles, cea mai rea care se poate abate asupra unui autor11 (sublinierea mea) (Cioran, Oeuvres, col „Quarto11, Paris, Gallimard, 1995, p 1522) Aceste câteva ultime cuvinte subliniate de mine revin, ca un lait-motiv, în întreaga operă a lui Cioran Paradigma formulei -recurentă sub diferite forme mai explicite și mai puțin explicite, sau pur și simplu, implicite -este, după mine următoarea: „C’est un veritable malheur pour un auteur que d ’etre compris“ (sublinierea mea) și poate fi găsită în incipit-\\\ eseului lui Cioran Valery și idolii săli din Exerciții de admirație Tot în același eseu despre Joseph de Maistre, Cioran mai spune: „Să întreții echivocul, să descumpănești având totodată convingeri atât de nete, iată un tur de forță, (ibidem) Există, aici, o nuanță în plus față de variantele formulei paradigmatice pe care o identificasem mai sus: în mod foarte explicit este vorba de o scriitură voit echivocă, ambiguă, care vrea să-și descumpănească, să-și uluiască cititorul (de fapt să-1 oblige să simtă și să gândească, să problematizeze, să asume faptul că lectura lui trebuie să se desfășoare pe multiple planuri, întâlnind multiple adevăruri paralele, care uneori pot merge până la contradicția absolută și la paradox ) Când face trimitere la munca de traducere - relativ frecvent, astfel încât s-ar putea alcătui un manual despre traducere din punctul de vedere al lui Cioran -, autorul Tratatului despre descompunere insistă asupra faptului că traducătorul face o „crimă11 dacă prin lectura sa (căci ce altceva este o traducere dacă nu o lectură mai avizată, o lectură de profesionist?) explicitează textul, „tranșează11, optează pentru unul din sensurile multiple sugerate de scriitura originalului După Cioran, adevăratul traducător, traducătorul pe care și-l poate dori Cioran, în orice caz, este cel care reușește să se mențină, prin versiunea sa, în ambiguitatea programatic cultivată de autorul pe care-1 traduce, mai mult chiar în ambiguitatea - mai mare sau mai mică, voită sau nu, conștientizată sau nu - a oricărui text cu adevărat literar, fie el scris de Balzac sau de Mallarme (cazuri poate extreme - să nu uităm că Cioran a încercat să-1 traducă pe Mallarme -, dar al căror caracter ambiguu diferă doar prin gradul de concentrare al calității de a fi ambiguu) Mai mult chiar, în cercetările mele îndreptate în direcția găsirii unor metatexte cioraniene care să-mi re-confirme - dacă mai este nevoie - ideea despre ambiguitatea scriiturii cioraniene de o uzură precoce, rapidă, a operei sale, datorită uzurii prin mijlocirea unei scriituri prea lesne de înțeles, a unei scriituri univoce - am descoperit câteva „aforisme11 care îmi dau încă o dată dreptate când afirm că putem vorbi, în cazul lui Cioran, de o poetică a ambiguității Le-am adunat ca pe tot atâtea argumente prețioase, de netăgăduit, și îmi propun ca, foarte curând, să le consacru un comentariu, iată-le, măcar în parte, puse de Cioran sub semnul operei nerealizate și a „artistului nerealizat11, „magie de l’artiste irrealise11, spune el: „Formați la școala unor veleitari, idolatri ai fragmentului și ai stigmatului, noi aparținem unui timp clinic pentru care contează doar cazurile Ne aplecăm cu atenție doar asupra a ceea ce un scriitor a trecut sub tăcere, asupra a ceea ce el ar fi putut spune, asupra profunzimilor sale mute Dacă lasă o operă, dacă se explică, poate fi sigur că îl vom uita 11 Sau/și: „Modurile de exprimare fiind uzate, arta se orientează către non-sens, către un univers privat și incomuni-cabil Un freamăt inteligibil, fie că-i vorba de pictură, de muzică sau de poezie, ne pare, pe bună dreptate, desuet sau vulgar Publicul va dispărea curând; și arta de asemenea, nu mult după el 11 Sasha Mereț - Festina lente ă ne imaginăm o Românie într-unul dintre deceniile viitoare, în care măcar o parte dintre cei peste două milioane de români plecați la muncă în Europa (adică cca 10 la sută din populația estimată a țării) se vor fi întors Dar este cu totul posibil, în același timp, ca în România să vină, pe lângă acești români, și din ce în ce mai mulți cetățeni din spațiul extra-comunitar Acest din urmă lucru oricum se petrece - deși în media noastră el este rareori un subiect de analiză serioasă -și este de presupus că fenomenul se va accentua dacă economia noastră își va păstra ceva din creșterea de până acum și dacă salariile vor crește și ele, apropiindu-se agale de media europeană Pentru un om din Orientul Mijlociu, din Pakistan, Bangladesh, Egipt sau din alt colț de lume similar, un om care vrea să câștige muncind o pâine mai albă, România - ca regiune a Uniunii Europene - va fi din ce în ce mai mult o posibilă atracție Nu numai o cale de tranzit (așa cum se întâmplă acum pentru cei mai mulți dintre cei care țintesc Vestul european), ci chiar o destinație în sine Cu motive sau nu, oficialii europeni încă mai consideră granițele de Sud și Est ale Uniunii ca fiind cele mai (să spunem, deși cuvântul nu e tocmai același) fragile; pe de altă parte, pot depune mărturie pentru eforturile pe care România le face pentru a înlătura acest clișeu, dar fără a-i vexa pe cetățenii Republicii Moldova Așadar, cuplați această posibilitate - un număr tot mai mare de străini veniți la noi - cu o populație a României (îi am în vedere pe cei propriu-zis născuți aici) din ce în ce mai îmbătrânită, cu prețuri din ce în ce mai mari și cu o insecuritate a muncii din ce în ce mai sesizabilă Să luăm un exemplu, la întâmplare: să presupunem că un tânăr medic român, absolvent al facultății de profil din Craiova, va câștiga într-o clinică privată, peste un număr de ani, cca 2 000 de euro lunar Numai că lângă el va apărea un medic indian, absolvent al unei facultăți din New Delhi, care-i va spune proprietarului clinicii că el e dispus să facă aceeași muncă pentru 1 500 de euro Ce va face proprietarul? Dacă este un om normal și dacă efectiv este un întreprinzător onest, îl va angaja pe indian Numai că acest caz ipotetic nu este răul cel mai rău Nu de imigrația calificată trebuie să ne temem, ci de cea necalificată și ilegală Nu străinii care vin cu avionul sau cu trenul vor pune probleme, ci cei care vor traversa granița ascunși printre prelate de camioane Exemplul nu este deloc science-fiction Acest lucru se întâmplă acum, doar că românii sunt de partea cealaltă a poveștii, în rolul celor care se mulțumesc cu mai puțin Am întâlnit, la Bruxelles, stomatologi români care făceau pentru 700 de euro lucrări pentru care un stomatolog valon sau flamand ar fi cerut măcar 1 000 de euro Patronul de clinică de acolo, care-i angajează pe români, evident că este mulțumit, iar stomatologul belgian care-i concurat la el acasă evident că mârâie printre dinți La fel vor mârâi și mulți români, imediat ce terenul de concurență se va muta în România Ce efecte va avea acest fenomen asupra societății noastre, asupra moravurilor, sau politicii de la noi? E cu totul probabil ca extrema dreaptă politică să fie principalul beneficiar Faptul că, deocamdată, extrema dreaptă românească reprezintă un nimic virgulă ceva prin sondajele noastre electorale nu este un contraargument Ar trebui să medităm ceva mai serios pe marginea cazurilor din Europa cu care suntem contemporani în câteva țări democratice din Uniunea Europeană problema imigrației ilegale a bulversat scena politică încă de la începutul anilor ’90, Austria a fost o țintă a emigrației din Estul Europei (mai mult sau mai puțin legală) Recent, în Austria, la alegerile din 28 septembrie, două partide de extrema dreaptă - conduse de Heinz-Christian Strache și Jorg Haider -au câștigat, împreună, 29 la sută din voturi Austriecii tocmai au coborât vârsta minimă de vot la 16 ani (în dorința de a-i responsa-biliza pe junii cetățeni) dar au avut surpriza să vadă că o treime dintre alegătorii tineri au votat cu Strache & Haider* Iar Austria nu este tocmai o excepție Până și în generic-neutra Elveție, Partidul Elvet al Poporului (ce nume proletcultist!) al lui Cristoph Blocher, care în ultimele alegeri a marșat intens și excesiv pe problema imigrației, este la ora actuală partidul cel mai bine cotat pe scena politică locală în Danemarca, guvernul depinde de susținerea unui alt partid anti-imigrație (denumit tot Partidul Poporului!) în Italia, partidul Liga Nordului al lui Umberto Bossi (în coaliția de la guvernare, în momentul de față) a contribuit enorm la creșterea în amploare a discursului (cum spune The Economist) explicit xenofob din Peninsulă în ultimul deceniu (românii ajunși acolo au cam simțit-o pe pielea lor) Și, dacă tot vorbeam despre Belgia, să mai spun că nici partidul Vlaams Belang din regiunea flamandă nu este departe de cazurile citate Să fim realiști Chiar și în interiorul Uniunii Europene, deocamdată, libera circulație a forței de muncă este mai cu seamă un principiu, nu neapărat o realitate Patronii britanici se bucură când angajează muncitori din România sau Bulgaria, dar muncitorul briton nu se bucură deloc Și el va vota în consecință Și asta chiar în condițiile în care România și Bulgaria sunt membri ai familiei Ca să nu mai aduc în discuție greșeala care se face relativ frecvent și la noi, atunci când vorbim, încă, despre „emigranți11 români în Europa - deși, după 1 ianuarie 2007, românii care merg în țări ale UE, indiferent pentru ce și cum, nu mai sunt emigranți, ci cetățeni europeni care circulă liber * The European far right Dark tales from the Vienna woods, în The Economist, 4 octombrie 2008 8 Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 Q&crisul (Românesc Istoria esențială a J literaturii române 1M’ BUZERA artea cea mai rezistentă a operei interbelice a lui Mircea Eliade (1907-1986), cu excepția romanului Maitreyi (1933), este eseistica, răspunzătoare - în bună măsură -pentru excelența ulterioară a felurilor în care va scrie autorul, dar și pentru derapajele (de mai multe feluri: politice, scriiturale, existențiale, profesionale, identitare) ale anilor 1938-1944 Scriitura primului deceniu de creație (1926-1936, acesta din urmă fiind anul apariției tezei de doctorat despre yoga, pe care Cioran o considera, în relativă cunoștință de cauză, „cea mai serioasă carte de erudiție pe care a produs-o România'1) se caracterizează, în general, prin nebulozitate, energetism, rapiditate a execuției, fervoare și neatenție, non-convenționalism argumen-tativ, asumare tranșantă a opțiunilor și fluctuație a unghiurilor de observație problematizantă Este evidentă, între altele, intenția antrenamentului stilistic, dar și efortul de recuperare este imens, „teoretizat11 și „cultivat11 în numeroase contexte Tânărul erudit (numit, pe bună dreptate, de Mihai Șora „cititor universal11) descoperă autori, brevetează concepte, lansează la apă teorii dintre cele mai diferite și mai ales scrie enorm, într-o competiție declarată cu lorga, într-un elan al „întemeierii11 personale, al definirii de sine ori „generaționiste11 și al autovalidării Stilul este, inevitabil, convulsiv, dominat de figurile inflamării și ipostazierii eului, nu de puține ori prin recursul la hiperbolizări naive Aproape toate textele produse în acest interval (indiferent că este vorba despre eseuri, fragmente autobiografice, romane sau configurații discursive deja specializate în direcția istoriei religiilor sau mitologiei comparate) ostentează provizoratul, dimensiunile asumat-fragile care țin de work inprogress, așteptarea nedefinită a continuării De exemplu, în Oceanografie scria: „Este o cunoaștere concretă în folclor, ceea ce nu se găsește în opera oricărui mare literat sau artist Trebuie să fii un Dante, un Shakespeare, un Goethe, un Dostoevski, ca opera să ajungă un instrument de cunoaștere Pe câtă vreme, orice producție folclorică poate fi un instrument de cunoaștere, pentru că participă la acea prezență fantastică, prin care se ajunge la rădăcinile lucrurilor, se intuiește substanța realității, se exprimă Sasha Mereț - City gate XIII limitele vieții și nemărginirea morții 11 Aceste considerații nu reprezintă altceva decât varianta in nuce a studiului fundamental Folclorul ca instrument de cunoaștere, publicat în „Revista Fundațiilor Regale11 în 1937 și reluat în volumul Insula lui Euthanasius Este vorba despre provocarea violentă a multelor teme solicitate, „trezite la viață11, despre incizarea formelor mentale cu care intra în contact, în virtutea unei teribile tensiuni de așteptare ori, altfel spus, a provocării coliziunii epistemice (Deși constant subțire, o componentă epistemologică va exista în toată opera lui Eliade) O anumită dificultate a identificării punctelor de acroș, a situării față de problematica abundentă și extrem de diversificată este vizibilă cu ochiul liber Totuși, apare valabilă de pe acum și reciproca: cu cât se acumulau lecturile, cu atât se desenau mai precis, în aparentul haos al referințelor, liniile de atac, ajustările și până la urmă comoditățile Grație unei discipline comentate din ce în ce mai direct, pasiunea achizitivă reușea să devină tranzitivă, să impună logici orientative, să reducă riscurile purei speculativități Autorul avea în vedere potențarea spiritualizării experiențelor, ranforsarea ideatică, iar începuturile propriu-zise ale hermeneuticii, legate - între altele - de alchimie confirmă posibilul „transfer11, de pe problematica individuală pe cea a analiticii fenomenului religios Era testată capacitatea de „interiorizare11 a unei problematici din ce în ce mai vaste, controlate în cele mai mici amănunte de subiectul explorator O astfel de intenție (care se precizează, totuși, destul de lent) nu intra în dispută cu „principiul11 proliferării cunoașterii, întrucât Eliade a simțit foarte devreme și nevoia unor ajustări metodologice, fie ele și spontane Aceeași tendință este relevabilă, după cum am constatat deja, și în cazul „modelelor11, care sunt „forțate11 să participe la ordinea „impusă11 de Eliade însuși Iată, de exemplu, în virtutea căror precepte este selectat pentru comentariu un text al lui Unamuno: „Omul are un singur drum de urmat: să lucreze conform cu sufletul și cu inima sa Un singur drum - care de fapt înseamnă un milion de drumuri, un miliard de drumuri Fiecare om nu-și poate găsi decât adevărul său, mântuirea sa personală 11 (Insula lui Euthanasius) Un autor tinde să fie acceptat aproape numai în virtutea adecvării/ non-adecvării la o căutare de moment a lui Eliade însuși Atunci când apropierea este prea frapantă, intervine adolescentina refutare, în fond o probă subtilă de autodenegare Refuzul papinismului este cel mai simptomatic pentru acest tip de atitudine a lui Mircea Eliade Entuziasmului total, „extatic11 îi succede o anemiere progresivă a interesului față de autorul (sau ideea) în cauză, uneori până la declanșarea unor polemici acerbe Atitudinea față de „celălalt11 poate să fie și una fluctuantă, în funcție de aceleași norme premeditat-instabile ale afectivității epistemologice Uneori, cititorul rămâne cu impresia indelebilă că intervin frenaje deliberate ale unui curs demonstrativ pentru a se evita orice dependență, orice mimetism posibil Tânărul Eliade preferă în orice situație să riște, să dirijeze discursul în orice altă direcție decât cea așteptată, numai din plăcerea de a respinge principiile similarității și în primul rând ale similarității cu sine Se insinuează aici și utopia „fractalizării11, a explorării ilimitate de sine E frapantă similitudinea -în această ordine argumentativă - a „primului11 Eliade cu „ultimul11 Culianu Medierea, cu toate avatarurile și avansurile ei, este refuzată cu îndârjire: „Ciudățenia aceasta, care a fost atât de aplaudată la început, aproape că mă neliniștește Bine domnule, dacă ai atâtea lucruri originale și personale de spus, de ce îți iei un pretext exterior, de ce ai nevoie de un stimulent și de un vehicul străin care să-ți poarte gândirea? De ce nu spui pur și simplu: asta gândesc eu despre lume și despre viață - în loc să silești pe alții, prin „interpretare11, să spună acest lucru?11 (Oceanografie) Eseistica și chiar romanele au respectat cu scrupulozitate acest comandament al autenticității Este, de altfel, practica relevantă în mod decisiv pentru acest deceniu al creativității eliadești Apare implicată aici o căutare obstinată, îndârjită a evenimențialului brut, indiferent de ce natură ar fi el: „S-ar putea spune că „destinul11 este tocmai lupta cu tine însuți, alegerea faptului (s a ) esențial din milionul de fapte care se consumă prin tine sau în jurai tău; lupta cu tine însuți, cu semnificația (rodirea, copiii, gloria - act creator, cu „secvență organică11 în orice caz) pe care o poți da sau nu o poți da vieții tale personale 11 (Fragmentariumf, „întâmplarea înseamnă lucra real, lucru realizat - și orientarea noastră către întâmplări înseamnă o orientare realistă (s a ) Iată deci încă un paradox al miracolului creștin (adică al fenomenologiei miracolului după intevenția lui Hristos în istorie): întoarcerea la realism, la bunul simț, la cotidian O concepție antimistică a miracolului, căci se delimitează foarte strict experiența religioasă, adică experimentarea pe căi excepționale a miracolului 11 (Oceanografie) (Această idee a lui Eliade i-a permis lui I P Culianu să facă anumie conexiuni cu opera istoricului religiilor) Pe de altă parte, numai extrema priză la real poate să garanteze dorita transmutație spirituală, în alt fel decât alte „metode11: „Crezi că lumea o poți face și desface prin voința ta (magie); te convingi de absurditatea acestui demiurgism, și atunci crezi că lumea o faci, cunoscând-o (idealismul); te mulțumești, în cele din urmă, să trăiești „autentic11 o cât de mică părticică din această lume („autenticitate11) 11 -Fragmen tari um Mecanismele asimilării, înglobării informației „neprelucrate11 presupun acea maximă disponibilitate a personalității asupra căreia a insistat în atâtea rânduri Mircea Eliade Este ceva cu adevărat debordant în felul în care autorul utilizează informația, o prelucrează și o plasează în cele mai neașteptate contexte Histrionismul cognitiv probează nu atât o instabilitate, cât o testare a posibilului lumilor de explorat Și ele chiar se oferă tânărului care - ce-i drept - știe să le provoace, să nu le înșele așteptările decât atunci când le-a „epuizat11, situație nu chiar atât de la îndemâna oricărui neofit Asaltarea temelor va fi însoțită și de o retorică amoroasă, de un stil al aprehendării, al captării intempestive Orice obstacol trebuie „anulat11, suspendat sau, la rigoare, instramentalizat: „Fiecare nouă generație găsește în fața ei un obstacol ridicol și tragic în același timp, împotriva căruia trebuie să lupte, cu riscul de a pieri altminteri Este un trist destin acesta; ca în loc să-și concentreze forțele către o nouă creație, oamenii să se istovească dând la o parte bolovanii din drum, luptând cu superstițiile, cu ereziile și truismele contemporane 11 (Fragmentarium) Gândirea tânărului autor este orientată spre originea lucrurilor, spre facticitatea lor, însă discursul este somat să capteze cât mai multe dintre variabilele existenței, deoarece orice trăire este latent-semnificativă și numai astfel poate fi surprinsă devenirea, transformarea spiritului: „De ce să publici toate documentele istorice, ale unui trecut colectiv și nu și toate fazele unei personalități în devenire? Astfel, controversele, revizuirile, depășirile - trebuiesc publicate Trebuie publicat orice fapt actual, orice experiență propriu-zisă 11 (Erotica mistică în Bengal) Formativitatea nu are sens în afara atenției hiperactive, care nu înseamnă dispersare, ci punere sub lupă a oricărei mișcări a eului, într-un elan „democratic11 al consemnării lecturilor, ideilor, ipotezelor, revelațiilor, călătoriilor, observațiilor netracate, aparentelor insignifianțe A valida o experiență înseamnă a o transcrie imediat, relațiile, regularitățile, eficiențele ei fiind lăsate pe mai târziu Numai exteriorizarea și redresarea spontană a celui care își asumă cunoașterea pot să certifice autenticitatea „experiențialistă11: „Așadar-să căutăm, să sorbim, să ne desfătăm, să suferim tot Personalitatea ajunge elastică, dar nu incoerentă; asimilează, dar nu se intoxică prin ingurgitație și nu ajunge cenușie, prin amestec Fiecare nouă experiență îi dăruiește o nouă gimnastică, o nouă viziune și noi valori Chiar o experiență absurdă, cum ar părea alchimia Sau una riscantă: magia Sau una compromițătoare: umanitarismul Sau futurismul, cubismul, sionismul, antisemitismul Sau algebra, christian Science, criptografia etc 11 (Cuvântul, 23 septembrie 1927, în voi Lucrurile de taină) Acest tumult gnoseologic avea, fără îndoială, riscurile sale majore, care nu vor întâzia să-și facă efectele în planuri poate neașteptate, mult mai puțin teoretice Mircea Eliade și-a gândit de foarte devreme viața și opera ca o cursă cu obstacole reale sau, nu de puține ori, inventate din plăcerea jocului sau dintr-un efect pervers de autosugestie Ceea ce a fost considerat de către mai mulți exegeți ca un deficit metodologic nu era altceva decât derularea unei constante care a fost „definită11 încă din perioada interbelică a activității și care avea drept funcție dominantă ideea de integrare Eul integrator și integrarea eului în sisteme mult mai vaste de reprezentare sunt cele două componente ale gândirii eliadești care practic s-au manifestat din adolescență până la sfârșitul vieții Altfel spus, istoria religiilor însăși nu a fost decât un instrument, cel mai extins și mai spectaculos, al determinării limitelor auctoriale Aparenta rigiditate eliadescă în acest domeniu (în ciuda prelucrării unei informații enorme), conceperea sacrului în termeni oarecum limitativi, utilizarea cvasi-redundantă a unor termeni-cheie au fost reflexul unei intenționalități care tindea să operaționalizeze indiferent de consecințe ronică literară Q&crisul (Românesc Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 9 BUCIU adrul referențial al istoriei, în romanul nonfictiv* *, reia multe figuri atestate Comandantul lagărului, Hoss, siluiește o cehoaică, Hodys, și o izolează, atunci când rămâne gravidă, într-un buncăr fără hrană și o ține numai în picioare Salvată de deținuți (răul nu e absolut), femeia ajunge la o clinică din Miinchen, îl denunță pe comandant și acesta e destituit Ba chiar spânzurat, în 1946, la Auschwitz Dr Klein e tot un orbit de nazismul devenit un mecanism ideologic al morții Dr Schumann experimentează metoda de sterilizare în masă (a doua atrocitate infernală după înfometarea „biopolitică1,1) Doi iubiți, o prostituată, Lotte, care renunțase la un bărbat din afara lagărului, și Paul, sunt împușcați pentru că nu se acuplează în timpul experimentului sterilizant, fără a se ține seama că tocmai rețeta experimentală nu-i înfiora sentimental și erotic Un întreg capitol dezvăluie experimentele diabolice făcute pe omul redus exclusiv la condiția rasei Dr Ottmar von Verschuer și ucenicul său, nomina odiosa, Dr Mengele, prezent la Auschwitz, „studiază1,1 antropologia, genetica și eugenia pe evrei, țigani, pitici, uriași și îndeosebi pe gemeni între multele creaturi terifiante se rețin sibienii Draser, șoferul Johann Roth, doctorul orădean, maghiar, Nyisli, colaboratorul cunoscutului Mengele (Scăpat, întrucât nu fusese recunoscut, purtând un nume fals, Mengele moare în America de Sud, spre sfârșitul deceniului opt, în timp ce făcea baie Cam pe atunci, D Schlesak îl caută pe Capesius ) întreaga carte - condensată, sintetică -oferă un preaplin al monstruozității Pe 1 ianuarie 1945 se produce o execuție „pentru inaugurarea Anului Nou1,1 Omul devine o abstracție, un simplu număr, trăind în lagărul ajuns adesea iad sau chiar mai mult Mâncarea este doar o supă din apă cu legume stricate înfometarea vreme de trei zile și despuierea constituie pregătirea batjocoritoare pentru gazare Dormitul se realizează în două schimburi, într-un pat ajung și zece deținuți Spectrul violenței este complet O zgârietură pe trup atrage trierea pentru lotul destinat morții Cei uciși sunt selectați și înregistrați de medici (unii dintre aceștia sunt spânzurați după război în urma unor procese) Fete și femei se trezesc basculate din mașini „cum ai descărca pietriș pe șosea1,1 Unii dintre deținuți sfârșesc înecați în latrine în lagăr sosesc numeroși copii, din locuri diferite, de la Paris sau din Oradea Moartea a ajuns stăpână Defetismul, devierea de la încrederea în victoria nazistă, se pedepsește și el cu moartea A face răul din frica de a nu ajunge victima lui nu este aici deloc o situație accidentală Iar în planul conștiinței - sau obnubilării acesteia - nu este nicio situație exterioară dramaticului ori tragicului Vina tragică nu apare exclusă, ca și responsabilitatea, deși credința obișnuită este într-un răul iremediabil „Aici nu există ajutor 11 Dr Wirths, șeful medicilor de la Auschwitz, care alegeau bolnavii pentru moartea grabnică, îi scrie soției la 15 5 1945: „Ce rău am făcut eu aici? Habar n-am!11 Curând, s-a spânzurat Lupta pe viață și pe moarte în beneficiu ideologic extrem era și ea dictată Hitler, marele manipulator diabolic, sinucis la 30 aprilie 1945, a notat în testament cuvinte aspre despre neputința germanilor care - se spăla el pe mâini - și-au meritat soarta Mesajul major al cărții nu este unul maniheist: se constată ușor o extindere morală, deopotrivă cu alta i- sau a-morală „Aici se găsea orice Auschwitz era cel mai bogat loc de pe pământ 1,1 îndrăgostitul și inocentul Paul poate fi creditat în orice cuvânt: „Erau îndrăgostiți care foloseau acest bordel pentru ei De exemplu, Lotte și cu mine Era mare bucurie în bordelul de la Auschwitz, atunci când mă culcam cu Lotte Rai în iad (s n ) ( ) Dragostea, prietenia, cuvintele bune toate acestea erau singura rezistență posibilă la Auschwitz Și, normal, un reazem 1,1 Cinicul amoral Dr Nyiszli notează pe la jumătatea lunii ianuarie 1945: „Zilele noastre se scurg iarăși liniștite, fără evenimente 1,1 Actele demonice (epitet critic inevitabil) acoperă scara ororilor Adam, autorul unor însemnări la fața locului și a unora reconstituite din memorie, nu e singurul care spune că la început n-a fost gazarea, ci împușcarea Supraviețuitori ai gazării (aproape întotdeauna ei așteptau să se spele la dușuri), nu puțini, sfârșesc împușcați Copiii care nu mor la grămadă sunt zvârliți în gropile umplute cu masa umană care tocmai arde Deținuți maturi se aruncă singuri în foc pentru a nu mai putea privi insuportabilul Holocaustul cotidian atinge cifra de 24 de mii de oameni arși odată La trei luni, cei 400-800 de deținuți din Comandoul Special sunt lichidați La crematoriu, în „fabrica morții1,1, sosesc oameni care se cred răscumpărări Pare că toate drumurile duc la moarte Gazarea, cu Ciclon B, începută în primăvara anului 1942 (se menționează și iulie 1940), poate fi scurtă, de 1 minut, sau de 8-10 minute, potrivit unguroaicei Ilonka Se încearcă acoperirea țipetelor celor gazați cu motorul furat la maximum al unei mașini După operație, lucrătorii se retrag în beție „Canibalismul era ceva normal1,1, observă Adam „Pentru a economisi gazul erau aruncați de vii în foc1,1, își amintește tot el și citează constatarea lui B Fondane despre absența lui Dumnezeu și a rugăciunii în camera de gazare Culmea farsei tragice este că mașina Crucii Roșii transportă gazul asasin Tragicul ia înfățișarea ambiguității misterioase și cotropitoare Credința în răul deplin nu este împărtășită de alții, mai puțini, ca doctorița austriacă Ella Linndgens Ea susține că și în lagăr se putea opta între bine și rău Omenia într-o lume diabolică și inumană este un alt aspect recurent al literaturii despre lagărele naziste, încă aptă de interes esențial, azi, când se întărește replica literară privitoare la realitatea comunistă Perspectiva curentă este aceea a absolutizării inumanului în acest sens merge depoziția lui Adam: „Omenia era interzisă la Auschwitz ( ) Supraviețuiai numai dacă mințeai, furai, înșelai și dacă nu întreprindea! nimic împotriva a ceea ce era permis, or permis nu prea mai era nimic 1,1 Nu lipsesc cei care nu refuză luminile, fie și intermitente, ale conștiinței Rezistent în lagăr, unde îl întreabă pe francezul Henri dacă ei „sunt oameni buni1,1, Tadeusz Borowski, liber, nu supraviețuiește amintirilor și se sinucide Chiar și unul care și-a pierdut cu torid conștiința, dar nu și luciditatea acestei pierderi, precum Roland, mărturisește „cât de frumos a înflorit omenia acolo 1,1 Femei mai mult moarte decât vii mulțumesc deținuților bărbați care le duc pe brațele lor, într-o ultimă atingere omenească, în locul unde știu că vor înceta să mai spere și respire Există muribunzi care părăsesc curajos viața, în cântece și rugăciuni Absența protestelor, iată percepția comună Au fost, însă, și proteste, spune Roland, ale unor femei, mame, bătrâni Unul dintre aceștia profetizează că Germania va ispăși pentru crime O tânără dansatoare poloneză refuză să se dezgolească și împușcă un SS-ist cu propriul lui pistol Tot o poloneză, Zofia, își apără demnitatea întorcând urletele agresorilor Victimele uită și iartă dacă și călăii nu uită și se căiesc, spune procurorul Kliiger, parafrazându-1 pe un fost președinte francez, Auriol în acest roman dialogic, dramatic și tragic, vocile, monologurile asamblate, mărturiile directe și mediate despre lagăr, ca într-un film documentar, aparțin unor exponenți ai supraviețuitorilor, victime sau călăi Depozițiile datează de dinainte de eliberare, 17 ianuarie 1945, sau de după această dată Un extras dintr-o disertație este din 2005 Citatelor din dosarele juridice, corespondență, memorii, cercetări specializate, li se adaugă cele beletristice, fragmente poematice sau de proză Versuri din Holderlin vorbesc despre omul care uită de sine și de Dumnezeu, cele din Fr Nietzsche (invocat și ca gânditor) amintesc „roata lumii1,1, învârtită din „nevoie1,1 și „joc1,1 Adam, personajul cu veleități literare al romanului, citează la început dintr-un poem de Paul Celan, despre întoarcerea omului din mormânt Un al doilea poem de Celan, Tenebre, conține versuri care transcriu comuniunea trupească între uman și divin • Augustin Buzura, Recviem pentru nebuni și bestii, ediție definitivă îngrijită de Angela Martin, Ed Semne, București, 2008, 386 p • Mircea Ghițulescu, Istoria literaturii române Dramaturgia, Ed Academiei Române, București, 2007,918 p • Actori poeți, poeți actori Antologie de Lucia Nicoară și Cristiana Gavrilă, după o idee de Mircea Ghițulescu Prefață de Cristiana Gavrilă, Ed Brumar, Timișoara, 2008,724 р • Sorina Sorescu, Metacritice Critica de tranziție Ed Aius, Craiova, 2008,210p • Ultimile însemnări ale lui Mateiu Caragiale însoțite de un inedit epistolar precum și indexul ființelor, lucrurilor și întâmplărilor în prezentarea lui Ion lovan, Ed Curtea Veche, București, 2008,550 p • Rodica Grigore, Literatura universală și comparată Puncte de reper în evoluția romanului universal Ed Casa Cărții de Există chiar un montaj din versuri populare Roland, unul dintre cei care citează versuri, amintește de moartea de câine a lui K din Procesul de Kafka Pentru zilele de 25-26 ianuarie 1945, în această „lume infernală1,1, aproape complet animalizată, se face recurs la un fragment din Primo Levi Cartea aceasta greu de clasat artistic (și chiar științific), lărgind considerabil statutul literar al romanului, își adaugă, de altfel, o întinsă și diversă bibliografie Structura întregului ca și a fragmentului până la enunțul minimal, se înscrie în zona vie a captivantului Notația exactă, rapidă, eficientă, într-o deplină conjugare a cuvântului cu referentul, se impune prin deplina autenticitate, absorbind și adâncind în mod natural și persuasiv recurențele Multilingvismul este bine și mai ales viu reflectat, prin nu puținii, dar necesarii termeni specifici, îndeosebi germani, dar și polonezi, ungurești etc Intensa creditare a lecturii provine și din distanțarea critică, obiectivarea, absența prejudecății, în esență a tezismului Nu lipsește, dar nici nu prisosește, cum s-ar fi putut întâmpla, prin stridență, expresia umoristică a unor fapte dramatice și tragice Chiar și aici, în lagăr, „mereu s-a păstrat și ceva umor1,1 Mamele glumesc cu copiii pentru a îndepărta gândul morții Mamele germane din Ardeal, auzind hotărârea de a da fiecare un copil lui Hitler, întreabă dacă „vine domnu’ Fuhrer1,1 la ele sau sunt așteptate la el Ceea ce nu înseamnă că este pierdut esențialul, acela, desigur, că ne aflăm dincolo de râs și plâns Fiecare pagină atrage și oripilează deopotrivă Mărturiile devin tensionate până la insuportabil Adevărul viu, deși în proximitatea ori chiar inima morții, tinde să anihileze arta și artificiul scenariului imaginativ Fiecare cuvânt din carte, chiar și acela care mai mult ascunde decât dezvăluie, apare trăit pe deplin, rațional și emoțional Citim aici un discurs hibrid al omului deopotrivă conjunctural și atemporal * Capesius, farmacistul de la Auschwitz, traducere din limba germană și note de Cosmin Dragoste, Ed Polirom, Iași, 2008 Știință, Cluj-Napoca, 2008,242 p • Nicolae Pârvulescu, Bravo Lui,Ed AutografMJM, Craiova, 2008,224 p • Adrian Georgescu, Eu sunt și vreau, Ed Sieben Publishing, București, 2008,304 p • George Popescu, Povara orfanității, Ed Aius, Craiova, 2007 • N ichita Danilov, Locomotiva Noimann, Ed Polirom, Iași, 2008 • Liviu loan Stoiciu, Cartea zădărniciei, Ed Pallas, Focșani, 2008,476 p • Pr SeverNegrescu, Prolog din Proloa-ge, tipărită cu binecuvântarea înaltpreasfin-țitului Teofan Mitropolitul Olteniei, Ed Mitropolia Olteniei, Craiova, 2008, 128 p • Rodica Grigore, Evoluția formelor romanești, Ed Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2008,196p • Coca Man, Visul împlinit al unei mame, Ed M D , Craiova, 2008,62 p • Oltenia - Studii Documente Culegeri Ed Alma, Craiova, 2008,124 p 10 Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 Q&crisul (Românesc LASCU uită vreme aproape necunoscut, scriitorul american Henry Miller își datorează notorietatea relativ târzie în special romanului Tropicul Cancerului, publicat întâia oară în Franța, la 1934 Personalitate controversată, ba chiar contestat de puritani și de partizani ai „clasicilor1,1, Henry Miller a dus o existență obscură și libertină, uneori la limita sordidului, fiind un inamic declarat al convențiilor și prejudecăților de orice fel Atât în gândire cât și în viață, americanul de origine germană, născut în 1891 într-o familie de catolici cu înclinații puritane, a copilărit în Brooklin, perioadă biografică ce a constituit apoi sursa unuia din primele lui romane, Primăvara neagră (1936) O modă pentru scriitorii americani din perioada interbelică (ne amintim totodată de Emest Hemingway și de Fitzgerald Scott), Henry Miller a viețuit un deceniu în Franța, la Paris, între 1930 și debutul celei de a doua conflagrații mondiale Iată de ce capitala franceză va deveni topos-ul străbătut de Tropicul Cancerului, un roman descumpănitor pentru cititorul obișnuit din pricina totalei libertăți a limbajului împinsă nu până la lipsa de pudoare, ci până la frust, truculent și obscen, toate acestea penetrând nestânjenite textul ori de câte ori prozatorului îi vine la îndemână O detabuizare extremă a limbajului, o sfidare fără menajamente a pudibonderiei burgheze, a abordare liberă a fixațiilor sexuale, fac din acest roman o operă ușor contestabilă, blamabilă pentru imoralitate, furnizând și o cauză a unui proces pentru lezarea bunelor moravuri Ceea ce s-a și întâmplat în 1961, când cartea a fost lansată pe piață în Statele Unite La doi ani după aceea, apariția în Anglia a Tropicului Cancerului a fost primită, stupefiant, cu entuziasm, fapt ce a e 30 septembrie a c , revista bucureșteană Secolul 21 și-a lansat la Craiova un număr special dedicat Scenei publice (nr 1-6/ 2008, care face parte dintr-un proiect al Fundației Culturale Secolul 21, susținut financiar prin programul MATRA КАР al Ambasadei Regatului Țărilor de Jos la București) Evenimentul a fost găzduit într-unul dintre fermecătoarele saloane ale Casei Universfr tarilor și a prilejuit (reîntâlnirea participanților (oameni de cultură, profesori, doctoranzi, studenți) cu doamnele Alina Ledeanu (directorul revistei) și Irina Mavrodin (senior editor) Lansarea, moderată de către Cristiana-Nicola Teodorescu, a avut, dată fiind complexitatea și anvergura temei abordate de Secolul 21, alura unei mini-dezbateri culturale Invitați să prezinte acest număr de dimensi Secolul 21 SCENA PUBLICA marcat începutul impetuos al faimei unui scriitor care a scos la lumină un atare roman din propria indigență, și când apelez la acest cuvânt mă gândesc atât la existența cotidiană a lui Henry Miller, cât și la amarnica lui condiție de scriitor multă vreme marginal(izat) Anglia anului 1963, în care spiritul unui scriitor ca D H Lawrence era încă viu, trăia începutul revoluției beat în cultura pop și în atitudinea generală a tinerilor, un context încă sensibil diferit de ceea ce petrecea în restul Europei occidentale și dincolo de ocean Șocul beat, urmat de hippy, a forțat apoi porțile Americii, care astăzi se poate lăuda și cu unii din cei mai cunoscuți scriitori în stilul și spiritul respectivelor mișcări, degajate de orice convenții, precum Burroughs, Kerouac sau Bukowski între altele, fie spus că este un fapt spectaculos și dătător de jubilații acela că tocmai Anglia, unde spiritul accentuat conservator al clasei aristocratice coabitează cu liberalismul și îndrăznelile de avangardă ale masei, a fost scena primului succes major repurtat de Henry Miller Tocmai de aceea un asemenea succes spontan nu este greu de explicat Desigur că, în fișa de creație a romancierului, figurează și alte romane care au contribuit efectiv la notorietatea sa, între ele Tropicul Capricornului și trilogia Crucificarea Trandafirie (Sexus, Plexus, ALrz/ sJ( 1939) Completa dezabuzare și libertinajul fățiș își lasă amprentele încă de la început în Tropicul Cancerului Ele își au rădăcinile înfipte într-un iremediabil pesimism, răzbătător de un capăt la altul, indus de decadența lumii, de boala incurabilă care o macină Spectrul morții îi ia în stăpânire pe cei vii, căzuți în bolgiile unei lumi putride, vidată de orice valoare vitală, de vigoarea unea și consistența unei cărți, Nicolae Panea și Gabriel Coșoveanu au comentat studiile și articolele din revistă aparținând unor domenii diverse ca antropologia, filosofia politică, sociologia, urbanistica și arhitectura, teatrologia ș a Dincolo de analiza competentă și vivace a volumului, vorbitorii n-au ocolit nici conexiunile cu realitatea „scenei publice1,1 locale, nici discursul respon-sabilizării civice Deschiderile discuției, de la exemplul urbanistic al orașului Torino (N Panea) la acela al unui tânăr intelectual preocupat de problemele învățământului românesc (regretata Irina Izverna-Tarabac, emoționant evocată de către Irina Mavrodin), au oferit publicului prezent subiecte de meditație și au confirmat potențialul de dezbatere generos al unei teme de importanță și de interes generale Red unei vieți necontaminate de relele acelei lumi în curs de autodevorare Debutul romanului este un cumplit avertisment: „Locuiesc la Villa Borghese Nicăieri nu e niciun fir de praf, niciun scaun mișcat de la locul lui Suntem singuri aici și suntem morți 1,1 „Boris tocmai mi-a prezentat pe scurt ideile lui Prezice starea vremii Vremea va fi în continuare nefavorabilă, spune el Or să mai fie calamități, moarte, disperare Nicăieri nu e nici cea mai vagă urmă de schimbare Cancerul timpului ne mănâncă Eroii noștri s-au sinucis sau se sinucid acum Deci eroul nu este timpul, ci atemporalitatea (s n ) Trebuie să ținem pasul spre pușcăria morții Nu există scăpare Vremea n-o să se schimbe 1,1 Simplu, frust, direct, fără cruțare Anticiparea, în subconștient, a dezastrului global ce avea să se abată asupra omenirii peste câțiva ani, se face clar simțită Nu este singurul roman care, în contextul social-poli-tic, intelectual și moral al epocii se poate pretinde premonitoriu La primul nivel de semnificații, Tropicul Cancerului este însă o lungă consemnare a rătăcirilor zilnice ale unui ins emigrat la Paris, lipsit de orice mijloace de subzistență și fără vreo preocupare serioasă de a-și găsi vreunul Descompunerea lumii în care se afundă scriitorul îl copleșește inevitabil și pe el, îl macină încet, ca o boală fără leac Ingratitudinea unei lumi crepusculare care nu-i ia în seamă decât pe cei avuți, care se scufundă în păcate precum Sodoma, nu lasă loc niciunui licăr de speranță, de puritate, de normalitate Cancerul de care H Miller pomenește de mai multe ori este endemic La tot pasul întâlnești oameni fără adăpost, fără o slujbă aducătoare de bani pentru nevoile zilnice, emigranți fără nici o certitudine a zilei de mâine, curve și prostituate, artiști ratați, alcoolici, pierde-vară Este o populație care se dă în vânt numai după plăceri vinovate a căror procurare zilnică le transformă în terifiante vicii Păduchii, sculamentul, sifilisul, beția și acuplarea în orice condiții, fie ele cât de mizere, scandalurile, cerșitul unui sfanț pentru o cafea sau o sticlă de vin ordinar, puroiul, flegmele, sperma umplu bistrourile, hotelurile sordide, străzile și canalele unei metropole care astăzi, incredibil dacă ne raportăm la romanul lui Henry Miller, se numește Orașul-lumină Exagerările sunt evidente - scriitorul vede numai această față schimonosită de șancru a Parisului, sub apăsarea unui pesimism și a unei disperări ce vin din condiția lui de mizer, de om fără căpătâi, un fel de Franco! s Villon al vremurilor modeme O zi din viața lui Henry Miller la Paris se compune din căutarea câtorva bănuți pentru o cafea sau o băutură ieftină, din cultivarea bunăvoinței unor prieteni pentru a obține gratis un prânz care să-i mai potolească din foamea pantagruelică, din acostarea unei prostituate (dacă nu se întâmpla invers!) pentru o jalnică acuplare în cele mai imunde locații O slujbă precară, o conversație inteligentă detașată de chinurile și obsesiile cotidiene, trecerea prin niște locuri cât de cât civilizate: piețe publice, expoziții, muzee, catedrale sunt niște mici întâmplări accidentale care nu pot să coloreze în tonalități calde un univers al mizeriilor sufocante Niciun soi de inhibiție, de cenzură, de normă nu acceptă romancierul pentru a consemna toate aceste aspecte și evenimente aiuritoare - limbajul este întru totul dezinhibat, direct, autentic, așa cum umblă el prin gura unor personaje care se perindă unul după altul, fără pregnanță, ca într-o galerie a tristelor figuri: Boris, Moldorf, Cari, Van Norden, Collins, Fillmore, Ginette, Yvette, Mona, femei vagaboande și prostituate cu apariții episodice Tropicul Racului se însăilează din consemnarea liniară a sordidei biografii pariziene a personajului principal care este autorul însuși Narațiunea decurge monoton, recurența este la ordinea zilei, acumulările sunt semnificative, fiindcă aceleași aspecte, aceleași personaje la care se face referire din când în când, aceleași acte obsedante și ignobile din niște existențe subliminale, sunt redistribuite pe alte planuri, puțin diferite Consemnarea liniară și defilarea personajelor fără a ieși din rând reprezintă cele două moduri de scriitură dominante în Tropicul Cancerului Henry Miller nu se mulțumește numai cu atât, fiindcă în alt mod face el pasul către statutul de scriitor mare Suntem la al doilea nivel de semnificații Autorul ne demonstrează, către finalul cărții, că și descompunerea și mizeria au metafizica lor Nimic mai adevărat, întrucât cei avizați nu sunt străini de idee, care le-a fost comunicată de operele unor scriitori magistrali și anume: Francois Villon și Dostoievski, de altminteri frecvent invocați în roman de H Miller Ca și Dante, Shakespeare, Whitman și Milton, de pildă Persistența unei vieți în mizerie duce, totuși, la limita cea mai depărtată și o răsturnare funambulescă are loc prin viziunea unei transgresiuni dincolo de un spațiu și un timp care o găzduiesc și se contaminează până la marginile ultime cu această mizerie teribilă Umanitatea degradată trebuie să se ridice peste condiția ei vecină cu Apocalipsa și să se salveze prin „inuman1,1, spune scriitorul, adică prin revenirea la o umanitate superioară, expurgată de orice camalitate coruptibilă, ordonabilă numai în „extratemporal1,1: „Dacă sunt inuman este pentru că lumea mea s-a revărsat peste hotarele a ceea ce este uman și pentru că a fi uman mi se pare o stare pauperă, mizerabilă, limitată de simțuri, restricționată de legi morale și coduri, definită prin platitudini și „isme11 „Vreau să fac înconjurul acestor coame de munți arizi pe care se moare de sete și de frig, al acestei istorii „extratemporale1,1, al acestui absolut al timpului și spațiului în care nu există nici om, nici fiară, nici vegetație, unde înnebunești de singurătate, unde totul este desfăcut, dezarticulat, ieșit din tiparele timpului 1,1 Neașteptat de grele cuvinte ale unui scriitor care este de obicei perceput ca un „client11 al mizerabilității și obscenului Excedat, el nu întrevede salvarea decât prin ieșirea din timp și ancorarea în „extratemporal1,1 Printr-o originală metafizică a descompunerii și a re-condiționării în afara timpului, de fapt în afara timpului său istoric, Henry Miller întrevede salvarea unei lumi prea mult căzute în fenomenalul imund ca și propria salvare prin repudiere și acroșarea în atemporal Este un protest și este tentativa libertății supreme, așa cum spunea cel care voia să scape de mizeria din el: „Eu mă aflu aici în calitate de plenipotențiar al spiritelor libere Mă aflu aici ca să creez o fierbere și un ferment 1,1 б?' Eseu literară Q&crisul (Românesc Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 11 Carmen FIRAN ă bucuram că voi fi pentru câteva zile la București în septembrie Nostalgiile nu-mi prea reușesc Frig timpuriu, ploi înțepătoare Nici toamna nu mai e blândă într-o lume pe care am găsit-o furioasă, cu apetență pentru derizoriu și oboseala integrărilor de orice fel Trecuse agitația disproporționată creată de un biet ponei roz și lumea politică se pregătea pentru campania electorală Alexandru Repan și Koffl Koko Ce fac în București? îmi văd puținii prieteni, din fericire unii încă lucizi, salvați de simțul umorului ori de mize încăpățânate încât par normale într-o atmosferă la limita normalului, mă duc în Piața Amzei (doar că acum jalnică, într-o continuă mutare, remo-delare), mă iluzionez cu plimbări care devin imposibile pe trotuarele ocupate cu mașini parcate, cu asfaltul spart, în zgomotul infernal al străzii produs de motocicliști echipați ca pentru raliuri și mașini puternice ambalate Dan IONESCU N N Negulescu, precipitat în esență, revede Fântâna Panomphee, întruparea luminilor și poate în primul rând, fără să aibă nevoie de lampă ca Diogene, omul gnostic Poetul are cunoștința exactă a geografiei habitatului personal, dar n-o exteriorizează Preferă să întrețină dubiul și să-i atribuie conector la mentalul colectiv, dubla circumstanță a adverbului simplu unde, spațială și interogativă: „unde începe aripa/ casei mele/ se vede dincolo/ prin siluetele/ Seraphimilor/ Sunetul graurilor/ încolțește în lemnul/ mesei11 Ideea de zbor sugerată de metafora „aripă11 e împumutată rezidenței de spiritul celui care scrie Viziunea își află dependența în logica situației, chiar dacă epitetul metaforic sau metafora amintind de ambiția în expresie a optzeciștilor, are culoar inedit între armură și eugenia faptei Sensibilității ingenui, care susține finaluri, i se reduce resursa de cadență începutul din Sufletul lăcrimând e similar datorită motivului setei, prologului despre Alexandru cel Mare, dintr-un poem de Ștefan Augustin Doinaș Când nu se recunoaște în fenomenele de afară, sufletul imploră însușirilor din alcătuire, o vecinătate cu „întune= ricul tare11, poate un exil, din simplă dizgrație: „Am trimis după apă/ sufletul/ și el mi-a zis/ lăcrimând: Amarul casei mele,/ mai bine între două semafoare ca pentru curse de Formula 1 S-au întors studenții și orașul e viu Grupuri de tineri frumos îmbrăcați schimbă înjurături cu naturalețe, ca pentru autenticitatea comunicării Rămâne să mă uit la televizor Și mă uit cu nesaț, de la un post la altul, fără să mai știu ale cui sunt și cine sunt reporterii care mitraliază corespondențe cu multe „î“-uri și „ă“-uri, într-o limbă română uneori străină, încurc între ei liberalii, descopăr fețe vechi, mai obosite, dar cu aceleași reflexe de acum 10-15 ani, aștept cu masochism să apară Gigi Becali și mă mulțumesc cu țipetele eternului Vădim, citesc subtitlurile emisiunilor de știri fără să-mi dau seama dacă sunt programe umoristice ori relatări adevărate, aflu că există oficial un „parlament al rușinii1'1 și „șmecheri de România11, mă uit la talk-show-uri unde procuri travestiți în redactori își interoghează agresivi invitații, liderii politici încearcă să-și seducă electoratul printr-o sinteză a activității adversarilor ca „nesimțire11, „rușine ordinară11 și „politicieni de doi lei11, apar și vedetele, fie croșetând fie afișându-și avioane particulare, totul pe fondul bătăliei pe cele câteva zeci de km de autostradă revendicate de toate partidele cu mândrie națională în josul ecranului curge o bandă ca-n povești: „Oglindă, oglinjoară, cine-i cel mai ridicol din țară?11 Am abandonat și alungă-mă/ cu strigăte furioase/ pe întunericul tare ca piatra!11 Dorul de materialitate atenționează aupra unei suferințe prea mari, din ale cărei chingi spiritul vrea să scape și negăsind înțelegere la nimeni, ridică idoli salutari din trăirile pe care le rodează; în rememorare, le recunoaște ca pe niște entități dominatoare, din a căror instanță ia partea convenabilă Tendința de a șoca prin imagine se estompează în Pastorală Atenția cade asupra amiciției cu S Popescu Totuși, viziunea asupra generalului rămâne vivantă, aproximativ ludică, precum mFire de tort de Coșbuc: „vin pe furiș/ să boteze oamenii/ mai subțiri/ decât luminile11 Vederea evlavioasă asupra lucrurilor transcende șinele poetic, sporindu-i impasul concesiei cu lumea ca atare, printr-un soi de nerecunoaștere a crizei, dar, în paralel, îi furnizează imagini demne de transcriere, care întăresc eticheta urbană a mediului poetului: „toți încap într-un surâs/ la fereastra Raiului meu/ de tristeți/ așteptând să-mi crească/ aripile cuielor/ Unii zic că-mi zugrăvesc/ într-o Evanghelie sufletul/ alții văd că-mi topesc/ razele viselor/ în cuptorul săpat/ sub pereții lacrimei11 Obiceiul modernist al lui Arghezi de a permuta determinantul lingvistic al membrelor umane (pulpa mâinii, de ex ) se regăsește în perimetrul altui deziderat de întrebuințare, când, la un moment dat, verbul umblă, atribuit televizorul de unde totuși m-am ales cu o rețetă de dovlecei umpluți cu orez și fierți în vin oferită pe larg de poetul Mircea Dinescu Suntem totuși departe, în America, Marta Stewart nu ar fi în stare să scrie poezii Din fericire Pentru ultima seară în București mă decid la spectacole Am de ales între faimoasa companie de dans american Alvin Ailey (pe care la New York o văd în fiecare an de Crăciun), concertul lui Leonard Cohen sau Goran Bregovic (care în vara aceasta a cântat la Lincoln Center), Moartea unui comis voiajor de Arthur Miller la „Bulandra11 ori Furtuna, adaptare după Shakespeare în concepția Nonei Ciobanii la Teatrului Palatului Cotroceni în aceeași zi, muzeele erau deschise până noaptea târziu, la multe teatre intrarea era liberă, odată cu festivalul orașului, „Zilele Bucureștiului11, petrecut cu parade, concerte, teatru pe picioroange și târguri de stradă (Altfel, Bucureștiul, bine integrat în circuitul artistic ) Am ales spectacolul Nonei Ciobanii despre care nu știam prea multe La intrarea în sala elegantă a Palatului Cotroceni, tânăra regizoare ne-a prevenit modestă: „Să nu vă așteptați la cine știe ce 11 Nu mă așteptam nicicum la o astfel de reprezentație confidențială desfășurată într-un spațiu confidențial, dar alăturând îndrăzneț și original nu doar teatrul, poezia, muzica și dansul, ci și pe Alexandru în mod obișnuit, viețuitoarelor terestre, își răsfrânge semantismul asupra aerului: „aerul umblă desculț11 Volumul Ochiul de foc, apărut la ed Autograf își are normele estetice în modernism, iar viziunile, declamate uneori fără interes eufonic, sunt încadrabile în lirica neomodemistă a editura Domino, Victoria Milescu publică volumul Conspirații celeste Versul: „sunt încă proprietatea lui Dumnezeu11 lămurește asupra vinovatului de tăcerea în suferință a poetei Este și un fel de resemnare, care totuși nu convine Cuvântului „conspirație11 i se poate atribui și un sens abaxial de „nedreptate11 Anxietatea în volum provine din încercarea de identificare a injustiției Despre un asemenea travaliu, poeta vorbește repede, ca într-o pauză scurtă Un concurent neașteptat în goana după adevăr este planeta însăși: „unde să frig când pământul frige și el11 Sectoarele imaterial și material interferează O calitate de natură contemplativă ca adevărul suportă decuplarea de la propriu-i efect de iluminare, în tangență finală cu ploaia: „ploaia stinge adevărul11 Slujind adevărului, îi vom transfera proprietăți de personalitate, de exemplu, combativitatea: „adevărul se bate pentru noi11 Personificarea e procedeul de bază al volumului Datorită ei, elementele cosmice își pierd scara, devenind și manevrabile: „țin noaptea în palmă/ numărându-i bătăile inimii11 Viziunea e atât de insistent urmărită, încât riscă să piardă mai mult din extindere, neasigu-rându-i-se eufonia de suprafață: „viața mă ține în gheare/nu știu dacă ceea ce o animă/ e binele ei sau preabinele meu11 Metafora „gheară11 Repan (un Prospero, sfătos și sigur pe el, deținător de magie și coduri pentru a sugera armonia de după furtună în ciuda contradicțiilor unei lumi tulburate), pe Ioana Abur (Mirandă naivă, de aer, în bătaia furtunilor emoționale pe care le susține cu grație) alături de Koffi Koko, excepțional dansator de talie europeană (și Ariei și Caliban, mișcându-se cu virtuozitate în costumul Doinei Levintza din duhul răului în spiritul salvator, cu expresivitatea mișcării trupului și consistența gestului care unifică universuri paralele), de clarinetistul sirian Kinan Azmeh (Ferdinand, în piesa shakespeariană, subliniind cuvintele în sunete, în concepția regizorală a Nonei Ciobanii, într-un dialog provocator cu Prospero, inspirat de unitatea semn-semnificație), instrumentiștii, și ei de origine siriană, Essam Rafea și Omar Al Musti, spirite ale Insulei care întregesc ideea armoniei dincolo de limbă, etnii ori religii O reprezentație senină, poetică și curată, reconfortantă prin echilibrul multicultural și artistic, contrazicând orice lamentație a agitației în gol, ori a abandonului din plictiseală La întoarcerea acasă strada mi s-a părut mai puțin agresivă Nu exclud posibilitatea să te reobișnuiești cu un loc dacă există supape și repere culturale Alexandru Repan, Ioana Abur și Kinan Azmeh dă o sugestie de suferință și captivitate Victoria Milescu crede în influența stelelor asupra destinelor noastre Are această superstiție însă întâlnim și fragmente în care iubitul neportretizat „face să se aprindă-n ceruri/ steaua bolnavă11 După remarcile în exces: „îmi dai tot deși nimic nu-ți cer/ îmi dai tot și nimic nu-ți cer11, menite să confirme trufia în iubire, finalul conține imagini de grație feminină: „vântul ia chipul tău/ șarpele verii/ înghite globul pe care scrii11 Față de probleme, atitudinea e aceeași ca în fața bucuriilor: „de câte ori am pierdut în cursa vieții/ mi-am zis/ e spre binele meu/ când am primit lovituri/ am zâmbit/ e spre binele meu11 Moartea, o temă reluată în multe poezii, e privită fără spaimă Ideea că sfârșitul n-ar fi altceva decât o schimbare de stare, conferă acest motiv al seninătății: „tu, binele suprem/ mi-ai luat de pe umeri/ povara înțelepciunii/ eliberându-mă, dăruindu-mi/ odihna cea mare, care, după cum spui,/ e spre binele meu11 Se creează raporturi antitetice între lucruri care încarcă distanța (și spațială) dintre omul solit și „manechinele vii, sexy11 Realitățile orașului sunt dominate de norme efemere și la modă, ca siguranța succesului, chiar financiar, dacă ai farmec și inițiativă într-o lume a valorilor neclare, reprezentanți ai clasei de mijloc riscă să fie distribuiri de întâmplare într-o stare de anonimat, similară elementelor de ambient: „neluat în seamă de nimeni/ ca un colet abandonat, ca un aurolac/ însoțit de un câine murdar11 O doime din acest volum e consacrată mediului marin Poeta coboară între vietățile din mare, dar, după cum le relevă, ca simboluri ale diverselor trăiri, putem considera că, de fapt, coboară în propriul sine, ca să rămână acolo, în meditație și-n introspecție 12 Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 Mihai ENE eografia literară a secolului al ХІХ-lea este una aparte, dominată în prima jumătate a secolului de romantism și, apoi, de realism A doua jumătate a secolului, în schimb, este una eteroclită, cu o receptare destul de confuză până de curând, cel puțin la nivel conceptual Școlile, curentele, mișcările literar-artistice se succed cu o repeziciune fantastică Deși create de multe ori într-un colț de cabaret, deși susținute de reviste efemere, conduse fie de veleitari zgomotoși, fie de scriitori adevărați, dar situați într-o zonă destul de incertă a receptării, aceste epifenomene sunt deosebit de importante în ansamblul generic al literaturii din această perioadă Ele sunt, fără îndoială, micile piese ale unui puzzle complex, contorsionat și convulsiv, dar destul de unitar atunci când întreaga imagine ajunge să fie configurată Mai mult decât o simplă succesiune de forme și formule - dintre care, unele pretențioase și prețioase, altele ridicole sau absurde - se creează acum un nou „spirit al veacului", reunit generic sub sintagma fin de siede Din punct de vedere istoric, simbolismul și decadentismul se împletesc într-o mare măsură, coabitează, se despart, se ceartă, dau naștere la scandaluri, dar nu pentru că ar fi existat un sâmbure al discordiei foarte pronunțat, ci pentru că fie nu mai convine eticheta, fie din ambiții personale Dar și pentru că o nouă etichetă pare mai frumoasă decât cea care începuse să se uzeze în turbionul către nou cu orice preț, nu putea să nu existe preferința pentru ce este de ultimă oră, pentru idealul născut cu câteva secunde în urmă In cartea sa Message poetique du symbolisme, Guy Michaud analizează dialectica dintre simbolism și decadentism, urmărind fenomenul din punct de vedere istoric, factologic, dar și ca metamorfoză interioară, ținând mai degrabă de predispoziții interne decât de evenimente exterioare Criticul francez descrie pas cu pas evenimentele ce au marcat apariția noii sensibilități, căutările, transformările, principalele locuri unde se produc: saloane, cabarete, reviste efemere, cercuri de artiști excentrici Factologia, care își are importanța sa, ne interesează totuși mai puțin Aglomerarea de date, de nume (multe obscure azi), de programe scrise în frigă și repede „consumate" nu explică decât foarte puțin Mult mai interesantă este concluzia la care ajunge Guy Michaud în privința raportului dintre decadentism și simbolism, și anume că decadentismul ar fi anticamera simbolismului, faza sa lirică, revoltată, anarhică, deci fără mari clarificări și decantări El ar pregăti, astfel, terenul pentru configurarea noii sensibilități, pentru cristalizarea, mai târziu, a simbolismului, adică pentru faza intelectuală, de reflecție asupra acestei noi sensibilități, idee reluată și întărită de mai multe ori de-a lungul lucrării sale: „Decadența și Simbolismul sunt nu două școli, cum se tinde în general să se creadă, ci două faze succesive ale aceleiași mișcări, două etape ale revoluției poetice Că la o anumită oră ele s-au opus una alteia, aceasta nu reconstituie decât istoria măruntă, și vom vedea adevărata importanță a unei asemenea opoziții Dar, privită de la înălțime, Decadența sau, cum ne complăceam să-i spunem, «Decadentismul», ne apare ca momentul de lirism, efuziunea unei sensibilități neliniștite, în stare de criză, Simbolismul fiind momentul intelectual, faza de reflecție asupra acestui lirism, în căutarea unei unități care nu știuse, în Franța, să descopere Romantismul și care permitea definirea poeziei în esența sa și punerea bazelor unui nou regim Nu este nimic mai frapant ca această mișcare circulară, această reluare a sinelui, această descoperire instantanee a unui echilibru Trecerea de la Decadență la Simbolism este trecerea de la pesimism la optimism și, în același timp, descoperirea poeziei " (n tr , M E ) Modul de a înțelege astfel decadentismul istoric este sprijinit pe factologia fenomenului, pe o analiză minuțioasă a principalelor texte programatice, cât și pe un simț de sinteză extraordinar pe care îl posedă autorul și datorită căruia poate să organizeze întregul material și să observe „de sus" toată desfășurarea ideatică Sunt puse în evidență, de asemenea, luptele intestine care au loc între simboliști și decadenți, între gruparea lui Jean Moreas și cea a lui Anatole Baju, creatorul decadismidui Această propunere nu este, evident, una susținută și de o nouă teorie, de programe care să configureze o doctrină novatoare, ci se încadrează în eterna rivalitate de a impune propria etichetă unui fenomen deja existent în plus, valoarea scriitorilor din acest grup este una foarte scăzută, deși ei se agită foarte mult și stârnesc tot felul de dispute Anatole Baju îi acuza pe simboliști de a nu fi fost decât niște epigoni ai decadenților, niște urmași servili, care nu au adus nimic nou și vor doar din orgoliu să se delimiteze de decadentism Guy Michaud, consideră că, deși majoritatea celor care acum se numeau simboliști fuseseră, inițial, decadenți, ei trecuseră cu arme și bagaje spre simbolism, nu din orgoliu, ci din faptul că simbolismul era prima mișcare importantă care configura un program coerent și se organiza ca o veritabilă școală, ca un curent literar autonom, în care se vor înscrie majoritatea scriitorilor de valoare altădată „decadenți" Exegeții ulteriori ai decadentismului au rectificat sau chiar combătut cu argumente foarte pertinente opinia lui Michaud Jean Pierrot, în lucrarea deja citată de noi, The Decadent Imagination, își exprima rezervele față de teoria lui Michaud, nuanțând viziunea acestuia Pe de-o parte, înlocuirea decadentismului cu simbolismul în jurul anului 1886, în care apare celebrul manifest moreasian, nu este nici atât de perceptibilă și nici atât de radicală cum o prezintă Michaud, încât să putem discuta cu adevărat despre două etape distincte cu claritate, una pesimistă și nevrotic-revoltată, cealaltă senină și cerebrală (să nu uităm, de asemenea, că în același an, paradoxal, apar două reviste, Le Decadent și La Decadence, analizate cu minuție de Noel Richard, care atestă faptul că „moda" decadentă era în plin avânt) Pe de altă parte, nici măcar simbolismul nu era foarte bine definit (nici măcar conceptual), capabil să înlocuiască o altă realitate literară, eventual percepută ca insuficientă în plus, remarcă Jean Pierrot, analiza lui Michaud este redusă la spațiul poetic, pe când decadentismul este mult mai extins Am putea adăuga chiar că majoritatea „pieselor" care compun figura decadentă sunt recognoscibile mai degrabă în proză și eseu, cu toate că două dintre punctele lor de plecare esențiale sunt poeme: baudelairianul Une charogne și verlainianul Langueur Cu toate acestea, nu suntem de acord nici cu ideea lui David Weir, potrivit căreia decadentismul și simbolismul ar reprezenta două fenomene paralele, uneori în competiție, diferența fiind dată de domeniul de manifestare în care și-au exercitat influența: simbolismul își arondează poezia, iar decadentismul își rezervă proza Am putea să ne întrebăm astfel ce se întâmplă cu teatrul - piesele lui Maeterlinck, de pildă, sunt simboliste sau decadente?! Pentru că în ceea ce privește Salomeea wildiană, ea pare să fi fost definitiv adjudecată de decadentism Considerăm că o astfel de împărțire a competențelor este artificială și iluzorie Și dacă ideea de „dinamică a tranziției" între romantism și modernism, despre care am mai discutat, ni se pare, din punct de vedere istoric, justificabilă, ideea că decadentismul s-ar manifesta doar în proză este respinsă de însăși evidența textelor (să nu uităm că prima analiză chiar din cartea criticului american se desfășoară asupra poemului Une charogne') Dar, dacă privim mai atent, observăm că acest raport poate fi reglat și de alte resorturi, care depășesc orizontul imediatului înțeles strictamente istoric, pe baza documentelor (articole, programe, producții literare) și a disputelor de presă, într-adevăr, putem concluziona că decadentismul, așa cum ni se relevă el la sfârșitul secolului al ХІХ-lea nu are o doctrină bine articulată, conceptul însuși fiind confuz și datorită notei negative, chiar ironice, pe care o cuprinde, el nu putea fi îmbrățișat decât ca un moment de revoltă, ca și denumirea de poete maudit însă există elemente specifice decadentismului, care îi conferă un profil distinct: sentimentul acut al finitudinii, obsesia morții, rafinamentul estet, antinaturismul și antirousseauismul dublate de cultul artificialității și de practica perversiunii „căutate", oboseala organică, aristocratismul programatic, elevarea simțurilor prin experiențe unice și excentrice, dar și o asceză interioară Niciuna dintre caracteristicile de mai sus nu se păstrează în interiorul simbolismului La aceasta se adaugă faptul că, pe când simbolismul rămâne oarecum limitat la domeniul poetic, decadentismul reprezintă o doctrină mult mai complexă, infiltrându-se nu numai în toate curentele literare de la sfârșitul secolului al ХІХ-lea, așa cum opinează critici ca Jean Pierrot sau A E Carter, ci și în alte domenii ale artei (pictură, muzică, vestimentație etc ), formulând chiar o weltanschauung proprie, o doctrină care depășește limitele artistice și se extinde asupra tuturor domeniilor realității Nu dorim nicidecum să minimalizăm importanța sau influența simbolismului asupra poeziei modeme a secolului XX Simbolismul, construcție conceptuală tot ulterioară fenomenului istoric, a avut șansa unor exegeze mai timpurii și unei atenții deosebite, mai ales în spațiul francez Dar importanța sa se limitează la domeniul literaturii, poate chiar al poeziei (cel puțin ca importanță a receptării și a dezvoltărilor ulterioare), așa cum sugera David Weir Simbolismul nu propune decât foarte vag un modus vivendi, cu atât mai puțin ar putea să își revendice o viziune proprie asupra lumii și vieții Corespondențele, cultul muzicalității și al armoniei, melancolia mai degrabă visătoare sau eterată decât dezabuzată și neagră (baudelairianul „le soleil noir"!), predilecția pentru stările de evanescență etc nu pot duce la formularea unei weltanschauung Confuzia a venit astfel și din nesesizarea dimensiunilor diferite pe care le subîntind cele două concepte Anamaria POP Prin tropul acestei femei în fiecare noapte trece un tren „Acceleratul 421 pleacă peste cinci minuteU și nimeni nu mai știe exact ce înseamnă dorul Important e ca măștile pictate cu grijă (culori garantat vegetale) să nu-și piardă umoral „Călătorii sunt rugați să urce în vagoaneU Prin trupul acestei femei în fiecare noapte migrează un fluture, oho, suntem sătui de sloganuri și de promisiuni meteorologice, zăpezile din nord niciodată nu se dezgheață și nu devin logice „Biletele la control!" în trapul acestei femei în fiecare noapte se ofilește o floare, încremenire bizară de altfel efect fără importanță pentru că seringa a fost spălată în lacrima viperei De trapul acestei femei în fiecare noapte se spânzură câte un bărbat într-un echilibru incomod, banal, dar nu au de ales între două partide de șah prea des i-au mângâiat sânii Important e că trenul alunecă pe șine mereu și mereu fiecare călător își dezmorțește picioarele fiecare bagaj este aproximativ la locul lui cu toate că incidentele nu se pot evita Din valiza domnului care stă pe locul cu numărul nouă înflorirea de ceapă a ieșit pe fereastră și s-a umplut de rouă iar în coșul doamnei de pe locul cu numărul zece câinii (pentru că dansează step) și-au rapt picioarele și nu se știe când le va trece pofta de dragoste -Atenție! Ne-am oprit! - strigă cineva din beznă - Să nu coboare nimeni! Atenție la gleznă! Se va sfărâma în bucuria leproșdor Dumneavoastră, doamnă faceți cu încredere ochi dulci controlorilor de bi lete poate nu vă vor amenda lăsându-vă definitiv aici în această gară unde îngheață într-o spaniolă perfectă până și zâmbetul Fibrele nervoase devenite transparente încă înainte de cântatul cocoșului, fibrele nervoase precum benzile magnetice înregistrează toate sunetele acestui anotimp sfidând transformarea culorilor pe șevaletul secolului, fibrele nervoase multiplicând zgomotul picăturii de apă, să se știe, să se știe că dezagregarea se petrece până și-n limpezimea lacrimii încă din viața anterioară trăgătorul la țintă caută un atelier de reparat magnetofoane și un meșter care să-i elibereze un certificat de garanție Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 13 e așteptau, probabil, s-apari în reverendă de pastor Nu știau că predicatorii se îmbracă civil, totul, și la ei, e Cuvântul Asta am vrut să spun înspre toți: nu-i nevoie de pocăință Sunteți Dumnezeu El e toate formele văzute, bănuite și de neînchipuit El e Duhul și nu are formă, pentru că nu stă aparte de forme; El e în toate cele manifestate sau nu și generează zidiri intenționat imperfecte Nu le poți atinge cu voia de sine, e o himeră de necredințe și vanități El e voi Privește dorința, sfidarea, acomodarea și moartea: duc la insesizabile diferențe de potențial, opțiuni stricătoare de imobilism Așa umblă viața etern, chiar și-n cele cu aparență inanimată: entropia e liniștire Liniștirea e stingere Tot ce-i neterminat tânjește spre perfecțiune, e forțat să se miște, intră-n prefaceri, renaște-n hibrizi și noi mijlociri, imperfecte, desigur, și-acelea Apar: hemoglobina, plămînii, trompe și mirosul cu limba la șerpi E unica mișcare perpetuă și desăvârșită, generată de însăși tristețea neîmplinirii Aceasta, iată, care se vede, care descurajează Care-a născut îndoiala, deficientă și ea, pentru că Dumnezeu se lasă simțit și-n hulire N-aveai cum să pătrunzi E nevoie de pocăință spun dintotdeauna predicatorii sacralizați, după ce se urcă pe-o piatră Himeră! Nu-i nevoie, oricare drum e un drum imperfect: oricare drum e chiar Calea, spun cei care L-au înțeles Lucrare preasfântă - Insuficiența -, pentru ca tânjirea spre Impecabil să fie vitală, înveșnicită și fără cusur Nu-i luare-n deșert să te crezi ce spuneai? Fără voia mea, într-o anume privință chiar sunt Ești și tu Rătăcesc fastuos Lola cunoaște? In prima seară n-am vorbit despre asta Telu ne-a adus de la aeroport și mă uitam la trupul ei colțuros; intra și ieșea din bucătărie Mă uitam cum pune masa și scoate serviciul vechi de tacâmuri învelite în ziar Mă uitam la mobilă și culoarea pereților, făcuse schimbări Te uitai la casa în care-ai trăit ani de zile, încercând să-ți amintești unde fusese un pat sau un scrin O casă străină, Lola o achitase integral la ICRAL O femeie străină Băiatul, străin Deși, afabili, se străduiau să-ți facă venirea plăcută Din când în când, alunecări în tăcere Te uitai la el, încercând să descoperi similitudini Nu existau Copiii iau asemănarea de la părinți, îmbătrânind între ei Tu unde ai fost? Ai mâncat și-ai înviat în memorie gustul unor bucate care te construiau Ce ușor te-au părăsit și acestea Ce lesne te leapădă lucrai definitiv Cât de nepăsătoare sunt toate Te uitai la încăperea plină de macrameuri și broderii; un hobby al ei pe care nu-1 cunoșteai Despre care n-a considerat oportun să fii prevenit Fața de masă cu bizare alcătuiri de goluri și plinuri, coșulețe, mileuri Nu te vedeai trăind printre ele Nu mi-au plăcut niciodată, la nimeni Prost gust Motoceii croșetați și atârnați de cheițemă isterizează Cam palid, băiatul, cam efeminat Copil ținut lângă fustă, altă exagerare Dintre cele două camere în care trăiau, una era a lui, slavă Domnului A trebuit să te culci în dormitor, aproape de ea Desfăcuse patul pliant Dacă vrei, ți-a spus, îl iau eu Ai protestat, de ce, se doarme perfect, dar știați amândoi că mințeai Nu îndrăzneai să te miști Dinspre locul în care se cuibărise nu venea niciun zgomot Ce făcea? Te pândea? Fusul orar; nu puteai adormi O situație neterminată, imperfectă, desigur, oprită în curs lulică! Ce facem, istețe? Casa pe care-ai venit s-o recuperezi, singura ta avere de altfel, e plină ochi de necunoscuți Au cumpărat ca și Lola de la ICRAL Proprietari și chiriași, iar Proprietarul ești tu Stătucul s-a grăbit să palmeze, scoțând imediat din joben o lege mai potrivită, nu în virtutea unei inechități, ci pentru că el e Iluzionistul Suprem Nu pentru că locuința ar fi o necesitate, dar Iluzionistul resimte permanent o durere dorsală Nu pentra că n-ai fi și hi suferind, dar Iluzionistul se-ndoaie totdeauna de șale spre locul din care ai apărat, în sfârșit Fii liniștit, nu pentra tine se-ntâmplă toate acestea și pentra casa ta prăpădită, există lăcomii mai mari de hrănit, între alții un rege Dar ce facem? Cum îi scoți, cum îi dai afară de-aici? Urcă în carul de luptă, lulică! Fă vid împrejur, dă peste ei cu judecător, cu executor, cu somații! Problema-i cu Lola A plătit pentru apartament și-a crezut că-i al ei Aici a greșii Dac-aș fi ticălos, aș putea s-o scot cu bagajul în stradă Se teme Depinde de mine Așa e, Lola depinde A făcut o depresie împletește mileuri și macrameuri într-un mod furibund, disperată Nu mai poți s-o oprești Simultan, își dă silința să pară prietenoasă Gătește, îți calcă S-a apucat de slăbit îți amintește de lucrari înmormântate demult, dar care ar putea să-ți resuscite bunăvoința, posibil chiar și tandrețea A făcut să dispară patul pliant, dormiți împreună Un singur lucra evită Acela! Nu îngăduie sexul, decât în modalitatea cu care e de acord Asta-i culmea! Se poate, darn-amce să fac Aiunmotiv, fă-mă cel puțin să pricep?! Nu vezi că umblă tot felul de boli? Și ce-are boala cu asta, suntem oarecum familiari?! Nu, dacă vrei așa bine, dacă nu, te rog să mă înțelegi Tatuaj e, cercel, nu folosesc la nimic Nu inspiră Vrei să-mi fac analize? Nu știu, mi-e fiică, nici nu-mi place, mai bine să fie normal Ce-i aia normal? Cine-a stabilit ce-i normal? Facem un lucra care nu e întreg Foarte bine, mie mi-e suficient Mie nu Pe vremuri n-aveai inhibiții, țin minte treburi devastatoare Eram mică și proastă Și-acum ai crescut Mi-e rașine, ce vrei? Sunt o femeie în vârstă Să rămâi într-o țară ca asta! Ah, unde eștiNeusika? Ce parșiv, ce copilăros te striga de pe plajă! Neusika din Koln, o deesă! Ți-a plătit o vacanță-n Balli Cine-a spus că nemțoaicele-s reci, cine-i autoritatea aceea?! Cum știa să asculte și să pună întrebări, când îi narai într-o engleză căznită pe unde-ai umblat Ce curioasă era, ce avidă să cunoască toată viața deodată Ce lacrimi Oricum, tinerică prea mult Ca și Kim Chipul tău vulturesc, bronzat atâtea ore sub lampă, evoca aventura Aveai oarecare lipici la pubere sub treizeci de ani Kim te iubea pentra mâini, tot ea insistând să-ți faci regulat manichiura, pân-ai rămas cu năravul Lucra Sasha Mereț- Corrida Mircea DANELIUC ce l-a impresionat și pe Kirk; o mână îngrijită, frumoasă, îl arunca în extaz Și le punea peste piept, pe gât și oriunde - vorbim acuma de Kim -, descoperise un fel de-a se împodobi Ce nebună! îi plăcea să se ascundă prin casă și reapărea în diverse posturi, făcând pe statuia Sau în costumații împotriva naturii: chiloții pe cap, genunchii rujați, mici atenții cu care întâmpina Ești tânăr, e normal să fii puțin tralala cugeți în timp ce te uiți pe fereastră De ce m-am întors la baba asta aici, ți se mișcă gândul acum, ce mi-a lipsit, pentra ce? Ca să mă uit la ea cum croșetează incontinent, Edith Piaf? Cum ia Furantril și fâsâie noaptea? Pentra că sforăie, nu știu cum, sâsâit Nu-i mulțumită, mă pisălogește, nu-i place nimic Mă ovărcam, cum se zice?, cu sâcâieli: zacuscă, dulceață de piersici, ca și cum n-aș vedea că o face din frică să nu mă sucesc într-o zi și s-o las fără casă Deși, i-am spus, n-am obrazul, sunt domn Dar n-am fim la treburi din astea, nu le am, mă și enervează Totuși se agită, își dă silința cât poate și ea Te-a scos la Boema, te duce prin parc, prin locuri în care, știi tu, de ce nu ești mai prevenitor? Nu-i asta, că sunt și eu drăguț dacă vreau, dar e o chestie-n ea, nu se lasă întoarsă din acreala aia, o știi Ai lăsat-o singură mult Are două cutii de pantofi ticsite cu poze Tragi de ea înapoi, s-o aduci la ce fusese cândva O vrei, de fapt, pe aceea, împotriva naturii O reînveți, încerci s-o deprinzi Nu vrea, nu se lasă, îi este bine cum e Lola, i-ai spus, ai deprinderi sărace, se poate mai bine Natura tinde spre lucrai perfect Nu-i nimic, n-am nevoie E destul de perfect Nu înțelege Nu-i okay nici cu Telu, deși te faci că nu vezi Băiatul ăsta n-are o prietenă, n-are o fată, ce învârte el toată ziua? Te îngrijorează chiar mult Unde-ai stat noaptea asta? Am fost cu băieții Care băieți? Adu-i aici, să-i cunosc Ce faceți acolo, cu ce v-ocupați? Jucăm canastă pe bețe Canastă? N-ai și tu o gagică? N-am bani împrumută-mi o sută Ca s-o pierzi la canastă? Nu-i în regulă, mă Ar trebui să ai o fată și tu Am vrut să-l învăț să stea pe picioarele lui Iți fac un cont, dacă vrei Ajută-mă să-i scot pe ăștia din casă și ai contul tău Dar să te văd că muncești! Greu în sfârșit, a început să se preocupe Rețetă yankee: zici cont, pune botul S-a urnit întâi s-a luat de ăia din stradă, care stăteau pe boccele cu plasticu-n cap Le mai duceați câte-o supă, le mai puneați la pachet ce rămânea de la prânz, pentra că Lola gătea Luau, după care te înjurau Dar nu poți să-i vezi în halul ăla, acolo, ți-e milă Ăștia au fost primii pe care i-ai scos Ai intrat peste ei cu executorul, era la-nceput, s-au speriat și-au ieșit Cu copil, cu saltele pe trotuar, cu folia de polietilenă pe ei Ceilalți n-au mai catadicsit să plece în veci, puteai să aduci și mascații Amenințau că se sinucid Dom ’le, le cară băiatul bidonul cu supă, încălzit, cu pâine, cu tot și cândpleacă Laude pe mârlan că înjură Asta, de mulțumesc Credea că nu se aude Se-ntoarce, ce-njuri, mă, țoapă nenorocită?! Și-i răstoarnă bidonașul pe pantaloni De asta-ți aduc de mâncare? N intrat în subsol și-a pus lacăt la apă Nu mai aveau cu ce se spăla Nu mai aveam nici noi, evident, dar deschideam dimineața și luam în găleți Pe urmă iar închideam Se aduna în toaletă Turnați în veceu din căldare, ați cumpărat un lighean Venea dinspre ei un miros L-ai trimis pe Telu în pod ca să astupe răsuflătoarea Nu mai știai cum să-i scoți Ați înfundat canalul cu cârpe Ce țară de căcat! începea să observe copilul De ce vorbești așa? îi spuneam E foarte adevărat că omul a fost modelat din lut sau din humă Dar ce-i humusul dacă nu substanțe organice în mare măsură? Traversăm o suită de conjuncturi care sunt perfectibile, nu-i toată țara la fel Se simte deja un progres, nu mai arată cum o lăsasem E o realitate care face universul să funcționeze: nimic nu-i desăvârșit De asta îi dăm înainte Foarte bine, continuăm Intr-o zi, ai să te trezești c-auplecat Vindem urgent și putem să ne mutăm și în State Dar vedeam că nu crede Vedeai că, de fapt, e lehămețit Ca și Lola Lucra ce te pândea și pe tine A fost un război de uzură Le-ați spart și o parte din geamz/n' Ne-au spart și ei nouă Ce lume! Telu, îi spuneam, fă-o la rece, nu pune la suflet Smulge-le cablul de televizor ca și cum ar fi o treabă care-ți revine Uită-te la pomul acela, începe să ruginească Crezi c-ar mai face florile alea la anul, dac-ar rămâne verde tot timpul? Brazii fac flori? Copacul știe că trece prin ceva imperfect, dar se adună-n el și revine Asta-i impulsul mișcării Ce miros, peste tot, de cartofi rînceziți! Deși, îți place să crezi că de la cartofi sau de la varză trezită Cel mai greu o duci noaptea Te scoală din somn Joacă table pe trotuar Nu vor să plece și basta, rezistă; te gândești să le aranjezi un foculeț, ca-n Brooklyn Dar n-ai asigurare pe casă, nu-i bine, mai bine te ții de се-ai început Plouă de-o săptămână Omul de sub coviltirul de plastic iese exasperat cu copilul Te înjură în curte Cineva dinăuntru râde cam tare, îi place ce-aude Omul supei își ia copilul în brațe, are în buzunar o sticlă cu motorină și-n mâna cealaltă butelia de aragaz Urcă pe scara din spate; miroase pestilențial Trece prin pod, pe lângă răsuflătoarea înfundată de Telu cu cărămizi Ajunge deasupra, pe acoperiș Cu fetița de mână, se apropie de cornișa clădirii Anunță că dacă nu apare de la Primărie primarul, se-arancă în gol cu copilul Aia mică, speriată, începe să plângă Vrea o locuință, zice, oricare ar fi, dă și-un termen, altfel își ia copilul și sare Poate să-și pună și foc - planul В -, dacă este împiedicat Se adună pe stradă Ieși și tu, situație nouă Vine și Primăria, Stătucul Distribuie la megafon promisiuni Țiganul e inflexibil E invocat, solicitat, implorat să coboare Degeaba, se trage tot mai mult spre burlan Vine televiziunea Asta mai trebuia! Sunt înregistrate pentru Jurnal o serie de revendicări și imagini cu mențiunea „șocante1,1 Timp în care apar și pompierii Lumea se întoarce ca să te memoreze Tu ești ticălosul, capitalistul veros care uzează de dreptul proprietății Tu deja l-ai ucis Jandarmii urcă prin spate Cum se întâmplă și-n alte situații de gen, se lasă trântit în timp ce agită sticla cu carburant Izbucnește în plâns Plâng amândoi, și copilul Printre lacrimi, te blestemă groaznic, cu Telu, cu tot cu familie, ceva cu praf să se-aleagă, nu mai țin minte ce-a spus Ai încremenit Continuare în numărul 11 Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 sparte de a fi considerat un manual de receptare a jocului, așa cum însuși autorul precizează, Dincolo de rol sau Actorul Haricleea NICOLAU RĂDESCU nesupus este mai înainte de toate o mărturie vie a neîncetatelor cercetări teatrale întreprinse de G Banu de-a lungul timpului, concentrându-și atenția asupra diversității factorilor care duc la împlinirea spectacolului de teatru Autorul ni se dezvăluie și aici drept fabuloasă enciclopedie a fenomenului teatral, grație experienței acumulate de domnia sa de-a lungul numeroaselor manifestări teatrale, festivaluri sau stagii, împlinite la Avignon sau aiurea, oriunde ceva merita a fi descoperit ochiului vigilent și greu impresionabil al reputatului critic Consultând, nostalgic uneori, biblioteca sa interioară, recurgând la propria-i cultură de neobosit spectator, făcut din plămada spectacolelor pe care le-a vizionat (p 12), autorul pendulează între universul dominat de propriile-i amintiri, (populat cu senzații trăite în timpul vizionării unor spectacole notabile) și cel al reflecțiilor asupra teatrului ca organism viu, în permanentă devenire, disecându-1 până la ultima frântură de materie, dezvăluind o lume pe care chiar oamenii de teatru nu o cunosc, cunoscănd-o totuși Alternând tonul cald al confesiunii cu acela sigur al teoreticianului, autorul propune analogii cu picturi celebre, plutind liber prin propria-i videotecă interioară, iar rezultatul devine un cuceritor eseu filosofic asupra ființei speciale a actorului Volumul Dincolo de rol sau Ac torul nesupus ne apare drept un diamant perfect tăiat, ale cărui fațete ne dezvăluie pe rând omul de teatru (actor, regizor, spectator), produsul de teatru (repetiția, spectacolul, monologul, recitalul, lectura, aplauzele) și chiar teatrul (cabina actorului, devenirea sau declinul postișelor, culisele descoperite) Autorul a simțit fascinația pe care culisele, loc al interstițiului (p 272), acel spațiu secret, acea graniță dincolo de care se naște artă, au exercitat-o asupra publicului și a fructificat deplin experiențele-i unice și marile-i întâlniri într-un volum în care ocheanul e întors către scenă ca spațiu de joc, dar mai ales către creator (actor sau regizor), ca om de geniu ce populează spațiul sacru al scenei Lentila este fixată asupra actorului ca ființă specială, ridicat de G Banu la rangul de înger, evoluând între rol și el însuși (p 17), dar și asupra relațiilor actorului cu regizorul, ființând într-o vecinătate privilegiată, asemenea unor „îndrăgostiți captivi1,1 (p 85) Există o anume poezie ce stăpânește stilul lui G Banu, îmbinând tonul de mărturisire cu acela al finei analize teoretice, pentru a deschide perspectiva cunoașterii și re-cunoașterii marilor spirite ale teatrului european, prea puțin accesibile în țara noastră, chiar și oamenilor de teatru: portretele lui Antoine Vitez, Ariane Mnouchkine, Luca Ronconi, Peter Stein, Ottomar Krejca, Franck Castorf, Stanislas Nordey, Krzysztof Warlikowski tresar dintre paginile acestui volum populat fabulos cu frânturi din spectacole celebre Este, deci, un volum care se adresează deopotrivă elitei teatrale, dar și simplului spectator, avid de secretele teatrului, devoalate cu generozitate de autor Observând multiplele transformări la care a fost supusă arta teatrală, de la metodă la inovație, reunind reflecții asupra actorului, cartea deschide perspectiva reconsiderării demersului artistic, prilejuindu-i autorului discursuri despre importanța limbii de expresie a actorului („Nu poți juca sau regiza decât în limba în care visezi11 -Luc Bondy apud G Banu, op cit , p 69), sau discursuri în legătură cu problematica nudului pe scenă, a corpului travestit, sau a uzitării aparaturii video în spectacolul de teatru; aceasta din urmă permite criticului lansarea metaforei unice, videocamera ca Mefisto al teatrului (p 268) Citind Actorul nesupus pătrundem dincolo, aruncăm o privire lacom-curioasă înspre omul de geniu Reluând tehnica portretului artistic, prezentă și în volumul Ultimul sfert de secol teatral O panoramă subiectivă, autorul creionează în capitolul Actori mitologici, portretul actorilor Sarah Bemhardt, Gerard Philipe, Ryszard Cicslak-/c«n// teatrului, George Constantin, Victor Renegiuc și Ștefan lordache -actorul răzvrătit Pentru spectatorii care au fremătat într-o sală de teatru la câțiva metri de actorul lor excepțional, Ștefan lordache și Titus Andronicus (cum am avut privilegiul a-1 descoperi prima dată pe scenă) și sfâșietorul Victor Petrini, nu dispar odată cu stingerea minunatului actor, căci el e unul dintre actorii nesupuși, este unul dintre excepționalii teatrului, a căror prezență va rămâne vie și fascinantă pentru martorii care am fost Purtăm cu noi această „moștenire câștigată în întunericul sălilor de spectacol11 (pp 38-39) Nimeni nu ne poate răpi amintirea! Ștefan lordache este actorul răzvrătit, forța care conduce energiile spectacolului, „actond-poet care atrage ca un magnet privirea și tulbură scena“ (p 4 0) Cu riscul epuizării, Ștefan lordache nu evoluează pe scenă, nu interpretează, ci ni se dăruiește, într-un act de sacră denudare, așa cum își visa Grotowski actorii „Ștefan lordache posedă portretul marelui actor Pentru actorii-interpreți, scena e un loc al iluziei de viață, pentru marele actor, e însuși adevărul vieții El răscumpără teatrul de vinovăția falsului și de înșelăciunea dublului Aceasta, cu riscul de a se constitui în planetă izolată, acolo unde regizorul încearcă să creeze constelații El iluminează El nu se dizolvă într-o comunitate Destinul său se numește însingurare, însingurare de poet Pe lordache, pe o scenă, nu l-am văzut decât singur 11 (pp 152-153) Dincolo de orice demers laudativ, primim cu bucurie, din nou, gândurile criticului G Banu, pe care-1 recunoaștem și acum în ipostază de fin teoretician al teatrului, din ale cărui unice întâlniri și experiențe încercăm a ne înfrupta prin intermediul lecturii acestei speciale cărți dedicate Actorului de pretutindeni Viorel FORTAN șase rădăcinile se infig hiperbolic mai trainic și in doar ochii privesc imensitatea cupolei baroce ornată-n stele mai mult toate dimensiunile tari cadența timpului răsună mut venind și-n treacăt lasă urme diforme una-i mai mare mai adâncă altele aproape că s-au șters dar toate care-au fost și câte sunt și or să vină se luptă se luptă într-una cu lutul cu lutul și cu cerul cerul Tărâmul Nimicului căci de Nimic li-e frică iar razele de frică pornesc în suliți slujind dorința întrebării spre unde summa summarum Pururea pentru toți DE LA O FĂRĂDEMARGINE la celelalte FĂRĂDEMARGINI AZI doritelor doruri culcate-n goluri trufașe ne așezăm pe creștete cercuri de spini concentrice cerc mincinoas de-ncoronare de DOR ademeniri asimptotice slujind dorința întrebării spre unde folclorice pala norocului ре-un picior de lut pală și năut pala focului mama locului și a norocului aripi de prinseși și le deschiseși atunci zboară că te-omoară locul starea clipa sărutul lutul și năutul pala focului mamă a norocului descântec guri de foc guri de noroc cu zâmboc și-un poloboc fir de mohor fir de păr subțior bălăior ochi de apă ochi de vacă stearpă ca să-ți treacă Q&crisul (Românesc e marele meu Magistru Șerban Cioculescu îl știam bine încă dinainte să îl cunosc, cum îi plăcea lui să spună, de visu, adică față-n față în biblioteca atât de blagoslovită a părinților mei dădusem peste cele două fundamentale cărți ale lui despre Caragiale Eu, pe lângă pasiunea ce nu m-a părăsit niciodată pentru geniul născut în comuna Haimanale de lângă Ploiești, urmasem studiile (coincidență? predestinare?) la Liceul I L Caragiale din București - fost Titu Maiorescu în plus, dacă mai trebuia ceva, câștigasem un concurs național de literatura „Cine știe câștigă1'1 pe tema I L Caragiale în clasa a zecea Cum a sfârșit relația de respect infinit pentru un Magistru - unul dintre ultimii care mai rămăseseră în acei ani de derută ideologic-intelectuală și talmeș-balmeș al valorilor în care eu mi-am făcut Facultatea de Filologie în București - într-o prietenie caldă, fără granițe de niciun fel aproape, pentru că era vorba de peste 30 de ani distanță între protagoniști, numai Dumnezeu știe! în 1967, când îmi începeam studiile la Facultate de Filologie a Universității din București, Șerban Cioculescu, Academician plin ulterior, era abia „reabilitat1,1 nu mai mult cu șase-șapte ani în urmă, cred, după o vreme de stat la index, ca indezirabil Perioadă în care și-a câștigat existența aproape ca un bouquinist, având propriul său mic magazin de cărți mai mult sau mai puțin vechi, hărți exotice și manuale de limbi străine Ba chiar și Călinescu, cel ce plătise prețul politic pentru o situație mai bună, în felul lui histrionic, venea câteodată să cumpere cărți din pasaj, unde Cioculescu, - o știu direct de la el - cu mânecuțe negre ca de funcționar, ca să nu-și hărtănească ultimul costum de dinainte de Război - își avea anticăria Odată, mi-a spus bunul meu profesor, Călinescu i-a plătit cărțile, dar a insistat să i le aducă chiar el la Facultate, unde își perora inegalabilul curs în fața unei audiențe ce era mult mai mare decât numărul studenților înregistrați Veneau profesori și studenți de la alte discipline, intelectuali ahtiați de cultură, un public întreg Șerban Cioculescu le-a adus și, cum ușa amfiteatrului Odobescu era larg deschisă, auditoriul - între care m-am numărat și eu o dată, în clasa a XI-а când hotărâsem să fac filologie - s-a dat la o parte ca să facă loc acestui insolit personaj Un om slab ca pe os, îmbrăcat ca intelectualii scăpătați, cărând vreo zece cărți în brațe S-a înclinat adânc în fața auditoriului, după care a depus mormanul de cărți pe catedra Amfiteatrului Odobescu, rostind cu glas tare și cunoscuta lui șuierare a consoanelor siflante: „Iată, Domnule profesor Călinescu, cărțile achitate, factura se găsește în ultimul volum al pachetului11 După care, cu demnitate și mai salutând încă o dată amfiteatrul ce avea să-i fie deschis ca fantastic protagonist abia vreo 12 ani mai târziu, s-a întors să părăsească sala Călinescu, probabil înghițind cu noduri ironia cioculesciană din cele câteva cuvinte și purtarea absolut impecabilă, l-a oprit însă și, cu vocea lui alternând acutele cu tonurile de bas, a zis: „Tovarăși studenți, iată un literator de cea mai mare calitate Este Șerban Cioculescu!1,1 Bunul meu profesor a dispărut cât de repede a putut: această umilitoare recunoaștere a unor calități incerte l-a durut încă mai mult decât corvoada de a-i aduce lui Călinescu cărțile în toată perioada prieteniei noastre, până în 1985 când am părăsit definitiv țara, motivul Călinescu a revenit de multe ori în narațiunile acestui om fără pereche, între altele și din punct de vedere al exactității memoriilor și detaliilor celor mai minuțioase Era, deci, în mod cert, o obsesie! Eu am legat-o de un alt episod pe care marele meu prieten, despre care poate o să mai am ocazia să scriu în această revistă chiar și după anul aniversar, mi l-a mărturisit Și e o poveste extrem de interesantă, incitantă, plină de miez Cioculescu, după ani de cercetare, citire și recitire a operei și vieții lui I L Caragiale (cel pe care el îl numea cu o atât de personală și fundamentală etichetă conștiința noastră întoarsă!) s-a hotărât să îi propună boierului Al Rosetti, directorul Editurii Fundației Regale Carol II - aceeași care publicase în 1941 Istoria Literaturii Române a lui G Călinescu - o operă similară celei izbutite de divinul critic în privința lui Eminescu Ieșind de la Rosetti după o scurtă târguială și cu douăzeci poli de aur ca garanție, Șerban Cioculescu se izbește de un G Călinescu neîngrijit la față, nedormit, neras, descompus, cu niște terfeloage sub braț, care abia are vreme să-i lanseze un Salutare, înainte de a intra în biroul directorial al lui Rosetti De acolo, avea să iasă însă cu coada între picioare Voia să-i propună Directorului Fundațiilor o Viața și Opera lui I L Caragiale și, ca să îl convingă și mai bine îi explicase că era pentru el o datorie morală, de vreme ce scrisese despre viața și opera lui Eminescu, cele două volume intr-adevăr nemuritoare Rosetti, însă, cu onestitate i-a arătat safe-ul din care tocmai scosese banii pentru contractul încheiat cu Șerban Cioculescu „O jumătate de oră, atât!1,1 îmi spunea Magistral, și Călinescu ar fi luat contractul1,1 Iar după aceea, de câte ori îmi mai repeta povestea, adăuga: „Și acum mă întreb, oare ar fi făcut-o mai bine decât mine?1,1 Și tot el răspundea, cu savantă și provocatoare șiretenie: „Probabil că da, de vreme ce atât de bine a scris viața și opera lui Eminescu!1,1 „Probabil că nu, Domnule Profesor - îi replicam eu când ajunsesem extrem de apropiați, - căci fiind un alt gen de histrion el Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 15 însuși, nu avea cum să înțeleagă profunda subtilitate caragialiană ascunsă sub o recuzită pe care dumneavoastră, cu temeinicie, spirit și acribie filologică, ați demontat-o atât de convingător!1,1 Cioculescu mă privea cu suspiciune (în treacăt fie spus, avea de ce, pentru că eram și sunt încă un mare farseur!) , Adică dumneata, domnule Radule, ai spune că a mea e mai bună pentru că sunt serios și n-am umor?1,1 „Nu, i-am răspuns, dimpotrivă! A fost mai ușor pentru Călinescu să-1 acopere pe Eminescu, căci histrionul din el căuta un loc de puritate, unde să-i scoată masca și, în sfârșit, cu sinceritate, să plângă De aceea a și ieșit atât de bine Câtă vreme Caragiale i-ar fi fost un subiect necomplementar, prea aproape de a se confunda cu personajul Dumneavoastră ați avut privirea lucidă asupra lui Caragiale, văzându-1 ca pe cealaltă linie directoare în istoria literaturii românești, complementară cu Eminescu, și l-ați disecat ca atare, cu severitate, subtilitate și forță, lăsând râsul mai degrabă pe seama publicului, ceea ce probabil Călinescu, atât de alintat cum era, n-ar fi făcut-o niciodată!1,1 „Interesant, îmi spunea Magistral, se poate pune și așa Dar fii drăguț, mai spune-mi partea asta de la urmă, cum că eu am fost mai pro fiind decât Călinescu Mă înțelegi, sper, nu e o chestiune de orgoliu, dar cred că ai prins-o extrem de bine!1,1 Șerban Cioculescu și Dumitru Radu Popa na dintre realitățile indiscutabile și extrem de complexe ale procesului de globalizare este multiculturalismul Faptul că luăm cunoștință de el nu este însă întotdeauna suficient Ignorarea în bloc a specificităților aduse de entitățile în discuție - există întotdeauna minorități care tind să fie integrate în mod simplistic de către o majoritate - s-a dovedit a fi nu numai o formulă superficială, dar chiar și periculoasă prin reacțiile extremiste pe care le poate suscita într-un studiu recent (de fapt, intervenția sa din cadrai Seminarelor de la Istanbul), marele gânditor german Jurgen Habermas abordează dintr-o perspectivă extrem de originală problemele laicismului și fundamen-talismului în societatea midticidturală de azi După părerea lui, statul laic nu trebuie să uniformizeze în mod integrator minoritățile, sub sloganul egalitarismului civic Această tendință poate declanșa serioase reacții negative, legate de probleme identitare (de la dezastre precum 11 Septembrie 2001, la criza banlieului francez, sau până la problema vălului purtat de fetele musulmane în școlile din Franța sau Germania - spectral e extrem de bogat și relevant) Cei care înțeleg asta vor încerca să găsească loc, cu temperanță și în veritabil spirit multicultural, pentru o serie întreagă de specificități minoritare, de la hrană, îmbrăcăminte, până la toleranța religioasă Pe de altă parte însă, secularismul preconizează și luptă pentru o integrare color-blind, orbească, ce nu ține seama de speci-ficități, ba uneori le chiar sancționează juridic, fără o analiză atentă a posibilelor consecințe în fond, ambele tendințe militează pentru îndeplinirea aceluiași scop: coexistența pașnică și civilizată, într-un sistem social liberal Totuși, cea de-a doua alternativă, cu toate bunele intenții de principiu, s-a aflat și se află dintr-o dată în miezul a ceea ce Habermas numește Kidturkampf, și care cere serioase revizuiri de poziție El le studiază în special rădăcinile filosofice, devenite evidente mai ales după 11 septembrie 2001, când lumea a început să-și pună în mod mai serios și sistematic problema niulticulturalisniului E vorba de disputa, mai întâi academică, în sălile de clasă și bibliotecile universitare, între iluminism și anti-iluminism, între modernitate și post-modemitate Disputa a părăsit destul de repede academismul idealist pentru a se transfera în viața practică, sub forma opoziției dintre un relativism cultural specific post-modemismului și un laicism anti-religios, oarecum demodat E interesant că, în toată incoerența sa, relativismul cultural a trecut -după 11 septembrie 2001 și „problema islamismului fundamentalist1,1 - cu arme și bagaje în apărător al respectului pentru diferențe devenind, cum spune Habermas, o armată de „fundamentaliști ai iluminismului1,1 Pentru relativismul cultural, cu toată înrădăcinata credință în valorile occidentale drept universale, integrarea religioasă fără discernământ nu e o prioritate, dimpotrivă în spirit neocon (neoconservator) și mișcându-se, treptat, dinspre stânga unde se aflau în mod tradițional, spre dreapta, ei încearcă un compromis amiabil Pentru laicismul radical problemele stau cu totul altfel Societatea occidentală secularizată consideră problema religiei drept un capitol definitiv încheiat, de vreme ce, din punct de vedere științific, e binecunoscută și indiscutabilă teoria evoluționistă Aici Habermas face o subtilă distincție între spiritul laic și cel laicist în vreme ce o persoană laică sau atee se comportă cu indiferență agnostică față de diversele religii, laicismul nu se rezumă la indiferență - și, eventual, toleranță - ci privește religia drept o noțiune nu numai discreditată de știință, dar fără niciun drept de a exista în societate, drept un concept de luat în vedere Greșeala fundamentală aici este că nu se ia în considerație ponderea cultural-istorică a religiei și a faptului că ea modelează, determină atâtea atitudini etnice, că - discreditată științific sau nu - face adesea parte din patrimoniul intangibil al unor etnii, al unor națiuni Exemple de extremism laicist sunt, din păcate, destule - cel care îmi vine cu precădere în minte este totala excludere a tradiției iudeo-creștine din atât de stufoasa și nu mai puțin controversata Constituție a Uniunii Europene Odată cu asta, o întreagă perioadă filosofică, literară, muzicală, arhitecturală, plastică etc a culturii europene e completamente pusă la pământ! în situația post-seculară în care trăim astăzi, Jurgen Habermas se întreabă dacă laicismul mânat de idealul egalizării civice și al tendinței de suprimare a diferențelor nu e la fel de periculos ca și fundamentalismul religios, nu adesea ales ca o metodă de exprimare a inadecvării, împotriva unei societăți prea procustiene, normativă și exclusivă Singura soluție viabilă pe care el o vede pentru lumea contemporană este coexistența, într-o societate integratoare, a laicului cu religiosul, în deplin respect reciproc Numai astfel se va putea evita fundamentalismul extrem Statul, conclude Habermas, trebuie să găsească formula permisivă în care diversitățile să nu fie egalizate, în tendința globalizatoare, și împiedicate să se exprime 16 Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN Ca un curent ce trage pe sub o ușă De care nu știu Umblu cu lumânarea în mână și caut Stau cu ochii pe flacăra ei Și aștept să se miște într-o parte sau alta Nu mai pot să ascund nimic Dimineața soarele pe față Corpul tău cald lângă mine Iată garanțiile zilei de azi Am să votez cu voi de cum mă dau jos din pat Și promit să câștig toate bătăliile Ce mă așteaptă de dincolo de bucătărie în locul acesta am învățat Cum să fac găuri în cer cu degetul Stăteam în iarbă culcat pe spate Turla bisericii fugea de nori Iar eu ținteam liniștit printre ei Tot ce zbura Mă strecuram în albastru cu răsuflarea tăiată Ca sub fusta unei femei de ceață între timp greierii, păsările, rădăcinile ierbii își vedeau nepăsătoare de treabă Și-și lingeau unii altora rănile Pe care tocmai și le făcuseră Toate se vindecau de la sine înainte de-a se fi întâmplat Până la capăt Râul spală voios aceleași pietre Care se învățaseră de mult Cu nemișcarea Mama terminase de spălat rufele De scos cozonacii din cuptor Și după ce ne mai numără o dată Ca să fie sigură că suntem copți cu toții Ne spuse că vrea să fie dusă La o casă cu vedere la cer Iată că principiul vaselor comunicante Nu mai funcționează Tom la un capăt cuvinte Iar dincolo doar încărunțesc Parcă văd că într-o zi toate cărțile astea Se vor întoarce împotriva mea Și se vor lega în propria-mi piele Ca de o copertă prost folosită Am stat ascuns după ea jumătate de secol Am întors mii de pagini Umezindu-mi degetul în saliva aceea Care credeam că se scurge Din gurile unor sfinți care știu totul Sunt sigur că într-o duminică în care ne vom proclama voios victoriile Cuvintele se vor răzvrăti Și în stoluri dese și negre Ne vor ținti de sus Ca niște păsări furioase Cu toate înțelesurile noastre Prost mestecate Doar tu și soarele, când nu e-nnorat îmi împingeți cu grijă umbra de colo colo Dar tot mă mai cerți ba că lucrez prea mult, Ba că uit lumina aprinsă pe Steaua Polară Ba că îmi iau liber exact în ziua in care E o eclipsă de soare Iar femeia de serviciu tocmai ne-a anunțat Că s-a săturat să strângă de prin casă Cuvinte ce nu se mai potrivesc înnicio limbă E undeva o fisură Prin care mă scurg în afară Armura îmi ruginește liniștit în dulap Calul mă așteaptă de o sută de ani Bătând plictisit din copită Copiii s-au săturat să mă tot vadă Nici tânăr nici bătrân Nici bogat nici sărac încălecând aceeași șa sub care Astăzi am coborât Mai adânc decât trebuia M-am urcat în ultimul vagon Apoi am fugit Venise controlul Iar eu n-am bilet niciodată Ca să-mi piardă urma Am sărit în toate trenurile care treceau Și m-am împrăștiat prin tot orașul Ce aștepta să treacă ora de vârf Ora la care se mai potolesc Navetiștii somnoroși, eroi ai lui Dante Și toate acele suflete Ce vor fi puse pe liber chiar în această zi Am stat în fața atâtor chipuri de ceață încât propriul meu chip abia se mai vedea Ca un graffitti scris în grabă Pe fereastra prin care ne privesc peștii Carol NOVAK Carol Novak este o scriitoare non-conformistă, care trăiește in New York; a publicat poeme, ficțiune și lucrări mixte; este editoare revistei literare multi-media Mad Hatter ’s Review (Edgy and Enlightened Literature, Art and Music in the Age of De-mentia) l luna asta este tratația mea, așa că te rog alege: preferi o lună pur și simplu sau poate o preferi amestecată cu stele? luna asta este tratația mea pentru că nu ești unde sunt eu acum dar ce față are? de judecător sau de martor? nu cum niciun judecător n-a trăit vreodată singur fără dicționare și niciun martor n-a trăit vreodată singur fără judecători s-ar putea ca luna să fie de fapt ochiul care e singur 2 așa că hai să încercăm, ochiul cum i-ai putea descrie forma camuflată de vreme singura parte a timpului atât de aproape de tine în orice caz cum i-ai putea descrie mărimea? poate se trezește din visul de a fi luna sau poate chiar este luna trezindu-se din visul de a fi ochi sau poate că într-o noapte a visat că era soare și n-a mai răsărit poate reflecția luminii ține miracolele în viață dar ce sursă produce energia ce ține ochiul în viață? să fie petrecerile cu cocteil sau să fie mamele? și ce se va întâmpla când ele vor muri? dar viața din ochiul mamelor? și dacă toate mamele ar fi poeți? s-ar dovedi atunci că ochiul este luna? nu Cum nicio mamă nu a trăit singură niciodată fără dicționare și cum niciun poet n-a trăit singur niciodată fără mame s-ar putea ca ochiul să fie de fapt copacul care e singur 3 Copacul dacă se află în mijlocul unei pajiști ghemuit ca un cap de african cum poți tu, vânătorule, să știi dacă este singur? dacă se apleacă peste un lac poate că se înrudește cu apa? și dacă te apropii de el când luna devine ochiul tău sau când te îndepărtezi de el îl poți vedea în lumina lunii dar cum poți fi tu sigur că este același copac pe care l-ai văzut aseară când martorii jură că fii îți ucideai mama înăuntrul casei tale? copacul crește înăuntrul casei tale poate în dormitor vine din sămânța tatălui tău și are un nume îl poți numi stejar sau salcie când strălucește puternic lumina pe tine? lumina gura ta luna ta ochiul tău mama ta tu însuți copacul care îți aparține? nu cum niciun martor nu a trăit vreodată singur fără dicționare și cum niciunul dintre noi nu a trăit vreodată singur fără martori s-ar putea ca eu să fiu cea care este singură 4 uită luna, uită ochiul uită luna și ochiul și copacul uită de mine, obișnuiam să încerc să-mi mănânc picioarele ca să nu vin la tine, dar creșteau înapoi, au continuat să crească umbre lungi în hruba neagră de sub copac în pajiște au crescut uită atingerea, ea se petrece doar când luna e goală și ochiul se învârtește amețit de prea multe oglinzi uită fâșâitul bobinelor de film vechi, sămânța s-a împrăștiat de la unul la altul în grădină crește pe pajiște uită mica serenadă de seară trompetele toate cântă peste câmpii și nimeni nu plătește distracția uită cântăreții notele se aud numai când banii curg sau cineva plânge uită femeile, uită-le și iartă-le dulceața lor înmoaie brațele ce se lipesc de tine doar când ți-ai uitat promisiunea uită femeile trecerea lor prin casa ta urcând pe scări sus de tot acolo unde ai uitat cheia spre lună ochi și copac împreună cu martorii și judecătorii și cazurile lor se duc te-au nedreptățit uită timpul care așează masa ca o mamă meticuloasă, uit-o pe ea care ne-a oferit unul altuia doar când avem poftă și memorie și un disc nou de ascultat cât să țină lumânările aprinse uită lumina când luna a căzut în ochi s-a aprins doar puțin, sub copac în hruba ei mică și neagră încă strălucește Traduceri de Alexandra CARIDES Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 17 Continuare din pag 32 aranasiul, orașul sfânt, spir itual, mistic, unde morții sunt arși iar cenușa le este suflată în Gange, va fi cu atât mai șocant cu cât venim din Kajurahu, un sat liniștit mai puțin atacat de industria turistică, faimos pentru templele decorate cu scene erotice din Kamasutra Cuvinte cheie pentru hinduși: sex, foc și moarte, sunt legate între ele prin ritualuri, credințe și practici vechi de mii de ani în sate izolate încă și azi se mai practică sati, ritual de sacrificiu al văduvelor Dacă le moare bărbatul, tradiția le obligă pe femei să-și ia singure viața aruncându-se în foc pentru a-și dovedi dragostea Sunt ajutate de membrii familiei și prieteni apropiați, li se dau droguri pentru a le diminua frica și durerea, iar dacă refuză sunt forțate s-o facă Rajii, războinicii din provincia Rajastan, mândri și iuți la mânie, sunt renumiți și prin gelozia lor, gata oricând să sară la luptă penfru a-și apărea onoarea Femeile au avut mereu un statut controversat în India Sunt mai numeroase decât bărbații dar în anumite provincii nu se bucură nici azi de drepturi egale Procentul lor de alfabetizare este mult mai mic decât al bărbaților, ca urmare sunt folosite la munci necalificate Le vezi peste tot mișcându-se încet, cărând pe cap ligheane cu nisip, vase cu apă, găleți cu pământ, înfășurate însari în culori vii și cu un copil mic în brațe Dacă bărbați costelivi mișună peste tot, femeile sunt ținute mai mult înjurai casei, plinuțe și vesele, în ciuda vieții austere Par mereu curate în ciuda prafului și condițiilor precare de existență Unele misterioase, frumoase, altele fără vârstă, cu pielea arsă de soare și gesturi leneșe Unele privind lumea prin ferestre mici, altele lăfăindu-se pe perne în balcoane Pot fi cu ușurință exploatate dar pot și provoca pasiuni mistuitoare Dacă Taj Mahalul a fost construit pentra a adăposti trupul neînsuflețit al soției unui împărat, în Orcha, cel mai spectaculos palat al plăcerilor și decadenței, alt rege avea să construiască un grandios pavilion pentru curtezana sa, fermecătoarea cântăreață și dansatoare Rai Parveen Răsfățul și pedeapsa, ritualurile și credința ating în India extreme Oamenii se supun docili tradițiilor și idolilor, acceptându-și sacrificiul și salvarea care curg egal din gurile celor peste 300 de milioane de zei în India ce nu e depresiv e monumental, sărăcie imensă și o resemnare blândă a oamenilor reîncarnați în același praf de mii de ani, și din loc în loc urme fantomatice ale unei civilizații cândva prospere, ridicată însă deasupra aceleiași uriașe jertfe umane care nu cere nici milă nici ajutor, doar o acceptare în afara sistemului nostru de judecată și valori „Varanasi este dincolo de cuvinte'1, mă previne o turistă proaspăt întoarsă din locurile unde viața și moartea ard pe același rug și sunt suflate în Gange „De neînchipuit cât de puternic e totul Mi s-a întors stomacul pe dos Și culmea, mâine m-aș întoarce acolo Cum să explici magicul acelor ținuturi care îți repugnă dar te și seduc, te resping dar te cheamă înapoi sfredelindu-ți simțurile, provo-cându-te să mai încerci o dată să înțelegi ceea ce ei, indienii, nu și-au propus vreodată să descifreze Credința funcționează acolo ca un drog Din ea își trag puterea să supraviețuiasă și amărâții, pe ea se bazează sistemul castelor, îi împacă pe „untouchable11 cu maharajahi și face posibilă coexistența unor lumi paralele care nu se intersectează aproape niciodată După călătoria în India, m-am revăzut cu o prietenă indiancă, medic în New York Mi-a cerat să-i spun în ce orașe am fost, cu ce impresii am venit La început mă privea cu acel zâmbet îngăduitor pe care îl au indienii, prietenos, umil și mândru în acealași timp, dar pe măsură ce-i povesteam, devenea tot mai interesată, mă copleșea cu întrebări, părea oarecum surprinsă de propria ei țară Mi-a mărturisit că ea a crescut într-un conac pe malul mării, cu servitori, bucătari și șoferi, că aproape niciodată nu a mers pe stradă pe jos, că pentra cei bogați ieșitul din casă presupune să te duci la cumpărături în magazine scumpe și apoi la cluburi de fitness unde bei cocktaluri pe marginea piscinei Traseul meu turistic nu trecuse însă nici prin cartierele cu clădiri de sticlă și oțel unde tineri educați formează noua clasă mijlocie a erei tehnologice, nici prin locurile unde vechile caste nobile își perpetuează bunăstarea Eu am avut norocul să văd India intactă de mii de ani Ajungem în Varanasi (pe numele lui vechi, Benares sau Kashi) la apusul soarelui Tot ce știam despre acest oraș sfânt erau câteva imagini din filmul Baraka, treptele albe de marmură și mușuroaie de trupuri care se scaldă în Gange, paginile citite în Eliade despre exodul pelegrinilor spre Meka hinduismului, (numită și orașul templelor, capitala culturală sau religioasă a Indiei, orașul luminilor sau al învățăturii) Aici Budha și-ar fi ținut prima lecție, la Samath Mai știam faptul că Allen Ginsberg stătuse doi ani aici meditând și căutându-și calea spirituală, primul vestic care a incantat mantra Hare Krishna Octavio Paz a fost numit în 1962 ambasador al Mexicului în India și în cărțile dedicate experienței sale pe subcontinentul indian, Varanasi are un loc special Aici se spune că a fost inițiată Ayuverda, „știința vieții11, sistemul de medicină tradițională indiană devenit o formă alternativă pentra medicina vestică Fascinația pe care acest loc de rugăciune și reculegere l-a avut pentra artiști, muzicieni, scriitori și filosofi este dublată de atracția pentra milioane și milioane de credincioși, aventurieri, bandiți, cerșetori, preoți, bolnavi în stadii terminale, leproși, handicapați, drogați, nebuni care își caută salvarea sau refugiul, rostul sau sfârșitul Mark Twain spunea că Benares este mai vechi decât istoria, mai vechi decât tradițiile, chiar mai vechi decât legendele și arată de două ori mai vechi decât toate astea laolaltă Dar toate cuvintele, imaginile și închipuirile se evaporă odată ce intrăm mai adânc în oraș Seara pe malul Gangelui are loc procesiunea lampioanelor, ceremonial religios în care sunt aprinse focuri și lămpi, credincioși amestecați cu turiști și curioși meditează și incantează, se roagă pentra purificarea spirituală, aruncă lumânări și flori galebene pe Gange, se aud clopote și tălăngi, vibrează aerul de sunete și mirosuri Luâm o ricșă-bicicletă pedalată de un bătrân costeliv în sandale rupte îi auzim gâfâitul și răsuflarea precipitată prin gura fără dinți și ne simțim vinovați El ne zâmbește recunoscător că l-am ales să ne ducă pe malul Gangelui unde spactacolul, parte misterios, parte turisitic, e gata să înceapă Dramul e însă neașteptat de lung și pe măsură ce ne apropiem de fluviu, aglomerația devine înfricoșătoare Ricșa noastră trece la milimetru de motociclete, vaci, mașini jupuite, maimuțele șarpe deasupra, o lumină grea portocalie învăluie praful, claxoanele, dangătul clopoțeilor, foșnetul străzii compacte cu trupuri îmi țin picioarele strânse și mâinile pe lângă corp de teamă să nu-mi fie smulse din mers de câte o motocicletă care trece în viteză cu trei sau patra ghemuiți deasupra ghidonului La un moment dat e imposibl să mai înaintăm Plătim și o luăm pe jos duși de valul de oameni care se îndreaptă spre treptele care coboară în Gange Pământ răscolit, cleios, vânzători de mărunțișuri, capre, cerșetori, copii mai mult goi, îmblânzitori de șerpi, femei flămânde, asceți pictați pe față și cu ghirlande de flori atârnându-le pe corpul descărnat, febră, disperare, mirosuri înecăcioase, un aer material, greu, să-1 tai cu cuțitul E întuneric Treptele sunt deja saturate de trupuri în așteptarea ceremonialului Focurile se ridică în cântecele credincioșilor care îți dau fiori Luăm o barcă și vom privi totul de la distanță, plutind pe Gange, asediați de țânțari și de copii care ne sar în barcă să ne vândă flori mici galbene și lumânări pe care trebuie să le dăm drumul pe apă odată cu doințele noastre Ne supunem la orice, dezorientați și copleșiți soarbe și mă cufund în apa ei maronie Nicio Sunt și fericită și nefericită, mă simt norocoasă scânteie la orizont Visez cenușă Carmen FIRAN că am ajuns acolo dar tot ce-mi doresc e să scap sănătoasă și nevătămată Nu simt nimic sfânt, doar un show bine pus la punct, preoți și tot felul de gura cântând răgușit în microfoane pe fundalul clopotelor care bat fără încetare A doua zi, la 5 dimineața, înainte de răsăritul soarelui, suntem din nou într-o barcă pe Gange, de data asta pentru ritualul purificării trupurilor, în timp ce pe mal sunt arși morții din ziua precedentă Ziua peisajul e grandios dar nu mai puțin înfricoșător Aerul la fel de pestilențial Port o mască spre disperarea soțului meu care se simte rușinat „Tu și japonezii ăștia, e caraghios 11 Nu era de loc Ziua e și mai rău Mirosul sutelor de cerșetori care trăiesc și își fac nevoile chiar acolo, pe pietrele umede ori pe pământul cleios, se amestecă în cel al animalelor jigărite și al trupurilor arse peste care membrii familiei aruncă uleiuri, flori și esențe care ajută ca arderea să fie mai rapidă și mirosul de came arsă deturnat în ceva grețos Plutește în aer cenușa trupruilor trecătoare și particole materiale imemoriale Hainele mele câdva albe (cum văzusem în filme că se poartă în India) au ajuns de culoarea Gangelui învolburat Palate și temple înalte se aliniază pe mal și la picioarele lor ghaturile adună sute și sute de pelerini care vin să se scalde în Gange Unii intră îmbrăcați, alții goi pușcă, unii se cufundă de câteva ori, alții se freacă bine cu săpun, femeile spală rufe, animalele se răcoresc și ele, unii beau din apa aceea spre purificare totală, alții mătură în ea cenușa vreunei rade cu bucăți de trap nears cu tot Pe mal sunt întinse la uscat sari și bucăți de pânză ale celor care se scaldă în apa sfântă Par steaguri întinse la soare, insemnele capitulării pe malul fluviului sfânt și devorator în timpul moosonului Gangele se umflă acoperind treptele, se ridică până la ferestrele templelor și palatelor, ia cu el oameni și animale, obiecte și spirite, bucăți de trupuri, așteptate de crocodili și corbii care se rotesc în cercuri deasupra apelor încă o zi într-o lume în care miracolele sunt doar cenușă Dacă n-aș fi îngrozitor de obosită, normal ar fi să am insomnii Dar nu mai am putere pentra nimic Noaptea mă 18 Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 Q&crisul (Românesc Cosmin DRAGOSTE omanele lui Richard Wagner Lisas geheimes Buch (Jurnalul secret al Lisei) (1996) și Im Grunde sind wir alle Sieger (In fond, toți suntem niște învingători) (1998) aduc înprim-planuntip de personaj recurent în creația autorului originar din Banat: bărbatul matur, ajuns la vârsta la care, de obicei, în romanele americane s-ar declanșa o devastatoare midlife crisis în cele două romane, instanța narativă se mărturisește a fi un bărbat aflat în perioada ce urmează unei relații destul de lungi cu o femeie El este cel părăsit, cel vulnerabil, chiar dacă se străduiește să nu arate aceste lucruri Este marcat, ceea ce-1 face prudent în aria sa de mișcare vitală La Wagner, bărbatul propune tipologia introvertitului, care a învățat să nu se etaleze pregnant, să fie permanent în expectativă Pare un tip avolitiv, care acceptă ceea ce îi oferă viața, fără ca el însuși să treacă la acțiune directă Existența sa se consumă static în majoritatea timpului, iar reperele mișcării sunt marcate de baruri de noapte și aventuri cu prostituate, ori de one-night-stands Este refuzată orice fel de implicare sentimentală, traseele existențiale sunt doar scurte apropieri, din care perspectiva este aprioric exclusă Lumea în care eroii lui Wagner deambulează este cea „inoficială", underground, rutele sunt parcurse noaptea, întrucât ziua, lumina Nicu VINTILĂ -Г-*— & > eoarece cei răi domnesc prin lașitatea supușilor lor (Plotin), deoarece tiranii sunt mari, puternici și invincibili numai atunci când poporal stă în genunchi (L Vauvemagues), deoarece acela care se complace în a se face vierme, pierde dreptul de a se plânge că este strivit (Kant), reiese cu claritate că virtutea, în sensul ei originar de rațiune devenită energie, sau de dreptate în curs de acțiune și forță, este prima datorie a demnității umane, o datorie primordială fără a cărei îndeplinire nu meriți și nu poți obține nici calificativul de „om" și cu atât mai mult calificativul de cetățean elector J J Rousseau afirma în romanul său lulia: „printre datoriile pe care le iei în seamă, fii uiți pe cele de om și cetățean Vrei să te sprijini pe exemple, și ai curajul să-mi aduci nume de Romani Spune-mi atunci, Bratus a murit oare din deznădejdea amorului? Cato s-a înjunghiat pentru iubită? Ce legătură este între tine și Cato, om mic și slab ce ești?" Dintre semnificațiile acestui fragment, se desprinde și aceea de dramatică interogație și admonestare la adresa neutrilor și indiferenților în domeniul vieții publice, a căror apatie politică merge până acolo încât nu-și dau osteneala nici să facă uz de dreptul de vot, una din clauzele prioritare și obligatorii ale Contractului social, una din expresiile practico-juridice ale Chartei drepturilor și datoriilor democratice însușindu-și teza cardinală a lui Montesquieu despre forța virtuții ca decisivă în menținerea unui guvernământ democratic, Alexis de Tocqueville a scris în lucrările sale constituie un moment de care personajele se feresc Abia peisajul nocturn îi animă și pare a le reda identitatea Ceea ce propune Richard Wagner este un personaj ce se situează foarte inteligent între „tipul învinsului" și „tipul înțeleptului" Bărbatul este un observator al vieții, pe care o ia în posesie la modul frust, însă o lasă imediat să alunece mai departe Reperele cu caracter polarizator sunt refuzate, clipa este trăită mereu cu privirea îndreptată incert undeva spre trecut Implicarea masculină nu se produce, realitatea este absorbită instantaneu, precum știrile de la televizor, este filtrată minimal, fără ca, prin aceasta, tipul creat de Wagner să nu fie un cognitiv Viața este preluată fragmentar, între momentele nocturne care aduc sentimentul unei oarecare împliniri, pauzele sunt lungi, iar discursul narativ le redă laconic De altfel, laconic este și stilul scriitorului, un stil obiectiv și concret la maxim, făcând evenimențialul translucid Inserțiile speculative sunt minimale, tablourile dobândesc o consistență a marginalului Vocea narativă scoate la lumină reperele existenței underground, oameni, situații și locuri despre care „cetățeanul onest" refuză să vorbească în aventurile cu femei ușoare, tipul masculin al lui Wagner nu-și probează superioritatea sau forța prin înjosirea partenerei Din contră Cu delicatețe, el le observă laturile umane, numeroase capitole și fragmente consacrate valorii morale a democrației, corelației dintre virtute, dreptate și drepturile omului Supun aici atenției și meditației cititorului unul din aceste fragmente „După ideea generală a virtuții, eu nu cunosc o alta mai frumoasă decât aceea a drepturilor, sau mai degrabă aceste două idei se confundă Ideea drepturilor nu este nimic altceva decât ideea virtuții introdusă în lumea politică Oamenii au definit ceea ce era corupția și tirania prin prisma ideii de drepturi Iluminați de către ea, fiecare a putut să se arate independent fără aroganță și supus fără servilism Omul care se supune violenței, se pleacă și se înjosește; dar când el se supune dreptului de a comanda, pe care el îl recunoaște semenului său, atunci el se înalță, într-un anumit fel, deasupra chiar a aceluia care îi comandă Nu există oameni mari fără virtute; fără respectul drepturilor nu există un popor mare; aproape că se poate spune că nu există societate; căci ce este o reuniune de ființe raționale și inteligente a căror unică legătură o constituie forța?" Printre maximele celebre de filosofic politică formulate în secolul al XVII-lea, găsim și pe aceasta: „Point de droite sans devoirs, point de devoirs sans droits (Deloc drepturi fără datorii, deloc datorii fără drepturi)" (Mercier de la Riviere, Ordre essential, cap 11 p 16) Această maximă ce postulează conexiunea corespondentă dintre drepturi și datorii, constituie un principiu social cardinal de o evidență geometrică, un principiu care face se propune pe sine ca pe un egal al lor Dincolo de tipul propus, o temă recurentă la Richard Wagner este schimbarea în special cea politică, ce antrenează o serie de dezechilibre umane Privirea autorului sondează adânc, remarcă transformările, hiatusurile ce iau naștere, imposibilitatea racordării la paradigme reale Dispariția barierei Est-Vest produce numeroase mutații ontologice, baza existențială reală este distrusă, visele sunt bulversate de existența adevărată Lisas geheimes Buch este povestea unei prostituate, o documentație ficționalizată, faction, ca să utilizăm un termen actual, înaintea celor 11 minute ale lui Coelho, Wagner aduce în prim-plan viața unei curtezane modeme, fără să apeleze deloc la placidele „siropuri" mixate cu „ezoterismul pentru toți" ale scriitorului brazilian Lisa a venit în Berlin din fosta RDG Căsătorită și mamă a trei copii, observă că toate ideile sale despre țara liberă sunt violent contracarate Dispare sentimentul certitudinii, al securității, iar ea trebuie să se ralieze rapid la noua conștiință pentru care doar banii au importanță Astfel, se decide să se prostitueze, cu știrea soțului și a părinților Lisa îi povestește lui Frank, reporter la un parte, potrivit autorului formulării sale, din „ordinea esențială" a societăților politice Deși, acest principiu este absolut evident, întrucât el este un rezumat al rezumatelor, întrucât el derivă și se bazează pe cunoașterea experimentală a naturii lucrurilor, a legilor ordinii sociale; deși aici avem de-a face cu un principiu-cheie al Statului de drept, cu o trăsătură fundamentală, organică, a acestuia, totuși, rațiunea de stat, rațiunea interesului public, pe scurt, morala politică, prevede, admite și postulează o derogare legitimă de la exigențele sus numitului principiu, o derogare legitimă pe care cetățeanul - elector, adică suveranul originar, este constrâns realmente și moralmente, adică din interior, să o accepte, deoarece acea derogare se înfățișează conștiinței și inimii lui cu o autoritate morală inapelabilă, pe care o poate conferi numai experiența colectivă și milenară a societăților politice Iată mai concret și explicit în ce constă fondul acestei derogări legitime în evoluția furtunoasă și inegală a societăților politice apar numeroase momente cruciale, etape de criză multiformă: politică, economică, morală și culturală, etape critice de patologie socială (cf E Durkheim) în care societatea este intoxicată de produsele trândăviei sale (H Bergson) în care funcționalitatea legilor și regulilor sociale, considerate obișnuit ca legitime, este blocată, substituindu-se normalității și echilibrului social incertitudinea și incoerența, dezechilibrai, fenomene și factori negativi, care pun în joc însăși supraviețuirea ca Stat contractual, însăși cauza salvării poporului (Salux Res publica) Ei bine, într-un asemenea context excepțional de crize și anomie, ce vizează ansamblul societății, nimic mai evident decât faptul că principiul corespondenței dintre drepturi și datorii nu poate funcționa în mod normal, adică în deplinătatea eficienței sale benefice Ori, pentru că putem trece la un nou nivel de adâncime în analiza noastră, noi trebuie să ziar, viața sa în cadrul întâlnirilor (plătite) dintre cei doi Intervențiile instanței narative sunt minimale în fluxul redărilor femeii, dar interpolările și momentele în care se produc sunt alese cu grijă De altfel, personajele masculine ale lui Wagner au o propensiune manifestă către discursivitatea altora, pe care o acceptă imperturbabili Viața lor se consumă, în bună parte, la nivel discursiv Căderea Zidului Berlinului a însemnat o cotitură fundamentală în viața Lisei, ca și a multor altor locuitori ai Republicii Democrate Prin vocea narativă bifocală nu se condamnă în vreun fel discrepanțele între așteptări și realitate, ci ele sunt redate calm, cu ironie pe alocuri în ciuda unei teme aparent „ușoare" sau „neserioase", problematica este una cât se poate de tragică Și în Im Grunde sind wir alle Sieger transpare problematizarea momentului schimbării din 1989 într-un pasaj dens, Wagner rezumă excelent situația post-comunistă: „A fost falimentul unei ideologii, am spus eu, și nu s-a vrut să se recunoască acest lucru De aceea, s-a inventat o generație care, la comandă, trebuia să administreze abisul Pentru ca totul să fie iarăși în ordine, am spus eu [ ] De fapt, oamenilor le este teamă, spun eu Pentru că prin astfel de cezuri ca cea din ’ 89, timpul de dinainte devine tot mai ireal Nu dispare, pur și simplu, ci dobândește o importanță artificială [ ] O generație, continuă Max, care are sentimentul de a nu putea interveni nicăieri, de a nu putea înfăptui nimic De a fi într-o lume care există și fără contribuția ei " (pp 151-153) apelăm la un alt principiu cooperativ, anume la principiul diferenței, pe care în virtutea caracterului său specific de conversalitate, de asemenea suntem nevoiți a-1 recunoaște ca făcând parte din ordinea esențială a lumii în scopul edificării noastre asupra acestui concept de principiu al diferenței, să prezentăm câteva din exigențele sale: acest principiu metodologic ne cere și ne obligă să facem distincție între un macrosistem social și microsisteme instituționale; să facem distincție între statul de drept și statul despotic, să facem distincție între războaiele legitime de apărare și războaiele ilegitime de cucerire; să facem distincție între o stare excepțională, deci anormală, a societății și o stare normală, să facem distincție între un partid politic totalitar și un partid politic democratic, să facem distincție între legile scrise și legile nescrise, să facem distincție între greșelile individuale și greșelile colective, dintre greșelile reparabile care sunt succesibile de iertare, și greșelile ireparabile, care nu se pot ierta nici în cer nici pe pământ (ca termen de comparație și meditație, vezi Păcatul contra Spiritului Sfânt cf Evanghelia Matei, cap XII, verset 31 -32) Mai departe, principiul diferenței ne cere și ne obligă să facem distincție între diferența de grad și diferența de natură, avertizându-ne că într-un anumit context specific diferența de grad echivalează cu diferența de natură Să facem distincție între utopie, posibilitate și realitate, să facem distincție între scop și mijloace, între om și subom, între omul politic cu o vocație patriotică și democratică și politicianistul (piratul politic) etc Pentru a sublinia încă o dată semnificația metodologică a acestui principiu al diferenței, consider că nu-i de prisos să repet și aici maxima lui Montaigne: „Distingo este categoria cea mai universală a logicii mele" în urma și pe temeiul acestei suite de considerente, e locul să conchidem prin formularea unei reguli practice de conduită a cetățeanului Q&crisul (Românesc Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 19 Horia DULVAC rice intenție dictatorială începe prin a ucide cuvântul Dictatura strivește cuvântul la sursă, modernitatea îl determină să prolifereze în indiferență după ce l-a golit de sens, spunea David le Breton (Despre tăcere, ed All, Buc , 2001, pag 18) Mărturisesc că am simțit deseori multiplele tensiuni și forme ale tăcerii Tăcere liniștită, ostilă, vinovată Prietenul vechi pe care l-ai părăsit se îmbracă într-o tăcere asurzitoare, care țipă într-un mod asemănător, tatăl meu m-a făcut să înțeleg odinioară cât de subtilă poate fi prezența și absența (mai ales acum, când nu mai este, pare mai consistent în prezență decât când era în viață) Eram amândoi în nișa-scuar dintre două corpuri ale spitalului de cardiologie: pleca acasă după o externare care îi crease un minunat răgaz își luase hainele ca un recrut de la urgențe și, în timp ce își punea sacoul pe umerii colțuroși, mi-a spus că tinerețea nu își dă seama, dar «e minunată sănătatea ca prezență în sine și nu ca absență a bolii» Nu îl înțelesesem cu adevărat Multiplele noastre excesivități, prin care locuiam prea plinul, ne făceau opaci (Coabitam pasional cu înfăptuitul, cu zgomotul, acțiunea ) Percepția absenței (ca realitatepostfac-tum) ține, ca și tăcerea, de una din „maladiile1,1 modernității Dar să vedem care sunt fluidele ascunse și simpatiile reciproce dintre absență, nonprezență și minunat înainte de toate, să asimilăm cumva minunea: o vizualizez ca pe un înveliș prin care omul are acces, din sfera vieții sale dominată de acte, la câmpul potențialităților Este minunat de pildă să hrănești o întreagă adunare cu șapte pâini și să mai și rămână, iar prin însumarea numărului de coșuri de firimituri să se depășească volumul inițial al pâinilor (o situație de depășire a cantitativităților) Este, de asemenea, o minune să învie un mort (spunem asta pentru că experiențele au definit cu exclusivitate drept o regulă, cu impact de lege, contrariul) Minunea este așadar în afara regulii, dincolo de ea, deasupra ei Dacă este o lege a fizicii ca toate obiectele lăsate libere să cadă pe pământ, spunem că este minunat ca ele să se ridice în sus (aidoma sfinților în intensitatea rugăciunii), fără ca nicio altă forță care poate fi explicată și pe care o numim naturală să acționeze asupra ei Dar există tot atât de bine și tentația de a atribui faptelor și întâmplărilor pe care nu ni le putem explica, calitatea de a fi „minunate11 Este evident o deprindere vicioasă a rațiunii de a „oculta11 tot ceea ce iese din afara câmpului ei determinat în timp, și de a o face minunată (Reamintim, de pildă, că adevărata dogmatică creștină este împotriva ereziilor superstițioase care țin de necunoașterea la un moment dat) Dar pe cine mai interesează cu adevărat hățișul dezbaterilor pe problematica minunilor? Mult mai eficace este a sesiza un aspect de detaliu, concret și extrem de important: diferența dintre absență și non prezență, incapacitatea omului de a percepe minunea altfel decât ca potențialitate, ca absență a actualului (Tot așa cum minunată ne poate părea , cum spuneam la început, sănătatea, la care abia acum ne gândim în sine, după ce am perceput-o ca absență a bolii) Față de nonprezență, absența mai are în ea încă un rest, o urmă de activitate Ea este starea ce sugerează că ceva a fost cândva și a plecat, a trecut, s-a consumat Fiind un locus al unei foste prezențe, absența păstrează încă amintirea, golul, vecinătățile acelei prezențe Este o diferență esențială față de non prezență, când nu sunt definite distincțiile nici măcar la modul trecut și nu putem vorbi despre ea Nonprezența e potențialitate pură Fără determinați!, fără distincții, nu poate fi formulată, nici măcar gândită A se observa că descrierea sau enunțarea unui lucru elementar relativ la ceva presupune ca acel ceva să aibă posibilitatea unei distincții (care de regulă e o negație): raportat la acea distincție, enunțul nostru o scoate din zona posibilului și o face actuală, căci formularea enunțului ține de înfăptuit, de prezent Pentru expresivitate, să ne reamintim plastica biblică: Paradisul indistincțiilor este sfâșiat de distincția creată prin act de primul om, ceea ce a făcut posibilă plasarea actualului în două zone ale posibilului', de o parte, în favoarea interdicției, sau de cealaltă parte, împotriva ei Non prezența, ca potențialitate pură, este, deci, indescriptibilă Dar care e diferența, de vreme ce absența, locul din care subiectul a plecat și, în afară de un trecut care s-a consumat și care poate că nu mai face obiectul nici măcar al amintirilor, seamănă teribil de mult cu non prezența? Derrida a preferat să lase această situație intraductibilă; excepțional e că, de la vechii greci cel puțin, nu potențialitatea ca non prezență, ci potențialitatea postfactuală ca absență, adică acea potențialitate odată „impresionată11, pe care acțiunea deja a lucrat, definindu-i posibile „viitoare vecinătăți11 este generatoarea, mama tuturor lucrurilor Este o chestiune de înțelepciune „empirică11 pe care nu aș fi bănuit-o niciodată aptă să fie proprie metafizicului (cel pe care l-am suspectat până acum de rigidități și închideri tautologice) Mai clar spus, lumea faptelor împlinite nu este zadarnică și faptele noastre nu dispar ca fumul în trecut, chiar dacă nu ne este foarte clar unde se duc, unde e situată acea entitate capacitivă care le stochează, (în afara acelui locus depozitar al actelor, este de neînțeles în schemă logică orice morală) Ei bine, actele sunt cele care impresionează potențialitatea, obligând-o într-un anumit fel Aceste condiționări pe care actualul le poate impune potențialului deschid o perspectivă extraordinară Ele explică de ce lumea arată într-un anumit fel și de ce faptele oamenilor sunt atât de importante, de ce eroii oameni îi preocupă atât pe zei și de ce urmăresc ei ca niște chibiți faptele noastre Să ne amintim că Brâncuși spunea: „tot ce facem pe pământ se leagă și în cer11 0 intuiție teribilă a condiției metafizice a faptului împlinit După Vede, „zeii se întrețin prin sacrificiu11 (acel soi de faptă rituală a omului , făcută să recupereze traseul căderii) Zeii au un handicap: nu pot interveni în act Pentru aceasta au nevoie de oameni Faptele unora sunt hrana celorlalți Actele oamenilor sunt o încununare a actualității Ele fac prezentul, dau consistență timpului pe care poate astfel îl creează, căruia îi dau substanță, îl susțin Revenind, nu potențialitatea „absolută11 e cea care generează actualitatea, ci acea Khora' o virtualitate post factum după ce actul a plecat Sau potențialitatea deja impresionată, vecinătățile circumscrise unui post act, devenit deja trecut, care nu mai păstrează decât amintirea abstractă în spațiul a-spațial al virtualității care are exercițiul întrupării în act Ori am văzut că distincțiile create în vecinătate de act sunt sursele numelui „După aceste precauții și ipoteze negative vom lăsa numele Khorei la adăpost de orice traducere / /Că ele privesc însuși numele de Khora, („loc11, „sălaș11, „lăcaș11, „regiune11, „ ținut11) sau ceea ce tradiția numește figuri - comparații, imagini, metafore - propuse chiar de Timaios („mamă11, „doică11, „receptacul11, „port emblemă11), traducerile rămân prizoniere ale unor rețele de interpretări11 (Jacques Derrida, Khora, Ed Scrisul Românesc, Craiova, 1998, pag 27) Vorbind despre determinările acestui locus lipsit de spațialitate, ca și de alte determinări, Derrida subliniază: „Khora primește, pentru a le oferi sălaș, toate determinările, dar nu posedă niciuna din ele în chip propriu Ea le posedă, le are, pentru că le primește, însă nu le posedă ca proprietăți, nu posedă nimic în chip propriu Ea nu „este11 nimic altceva decât suma sau procesul a ceea ce se înscrie „pe11 ea, în legătură cu subiectul ei, chiar subiectul ei, însă ea nu este subiectul sau suportul prezent al tuturor acestor interpretări, deși totuși ea nu se reduce la ele / / Această absență a suportului, pe care nu o putem traduce în chip de suport, provoacă și rezistă oricărei determinări binare sau dialectice, oricărei examinări de tip filosofic, să spunem mai riguros de tip ontologic11 (ibid , pag 38 și urm ) Așadar, faptul împlinit, odată consumat și aruncat în trecut, nu este în zadar Acțiunile oamenilor nu sunt fără urmări, chiar dacă ar fi complet uitate Pe lângă aceea că faptul împlinit întreține zeii, că el constituie hrana acelor generalități ce guvernează cu suveranitate evenimențialul și statistica, actul are și implicații asupra indeterminărilor potențiale Tot ceea ce facem pe pământ „se leagă11 și în cer, provoacă o reverberare în lumea zeilor preocupați să urmărească ce se mai înfăptuiește în universul celor liberi, în act Un anume tip de actualitate, determină, prin impresiune, „precipitarea11, din virtualitatea indeterminărilor potențiale, a unui anume tip de realitate Am putea spune că e un fel de neașteptată, inversată condiționare pe care lumea faptului împlinit o aplică lumii posibilului în ceea ce privește distincțiile operate aici între absență și nonprezență, ele găzduiesc două tipuri de posibil' extraordinara substanță metafizică a filosofiilor empirice contemporane e dată de faptul că acel „posibil cotidian11 e în permanență provocat prin influența pe care faptul împlinit o are asupra potențialității Actualizarea care dă sustenabilitate prezentului, chiar dacă urmează schema metafizică de la începuturi, nu este totuși identică sieși, așa cum unitatea ce desparte pe Unul de Doi nu este egală cu unitatea ce desparte pe Doi de Trei Sunt situații metafizice și scheme distincte Ceea ce s-a produs de la începutul lumii este avansarea în propria fertilitate a numerelor, acumularea faptului împlinit Nu i-a fost indiferentă potențialității nicio secvență de prezent, faptul că el s-a petrecut într-un fel sau se va fi putând petrece în alt fel Dar simplul fapt că realitatea a căpătat o anumită expresie, că actualitatea e într-un fel dat, atrage după sine, în șirul potențialităților, o obligație irezistibilă aplicată indeterminărilor potențiale Iar aceste condiționări ale faptului împlinit participă la construcția propriei lumi: o lume secvențială, dispusă după o reticularitate actuală 2 O Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 Q&crisul (Românesc Reog rafii rozător matur, a cărui validare s-a produs într-un context concurențial exigent prin între două lumi Povestirile unui doctor de femei și, mai ales, prin Circul din fața casei, Adrian Sângeorzan știe că șansa demersului narativ de a se impune se află în concretul imprevizibil ce se cere ordonat în funcție de criteriul semnificației Iată de ce, acțiunea noului său roman, Vitali (Ed „Curtea Veche1,1,2008), este plasată în locurile unde azi se întâmplă ceva cu adevărat important, acolo unde se hotărăște chiar soarta planetei, la Moscova și la New York, într-un timp când umanitatea se reconfigurează dureros, pândită de dinții acelui „malaxor11 feroce al globalizării Alert, captivant, romanul (de aventuri, erotic, de război, sau toate acestea la un loc) condensează, încă din primele pagini, fapte, situații, evoluții surprinzătoare Personajul central, adolescentul Vitali, este prins în cavalcada evenimentelor ce definesc o lume explodată, la propriu și la figurat, fluxul epic fiind guvernat de o specială poietică a ruperilor de ritm („O rupere de ritm, o întâmplare, o față nouă, o altă oră în care timpul să nu mai fie la fel cu cel din ora dinainte11) Vitali este cartea individului aflat în momente de cumpănă Protagonistul viețuiește într-o Moscovă „de tranziție11, incertă, populată de ființe care încearcă să se acomodeze noilor realități de după căderea comunismului,măcinați de nostalgii Nicolae PANEA rasată pentru a uni gospodăriile celor care aparțin aceluiași neam, ulița a fost, înainte de toate, semn al uniunii și, doar după aceea, semn al utilității Nu întâmplător, în satele românești vechi, de tip adunat, ulițele poartă numele neamului descălecător și lasă impresia a ceva familial, având aspectul, păstrând proporțiile, de hol mai mare Ulița nu îndepărtează casele, ci le apropie, fiind un fel de prelungire a curților; ea nu înstrăinează, ci solidarizează De altfel, există documente care atestă că locuirea la români a fost reprezentată de satul de tip risipit și că adunarea satului în jurai unei axe centrale și alinierea lui la linie se face relativ târziu, printr-un proces foarte lent ce începe în secolul al XVIII-lea din motive economice, precum folosirea judicioasă a terenurilor Până atunci, gospodăriile se întemeiau în raport de aspecte magice (loc bun/loc rău) și de o pragmatică topografică esențială (existența unui curs de apă sau a unei forme geografice protectoare) între gospodării se întindeau livezi sau fânețe, ceea ce dovedește că vatra satului se utiliza cu multă generozitate și lejeritate Limitele proprietăților erau marcate tot magic, prin brazde, șanțuri sau „lemne de pocire11, forme simbolice, acreditate de un tip specific de mentalitate, bazată pe solidaritatea locuirii și pe sensurile mitico-magice ale acesteia Trecerea de la o astfel de mentalitate la una modernă, modelată de principii economice, a adus cu sine îmbogățirea formelor de așezare și locuire: linia (ulița), M POPA ori agresați de agenții răului,scăpați parcă dintr-o sinistră cutie a Pandorei (teroriști, alcoolici, drogați, bișnițari, diverși marginali, prostituate) Hotărârea mamei sale de a și-1 aduce alături în America apare ca o soluție salvatoare Numai că între cartierul moscovit Lianozovo și Brighton В each din Brooklyn nu există diferențe de esență Vitali trece „pragul11 celor 15 ani plonjând într-un univers în care cinismul devine formă de protecție, iar recursul la violență,la rezolvările extreme este propriu interlopilor,aceiași pretutindeni Confruntarea cu visata „lume nouă11 atinge durități greu suportabile, dramatice în unele momente, dezvăluindu-i propriile ambiguități și vulnerabilități Adaptarea devine și un proces de (auto)cunoaștere, iar ca novice este disputat între mai mulți inițiatori Un rol aparte îi va reveni lui Vladimir,alături de care parcurge treptele decăderii în zonele suspecte, lunecoase ale paradisurilor artificiale, dar și revenirea la suprafață, în urma exercițiilor de dezintoxicare în deșertul din Utah Ca într-un film de acțiune,secvențele se succed rapid,potențând senzaționalul,ca în cazul scenelor „controlate11 de Mișa Korbatov, șef mafiot și amant al mamei lui Vitali, sau al tablourilor ficționale din Irak (răpirea și evadarea „eroului11) Trebuie însă precizat amănuntul deloc neimportant că Adrian Sângeorzan este un constructor, bildungsromanul său având o subtilă arhi gardul, poarta, hambarul Niciuna nu are, însă, scop separator sau desolidarizant, ci, mai curând, individualizator Dovadă că, la începutul secolului al XX-lea, într-o statistică făcută de Petre Cazacu în Regat, cei care au făcut din gard un simbol obstractor, constra-indu-1 din piatră, reprezintă doar 1,9 % din cele aproape 30 000 de gospodării inventariate La polul opus, 11% din gospodării nu au gard, iar 4% au gard de trestie, formă, mai curând, simbolică decât eficientă, de apărare De altfel, marea majoritate a gospodăriilor, 49,7%, au garduri de nuiele, ceea ce dovedește clar ideea de protejare și marcare și nu de separare Un alt aspect ne este oferit de semnificația porților și, mai ales, de obiceiul țăranilor români de a le oma Astfel de porți au, mai curând, rolul de marcă socială, identificând și impunând din punct de vedere social proprietarul: „Porțile sunt, din punct de vedere vizual, o prefațare a locuirii, sărbătorești prin elevație, embleme kairotice de întâmpinare, conferă prin raportarea la rest, orizont, sens și calitate umană locuirii11 și „traduce statutul social al proprietarului11 Așa stând lucrurile, linia (ulița) nu desparte, ci impune solidarizarea locuitorilor, așezați pe un spațiu pe care ea îl marchează, locuitori văzuți ca individualități capabile de dialog social Ulița este un fel de agoră a satului românesc Funcțional, spațiu de trecere, ea este, totodată, și spațiu de socializare a celor care au în comun originea, strămoșul, dar și spațiu ritual consacrat, devenind scenă a unor ritualuri semnificative pentra comunitate, care ritmează existența acesteia, dându-i sens și conferindu-i idexntitate Linia este un semn al ospitalității Dacă poarta este o prefațare a locuirii, linia este tectură contrapunctică Neprevăzutul faptelor exterioare își găsește corespondentul în zona sensibilă a frământărilor sufletești,a interogațiilor și evaluărilor existențiale: „Sunt Vitali Ahmatov, un copil rus corcit,care a ajuns în New York, orașul visurilor sale și care în loc să se simtă bine, se simte ca peștele pe uscat Ce se întâmplă cu mine, de fapt? Ce e de făcut? De ce am neliniștea asta, golul ăsta care crește de la o zi la alta și care nu poate fi umplut cu nimic? De ce mă dă peste cap un asemenea fleac, legat de un străbunic de-al meu cu care nu am mare lucru în comun?11 Despre străbunicul Ahmatov se spune că, în fruntea soldaților săi, ar fi cucerit Kremlinul și l-ar fi predat lui Lenin, în împrejurările revoluției bolșevice, în fond o parabolă a trecutului care te urmărește, a legăturilor (lianelor - Lianozovo) de care nu te poți elibera cu totul niciodată Istoria recentă prilejuiește o serie de recurențe tragice, autorul convocând în pagină imagini apocaliptice: aruncarea în aer de către ceceni a blocului din Moscova și, simetric, prăbușirea „Gemenilor11 în metropola americană, în urma atacului terorist din 11 septembrie 2001 Avertisment în legătură cu adevărul că atrocitățile nu aparțin doar trecutului și că oroarea își anexează o perversă măreție ce face până și chipul Meduzei să se înspăimânte Tâlcuri sugerate de arta contrapunctului pot fi descifrate și în aventura egipteană a prefațarea vizitării Ea se cere parcursă, dar nu e-n promenade ca o stradă de oraș, fără scop, agale, permeabil față de semnele culturale emise de arhitectură, de sculptură, de mirosurile de hrană gătită, ce ies pe ferestrele larg deschise ale bucătăriilor, ci cu un scop bine stabilit, acela de a te duce la cineva, vecin, radă, prieten, dușman pentra a înfăptui ceva Vizitarea ca formă de manifestare a ospitalității concretizează o serie de raporturi sociale pe care simpla plimbare pe străzile orașului nu o face Vizitarea exclude anonimatul, plimbarea pe străzile orașului, nu Din acest punct de vedere, bulevardul reprezintă maximizarea anonimatului urban, întâlnirea cu un cunoscut este o întâmplare, regula presupune ca bulevardul să adune oameni care au în comun „ le meme gout d’une promenade anonyme11 Bulevardul desolidarizează, separă Din punct de vedere al retoricii urbane, el este o contradicție Orașul ca formă de locuire face ca bulevardul să fie o anomalie Orașul ca structură funcțională îl transformă în necesitate Orașele, și, chiar dacă au altă paradigmă, nici cele românești extracarpatice nu fac excepție, sunt construite pe alternanța stradă-piațetă Fie din rațiuni istorico-militare care au impus ca strada să fie îngustă și întortocheată, fie din rațiuni de proprietate care au făcut ca străzile să treacă doar pe acolo pe unde a permis proprietarul pământului și nu rareori ele au căpătat un aspect sinuos, ilogic, doar pentru că trebuiau să ocolească proprietăți, fie din rațiuni economice care au generat o lărgire astăzii pentra a asigura condițiile unui comerț fluent, atractiv și productiv, indiferent de epocă, strada construiește în jurai ei o identitate, care bunicii paterne, anticipare a probei redemp-tive trăită de Vitali în deșert, deschizând calea spre soluțiile supraviețuirii Protagonistul are, curând, revelația falsității noului mod de existență: „Mama începuse să vorbească altfel de când era patroană Prin gura ei ieșeau cuvintele altora, cuvinte deja mestecate, tocite, scuipate de multe alte guri, pe care ea le rostea cu o mândrie pe care nu i-o cunoșteam11 Tribulațiilor erotice scandaloase și limbajului vemacular însușit de timpuriu le corespunde o nebănuită delicatețe lăuntrică de factură poetică în imensitatea deșertului, solitara! Vitali descoperă profunzimea nopții înstelate: „Cineva parcă dăduse cerul la maximum Era înfricoșător de frumos11 Deși om al acțiunilor „viguroase11 (nu ne-am putut sustrage nici noi sugestiei onomastice), Vitali crede în virtuțile terapeutice ale visului: „Lam visat noapte de noapte pe toți ai mei și am avut vise lungi care încurcau rău de tot Rusia cu America, Moscova cuNew Yorkul, pe cei vii cu cei morți11 Starea onirică oferă, de altfel și cheia de interpretare a cărții, însoțit de Alina,iubita sa moldoveancă, Vitali va reveni la Moscova, închizând cercul deambulărilor printr-un efect de anticlimax neașteptat „Mesajul11 auctorial s-ar traduce astfel: într-un univers în criză, care-și pierde identitățile, care se ambiguizează, a pleca pentra a rămâne reprezintă singura logică încheiere dăinuiește de multe ori și după ce strada dispare Strada este o matrice urbană și, în același timp, identitară Despre ea poți să spui: „Pe strada asta m-am născut 11 sau „Am copilărit pe strada asta 11 sau acea formulă foarte uzitată „Asta-i strada mea!11 care nu înseamnă altceva decât un constract identitar, ceva la care mă pot raporta pentra a mă defini, ceva care îmi generează amintiri; un fel de madeleină urbană într-un astfel de context, bulevardul este o excepție de la regulă Din punct de vedere istoric, este o apariție târzie care contrazice matricea urbană Despre el nu poți să spui niciodată „Este bulevardul meu!11, căci el este al orașului El exclude posesia individuală în favoarea celei colective în primul rând, pentra că sunt, ca număr, apoi, ca dimensiuni, excepții în al doilea rând, pentra că ele nu solidarizează, ci aglomerează Bulevardele reprezintă deschiderea orașelor către exterior, legătura, calea de configurare a rețelei urbane naționale De multe ori, ele chiar poartă numele localităților vecine, spre care conduc (Calea București, Calea Timișoarei, Calea Aradului etc ) Această deschidere pulverizează nu ancorează De aceea nu poți să spui despre un bulevard că este „al tău11 El nu poate fi „al meu11 și pentra că un bulevard nu unește, ci separă Aproape fără excepție, și-au înfipt rădăcinile în durere, căci au fost construite pe ruinele unor străzi, case, destine De la baronul Haussman și Napoleon al IlI-lea până la Nicolae Ceaușescu, trasarea bulevardelor a presupus dărâmarea unei părți a vechiului oraș Starea de spirit a celor care au locuit pe străzile dispărute în burta vastă a bulevardului țanțoș și zgomotos nu-i poate solidariza cu cei care se plimbă Eseu onică literară Q&crisul (Românesc Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 21 grăbiți și nepăsători și pentru care bulevardul nu înseamnă altceva decât o adresă Bulevardul desparte și la propriu, nu doar sensurile circulației, ci și cartiere Pe un trotuar ești într-un cartier, pe celălalt în altul Păstrând proporțiile, trotuarele se transformă în malurile a două continente, a două lumi Și este suficient să ne gândim la Berlinul post-belic ca metafora să se umple de izul putrid al realității istorice El separă, sfâșie arterele memoriei, tulbură acea existență aflată sub semnul posesivului optimist al meu cu semnele tăioase ale posesivului haotic al nostru Lățimea bulevardelor este completată de înălțimea imobilelor construite de-a lungul lor Multe sunt sedii de firme, unele necunoscute, care se distanțează prin anonimatul lor, altele notorii, care impun distanță tocmai prin această notorietate Atunci când aceste clădiri imense sunt spații de locuit, bulevardul devine chiar o lume contradictorie, căci normalitatea orizontală a locuirii tradiționale este contrazisă de verticalitatea locuirii modeme Casa și succesiunea de vecinătăți din orașul vechi, care alcătuiesc o stradă ca unitate de memorie, se transformă, în orașul nou într-o „mașină de locuit"1 (Le Corbusier), aflată pe o scară de bloc, cu o arhitectură tristă, nefericită și hiperformalizată ce exclude memoria înlocuind-o cu o surescitantă stare de tranziție, de provizoriu Locuirea în astfel de apartamente este sinonimă unei necesare treceri printr-un purgatoriu aerian pentni a fi demn de a reveni în paradisul terestra Dintr-un motiv sau altul, că ești străin în oraș sau că destinul te-a pedepsit, alungându-te din casa părinților tăi, locuirea la bloc reprezintă un stagiu obligatoriu, ca o inițiere sau o expiere, pentru ca, mai curând sau mai târziu, în raport de vrednicie sau gravitatea păcatului comis, să poți reveni în lumea caselor, a identităților concrete, să te rîntrapezi în orășean Acest plan vertical al locuirii este traumatizant printr-o dublă asimetrie, cea mentală, a coordonatei orizontale a viețuirii și cea concretă, spațială Când astfel de blocuri sunt ridicate pe străzi înguste, această lipsă de simetrie este și mai evidentă, clădirea sufocând atât strada cât și trecătorul Paradoxal, bulevardul prin lungimea sa, ca o devenire pe orizontală, echilibrează anormalitatea dezvoltării pe verticală a locuirii, atenuând contradicția P Sansot consideră chiar că bulevardul ne restituie orizontalitatea pământului Aș completa, afirmând că această restituire se face sacrificând orice cale spre transcendență, iar acest tip de sacrificiu ni se pare forma supremă de separare, de îndepărtare Ea se concretizează absența bisericilor construite pe marile noastre bulevarde De cele mai multe ori, străzile vechilor orașe dobândeau sens și direcție prin intermediul bisericii, care, din punct de vedere arhitectural și urbanistic, coagula spațiul în jurul ei, iar, din punct de vedere simbolic, devenea un centr al labirintului de străduțe Parcurgerea lui zilnic poate să însemne viață fără orizont, dar și probă inițiatică, ce se termina prin descoperirea existenței bisericii cu fiecare liturghie Această descoperire este sinonimă cu ridicarea privirii, cu limanul, cu ieșirea din rătăcire, atât la propriu, topografic, cât și la figurat, spiritual Sansot vorbește despre o construcție jungiană a orașului, pe care îl vede ca o man-dala Aș spune că, din aceeași perspectivă, orașul este o juxtapunere de mandala, centralitatea desenului labirintic fiind asigurată de biserică Bulevardul este lipsit de o astfel de perspectivă, poate și pentru că el exercită o astfel de iluzie: aceea a deschiderii terestre Te atrage hipnotic să-1 parcurgi, iluzionându-te că-ți poate apropia orizontul, făcându-te stăpân pe spațiul necunoscut Bulevardul este, într-un fel, catedrala omului modem, care nu mai privește în sus ci doar în depărtare Felicia BURDESCU oștenitoral culturii italiene, pe care o știm a fi cel puțin lampedusiano-ghepardi-nă, așadar merituos interpret al semnelor, Umberto Eco nu încetează să uimească, producând volume, unele de critică/ semiotică, altele ficționale, romane cu răsunet: Pendulul lui Foucault, Numele trandafirului și chiar literatură pentru copii Semioticianul Eco, precum i s-a spus acasă sau în America, unde a conferențiat, nu a rămas doar la teoria semiozei Autorul de talent a continuat pe linia interpretării semnelor ciudate, alese cu grijă, atât pentru atragerea publicului cunoscător, cât și a publicului larg De la pragmaticul Ch S Peirce din Statele Unite a preluat el semioza pe care a fiinda-mentat-o în continuare deschisă, în Inter-pretation and Overinterpretation/Limitele interpretării, publicată și la Constanța, Pontica Intr-unui din capitolele acestui tratat de semiotică, descifrarea semnelor ce ne înconjoară la fiecare pas și în fiecare cultură, se face firesc, aproape matematic (crystal clear), dar și prin suportul de poveste (story), încât ne-am dori să fim studenții lui Eco Așa se face că Zadig al lui Voltaire e desfid de abil, să cupleze urme pe nisip, de cal, copite, coadă, de călăreț, încât să își salveze viața pledând nevinovat înaintea regelui babilonian Nu mai puțin Florentina ANGHEL a începutul anilor 80 Caryl Churchill, o scriitoare britanică de succes, își găsește dramul către teatral eliberat de tiparele structurale masculine și publică piesa Top Girls (1982) care este pusă în scenă în același an la Londra și la New York Autoarea reușește într-adevăr să surprindă trecutul și prezentul, tradiționalul și modemul, interferându-le într-o manieră ingenioasă, definind în cele din urmă ceea ce Simon Trassler numește „calitatea feminină a operei ei“, adică „înlocuirea conflictului cu dialectica și preferința pentru o operă deschisă în detrimentul punctului culminant11 Caryl Churcill culege din istorie și din artă personaje femi- nine emblematice, să zicem, și le pune față în față într-un restaurant Londonez în contemporaneitate Marlene, cea care este gazdă și își sărbătorește promovarea pe poziția de director general al agenției „Top Girls11, are ca invitate pe Isabella Bird (1831 -1904) - care a călătorit o mare parte din viață, de la 40 la 70 de ani -, Lady Nijo (născută în 1258) - curtezana unui împărat japonez care mai târziu devine călugăriță budistă -, Dull Gret - personaj din pictura Dulie Griet de Pieter Braeghel (1562) care conduce o armată de femei în lupta împotriva iadului -, Papa loan - o femeie deghizată în bărbat despre care se crede că a fost papă între 854—856 -și Griselda - soție obedientă din povestirile lui Geoffrey Chaucer Fiecare dintre aceste personaje contribuie la conturarea personalității lui Marlene, femeia modernă care face carieră neglijând viața de familie Actul I este spațio-temporal și ideatic deschis: prezența acelor femei într-un res- cunoscutul Shakespeare înzestrează gărzile de la Elsinore, soldați obișnuiți, cu mintea ageră, care scot sensuri din cum se schimbă norii pe cer: să fie o vulpe, ba chiar o nevăstuică (?!), premonitoare răului de la curtea Danemarcei Acestea nu sunt semne obișnuite Aș spune că Eco teoreticianul are și ambiții de autorficțional, astfel comple-tându-și cariera de critic ideal Se ocupă el însuși în romane de semnificația stranie a mișcării hipnotico-letale a pendulului, de mitul postmo-dem, reînviat al trandafirului, simbol supramarcat stilistic, între altele cu înțelesuri maximale pentru rosicracieni, francmasoni Și scotocește original prin proză: papirusuri medievale, biblioteci, știință veche, ordine călugărești, pentru publicul de azi, care poate lua din Numele trandafirului fie și numai o poveste polițistă Ornitorincul, mamiferul composit cu cioc de rață și labe de cârtiță este așezat de Eco lângă Immanuel Kant, desigur filosoful, poate cel mai mare (?!) al idealistului german Ultimul tratat apărut în traducere profesionistă și la Constanța, Pontica (2002) taurant din Londra în același timp contrastează cu timpul și locul de proveniență, plasându-1 pe cititor într-un context practic ireal, dar incitant prin varietate și problematizări Ca răspuns la tendința către intertextualitate și chiar interdisciplinaritate, cele mai multe dintre personaje sunt preluate din alte opere de artă, altele sunt cu identitate contestată sau cu evoluții surprinzătoare oscilând între extreme în căutarea identității Dacă primul act este o punere în scenă obiectivă a unor probleme ale personajelor, lăsând să se întrevadă interesul autoarei pentru acestea numai prin faptul că le-a ales, următoarele două acte dezvăluie tema centrală a piesei: critica ambițiilor feministe, în actul II Marlene este la agenție în noua ei poziție și își dezvăluie calitățile, care au îndreptățit-o să ocupe acel post, chiar în fața nepoatei ei Angie, fiica lui Joyce, sora personajului principal Actul următor este o altă întoarcere în timp, prezentând vizita pe care Marlene i-o făcuse lui Joyce cu mai mulți ani în urmă, la invitația lui Angie Marlene se dovedește a fi mama lui Angie pe care i-a lasat-o în grijă sorei ei Joyce are o viata anostă, prinsă de obligațiile față de familie și față de mama ei, aflându-se în opoziție cu Marlene Caryl Churchill creează o operă lipsită de romantism și de sensibilitate în care personajul principal este o femeie masculinizată, o operă în genul documentarelor „no-comment11 în care cititorul/spectatorul este lăsat să interpreteze și să tragă prin grija soților Mincu, italieniști devotați, chiar prieteni ai multor autori din peninsulă, revelează un semiolog mai aproape de filosoful contemporan, decât teoretician și critic Tot prin asociații exotice, povestiri celebre, cărora li se alătură semne ciudate, decriptate, ocultate, ne face Eco să reluăm actul hermeneutic al rescrierii operelor, de la idealismul kantian, la pragmatismul peircean E un limbaj speculativ, suplu, postmodem în care Eco toarnă formule și conexiuni la infinit, mutând semioza la marginea filosofici, de astă dată Odată cu apariția acestui tratat în manieră tipică, de complexitate și ușurință, atât de specifică lui Eco, doresc să semnalez și monografia (professionalj Florentinei Pascu, o fostă teză de doctorat sub conducerea lui Eugen Negrici (Umberto Eco Modelele textului teoretic, Ed Universitaria, Craiova, 2004) S-ar mai putea spune la final că Eco oferă cu acest ultim tratat un semn mereu pulsatoriu al altor semne atât de celebre și multe din cultura italiană, încât Să fi avut în minte pe Carlo Colodi cu Pinicchio, când punea pe hârtie povești pentru copii concluzii în finalul piesei autoarea arată cum Marlene atinge apogeul indiferenței, în ciuda ironiei sorții de a avea o fiica, deoarece o abandonează spunând că „va fi în regulă11 Angie încheie piesa repetând cuvântul „freightening11 care pare să sintetizeze întreaga operă Originalitatea piesei constă atât în conținut cât și în formă Primul act este aparent rapt de restul piesei și mulți îl percep ca fiind superfluu Caryl Churchill l-a păstrat astfel pentru că piesa ei se bazează pe două idei: femeile moarte care se reîntorc și femeile care muncesc Nu trebuie ignorat, totuși, faptul că Marlene se regăsește în cele cinci invitate din trecut Ultimul act este o întoarcere în timp, o tehnica neconvențională în teatru Forma a venit, așa cum avea să mărturisească autoarea, după conținut și avea să contribuie la conturarea unei socie tăți fragmentare prin juxtapunerea perspectivelor și evidențierea individului în detrimentul grupului Mai mult, analiza limbajului folosit de Churchill poate clasa Top Girls printre piesele social-politice din a doua jumătate a secolului al douăzecilea și într-adevăr, în ciuda declarațiilor autoarei, piesa este percepută ca feministă și socio-politică Pieter Bruegel the Elder - Dulie Griet 22 Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 Ștefan VLĂDUȚESCU Q&crisul (Românesc S& Cronică litSjareK xj' & Interviu criere cursivă, bine legată, ficțiune coerentă și consistentă, Apa din cizme (București, Editura Curtea veche, 2006, ediția a doua) se profilează drept unul dintre romanele reprezentative pentru devenitul recognoscibil mod de a scrie al lui Mircea Daneliuc Romancierul este individualizabil, mai întâi, prin mărcile scriiturii sale: senzația că opera se sedimentează dintr-o răsuflare, că ea se face împreună cu un interlocutor, că discursul avansează rapid și că scenele se trag unele pe altele precum vagoanele pe calea ferată în al doilea rând, remarcabilă la Mircea Daneliuc se arată a fi naturalețea cu care personajele se raportează la necunoscut, incertitudine, neinteligibil în sfârșit, profilul de specificitate al romancierului se întregește prin democrația și echivalența tipurilor de cunoaștere ce asigură funcționalitatea poveștii romanești: vis profund, reverie, meditație aplicată, reflecție fugitivă, reamintire, inducție, deducție, raționalizarea întâmplării, „raționamentul dilematic11, demonstrarea iluziei, conștiința failibilității, calculul Accelerația stilistică, acceptarea necunoscutului și egalizarea varietăților de cunoștințe delimitează o figură a spiritului creator ce se manifestă ca amprentă în întregul univers al producțiilor artistice: roman, film și teatru Apa din cizme intră, ca o piesă de puz-zle, în acest contur Pe acest fond, romanul prinde relief prin lentila metaforei de titlu, translație revelatoare de la o situație de viață: „Știi cum e să te afli în două cizme pline cu apă? Rece? Pun pariu că nici nu ți-a trecut prin cap Să le simți înghețate și grele, să vrei să le miști și nici să nu se gândească ( ) Cum intră apa? ( ) Se simte apa cum intră de sus și se ridică de jos 11 Realitatea intră în viața noastră precum apa în cizme: în mod nedorit, neplăcut, intempestiv și uneori dezagreabil Ca gând artistic apa din cizme este intervalul în care rațiunea pierde controlul Atunci ea cere ajutorul emoționalului, visului, iluziei și-l obține după regula lipsei de control Acest concept al „apei din cizme1,1 constă în pierderea controlului minții (înnebunirea creiemlui) determinat de incapacitatea corpului de a suporta anumite emoții Conceptul se sprijină pe două aplicații interne ale romanului, gerate de două idei: ideea că „un corp nu înseamnă nimic11 și ideea că fericirea corporală angrenează mintea într-un proiect neacceptabil („trebuia să mă feresc de Pușa, pentru că ultima dată am fost fericit Asta-i un semn dezastruos11) Problema fundamentală a romanului ce se deschide prin metafora-concept „apa din cizme11 este problema relației minte-corp în care intervine conștiința Este vorba nu doar de o chestiune artistică, de o invenție Urmărind interogația pe care o dezvoltă cartea, ajungem împreună cu Iustin Raețchi și prin conștiința acestuia la o inevitabilă aporie: comanda n-o are nici mintea (creierul), nici corpul Un specialist în filosofia minții, precum ThomasNagel, arată că existența conștiinței face ca raportul minte-corp să fie de nepus în termeni determinativi exacți: „fără problema conștiinței, arată filosoful, relația minte-corp ar fi mult mai puțin interesantă, dar cu ea, pare fără ieșire11 {Veșnice întrebări, București, Editura All, 1996,p 164) Iustin Raețchi are 43 de ani Este solistul trupei de muzică ușoară „Nemesis11 El are un prieten Șonea (Șoni) Soția sa, Angela Raețchi, mai tânără cu câțiva ani decât el, este încă „o femeie cu care poți să ieși11 Au împreună un fiu, Mugurel Căsnicia celor doi s-a aflat la un moment dat în pragul divorțului, cauza constituind-o faptul că Iustin a avut o relație extraconjugală cu o anume Angela-Piți, iar doamna Raețchi a aflat de aceasta Pentru a-1 scăpa de durerea de a fi fost părăsit de Angela-Olanda, Șoni (cel care i-o prezentase) i-a făcut cunoștință cu Pușa lonescu Acum, gelos, o determină pe Pușa să facă sex cu Șoni de față cu el Argumentul decisiv, cel cu care o convinge este următorul: „Un corp nu înseamnă nimic, ți-am mai spus Nu-1 poți murdări Dacă mă iubești sufletește, e totul perfect11 Terapia de eliberare prin dezgust de iubirea pentru Pușa se dovedește falimentară Are loc invazia chineză a Bucureștiului Chinezii fac mitinguri Se declanșează o nouă revoluție, o contra-revoluție Iustin își pune piciorul în ghips Merge la televiziune, unde se afla și Șoni care-i spune: „Fă-te că plângi de bucurie11 („nenorociții ne băgaseră în emisie cu vorbe cu tot11) Se clamează „Trăiască marele popor chinez!11 Se anunță găsirea unui geamantan cu cadavrul (fără cap) al chinezului Sung-Ho De la prietenie, Iustin ajunge la ură față de Șoni Pentru a se răzbuna, pune la cale îndreptarea vinovăției asasinării lui Sung-Ho către acesta Este arestat sub acuzație de ucidere a lui Sung-Ho Mugurel se combină cu Pușa și fug în Olanda Gândind că o operație de transplant de rinichi ar duce la eliberarea sa condiționată, face intervenția, rinichiul fiindu-i dat de Angela Calculul este greșit, căci din spital este dus pe stadion pentru a fi executat de chinezi Acum realizează că mintea l-a dus la pierderea lucrurilor printre degete, că o întâmplare prostească îl duce la moarte, încearcă o salvare prin rugăciune Imediat conștiința îi aduce aminte „pe ce lume e“ Trupul său urma să suporte execuția Viața sa fusese un eșec bine gestionat Romanul arată cum iubirea ajunge ură, cum prietenia se transformă în dușmănie și cum revoluția trece în contra-revoluție Până la urmă, metamorfozarea în contrariu face ca lucrurile să devină echivalente: oricare ar fi calea aleasă, aceea este calea pe care lumea sfârșește Apa din cizme ne apare ca un roman remarcabil Continuare din nr 9 Cassian Maria Spiridon: Despre gânduri, Heidegger, iubitor al presocraticilor, ne atenționa: nu noi ajungem la gânduri: „ele“ vin la noi, precizând și cele trei pericole ce amenință gândirea: „Pericolul cel bun, și de aceea mântuitor, este vecinătatea poetului-rapsod Pericolul cel rău, și de aceea cel mai aprig, este gândirea însăși Ea trebuie să gândească împotriva ei însăși, ceea ce doar rareori îi stă în putință Pericolul de-a dreptul nociv, și de aceea aducător de rătăcire, este filosofarea11; recunoscând totodată: caracterul poetic al gândirii este încă ascuns Și, aș continua, așa va rămâne, balansând veșnic între divin și nedivin, între teluric și ceresc Ne mișcăm între templu, ca locuire a zeului, și casa inimii, ca oglindire a templului, dătătoare de rost „Templul, cum citim în Originea operei în artă a filosofului de la Freiburg, închide în sine figura zeului, și în această ascundere el o face să emane, prin sala deschisă a coloanelor, în spațiul sacru Datorită templului, zeul este prezent {anwesf) în templu Această prezență a zeului este, în sine însăși, desfășurarea și delimitarea spațiului ca fiind unul sacru Templul și spațiul său nu se pierd însă în nedeterminat Templul ca operă rostuiește {fugt) și adună în jurul său unitatea acelor traiectorii și raporturi în care nașterea și moartea, restriștea și belșugul, biruința și înfrângerea, supraviețuirea și dispariția dobândesc configurația și desfășurarea unui destin de ființă umană în înălțarea sa, templul conferă lucrurilor chipul care le este propriu și oamenilor o perspectivă asupra lor înșiși11 Formatoare este tradiția, este Poezia ca esență a artei Cum citim în Estetica lui Hegel: „ obiectul care corespunde poeziei este împărăția nemărginită a spiritului [ ] Sub acest aspect, sarcina principală a poeziei este aceea de a ne face să simțim puterile vieții spirituale și, în general, valurile suitoare și coborâtoare ale pasiunilor și sentimentelor omenești ori ceea ce trece liniștit prin fața contemplației, împărăția atotcuprinzătoare a reprezentărilor, faptelor, acțiunilor, destinelor omenești, agitația acestei lumi și guvernarea divină a lumii Astfel a fost poezia și mai este încă învățătoarea universală și pretutindeni prezentă a genului uman11 N N Negulescu: Se spune că „la limita dintre sufletul animal și cel uman se află memoria și facultatea estimativă, aceea prin care reprezentările sunt triate Aceste potențe se află în serviciul intelectului practic, el însuși în slujba intelectului contemplativ11 Dar, „problematica intelectului provine de la Aristotel și Alexandru din Aphrodisia Intelectul agent aristotelic putea fi identificat cu Dumnezeu11 (J R ) Care ar fi înțelesul exoteric? Dar cel ezoteric? Se resimte în această „teză11 influența gândirii grecești? C M S : Sigur că memoria și amintirea însoțitoare ne diferențiază de lumea celor care nu cuvântă Cum și precizează Heidegger, gândirea se sprijină pe sosirea a ceea ce ființează în chip esențial venind dinspre trecut și este aducere am inte ce vine în întâmpinare Pentru greci extazul era condiția de contopire absolută dintre uman și divin, o experiență despre care cel care a încercat-o mai totdeauna i-a fost imposibil să o comunice, să facă lămurite cele de care a devenit conștient Aici am putea afla calea prin care cei inițiați, cunoscătorii doctrinei exoterice, capabili a atinge extazul, au refuzat să-i facă publică știința Sensul ezoteric afirmă deschiderea, posibilitatea cunoașterii, bănuirea și de către profan a Divinității N N N : Cum definiți cunoașterea abstractă? C M S : Platon, în dialogul Theaitetos {Despre cunoaștere'), considera cunoașterea ca fiind opinia adevărată însoțită de logos Etimologic, trimite la „actul de învățare11, o cale prin care omul ia act de datele experienței și încearcă să le înțeleagă și nu mai puțin să le explice După Kant întreaga noastră cunoaștere începe cu experiența Experiența fiind „materia primă11 a cunoașterii Pentru a deveni obiect al unei cunoștințe, necesită organizare, fapt posibil doar cu sprijinul structurilor a priori ale rațiunii, ce fac posibilă cunoașterea Kant concepe cunoașterea drept o construcție elaborată de inteligență, având ca temei materia sensibilă: „Până acum se admitea că toată cunoașterea noastră trebuie să se orienteze după obiecte; dar, în această ipoteză, toate încercările de a stabili ceva despre ele a priori cu ajutorul conceptelor, prin intermediul cărora cunoașterea noastră ar fi lărgită, au fost zadarnice Să încercăm deci o dată, dacă n-am reuși mai bine în problemele metafizice, presupunând că lucrurile trebuie să se orienteze după cunoașterea noastră, ceea ce concordă și mai bine cu posibilitatea dorită a unei cunoașteri a lor a priori, menită să stabilească ceva asupra lucrurilor înainte de a ne fi date Aici se petrece același lucru ca și cu prima idee a lui Copemic, care, văzând că explicarea mișcărilor cerești nu dădea rezultate dacă admitea că toată armata stelelor se învârte în jurul spectatorului, încearcă să vadă dacă n-ar reuși mai bine lăsând spectatorul să se învârtă, iar stelele dimpotrivă să stea pe loc11 {Critica rațiunii pure) Cunoașterea abstractă ar putea fi o construcție elaborată de inteligență, fără a apela la materia sensibilă, independentă de experiență, una a priori N N N : Aspirați la fericirea transcen-dentală? C M S : Pentru Kant, transcendentalul definea ceea ce poate deveni cognoscibil cu condiția întemeierii a priori A priori este acel raționament care merge de la principiu la cunoștință în teoria cunoașterii trimite la cunoștință absolut independentă de experiență Nu sunt fericit a priori N N N : Prin filosofia lui Avicena se instaurează o metafizică orientală El susține că „Universul existentului se împarte în două regiuni antagonice: occidentul, simbolizând lumea tenebroasă și materială, și orientul, simbolizând patria spirituală a sufletului11 Sunt acestea numai delimitări strict teoretice? C M S : în Cartea tămăduirii Avicenna propune o versiune neoplatonică a aristotelicului filtrată prin gândirea arabă de la sfârșitul primului mileniu Cât privește posibilitatea ca aserțiunea citată să se rezume sau nu la delimitări strict teoretice, mi-ar fi greu să mă pronunț O consider mai mult o metaforă decât un adevăr ontologic Interviu realizat de N N Negulescu Eseu Q&crisul (Românesc Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 2 3 Emil BOROGHINĂ murit Ștefan lordache A murit Regele Scamator Teribila veste am primit-o în Armenia, la Festivalul Shakespeare de la Yerevan, la numai câteva ore de la sosire Plecasem dințară răvășit de știrile legate de îmbolnăvirea sa Știam că Ștefan era grav bolnav, chiar foarte grav Aflasem cu câteva zile înainte că va fi transportat la Viena, unde urma să fie însoțit de unul dintre vechii săi prieteni și colegi de liceu Speram că odată ajuns acolo se va produce o minune Se pare că Dumnezeu a rânduit altfel A dorit să-1 aducă mai devreme în preajma sa, avea nevoie, pare-se, de un înger actor, de încă un înger actor Și l-a ales pe el, cel atât de corect, de drept, cinstit și credincios Am avut șansa, pentru că a fost o șansă, să-i fiu coleg de grupă la Institutul de Teatru, să-i stau alături, să respirăm aerul aceleiași clase timp de patru ani, să fim din când în când parteneri Au fost ani minunați, poate cei mai frumoși din viața noastră Eram stăpâniți cu toții de pasiune, de speranțe și visuri O seară din săptămână o petreceam în Rahova, invitați de Ștefan și de părinții lui, olteni din Calafat, îndeajuns de săraci, dar cu casa și sufletele deschise Amintirile din anii de studenție sunt puternice Ca și legăturile Ele dăinuie, în ciuda faptului că foștii colegi se văd rar, uneori chiar deloc îmi revin în minte, uimitor de limpezi, imagini legate de Ștefan îmi este însă greu, aproape imposibil să scriu și să vorbesc acum despre el Poate mai târziu voi fi în stare să spun mai multe Nu știu dacă legătura noastră poate fi definită drept prietenie, dacă el a văzut în mine un prieten apropiat, așa cum l-am considerat eu întotdeauna La el, ierarhizările de acest fel funcționau altfel decât la ceilalți Poate a fost mai puțin decât o prietenie, sau cu mult mai mult Ne-au unit, înainte de toate, două momente extrem de importante din viața fiecăruia, cele legate de spectacolul nostru de absolvire și venirea lui la Craiova în relațiile cu cei apropiați, Ștefan a fost un monument de generozitate Personal îi datorez enorm în această mare generozitate a lui, atunci când vorbea în interviuri despre anii studenției și debutul său, aproape că nu a existat prilej să nu amintească faptul că eu am fost acela care a ales piesa Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi oprită și i-a sugerat profesorului distribuirea sa El considera, poate pe bună dreptate, că de la realizarea acestui rol s-au tras toate celelalte Apoi, când în ultimii ani îi pomenea pe cei care i-au influențat, i-au marcat devenirea, pe marii săi directori, Horia Lovinescu de la Teatrul „Nottara11 și Dinu Săraru de la „Teatrul Mic1,1, de cele mai multe ori îl așeza alături de ei și pe fostul său coleg de grupă Faptul că Ștefan lordache, cel care nu ar fi fost niciodată capabil să facă vreo afirmație în care nu ar fi crezut, spunea toate acestea, a contat enorm pentru cei din lumea teatrului, care au privit cu și mai mare atenție ceea ce se întâmpla în acei ani la Craiova Cu el alături, cu Silviu Purcărete, cu Ilie, Vaier, Tudor și ceilalți, și angajarea mea a căpătat o altă dimensiune Debutul lui pe scena de la „Casandra11 a fost unul meteoric, în Arturo Ui uluind lumea culturală bucureșteană și românească Au venit să-1 vadă George Vraca, Radu Beligan, Mihai lacob, Sanda Mânu, Dinu Cemescu, Florin Tomea și mulți, mulți alții Dinu Săraru a scris o cronică a spectacolului, vorbind la superlativ despre el Sigur, Ștefan a fost actorul de geniu al Studioului Casandra, al Teatrului „Nottara11, al „Teatrului Mic, dar și al Teatrului Național din Craiova Timp de opt ani, din 1991 până în 1999, Ștefan a fost component al colectivului artistic al Naționalului craiovean, dându-i strălucire, înnobilând acest colectiv Aici a fost iubit, respectat, divinizat de toți, de la director și până la cabinieră sau portar Vorbea despre Teatrul Național din Craiova ca despre o insulă a speranței, în care a reîntâlnit atmosfera, emoțiile și trăirile din anii studenției Cu Ștefan în Titus Andronicus în regia lui Silviu Purcărete, am străbătut lumea de la un capăt la altul, am fost invitați la mari festivaluri, am luat importante premii, am jucat la Tokyo, la Montreal, la Miinchen, Melboume, Anvers, Sao Paolo, Singapore, Avignon, Londra, Cambridge, Parma sau Dublin El a fost unul din marii artizani ai izbânzilor noastre Nu puțini au fost aceia care l-au asemuit cu Lawrence Olivier și cu Peter O’Toole El a fost însă Ștefan lordache, unicul, unul dintre cei mai mari actori români, un actor planetar I-a plăcut viața, i-au plăcut oamenii, nu s-a dezis niciodată de prietenii lui din copilărie și mahalaua Rahovei, pe orice drum ar fi apucat aceștia Pentru teatrul românesc și slujitorii lui, dispariția lui Ștefan lordache reprezintă o pierdere uriașă Când eram la Yerevan, tremuram la gândul că aducerea trupului lui neînsuflețit de la Viena ar putea să întârzie, reușind astfel să ajung în țară în ziua înmormântării Nu a fost însă așa Nu am avut cum să-1 petrec pe drumul fără de întoarcere, să fiu printre cei care îi aduceau în acest fel un ultim omagiu Mi se părea nedrept Revenit în țară, împreună cu doi prieteni ai mei și cunoscuți apropiați ai lui Ștefan, am mers la Gruiu, la mormântul lui L-am găsit îngropat sub zecile de coroane, din partea soției, prietenilor foarte apropiați, Președintelui țării, Primului ministru, Ministerului Culturii, Universității Naționale de Artă Teatrală și Cinematografică, Guvernatorului Băncii Naționale, Primăriei Capitalei între coroanele care străjuiau de o parte și de alta aleea care te conducea spre mormânt, purtând însemnele teatrelor bucureștene și ale câtorva din țară, se aflau și cele ale foștilor colegi de la Craiova și ale calafetenilor Acel Calafat pe care l-a iubit cu toată ființa lui, univers al copilăriei, cu bunica Năstăsia, cea care îi prezisese destinul prin acele vorbe pe care Ștefan le amintea mereu: „Bre muică, tu scamatoriu o să te faci!“ Și acum „Regele Scamator"1, „Prințul Calafatului11, „împăratul Rahovei11, „Regele Scenei11, nu mai este A murit, rânduri ică-cap de rând11, a murit Arturo Ui, Hamlet, Raskolnikov, Richard al IILlea, Titus Andronicus A murit Regele Lear, posibilul Lear, dintr-un spectacol al lui Silviu Purcărete, pe care l-am dorit și eu și Ștefan, l-am visat, dar a cărei realizare am amânat-o mereu Revăd crucea simplă de la mormântul de la capătul aleii, pe care stau înscrise, cu litere ușor șterse, trei nume, cel al doamnei doctor Tonitza, al lui Ștefan și al doamnei Mihaela Ștefan a ținut să-și aibă locul de veci la Gniiu Recitesc ultimul lui interviu Abia acum înțeleg semnificația tuturor vorbelor El, omul de lume, prietenul sincer, camaradul atâtora, dar, de cele mai multe ori și sufletul bântuit de singurătate, cerând să fie înhumat la Gruiu, a vrut parcă să frigă de lume, să i se piardă urma Dacă a intenționat acest lucru, sunt convins că i s-a jucat o festă Pentru mine, pentru mulți dintre noi, Ștefan lordache, Regele Scamator, e încă viu Și așa va rămâne pentru mult timp, poate până la sfârșitul zilelor noastre Gabriela RUSU-PĂSĂRIN enumirea populară a lunii octombrie, Brumărel sau Brumarul Mic consemnează prezența brumelor, o trecere meteorologică de la toamnă la iarnă, când începe să brumărească Activitățile în satul patriarhal, păstrate până astăzi vizează strângerea recoltelor din livezi, vii și grădini, pășunatul comunitar, organizarea târgurilor și iarmaroacelor Brumarul este luna dedicată universului pastoral, cu practici și obiceiuri, sărbători specifice, fiind și perioada când turmele sunt pornite spre locurile de iernat Luna debutează cu sărbătoarea Procoavele, sărbătoare respectată de femei și știută sub numele de „Acoperământul Maicii Domnului11 Se crede că Sfântul Procoavă celebrat la 1 octombrie acoperă pământul cu un strat de zăpadă pentru a-1 feri de îngheț, de năpastă Prin translație de semnificație, femeile țin sărbătoarea pentru a avea părul frumos, „acoperământul11 capului, și pentru a fi ajutate să se mărite Mare sărbătoare în Brumărel este Vinerea Mare, la 14 octombrie Este o sărbătoare cu dată fixă în orice zi din săptămână ar fi, tot Vinerea Mare se va numi Este una din cele douăsprezece vineri de peste an ținute cu post și nelucru Sărbătoarea este dedicată reprezentării mitice cu același nume, Sfânta Vineri, o corespondență din Panteonul roman al Zeiței Venera Vinerea Mare are interdicții de lucru în credința că astfel membrii familiei vor fi păziți de primejdii, de boală, de trăsnet și grindină, de boli de ochi Este o sărbătoare și pentru mediul pastoral, perioada numindu-se Năpustitul Berbecilor (Arieților), când se slobod berbecii Conform calendarului pastoral după 21 de săptămâni, în primăvară, turmele se vor înmulți cu miei, cu două săptămâni înainte de Paști Și tot pentru a avea miei frumoși ciobanii nu folosesc obiecte de tăiat în Vinerea Mare „să nu iasă mieii tărcați11 („însemnați11) La 17 octombrie se cinstește Lucinul, începutul perioadei denominată „Filipii de toamnă11, care culminează cu Filipul Șchiop la 27 octombrie Sărbătoarea pastorală este dedicată lupilor pentru a preveni stricăciunile produse de ei Stabilește și perioada când lupii se strâng în văi și e vremea de prăsilă De unde și teama pe care o generează Ziua Lupului, conform zicalei: „lupul tot lup e, chiar dacă nu ți-a mâncat oile11 Cea mai mare sărbătoare populară în Brumărel este însă Sân-Medru sau Sâmedru, precedată de Moșii de toamnă, zi de pomenire a morților, când se-mpart „oalele de moși11, modelate într-o gamă tipologică și ornamentală bogată De Sâmedru se fac învoielile între ciobani, e ziua soroacelor în noaptea dinaintea sărbătorii se face focul lui Sâmedru, foc cu semnificație funerară dar și de regenerare Este în esență un act socializator, la care participă întreg satul Este prilej de veselie și îndestulare, cum stau mărturie strigăturile: „Hai la Focul lui Sâmedru/ C-a tăiat popa iedul/ Și dă de mâncat la toți/ Ca să aibă și cei morți11 (Cosești, jud Argeș,) Femeile aduc colaci, mere, nuci, covrigi, pe care le împart copiilor și (secvență inedită reperată de noi la Cosești, Argeș), aprind câte o lumânare pentru copiii „nenumiți11, adică pentru cei ce „i-au lepădat11 în Oltenia, de Sâmedru, în zona Calafatului, la Desa, se derulează o secvență importantă a unui obicei tradițional cu amplu scenariu ritual, ceremonial numit Sărindarul de obște Cercetările de teren realizate de reputatul folclorist ALL Amzulescu au evidențiat trisecvențialitatea acestui obicei Primul moment, „purtarea sărindarului11 are loc în lunile februarie-martie, când familiile fiecărei ulițe se leagă într-o ceată pentru a prăznui sărindarul lor de obște Al doilea moment, „slobozirea sărindarului11, se derulează în prima săptămână a lui septembrie La aceste două momente participă numai femei Al treilea moment reunește tot satul, „spargerea sărindarului de obște11, la Sâmedru Ineditul și frumusețea obiceiului l-au determinat pe marele folclorist AL I Amzulescu să realizeze un film în anul 1968, film circumscris în seria de circulație internațională Enciclopedia Cinemato-graphica, produs de Institutul de Film științific din Gdttingen, Germania 24 Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 Q&crisul (Românesc Ion JIANU Tableta de sport Jean FIRICĂ Estetica Nu trageți numai în Piți! nupă partida de debut a naționalei României în campania de calificare pentru Cupa Mondială din 2010, acel 0-3 cu Lituania de la Cluj, meci jucat de tricolori fără Chivu și Muta, ziariștii și destul de mulți oameni de fotbal din România nu au digerat deloc această înfrângere, făcându-1 pe selecționerul Victor Pițurcă principalul vinovat de surprinzătorul eșec Unele atacuri la adresa lui Pițurcă au depășit limita, ca să nu zic altfel, multe făcând însă referire la viața privată a selecționemlui „ între șutii români din Paris și Milano și Pițurcă nu mai e nicio diferență1,1, așa a scris un june ziarist într-un cotidian de sport din Capitală Nici mass-media din Franța nu l-a cruțat pe selecționerul Franței, Raymond Domenech, naționala „Cocoșului galic1,1 pierzând și ea în meciul de debut al preliminariilor CM în fața Austriei, scor 3-1 pentru Austria Ambele naționale, aflate în grupa a 7-a a preliminariilor CM 2010, au dres busuiocul, cum se spune, în următoarele întâlniri din grupă (etapa a Il-a): România a câștigat (cu 1-0) în Feroe, iar Franța, 2-1 cu Serbia înaintea meciului de la Constanța, România - Franța, Domenech s-a aflat într-o situație similară cu cea a selecționerului român, și el contestat de presă și de suporteri La ora intrării în tipar a revistei „Scrisul Românesc1,1, naționala României a terminat la egalitate, 2-2, importanta întâlnire cu urmașii lui Platini A fost încă un meci în care s-a demonstrat, pentru a nu știu câta oară, că un 2-0 este un scor periculos în fotbal După un start nebun, în minutul 17, tricolorii lui Piți aveau 2-0 pe tabela de marcaj, un scor neașteptat, dar conform cu gafele defensivei Franței De la acest extaz, a urmat agonia, Ribery și ceilalți readucându-ne cu picioarele pe pământ, naționala Franței egalând ca urmare a unor gafe individuale ale elevilor lui Pițurcă Și astfel, statistica a rămas tot de partea naționalei „Cocoșului galic1,1, România nereușind să învingă niciodată Franța într-un meci oficial! în grupa noastră, această etapă a 3-a a consemnat un rezultat surpriză: Feroe-Austria 1-1 Serbia a zdrobit revelația primelor două etape, pe Lituania, cu 3-0 Lider este Serbia, în timp ce România este în subsolul grupei, locul 5 Pentru naționala României urmează acum meciuri foarte grele, aproape finale, cum se spune „Nu o să-mi dau demisia de la națională decât dacă șansele noastre de calificare devin nule și matematic1,1, a reamintit Pițurcă El a vrut să plece de la cârma reprezentativei României după turneul final de la EURO 2008, dar colaboratorii săi și lonuț Lupescu, directorul general al FRF, l-au ținut pe loc După meciul cu Franța de la Constanța, el a explicat: „Am fost supărat că nu mi s-au recunoscut meritele după Euro 2008 Am venit selecționer când România era pe locul 33 în lume, ne-am calificat după opt ani, chiar în fața Olandei, și am beneficiat de un tratament pe care nu îl meritam!1,1 corpului feminin În evoluția gândirii estetice un loc important îl ocupa frumusețea corpului omenesc încă din antichitate frumusețea corporală era opusă celei spirituale, iar frumusețea absolută celei relative Personalitățile celebre ale antichității au fost preocupate de atletism Plafon, Pitagora, Sofocle, Thales au întruchipat și integrat idealul armoniei în educația elenă și au îmbinat dezvoltarea intelectuală cu îndemânarea sportivă Plafon spunea: „Pentru armonia proporțiilor, frumusețe și sănătate este necesară o pregătire nu numai în domeniul științelor și artelor, ci și practicarea în tot cursul vieții a exercițiilor fizice, a gimnasticii, dat fiind că gimnastica este mama tuturor sporturilor1,1 în perspectivă, așa cum arăta Toffler, factorul inteligență va primi un rol preponderent: „tehnica zilei de mâine preia tocmai aceste munci, lăsându-le oamenilor doar funcțiile care necesită judecată, îndemânare, imaginație1,1 Istoricul Grousset evidențiază importanța sănătății, a mișcării pentru afirmarea plenară a personalității susținând: „omul complet este cel care, ca și Euripide, scria Ifigenia cu aceeași mână cu care a obținut laurii atletici la Jocurile Olimpice1,1 Privitor la estetica corpului omenesc și frumusețea expusă, Vitruvin susținea: „Corpul omenesc în particular este un atare model: în arhitectonică simetria și bunele proporții trebuie să fie bazate în mod temeinic pe proporțiile unui om bine făcut11 în aceeași manieră mai adaugă și comparația: „Există varietăți de frumusețe; Stilul doric e masculin, cel ionic e feminin, corinticul feciorelnic1,1 Vitruvin a încadrat perfecțiunea corpului uman în figuri geometrice simple și le-a denumit în latină homo quadratus (pătrat și cerc) sau în greacă aner tetragonas Ideea de om pătrat s-a menținut în anatomia artistică până în timpurile modeme, în acest sens, Savonarola susținea că „Frumusețea nu stă numai în culori, ci este o anumită calitate care rezultădin proporția și potrivirea membrelor și a celorlalte părți ale corpului; nu vei spune că o femeie este frumoasă pentru că are nas frumos sau mîini frumoase, ci doar dacă proporțiile sunt cum se cuvin într-însa11 în prezentarea și susținerea importanței armoniei și proporțiilor corpului uman, Leonardo da Vinci stabilea compoziția geometrică și demonstra că și corpul uman corespunde figurilor geometrice în redarea corpului uman, sculptorii greci urmăreau să reproducă proporțiile din natură după anumite reguli antropometrice în schimb, Michelan-gelo nu pleda pentru proporțiile stabile, se baza pe judecata ochiului, pe văz și intuiție Elocventă în acest sens este Afrodita, simbolul perfecțiunii corpului feminin, capodoperă de neegalat nici până în zilele noastre în sculpturile lui Bernini, Apolo și Dafne, linia abdomenului este ușor proeminentă, iar la Galleria Borghese Paolina Bonaparte a lui Canova se observă același motiv, cât și un trunchi scurt comparativ cu lungimea membrelor inferioare Afrodita Modele feminine au evidențiat formele mai pline ale bazinului și coapselor în Toaleta Venerei, Rubens a folosit drept model pe însăși soția sa, Madame Fourment Formele planturoase redate erau pe gustul pictorului, corespundeau genului renascentist și reflectau tendințele obezității în privința perfecțiunii liniei, Pandora din tabloul Ev a Prima a lui Cousin reprezintă o siluetă longilină cu proeminența centurii abdominale Și Girardon în detaliul din basorelieful Nimfe scăldăndu-se a reprezentat grupul de fete cu abdomenul, bazinul și coapsele acoperite cu țesut adipos în exces, fapt ce ne dovedește că modelul Afroditei nu este respectat Aceleași impresii ne sunt transmise de mulți artiști, mai ales de Renoir și Degas în operele Nud Curentele artistice și reprezentările corpului feminin pot fi considerate Tres in una și par a fi o variantă a celor Trei grații, dar de fapt sunt o sinteză a studiului asupra configurației corpului feminin Opera de artă reprezintă trei tipuri constituționale de femei întâlnite în natură specifice curentelor antic, renascentist și modem în centrul sculpturii distingem femeia antichității cu forme ideal armonioase, cu abdomenul ușor proeminent, bazinul înclinat, șezuta mai plină și genunchii în ușoară flexie; în dreapta, femeia renascentistă cu linia umerilor căzută, cu centura abdominală sensibil proeminentă, acoperită cu strat adipos și șezuta rotunjit marcată; iar în stânga, tipul modem, cu umerii ridicați și mai puternici, cu bazinul evident înclinat înapoi și abdomenul aplatizat, cu genunchii rectiliniii în hiperextensie și șezuta bine reliefată Acum, în orașe întâlnim frecvent tipul cerebral, în zonele bogate, tipul de obez, iar în zonele sărace, tipul musculos în sprijinul celor prezentate Rousseau afirma: „Mersul mă înviorează și mă inspiră Rămânând în repaus, aproape nu pot să gândesc; corpul meu trebuie să se pună în mișcare, pentru ca mintea mea să înceapă și ea să se miște1,1, iar Rabelais spunea: „educația fizică trebuie să fie baza dezvoltării intelectuale1,1 octombrie octombrie 1 oct 1955 - s-a născut Ion Stratan în com Isbiceni în jud Olt (m la 19 oct 2005, în Ploiești); 1 oct 1927 - s-a născut Nestor Vomicescu în com Lozova - Vomiceni, jud Lăpușna (m la 17 mai 2000, în Craiova); 2 oct 1881 - s-a născut Nicolae al Lupului, în com Brădiceni, jud Goij (m la 13 iul 1963); 2 oct 1875 - a murit Petrache Poenaru, în București (n la 10 ian 1799, în com Benești, jud Vâlcea); 2 oct 1942 - s-a născut Romulus Diaconescu, în Bălănești, jud Goij (m la 29 mart 2003); 2 oct 1899-a murit Ștefan Vellescu, în București (n la 26 dec 1838, în Craiova); 3 oct 1934 - s-a născut Constantin Voiculescu (m în 2001, în Craiova); 4 oct 1970 - s-a născut Robert Șerban, în Drobeta Tumu-Severin; 5 oct 1971 - a murit Vania Gherghinescu (n la 12 nov 1900, în satul Cârceni, jud Mehedinți); 6 oct 1951 - s-a născut Titu Dinuț, în com Sisești, jud Mehedinți; 9 oct 1947 - s-a născut Nicolae Lupu, în com Velești, jud Dolj; 9 oct 1922 - s-a născut Emil Mânu, în satul Mânu, jud Mehedinți; 10 oct 1946 - s-a născut Nicolae Dan Fruntelată, în com Bălăcița, jud Mehedinți; 10 oct 1907 - s-a născut Constantin Nisipeanu, în Craiova (m 1998); 10 oct 1943 - s-a născut Radu Nițu, în Caracal, jud Olt; 11 oct 1897 - s-a născut Marcel Romanescu, în orașul belgian Liege (m 1956); 13 oct 1927 - s-a născut Constantin Măciucă, în comuna Iași, jud Goij; 14 oct 1903 - s-a născut Traian Păunescu-Ulmu, în Craiova (m 1983 la București); 14 oct 1994 - a murit Aurel Tita în București (n la 8 ian 1915 în com Risipiți, jud Dolj); 16 oct 1963 - s-a născut Gabriel Coșoveanu, în Craiova; 17 oct 1905 - s-a născut Alexandru Dima, în Tumu Severin (m la 19 mart 1979); 17 oct 1884 - s-a născut Constantin Șaban Făgețel, în com Făgețel, jud Olt (m la 5 dec 1947); 18 oct 1928 - s-a născut Ion Stăvăruș, în com Golești, jud Vâlcea (m 1977 la București); 19 oct 1952 - s-a născut Mircea Bârsilă, în com Cârciu, jud Gorj; 19 oct 1935-a murit Gib I Mihăescu (n la 23 apr 1894, în Drăgășani, jud Vâlcea); 19 oct 2000 - a murit Tudor Dumitru Savu la Cluj-Napoca (n la 1 febr 1954, în Râmnicu Vâlcea); 20 oct 1947 - s-a născut Aurel Antonie, încom Castranova, jud Dolj; 20 oct 1956 - s-a născut Isidor Chicet, în satul Șcheia, jud Iași; 20 oct 1928 - s-a născut Pompiliu Mareea, în com Ștefanești, jud Goij (m la 27 mart 1985, la București); 20 oct 1958 - s-a născut Gabriela Rusu-Păsărin, în Slatina, jud Olt; 24oct 1943-s-a născut Cornel Moraru, în com Pietrari, jud Vâlcea; 25 oct 1902 - s-a născut Dumitru Popovici, în com Dăneasa, jud Olt (m la 6 dec 1952, în Cluj); 26 oct 1954 - s-a născut Marius Ghica, în Băilești, jud Dolj; 26 oct 1928 - s-a născut Grigore Smeu, în satul Bâltișoara, jud Gorj; 26 oct 1941 - s-a născut Ion D Soare, în satul Bercioiu, com Budești, jud Vâlcea; 26 oct 1888 - s-a născut Dem Theodo-rescu, în com Roești, jud Vâlcea (m la 11 apr 1946, în București); 27 oct 1936-a murit Bogdan Атаги (n la 6 apr 1907, în satul Budele, jud Vâlcea); 28 oct 1950 - s-a născut Zenovie Cârlugea, în satul Maiag, jud Goij; 28 oct 1874 - s-a născut Const D Fortunescu, în Craiova (m la 21 sept 1965); 28 oct 1953 - s-a născut Doina Drăguț, în сот Siliștea Crucii, jud Dolj; 31 oct 1908-s-a născut Ilariu Dobridor, în сот Dobridor, jud Dolj (m în ian 1968, la București) Q&crisul (Românesc Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 25 5/\ztr®1că literară?? EseU І Rodica GRIGORE u toate că opera scriitoarei americane Carson McCullers a fost, cel mai adesea, analizată din perspectiva elementelor gotice, grotești sau bizare care o străbat, există încă un aspect de care trebuie să ținem seama, dacă e să avem o imagine concludentă asupra acestui tip aparte de scriitură Și anume, imensa capacitate a autoarei de a se folosi de nebănuitele resurse ale umorului, într-o manieră comparabilă cu a lui Mark Twain, și care va fi urmată de Toni Morrison sau Alice Walker De altfel, în substanțialul eseu The Russian Realists and Southern Literature, McCullers consideră că „dimensiunea gotică11 despre care s-a spus că ar reprezenta esența literaturii Sudului este insuficientă, fiind pe deplin conștientă de rolul umorului la nivelul unei construcții românești Exemplele de acest gen sunt de găsit la tot pasul la o lectură atentă a romanelor lui McCullers Dar tot ele reprezintă și dovada, dincolo de orice îndoială, că, uneori, în spatele umorului sau a oricăror (și oricâtor) elemente grotești sau bizare, nu se ascunde altceva decât singurătatea O singurătate de care cu toții se tem, dar pe care nimeni nu e dispus s-o recunoască: în Sud, oamenii adevărați nu se tem de nimic Nu întâmplător, Carson McCullers spunea în acest sens: „Toți oamenii sunt singuri, însă uneori mi se pare că noi, americanii, suntem cei mai singuri dintre toți Dorința noastră de a descoperi mereu alte și alte locuri sau noi moduri de viață ne-a însoțit mereu, aproape ca o boală națională; iar propria noastră literatură e marcată de acest semn al unui dor nestins și a unei neliniști permanente/1 Jane Austen spunea că tot ceea ce-i trebuie pentru scrierea romanelor sale e un spațiu reprezentat de cadrul rural și un număr restrâns de familii care să-1 populeze Aparent surprinzător, William Faulkner va ajunge, treptat, să înțeleagă și să practice modernismul la nivelul literaturii cam în același mod, fiind celebră mărturisirea pe care a făcut-o în acest sens: „Mi-am dat seama că bucățica mea de pământ natal era, într-adevăr, un subiect despre care merită să scriu/1 Exact ceea ce Tate și Davidson înțelegeau prin „regionalism11, termen adus în discuție de fiecare dată atunci când se vorbește despre literatura Sudului american Spre deosebire de nostalgicii apărători ai „culorii locale11 specifice vechiului și, la capătul lungilor ani de Război Civil, deopotrivă îngenuncheatului Sud, reprezentanții acestei noi orientări vedeau în regionalism singurul răspuns valabil din punct de vedere uman și estetic la provocările epocii modeme Sigur, Sudul n-a fost singura regiune a Statelor Unite care a încercat să-și afirme pregnant individualitatea la începutul secolului XX, dar succesul scriitorilor porniți de aici a fost remarcabil, el fiind extins până în anii ’40, reprezentând ceea ce a devenit „The Southern Renaissance11 în contextul acestei noi Renașteri, comparația pe care majoritatea scriitorilor care o reprezintă trebuie să o suporte este cea cu opera lui Faulkner Numai că, pe de o parte, acest model nu este ușor de egalat, iar pe de alta, numeroși autori nici nu și-au propus să imite etalonul la care, dintr-o relativă comoditate a conceptelor criticii au fost raportați cu toții în plus, tot Faulkner a deschis calea afirmării unei generații de tineri scriitori care au reușit, astfel, să se miște mult mai ușor prin teritorii literare rar explorate anterior, dar pe care însăși opera faulkneriană le făcuse cunoscute cititorilor Acesta este cadrul în care trebuie discutate scrierile lui Carson McCullers, autoarea care, prin neașteptatul său debut din 1940, reprezentat de romanul Inima-i un vânător singuratic, a dobândit rapid o neașteptată celebritate întreaga sa operă, cu adevărat aparte în cadrul literaturii Sudului american, este populată de personaje care depășesc limitele normalității - unele au dizabilități (Singer din cartea amintită deja), altele sunt marcate de imposibilitatea comunicării (medicul de culoare Copeland din același roman) - sau chiar suferă de un grav handicap fizic (Anacleto din Răsfrângeri într-un ochi de aur e pitic, negresa Berenice din în vara aceea verde are un ochi de sticlă albastră) sau intelectual (cum se întâmplă mai cu seamă în cazul lui Antonapoulos din Inima-i un vânător singuratic) La fel ca și alți reprezentanți ai literaturii Sudului, cum ar fi Truman Capote, Tennessee Williams, Flannery O’Connor, Eudora Welty sau chiar (mai ales!) William Faulkner, McCullers se folosește frecvent de procedee care au fost încadrate în așa numita orientare a „goticului sudic11: pentru că imaginile grotești, cele violente sau chiar înspăimântătoare i-au servit din plin pentru a evidenția anomaliile grave („boala11) de care suferea o întreagă societate plină de probleme legate de apartenența rasială sau socială, precum și de numeroase dereglări psihice identificabile la nivelul fiecărui individ în parte - consecințe vechi și de lungă durată ale Războiului Civil Considerată, nu o dată, una dintre cele mai frumoase povestiri scrise vreodată de un autor american, Balada tristei cafenele se înscrie și ea în această orientare, găsindu-și, însă, un loc aparte în contextul operei lui Carson McCullers, mai ales pentru că, dincolo de atmosfera pe care reușește s-o creeze, dincolo chiar de subiectul în sine - constituirea neașteptată a unui inedit soi de triunghi conjugal în casa domnișoarei Amelia Evans și tensiunile inerente ce decurg de aici și care sunt extraordinar prezentate, nu atât prin descrierile pe care cititorul le găsește în text cu privire la protagoniști, Vărul Lymon și Marvin Macy, cât mai ales în infinitele sugestii pe care autoarea știe perfect cum să le dozeze - povestirea aceasta devine, ne dăm seama la o lectură atentă la nuanțe, o adevărată fabulă despre puterea dragostei de a transforma și, uneori, de a distruge, alegându-i pe cei care iubesc și cei care sunt iubiți într-un mod capricios și bizar O nouă mărturie cu privire la hazardul care pare a guverna întotdeauna domeniul sentimentelor umane în proza lui Carson McCullers, reluată și nuanțată în mai toate textele din volumul de proză scurtă de curând apărat și în limba română, de la O problemă domestică la Wunderkind și de la Madame Zilensky și regele Finlandei la atât de poeticul și tulburătorul exemplu din Un copac, o stâncă, un nor Volumul, purtând titlul general Balada tristei cafenele, descrie, în linii mari, același spațiu simbolic de care scriitoarea se dovedise a fi apropiată de la începuturile sale literare, o adevărată „țară11 (pustie, de astă dată, nicidecum a făgăduinței) dintr-un oraș din Sud, perfect asemănător cu atâtea altele din zonă Personajele care populează acest ținut par, în anumite momente, desprinse din povestirile lui Sherwood Andreson, McCullers continuând, în fond, maniera grotescă impusă de acesta E vorba întotdeauna de oameni extrem de singuri, incapabili de comunicare, izolați în mijlocul propriilor familii Nu o dată, la fel cum se întâmpla și xnlnima-i un vânător singuratic, personajele sunt construite pe baza imaginii jocului de șah și a implicațiilor sale Iar dacă Singer, figura simbolică a romanului amintit anterior, care le dădea tuturor impresia că înțelege și - mai ales - că are capacitatea de a face jocurile, se sinucide, afirmând, implicit, că nu fusese nici el altceva decât un pion pe o altă tablă de șah, într-o partidă ale cărei reguli nu le stabilesc oamenii, ci, în acest Sud, doar hazardul, majoritatea eroilor din povestirile incluse mBalada tristei cafenele aleg retragerea în sine, renunțarea, fuga sau, pur și simplu, tăcerea în fața dezamăgirilor de care existența nu-i ferește nicidecum Dar, paradoxal, ei aleg tăcerea și în fața miracolelor care, chiar dacă rareori, le mai apar în cale, între acestea cel mai mare rămânând, desigur, cel al dragostei, tema prezentă, de altfel, în toate textele acestui volum Și care este definită, succint și perfect, într-unul din cele mai frumoase dialoguri din întreaga operă a lui Carson McCullers și, de ce nu, din întreaga proză a Sudului american: „Știi cum ar trebui să înceapă iubirea? [ ] Bătrânul se aplecă și mai mult și șopti: Un copac O stâncă Un nor/1 Carson McCullers, Balada tristei cafenele Traducere și note de Mire 11a Acsente și Maria Vaier, prefață de Cătălin Sturza, București, Editura Leda, 2008 Anca MIȘTORICĂ ienala de la Veneția este de mai mult de un secol cea mai respectată manifestare culturală din lume A fost lansată în 1985 cu prima expoziție de artă, iar în 1930 au fost adăugate festivalurile de film, muzică și teatru Festivalul de film din 1932 a fost de fapt primul de acest fel din lume în 1980 s-a organizat prima bienală de arhitectură, și de atunci cele două bienale au loc consecutiv, odată la doi ani Anul acesta, a 11-a Bienală de arhitectură de la Veneția se desfășoară între 13 septembrie și 22 noiembrie și are ca temă Out There: Architecture Beyond Building (Arhitectura dincolo de construcție) România participă ca de obicei cu o expoziție originală în pavilionul permanent pe care îl deține la „Giardini di Castello11, acea parte verde a Veneției care găzduiește an de an toate pavilioanele naționale Tema generală a bienalei din acest an oglindește tendința din ce în ce mai accentuată în ultimul timp de a da o nouă orientare bienalei de arhitectură, de la abordarea intițială strict profesională, deci adresată numai arhitecților, către o deschidere spre teme de interes larg social și filosofic, cu accent deosebit pus pe inovație în acest spirit, prezența românească se înscrie perfect în cadrai bienalei prin expoziția denumită BOLȚ în urma unui concurs, proiectul curatorial BOLȚ, propus de un colectiv format din Mariana Celac, Șerban Sturdza, Ștefan Bortnovski, Iulian Ungureanu, Sebastian lonescu și Klaus Birthler a fost selectat ca oglindind cel mai bine tema generală a bienalei în contextul românesc Comisarul României la Bienală a fost arhitectul Marius Marcu-Lepadat Ideea proiectului, reflectată și în denumirea de BOLȚ, este legătura solidă, permanentă, dar flexibilă și fragilă în același timp, dintre arhitectură și meșteșugurile populare, dintre arhitecți și artiști, dintre mediul construit și natură, dintre trecut și prezent Ca exemplificare, s-a pornit de la una din cele mai ingenioase și simple creații în lemn ale rudarilor din Oltenia: scaunul din lemn cu trei picioare Artiști și arhitecți au fost invitați să creeze variante modeme ale prototipului original care să dovedească valoarea perenă a creației tradiționale populare ce continuă să influențeze designul modem din ziua de azi Astfel, în cadrul expoziției, au fost prezentate scaunele-sculpturi create de Amur Busuioc, Ion si Mihai Fesu, Virgil Scripcara și Marian Zidara alături de o instalație centrală formată dintr-o multitudine de scaune originale din lemn create de rudarii din Vaideeni în acest fel autorii expoziției au pus față în față creația spontană populară, cu designul sofisticat al artiștilor contemporani, iar ceea ce a rezultat este un dialog vibrant și coerent al formelor care de-a lungul timpului vorbesc aceeași limbă, limba spiritului artistic românesc Pavilionul românesc, a cărui deschidere oficială a avut loc pe 13 septembrie, s-a bucurat de mare interes din partea publicului și a presei de specialitate prezentă la bienală Este interesant de remarcat faptul că expoziția BOLȚ a fost percepută atât de vizitatori cât și de presa din Veneția mai ales ca un omagiu adus creației populare tradiționale românești -am spus-o în gând, i-am spus-o și în șoaptă, rugându-1 pe bunul Dumnezeu să ocrotească sufletul său plin de credință și lumină Am făcut-o atunci, în holul Naționalului bucureștean, când aveam să ne luăm „rămas bun11 de la acela care a fost și va rămâne în conștiința noastră drept un Om fascinant printre actori și un Actor de geniu printre oameni I-am mulțumit nu numai pentru tot ce a făcut domnia sa pe scena de scândură, pe marele și pe micul ecran sau la radio, în cele peste o sută de roluri, de „vieți"1 menite să îmbogățească viața noastră lăuntrică, dar, mai înainte de toate, pentru ce a însemnat domnia sa ca reper profesional și moral, de Ștefan lordache, în Alex și Morris o dimensiune greu de cuprins în cuvinte, într-o lume tot mai săracă în valori autentice și mai puțin obișnuită cu respectul față de acestea Noi, oltenii, știindu-1 născut în Calafat, iar mai târziu, mult mai târziu, bucurându-ne că a binevoit să sporească performanțele și prestigiul Teatrului Național „Marin Sorescu11 din Bănie, prin talentul său uriaș, dublat de o energie intelectuală ieșită din comun, ne simțeam poate și mai singuri, în acest început de toamnă, când natura însăși ne-a vestit, prin lacrimile unor ploi neașteptate, că „cel mai iubit dintre pământeni11, așa cum ni s-a înfățișat în filmul lui Șerban Marinescu, a pornit către tărâmul eternității Ce să aleg mai repede din noianul de impresii de neșters, din șirul nenumăratelor bucurii de spectator și de critic de teatru, legate de marile sale creații, dintr-o carieră începută în chip semnificativ, în anii studenției, prin acel surprinzător Arturo Ui, și încheiată, după mai bine de patru decenii, pe scena Naționalului bucureștean, prin rolul principal din Ecaterina cea Mare, dar și printr-un premiu binemeritat, obținut în această vară la Festivalul Național de la Buzău, dedicat artei actorului, unde am avut privilegiul de a fi în juriu și de a urmări cu lacrimi în ochi „recitalu11 din Alex și Morris, alături de valorosul său partener Mitică Popescu, în fața unei săli arhipline, electrizată de acea lecție năucitoare și seducătoare de teatru de cea mai bună calitate A fost și Hamlet, în semnătura regizorului Dinu Cemescu, la „Nottara11, și Richard al Hl-lea, la Teatrul Mic, în viziunea lui Silviu Purcărete Ne-a mai cucerit, pur și simplu, prin pesonajele de o excepțională complexitate, gândite împreună cu regizoarea Cătălina Buzoianu, în Maestrul și Margareta sau Să îmbrăcăm pe cei goi, la Teatrul Mic, dar și în Fuga lui Bulgakov, la Teatrul de Comedie A strălucit în Viziuni flamande, Bună seara, domnule Wilde și Prințul negru, la „Nottara11, dar și în O scrisoare pierdută, apoi în Barrymore, rol ca o veritabilă sinteză profesională, aproape „testamentar11, de pe scena Naționalului bucureștean Ne-a încântat prin admirabilele sale evoluții pe marele ecran, în filme greu de uitat, ca Străinul, în regia lui Mihai lacob, înghițitorul de săbii, de Alexa Visarion, De ce trag copotele, Mitică, de Lucian Pintilie și, mai ales în Glissando, de Mircea Daneliuc, alături de Ion Fiscuteanu, plecat și el dintre noi, sau înHotel de lux, semnat de Dan Pița, și în Cel mai iubit dintre pământeni, spre a ne referi doar la câteva dintre mărturiile cinematografice pe deplin edificatoare pentru „puterea și adevărul11 geniului său interpretativ Pe micul ecran, în teatrul de televiziune, ne-a oferit numeroase alte dovezi peremptorii ale puterii sale creative, în Don Juan, în serialul Mușatinii, în Vlaicu Vodă, în Vanina Vanini, în Bună seara, domnule Wilde, în Căldură mare, acolo, alături de același coleg și prieten, Mitică Popescu, în Recitindu-lpe Shakespeare și altele Nu puține au fost rolurile excepționale interpretate de marele și regretatul actor „pe calea undelor11, la teatrul radiofonic, în Adela, Cezara, Din jale se întrupează Elec-tra, Don Juan, Faust, Hoții, Intrusul, Michelangelo Buonarotti, Othello, Privește înapoi cu mânie, Război cu Troia nu se face, Tinereța lui Moromete, Unchiul Vanea, Prometeu, Sechestrații din Altona și multe, multe altele A fost și seducător personaj de carte, în mărturisiri cât o viață, în Regele scamator, volumul datorat criticului Ludmila Patlanjoglu, populat de farmecul inconfundabil al acestui Om printre actori și Actor printre oameni Cu o nemăsurată generozitate, bunul Dumnezeu a pus în ființa Actorului foarte mult har și foarte multă omenie A pus o sămânță de umor mucalit, oltenesc, și o altă sămânță de simplitate bonomă și de sinceră solidaritate cu cei umili, din Rahova copilăriei A pus în ființa sa înțelepciunea de a reuși să transforme propriile răni ori deziluzii, legate de piesajul social din jur, într-o mâhnire aproape metafizică, bine stăpânită, care nu i-a zăgăzuit niciodată uriașa poftă de a trăi, bucuria nemăsurată a vieții și a meseriei, a cântecului sau a unui pahar de vin alături de prieteni, întâlniți pretutindeni, dar mai ales la Gruiu, în patria lui de suflet și de fericire, împlinită alături de preabuna lui soție, eminent profesor teatrolog, Mihaela Tonitza La ceasul despărțirii, mi-au revenit înaintea ochilor multe dintre întâlnirile noastre, de la București sau Mangalia, de la Craiova, așa cum a fost aceea de la sărbătorirea „Generației de aur11 și, poate mai mult decât toate, acel turneu extraordinar al Teatrului Național din Bănie la Stockholm, în 1997, la Festivalul Convenției Teatrale Europene, cu Titus Andronicus, de William Shakespeare, în regia lui Silviu Purcărete L-am întrebat atunci, la ceas târziu de noapte, în hotel, cu două zile înaintea întâlnirii cu publicul suedez, curios de a-i cunoaște gândul: „Nea Fane, spune-mi sincer, ești emoționat de întâlnirea asta?11 „Emoționat sunt, cum să nu fiu? Ca om și ca actor, nu pot scăpa de emoția asta Și poate nici nu vreau Văd că și tu ești emoționat lângă noi, nu-i așa? Dar, să-ți mai zic ceva: cred că și suedezii ar trebui să fie emoționați de întâlnirea cu noi, cu un asemenea spectacol!11 Rețin aceste cuvinte astăzi, pentru că închid în ele, împreună cu zâmbetul lui „nea Fane11, mariajul uluitor dintre onestitatea profundă și demnitatea care își refuză o falsă modestie Iar ovațiile ce au răsunat un sfert de ceas în sală, ba și în foaier, unde avea loc „epilogul11 reprezentației, îmi confirmau faptul că publicul suedez avusese parte de o seară de sărbătoare a artei spectacolului, cu protagoniști „aleși11 de Dumnezeu spre a da chip Teatrului în stare de grație Printre ei, la loc de frunte și de prețuire manifestă din partea muritorilor din sală, se afla Măria Sa, nea Fane „L-ați jucatpe Hamlet?11, întreabă un reporter într-o emisiune de televiziune „Am încercat să-1 interpretez pe Hamlet!11, răspunde Actorul No comment! Cum să nu-1 iubești? Cum să nu-1 regreți? Cum să-1 uiți vreodată? erformanța aproape miraculoasă a Casei de Cultură și a Teatrului „Traian Grozăvescu11 din Lugoj, de a putea organiza patru festivaluri, de folclor, de artă corală, concurs de tenori și festivalul internațional de teatru, își află bine înfipte rădăcinile într-o puternică tradiție culturală a municipiului, considerat cândva „inima Banatului11 Aici, pe meleagurile ce vor sărbători nu peste multă vreme 175 de ani de teatru, s-au jucat piese în limba română, încă din 1841, în interpretarea unei trupe de elevi, apoi și de către adulți, primul lor spectacol cu Ciuta sau Opincărița făloasă aflându-1 printre interpreți și pe Coriolan Brediceanu în clădirea actualului teatru, ridicată în 1902, s-a înființat în 1966 un teatru popular, devenit în 1990 teafru municipal, care din 1995 poartă numele marelui artist Traian Grozăvescu, plecat prematur din această lume și înmormântat aici, la Lugoj Din 1992, colectivul artistic al teatrului, condus cu pilduitoare competență și neobosită pasiune de domnul profesor Nicolae Blidarii, a reușit să organizeze acest festival bienal, mai întâi național, apoi internațional, și să realizeze fructuoase turnee gentina și a trupelor românești din Lugoj, în străinătate și parteneriate cultural-artistice, Tulcea, Călărași, Brașov și de la Catedra de ca membru al Asociației Internaționale a artele spectacolului din cadrul Universității Teatrelor Neprofesioniste, cu trupe din Grecia, de Vest Timișoara Italia, Spania, Serbia și, mai nou, Austria Această ediție de festival, organizată de Casa de Cultură a municipiului, Primărie, Consiliul municipal, cu concursul Consiliului județean Timiș și al Direcției pentru cultură, culte și Pentru cei aproape 200 de artiști români și Patrimoniu cultural național al județului Timiș, străini, public, jurnaliști și pentru membrii s-a impus prin participarea remarcabilă a unor juriului, alcătuit din actorul Dorel Vișan, artiști din Perigiali și Thermi (Grecia), Serbia criticul de teatru și realizatoarea de emisiuni (Satu Nou - Voivodina), Israel, Spania, Ar- radio Mariana Ciolan, prof univ dr Violeta Zonte și subsemnatul, prima surpriză ne-a întâmpinat în foaierul teatrului, devenit un excepțional cadru „scenografic11, ce a prefațat întâlnirea noastră cu arta spectacolului Câteva lucrări de mari dimensiuni, din zona abstractului, cu o cromatică de o rară muzicalitate, predominând galbenul solar și sancvinitatea energizantă a roșului ori eleganța „princiară11 a foiței de aur, în care detaliile ne-au dezvăluit și o discretă dar incitantă prezență laitmotiv a „ochiului11, alături de un ciclu de lucrări cu motive vegetale, unde se remarcă dialogul complementar roșu - verde al „macilor11, dar și expresivitatea pânzelor cu „floarea soarelui11, sunt mărturii convingătoare pentru creația pictoriței Elena Eugenia Olar, aflată la vârsta deplinei maturități și a unui recunoscut prestigiu profesional în spațiul acestui delicat „spectacol11 al artelor vizuale, ne întâmpină și impulsurile de o mare forță dramatică prilejuite de sculpturile lui Marius Bacriu-Petrescu, sub forma unor „aripi11 învăluite în căldura lemnului și în misterul unor sugestii modeme inspirate de „mitul lui Icar11, sau acei „stâlpi11 cu valoare metaforică, realizați de Ladislau Pokker, ca un fragment fabulos de peisaj citadin Q&crisul (Românesc Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 27 imp de opt zile, la București am avut privilegiul de a mă simți contaminat de bucuriile greu e cuprins în cuvinte, de veselia uriașă, gălăgioasă, contagioasă din sălile de spectacol cuprinse pe genericul celei de-a patra ediții a Festivalului internațional de teatru pentru copii intitulat semnificativ 100, 1000, 1 000 000 de povești Organizat de către Teatrul „Ion Creangă"1, condus de regizorul Cornel Todea, care este și directorul artistic al festivalului, acest veritabil maraton al poveștilor a reunit la start numeroase spectacole prezentate de reputate trupe din România, Italia, Rusia, Danemarca, Anglia, Coreea, Germania, Belgia și Republica Moldova, urmărite cu sufletul la gură Samanta vrăjită - Teatrul „Ion Creangă11 de un public ce a umplut până la refuz sălile teatrului-gazdă și ale Teatrului „Nottara11, unde s-au desfășurat reprezentațiile Colaborarea fructuoasă cu UNITER și ARCUB, cu TVR Cultural și Radio România Cultural, sprijinul constant oferit de Primăria Municipiului București, de Ministerul culturii și cultelor, dar și implicarea întregului colectiv-gazdă în tot ce a însemnat buna desfășurare a festivalului-concurs au condus la reușita deplină a acestei mari sărbători a teatrului celor mici Nu mai puțin antrenante și generatoare de bucurie pentru cei mai tineri iubitori ai teatrului au fost spectacolele, atelierele și work-shop-urile desfășurate în câteva școli bucureștene, sub îndrumarea unor prestigioși artiști, în frunte cu domnul Hugues Delaby, profesor la Universitatea Artois din Franța, susținător al unui atelier de tehnici teatrale destinat cadrelor didactice Ion PARHON O minunată expoziție de fotografii inspirate de spectacolele de pe scena Teatrului „Ion Creangă11, semnate de Sorin Radu și Mariana Ștefănescu, lecturile artistice dedicate celor mai valoroase texte din cadrul Concursului de dramaturgie și celor trei piese norvegiene, reprezentațiile de stradă ale trupei ARCUB, din fața Teatrului „Ion Creangă11, înnobilate de harul lui Marian Râlea, ce au prefațat în chip pitoresc emoția din sala de spectacol, sau dialogurile pasionante dintre artiști și spectatori au rotunjit confund acestei manifestări devenit pentru prima dată festival al Asociației Internaționale de Teatm pentru Copii și Tineret Așa cum am înțeles din cuvântul de salut (găzduit în remarcabilul caiet-program) semnat de domnul profesor dr Wolfgang Schneider și din alocuțiunea rostită de domnul Ichica Simic, președintele și, respectiv, secretarul acestei asociații, datorită performanțelor de pe scenă și a capacităților sale organizatorice, Teatral „Ion Creangă11 a devenit acum membru al AS SITE J, după ce, cu ani în urmă, a fost cooptat în rețelele de organizații EuNetArt, cu sediul la Amsterdam, și Epicentre, cu sediul la Zagreb Să ne întoarcem, însă, în lumea poveștilor Ea ne-a cucerit printr-o năucitoare varietate de spectacole în care fie cuvintele, fie imaginea, fie cântecul ori dansul s-au întrecut în a-și apropia admirația și aplauzele furtunoase ale micilor spectatori, ale părinților și bunicilor sau ale cadrelor didactice din sală Uimitoarea explozie de umor și de vitalitate datorată trapei Teatrului „Batida11, din Copenhaga, cu Grande finale, în care cei nouă artiști care se dovedeau excelenți actori de teatru și pantomimă, dansatori și muzicanți (instrumente de suflat și percuție), reprezentațiile artiștilor ruși din Sankt Petersburg, cu începutul, o poveste nelipsită de umor și de poezie, cu îngeri hazlii și petrecăreți, ce veghează întâlnirea dintre Adam și Eva, oferită de Teatrul „Tyuz11, și cu Mutabor, o viu colorată demonstrație de „tinerețe fără bătrânețe11 din lumea circului, găzduită în spațiul central de la Băneasa Shopping Center, spectacolul de un înalt profesionalism al Teatrului „Ion Creangă11, cu Sămânța vrăjită, în regia lui Mihai Manolescu, o ingenioasă și captivantă revitalizare a virtuților commediei dell 'arte, dar și celelalte spectacole ale gazdelor, în afara concursului, de la avanpremiera cu piesa Când jucăriile spun pa, în regia lui Attila Vizauer, la Albă ca Zăpada și cei șapte pitici, Rotocol, La-la, do-do sau Două vești și trei povești, inventiva și incitanta „lecție de zoologie11, de un pilduitor dinamism și o mare expresivitate vizuală, cu titlul Acvarium, susținută de Fondazione Teatro Ragazzi e Giovani din Torino, care a reușit să dea viață celor mai banale sau năstrușnice obiecte de recuzită, calitate ce s-a făcut apreciată și în reprezentațiile cu Pescarul și soția sa, inspirată de „Peștișorul de aur11 (Theater Sielhenschub, din Germania), Pietricelele (Imaginerie aslb - Belgia), O, cer albastru (Helios Theater Hamm - Germania) și în work-shop-ul propus de CTC Theatre Darlington din Marea Britanie, cu Leonardo, ca un omagiu la adresa ingineriei și artei lui Leonardo Da Vinci, sau mariajul dintre teatru și farmecul dansului, din spectacolul cu Fereastra de hârtie, prezentat de Visual Theater Company din Coreea, au fost doar câteva dintre performanțele de pe scena festivalului De o bună primire din partea numeroșilor spectatori s-au bucurat, însă, și acele spectacole inspirate de unele texte nemu= ritoare, așa cum au fost Pinocchio în interpretarea artiștilor de la Teatral de copii „Ciufulici11, din Ploiești, reprezentația de o vervă ce survola impactul textului cu Prostia omenească, adusă în festival de cinci interpreți de la Teatral Național „Marin Sorescu11 din Craiova, peripețiile lui Dănilă Prepeleac, întrupate de un colectiv al Teatrului „Maria Filotti11 din Brăila, în frunte cu veteranul Bujor Măcrin, adaptarea ingenioasă după „Scufița roșie11, cu titlul în gura lupului, cu două bune interprete (actorie și coregrafie) de la Teatrul La Piccionaia -1 Carrara din Italia, reprezentația în limba maghiară cu Hansel și Gretel, realizată de Teatrul „Figura11 din Gheorghieni, Vrăjitorul din Oz, oferit, într-o montare de o fidelitate față de text cam obositoare, de către Teatral „Luceafărul11 din Chișinău ori originala Călătorie fantastică a celor doi clovni la curta Motanului încălțat, dezvăluită cu umor și suspans de o trapă a Teatrului Tineretului din Piatra Neamț Trebuie spus că în fața acestei diversități impresionante de texte și montări scenice a fost foarte dificilă, dacă nu chiar ingrată sarcina juriului alcătuit din Jeremy Tumer (Marea Britanie), Lola Lara Crespo-Lopez (Spania), Tulin Saglam (Turcia), Michel Dieuaide (Franța), Doina Modola (România) Au cucerit laurii acestei ediții de festival: Premiul pentru cel mai bun spectacol: începutul (Teatrul tineretului din Sankt Petersbug), Premiul pentru regie: Mutabor (Compania Mr Pega’s Wandering Dolls, Sankt Petersburg), Premiul de interpretare: Grande finale (Teatral Batida, Copenhaga, Danemarca) Grande finale - Teatral Batida, Copenhaga n cadrul festivalului, o altă surpriză plăcută a fost prezentarea în premieră a volumului Actori-poeți, poeți-actori, inițiativă a criticului Mircea Ghițulescu, materializată de către Lucia Nicoară și Cristiana Gavrilă la Editura Brumar din Timișoara Introducerea în universul acestei cărți-eveniment a fost făcută de către doamna Lucia Nicoară și actorul clujeanDorel Vișan, unul dintre „protagoniștii11 volumului Alături de celebrii actori plecați dintre noi, de la Emil Botta la Toma Caragiu și Adrian Pintea, sau printre cei pe care îi putem și astăzi urmări pe scenă, ca Mircea Albulescu, Ion Lucian, Horațiu Mălăele, Ștefan Radof, îi reîntâlnim cu bucurie aici, ca poeți, pe „menestrelul11 craiovean Tudor Gheorghe și pe soția domniei Expresia corporală în recital sale, actrița Geta Tudor, ori pe Mirela Cioabă, o interpretă aflată adeseori pe „genericul11 succeselor de notorietate ale Naționalului din Bănie într-o vreme când suntem de-a dreptul invadați de pseudo-modele, de false VIP-uri, iar presa, mai ales unele tabloide, se înghesuie să străpungă intimitatea omului de artă și să-i terfelească imaginea, de dragul de a vinde „senzaționalul11 și „anormalitatea11 în culori cât mai vulgare, această fereastră deschisă către „vocația poetică11 a unor valoroși oameni de teatru, ca expresie mai puțin cunoscută a dreptului acestora la prețuirea și la respectul publicului, merită aprecierile noastre adresate și realizatorilor volumului și organizatorilor festivalului Firește, în prim-planul atenției unui public numeros și entuziast, s-au aflat spectacolele găzduite pe scena festivalului-concurs Aici, desigur, au existat și învingători și învinși, dar marele câștigător a fost teatral, înfățișat nu numai în oglinda unei binevenite multiculturalități, dar și într-o diversitate de expresii scenice Acestea izvorau din teatrul tradițional, așa cum a fost spectacolul gazdelor, prezentat în afară de concurs, cu Jocul de-a vacanța, încununat însă cu un Premiu de excelență din partea Fundației Europene Drăgan, teatrul clasic, într-o restituire modernă, oferit de trapa timișoreană de la Universitatea de Vest, cu Nunta însângerată, după Federico Garcia Lorca, deținătoarea Premiului II, teatrul ca un fericit mariaj între cuvânt și imagine, realizat printr-o mizanscenă de mare mobilitate, așa cum ne-a dovedit trapa „Secretul sunetului11 din Israel, cu O lume paralelă, spectacol inspirat de holocaust, pentru care a primit Premiul III, și teatrul ca un liant emoționant și convingător între arhaic și contemporan, între tradiția folclorică ce „îmbracă11 aici o simplă dar emoționantă poveste de iubire și vitalitatea unui discurs artistic ce reunește dialogul, cântecul și dansul, pitorescul unor autentice costume populare, cu sugestia nu mai puțin expresivă a detaliilor de decor, calități ce au situat trapa din Perigiali, condusă de actrița Polixeni Orkopoulou-Xanthakis, pe cea mai înaltă treaptă a podiumului, la Premiul I De bune aprecieri s-au bucurat și reprezentația artiștilor greci de la „Theatre Vision11 din Thermi, cu Don Camillo, într-o montare ingenioasă, cu insolită relație între scenă și public și o „construcție11 scenografică alcătuită din siluetele actorilor, dar și aceea a inimoasei trape a românilor din Satu Nou -Voivodina, încununată cu mențiune, amintind de „teatral țărănesc11 de la noi din țară, din comuna Șanț, ori spectacolul cu Ochii lunii, al Teatrului Trastos, din Cuenca (Spania), oraș care în 2006 va deveni capitală culturală europeană, spaniolii primind și ei o mențiune în fruntea aprecierilor juriului și al ovațiilor publicului s-a situat, însă, reprezentația cu valoare de recital a tinerei actrițe Jorgelina Jenon, de la Teatral „Movimiento Ataque11 din Ciudad Mendoza (Argentina) Premiul de interpretare, singurul acordat de juriu la această categorie, i-a revenit acestei minunate interprete, pentru un discurs de o rară tensiune emoțională din zona teatrului gestual-coregrafic, pe care actrița l-a prezentat și în Polonia, la un workshop desfășurat la Institutul Grotowski și apreciat călduros de oamenii de teatru Lugojul a onorat festivalul printr-o organizare ireproșabilă, datorată staff-ului și întregului colectiv al teatrului-gazdă și al Casei de Cultură a municipiului Acest succes vădește respectul lor manifest față de artă și spectatori, un respect nu numai față de tradițiile culturale ale acestei așezări, ci și față de năzuința de înscriere temerară în peisajul de astăzi al vieții teatrale Tragism și speranță, în O lume paralelă 2 8 Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 Q&crisul (Românesc U и i verși tcirisi Cum vorbim, Г e cum scriem L J 1 i Cecilia CĂPĂȚÎNĂ 1(^541 X and vorbim de mentalitate, ne referim la gândirea tipică și la comportamentul tipic unui om sau unui grup, la un anume mod de a vedea lucrurile, la anumite principii morale pe care se întemeiază acest fel particular de a gândi Mentalitatea înseamnă o viziune asupra lumii, un sistem de valori care se reflectă în atitudini și comportamente caracteristice Din punctul de vedere al unei limbi, mentalitatea poate constitui sursa expresiilor sale specifice în limba română, mărcile lingvistice ale exprimării certitudinii par mai multe decât cele ale exprimării incertitudinii Iată câțiva termeni cu ajutorul cărora asigurăm interlocutorul de certitudinea celor relatate: sigur, desigur, cert, negreșit, bineînțeles, firește, cu siguranță, cu certitudine, fără doar și poate, fără îndoială, fără discuție, fără comentarii, deasupra oricărei îndoieli/ discuții / interpretări /oricărui comentariu, de bună seamă ș a Iată și termeni adverbiali prin intermediul cărora prezentăm lucrurile ca fiind probabile, incerte: poate, probabil, parcă, pesemne, cică, pasămite Alături sau, mai degrabă, între cele două atitudini se plasează aproximarea Limba română dispune de foarte multe mijloace de exprimare a acesteia, indicând o particularitate a mentalității noastre Când numărul termenilor sinonimi dintr-o Grafică de Sasha Mereț serie oarecare e mai mare decât al altor serii, înseamnă că termenul-bază denumește ceva important, că acesta are însemnătate în mentalitatea respectivă Mentalitatea dominantă a unui popor se dezvăluie, de multe ori, prin intermediul seriilor sinonimice cu mulți termeni Limba reflectă și cantitativ temele dominante ale unei gândiri Nu întâmplător, lenea, prostia, minciuna, beția dispun în româna colocvială de o exprimare bogată, mai ales în ce privește nivelul lor superlativ: prost de bubuie, minte de îngheață apele, bea de stinge, leneș de pute locul sub el O dominantă sociolingvistică, identificată cu ușurință în limba română, este aproximarea Exprimarea românească a aproximării dispune de serii sinonimice foarte bogate Am putea rezuma mentalitatea impreciziei prin expresia merge și așa!, și nu prin numai și numai așa! Dar, tot atât de bine, am putea crede că, de frica de a nu greși și din grija de a nu (se) înșela, vorbitorul preferă aprecieri aproximative în locul unei cuantificări, adică al precizării cantității, atât de utile nu doar cercetării științifice - cum s-ar putea crede - ci chiar unei banale observații, se preferă utilizarea unor mărci de aproximare precum: în jur de, în jurul, un fel de, un soi de, destul de, nici nici , mai mult sau mai puțin, pe la (ora trei), ceva de gemi ’, ani în șir, ani la rând, hăt departe, între două vârste, mâine-poimâine, cât pe ce, ceva-ceva ș a Cele mai potrivite cuvinte să exprime ceva neidentificabil sunt unele pronume, ad-jective și adverbe nehotărâte: cineva, ceva, careva, câtva, oarecare, oarece, cândva, cumva, undeva, oarecum, (nu) cine știe ce, cine știe cine /ce /cât/unde /când/cum, nu se știe cine /ce /care /cât /cum /unde / când, te miri cine / care / ce / cât / unde / când / cum Când nu găsim substantivul cel mai potrivit pentru un anume referent, folosim câteva substitute substantivale, precum: problemă, chestie, situație, treabă, individ ș a în următoarele enunțuri, substantivul problemă apare ca substitut universal: Oprescu are o problemă „conflict, neînțelegere, dispută1,1 cu arhitectul-șef Ai o problemă „neajuns, deficiență, aspect nefuncțional, defect1,1 cu PC-ul? Ce probleme „boli, supărări, griji, lucruri de rezolvat11 ai? Nesiguranța fixării genului proxim din definirea unor noțiuni ia, în unele cazuri, forma unei identificări aproximative, bazate pe o comparație cu mărci specifice: un fel de (Proprietatea a devenit un fel de pușculiță de partid; Euro-TV-гш /е/ de OTV al Bacăului), un gen de (rock-ul e un gen de muzică), un soi de (speranța e un soi de fericire), de tipul (stimulatoare de tipul amfetaminelor), de genul (unbărbat degemdXm Peter O’Toole), de felul (oameni de felul tău), în genul (Google lansează un serviciu video în genul Youtube), ceva de gemi ’ (ghid pentru bac sau ceva de gemi ’ ăsta) în ce privește cuantificarea, se constată că majoritatea caracteristicilor unor obiecte pot avea nu doar gradele de intensitate cunoscute, ci și o intensitate graduală, între limitele subiective ale intensității maxime și minime Aceasta se exprimă cu ajutorul unor adverbe și colocații adverbiale: mult (mult prea obosit, o victorie mult meritată),puțin (românii,puțin interesați de eveniment; erau puțin relaxați), oarecum (limitele oarecum normale), cumva (vizionarea e cumva inaccesibilă copiilor), destul de (un motiv destul de sigur), suficient de (norme suficient de flexibile), îndeajuns de (nu e îndeajuns de bun), atât de (informarea este atât de importantă; sunt prea mici pentru o funcție atât de mare), așa de (nu e așa de simplu cum credeți), mai mult sau mai puțin (idei mai mult sau mai puțin interesante), nici (puternic), nici (slab) Pentru gradul superlativ al aprecierii unei însușiri, limba română dispune de foarte multe și variate mijloace de exprimare în opinia mea, doar adverbul foarte, care însoțește adjective și adverbe trebuie considerat marcă gramaticală a acestui grad Toate celelalte construcții au diferite grade de expresivitate, expresivitate care le exclude din inventând mărcilor gramaticale și le include în cel al mărcilor expresive ale superlativului între acestea, grozav/teribil / nemaipomenit / îngrozitor / extrem / extraordinar / deosebit de (inteligent) sunt frecvent întâlnite Imprecizia cuantificării unei mulțimi formate din obiecte sau ființe numărabile este marcată foarte variat De regulă, apare exprimată cu ajutorul unor locuțiuni grapate în două serii în prima, colocațiile adjectivale au semnificația „mulți, multe1,1: o groază de (lucruri), o mulțime de (examene), un morman de (gunoaie), o sumedenie de (modele), o grămadă de (site-uri), o droaie de (mall-uri), o puzderie de (stele), o cârcă de (comisioane), un purcoi de (bani), un vraf de (acte), o avalanșă de (moțiuni), marea majoritate (a studenților), (o) mare parte (dintre ei) în a doua serie intră colocații cu semnificația „puțini, puține1,1: o mână de (oameni), un pumn de (bani) Cât privește cuantificarea imprecisă a substantivelor nenumărabile, se folosesc colocații ca: un pic(uț) de (mândrie), o doză de (încredere), o umbră de (cinste), o fărâmă de (speranță), o brumă de (cultură) Există și o asociere a unor mărci ale aproximării cu un grup format dintr-un substantiv care denumește o unitate Membrii fondatori ai Societății Dramatice craiovene (1898): Ion Anestin, Clotilda Calfoglu, Maria Petrescu, Maria Cristescu-Anestin, Ion Tănăsescu (jos, de la stânga la dreapta), I D Crețu, Nicolae Petreanu, Ion Serghie Fărcășanu, Nae Popescu, Pândele Nicolau (sus) convențională de măsură și determinantul său numeric Aceste mărci sunt adverbe, prepoziții și locuțiuni de aproximare: cam (o oră), circa (200 km), vreo (200 gr), aproximativ (3 litri), aproape (100 de euro), în jur de (5 milioane), peste (2 zile), sub (3,63 lei/euro), pe la (ora 6), în jurul a (100 de kilometri) Tot pentru aproximarea cantității se folosesc unele construcții precum: între (200) și (1200 euro, șpaga pentru un loc în cămin) (www presaonline com), (a adăugat) trei-patru (litri de ulei) Unele dintre aceste mărci însoțesc și cuvinte care exprimă însușiri ale lucrurilor și ființelor: cam trist, aproape perfect Un adverb frecvent folosit pentru exprimarea aproximării este mai Aproximarea timpului, de pildă, se poate face și cu ajutorai acestuia: mai ieri (era copil), mai (întotdeauna (e elegant), (nu refuza) mai niciodată (pe nimeni), (este) mai mereu (ocupată), mai acum (un an erai căsătorit), (până) mai anul trecut / luna trecută (puteau admira peisajul), mai devreme sau mai târziu (va înțelege), (s-a sculat) mai an (bădița Traian) Aproximarea spațiului, la fel: mai oriunde (se duc, sunt întâmpinați cu răceală), (s-a plimbat) mai peste tot, (expuse vânzării) mai pretutindeni, (bănci presărate) mai în tot locul, (nu se găsește) mai niciunde (marfa asta) Și aproximarea modului sau manierei se face cu ajutorai acestui adverb fixat în locuțiuni ca: mai ales, mai exact, mai precis, mai nou, mai degrabă, și mai și, dar și cu adverbe și locuțiuni modale: cumva, oarecum, nicicum, întrucâtva, așa și așa, cum, necum, cât pe ce, oare ș a Același adverb apare înaintea pronumelui sau adjectivului pronominal toți, toate cu rol de marcă a aproximării: mai toți (veniseră); mai toate studentele (se îmbracă modem) Așadar, se poate afirma că limba română dispune de mijloace bogate pentru exprimarea aproximării și că aproximarea este una dintre caracteristicile mentalității românești Ar fi bine să avem mentalitatea unui neamț care măsoară de zece ori și taie o singură dată! Din păcate însă, tăiem cam des și cârpim întruna greșelile nemăsurării Eseu culturale Q&crisul (Românesc Nr 10 (62) ♦ octombrie2008 29 Geo CONSTANTINESCU ăscut în Santander, Spania, în 1922, Jose Hierro a purtat pretutindeni în suflet paradisul acestor locuri, în fond paradisul copilăriei sale, când viața încă nu năvălise cu forța-i irațională, cu capcanele și, mai apoi, cu revelația morții Ca adolescent, viitorul poet va cunoaște atrocitățile războiului civil (1936-1939) și după aceea grozăviile închisorilor lui Franco, vreme de patru ani Proiectat imediat din paradis în infern, poetul s-a descoperit pe sine și lumea, mutilați de concasoarele circumstanțelor istoriei Astfel, poezia sa devine o îndârjită căutare a omenescului în ceea ce rămâne din confruntarea eului cu timpul, cu semenul castrator și încleștările istoriei Astfel, Jose Hierro a devenit încă de la început o voce originală, poetul nefiind ispitit de moda religiosului abstract al clasiciștilor'1 promovați imediat după război, tocmai pentru a justifica imobilismul tradiționalist și desuet al învingătorilor, nici nu s-a integrat în corul înăbușit al învinșilor, creatori ai unei „robuste11 poezii sociale, dar în care eul poetic era substituit cu pluralul „noi11, care, cum am văzut și din experiența creațiilor române din perioada totalitarismului, sărăcește până la urmă poezia Jose Hierro și-a creat o poezie a sa, în care lumea intra cu racilele-i sfâșietoare, halucinante, iar el îi conferea propria-i imagine, într-un limbaj poetic nou, ce evita clișeele și justificările ideologice ale unor confrați Ileana FIRAN una octombrie debutează cu Palabre central-europene Panorama cărților din Europa Centrală, manifestare ce are loc de 5 ori pe an și reunește autori, traducători, editori, critici literari din țările Europei Centrale întâlnirea din data de 2 octombrie, organizată de Institutul Cultural Român din Paris, are ca temă Reporterii Europei de după 1945, iar cărțile dezbătute sunt: Makra de Akos Kertesz (Ungaria), Un plus grand espoir de lise Aischinger (Germania), L Europe d’apres l Europe de Jan Patocka (Republica Cehă), Art etpolitique en Roumanie 1945-1989 de Magda Câmeci (România) și o carte a auto rului sârb Aleksandar Tisma Un rezumat critic al cărților dezbătute va apărea în rubrica „Journal11 a reputatei reviste „Esprit11 în data de 7 octombrie va avea loc vernisajul expoziției „SOLITDAIRE11 (solidaire + solitaire; solidar + solitar) a tinerei artiste Irina Boțea, care beneficiază deja de o recunoaștere internațională (v criticile din revistele „Flashart11, „Art Forum11, „Kunstforum11 sau „Le Jeudi11) Expoziția prezintă o serie de filme video centrate pe conceptul de solidaritate: Ladybug (2006), La Reconsti-tution (2006), Total Comfort (2008) Expoziția Lupta lui cu viața încătușată și cu moartea ca premiu al acesteia se conturează ca motiv esențial încă din volumul de debut, Tierra sin nosotros (1946) Eul poetic este însuși poetul în recluziune, închis pentru convingerile sale, pentru demnitatea de-a rămâne om El a crezut în libertate și, în contra curentului, s-a pus în slujba ei și a adevărului Luându-i-se lui libertatea, pentru a supraviețui, s-a reîntors în lumea copilăriei: „Ești un copil care e cuminte/ Ai pierdut rîsul si nu-1 mai regăsești / Poate că a căzut în mare/ Și l-o fi mîncat balena11 Acestea sunt valorile la care se raportează poetul închis Sunt valorile vieții necontaminate de false ideologii, de spectrul morții, de beția de sânge a călăilor Cu volumul Alegria (1947) poezia lui încearcă revelarea emoțiilor pure Scopul poetului devine câștigarea cu prețul durerii a culmilor bucuriei în aceste condiții, dacă poetul încetează să mai lupte, va pierde conștiința de a fi viu Pentru el viața nu e vis, precum și-a imaginat-o Calderon de la Barca Este continuă luptă pentru afirmarea sinelui In Con laspiedras, con el viento (1950) lărgește viziunea trăirilor, punând problema dragostei și a vieții din totdeauna, ca dat ontologic Sunt înfierate singurătatea și autoinculparea, ca rezultate ale ipocriziilor sociale Poetul mărturisește că este viu în lupta cu inerția Volumul Cuânto se de mi (1958) afirmă ideea că rădăcinile cântecului rezidă în poate fi vizitată până pe 31 octombrie, la sediul ICR Paris O dezbatere pe baza cărții România post 1989 de Catherine Durandin și Zoe Petre va avea loc în data de 9 octombrie, la sediul Ambasadei României la Paris Apărută în acest an la editura „THarmattan11, cartea va fi prezentată de cele două autoare în cadrul festivalului Lire en fete (10-12 octombrie), România este prezentă printr-o seară de lectură, care va reuni peste 20 de scriitori români și francezi, printre care: Ioana Crăciunescu, Daniela Crăsnaru, Jacques Darras, Michel Deguy, Claude Ber, Laure Cambau, Sylvestre Clancier, Rodica Drăghincescu, Dinu Flămând, Jean-Pierre Simeon, Grete Tartler, Dumitru Țepeneag, Anca Visdei, Matei Vișniec Aceștia vor citi din propriile creații și vor dezbate în jurul temei din acest an - Tineretul, moderatori fiind Jacques Darras și Magda Câmeci Mai multe cărți scrise de autori români și apărate în franceză în acest an vor fi prezentate: De ce iubim femeile de Mircea Cărtărescu (Ed „Denoel11), Exilul Alexandrei de Anca Visdei (Ed „Actes Sud11), antologia Doisprezece poeți români (Ed „L’Harmattari1), Trei anotimpuri poetice de Magda Câmeci (Ed PHI), ș a m d Lectu durere Viziunea sa continuă să releve misterul ce subzistă realității contrafăcute, cosmetizate Personajul rămâne un om căzut din timp, trădat de istorie Posibilitatea de a rămâne viu este lupta de a palpa bucuria din suferință Poezia devine, prin intermediul cunoașterii de sine, o cronică lirică a exaltării, a eșecurilor și ale morții Dincolo de realitatea care se vede, apare cea care e, a halucinațiilor, în care dorințele și frustrările poetului sunt măști înșelătoare și revelatoare ale acesteia Afirmă însuși poetul: „Teoria mea constă în purcederea de la o serie de date confuze acumulate zi după zi Apelez la ele în diferite momente Complexul lor se luminează încet, încet, sedimentându-se și termină prin a se cristaliza într-un poem11 Acolo, în suferință și singurătate, într-un timp inerțial și inert, precum marile spirite, în loc de a ceda, într-o comoditate mai rea decât moartea, poetul are revelația versului: „Când viața se oprește,/ se scrie trecutul sau imposibilul/ pentru ca ceilalți să trăiască aceasta/ ceea ce deja a trăit (sau nu a trăit) poetul11 Poetul umple acel timp cu suferința dar și cu visurile sale, creându-i semenului de afară, dar poate la fel de oprimat, un pilon al dialogului, ca primă treaptă a acțiunii Condiția lui va fi aceasta: cu cât mai multă durere, cu atât mai multă conștiință Propria salvare, va fi salvarea omenescului în vremuri de restriște: „Poezia este precum vântul,/ sau precum focul, precum marea:/ Oferă aparență de viață/ a ceea ce e imobil, paralizat rile vor fi punctate de momente muzicale inedite (10 octombrie, Reid Hali) Muzica revine în forță printr-un concert de pian susținut de tânărul pianist român Matei Rogoz Acesta va interpreta compoziții de Beethoven, Schubert, Chopin, Liszt, Enescu (15 octombrie, Ambasada României la Paris) între 21-26 octombrie are loc importantul Târg de artă contemporană Show Off (la Espace Pierre Cardin), în cadrul căniia România este prezentă prin Galeria Ivan din București Aceasta propune expoziția de grup Toys for Girls and Boys (Jucării pentru fete și băieți), cu creații ale artiștilor români Geta Brătescu, Elian, Oana Fărcaș și Camil Tulcan A 13-a ediție a festivalului întâlnirifranco-romă-ne în Mediterana, care are loc în mai multe orașe din sudul Franței (Montpellier, Sete; 16-20 octombrie), va avea ca invitați scriitori și artiști din România, printre care: scriitorul Dan Lungii, fotografii Miana și Radu Bentze, muziciana Maria Răducanu Festivalul va cuprinde proiecții de film românesc, vernisaje, dezbateri, concerte In Libro de alucinaciones (1964) e îngrijorat de un destin cuminte, comun, banal, burghez: „și suntem condamnați să trăim,/ murind puțin câte puțin,/ într-un fel dureros și fără măreție11 Timpul de luptă a trecut, regimul s-a mai îmblânzit, alte idealuri se conturează împrejur Conștiința e în pericol de a fi anihilată Se apropie de cea a dușmanului, fost erou franchist, căruia timpul în care a semănat moartea i-a trecut și, acum, s-a cufundat în banalitate: „trec băieții pe lângă el, distrug/ moartea cu muzica lor, precum mai ieri cu prafid de pușcă11 E un nou timp, o nouă criză E pericolul morții spiritului, a idealurilor pentru care poetul și-a j ertfit tinerețea Un timp al inerției, al automulțumirii, al paraliziei conștiinței Copiii care au fost, care au devenit, mai apoi, călăi și victime, zbiri sau luptători pe baricadele condiției umane trăiesc un timp letargic, nivelator și înșelător totodată: „Deja a trecut timpul/ peste noi toți / Mulți s-au eliberat deja de timp / Micile noastre eroisme/ au dobândit adevărata dimensiune11 Poet al cataclismelor istoriei și al dramei omului contemporan, al crucificărilor destinului paradisiac al omului în infemurile contingențelor sau ale propriei condiții individuale, veșnic amenințate de inerție, degradare și moarte, Jose Hierro, la o jumătate de deceniu de la trecerea în neființă, rămâne nu doar o mare voce poetică a Spaniei, ci și o conștiință de referință a veacului recent săvârșit Luna octombrie se încheie cu o retrospectivă a artiștilor pictori români care și-au prezentat operele în cadrul expozițiilor organizate în Franța, de către asociația „Soleil de l’Est11 Aceștia sunt: Petre Achitenie, Ion Gh Anghel, Tudor Banuș, Constantin Blendea, Ilie Boca, Adrian Chira, Emil Ciocoiu, Horea Cucerzan, Suzana Fântânarii!, Ion Grigore, Victor Hagea, Dan Hatmanii, Ana-Ruxandra Ilfoveanu, Nicolae lorga, Constantin Mara, Viorel Mărginean, Waldemar Mattis-Teutsch, Vasile Mureșan-Murivale, Aurel Nedel, Mircea Nicolau, Ștefan Pelmuș, Marilena Preda-Sânc, Ion Sălișteanu, loan Șulea, Gabriel Stan, Comeliu Vasilescu, Petre Velicu Vernisajul expoziției va avea loc în data de 30 octombrie, la Fundația Taylor, iar iubitorii de artă sunt așteptați până în data de 22 noiembrie Elian - Ultima suprema 3 O Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 n revista Apostrof (nr 8/2008), o anchetă „de vară1,1 are în prim-plan superstițiile Paul Aretzu, Ștefan Bolea, Ștefan Borbely, Cătălin Ghiță, Ana Mureșanu, Ovidiu Pecican, Elisabeta Pop, Adrian Sângeorzan, Simona Sora și Andrei Zanca, adică scriitori de diferite facturi, din diferite generații și cu preocupări diferite se reunesc pentru a răspunde la o singură întrebare: „Aveți superstiții?” Fie că au, fie că nu, fie că sunt minore, obișnuite, cotidi ene, cu rădăcini mai adânci sau bazate pe o experiență personală, fie că sunt tratate în cel mai serios mod și teoretizate sau doar personalizate, răspunsurile sunt atractive, căci repondenții intră în joc și, mult mai interesant - ca în aproape orice anchetă -jocul afirmațiilor categorice devine amuzant adinei când acestea contrazic o altă afirmație cel puțin la fel de categorică în rest, o Introducere la actul liber prin Noica și Cioran, de Laura Pamfile, Eterna reîntoarcere a identicului, un eseu de Ștefan Bolea și o Mise en abyme în Mortua est! semnată de Rodica Marian în fine, un „dosar1,1 Ștefan Augustin Doinaș și poeme de Aida Hancer și Ancelin Roseti întregesc acest număr dinfr-o revistă care își păstrează statutul și calibrul evista Cultura publică, în numărul său din 18 septembrie 2008, un dosar foarte incitant despre „Noul proletariat1,1 Din păcate, nu participă decât hei nume: Alex Cistelecan {Dezmoșteniți din toatețările }, Ovidiu Țichindeleanu {Gică de la sculărie și Angela merg mai departe) și Cristina Balinte {Proletarul: glorie și duzină) Am fi dorit mai multe opinii, care să acopere mai bine întreaga arie problematică pe care o presupune un subiect de acest gen, căci problema muncitorului contemporan este destul de complicată, iar tratarea ei cu unelte marxiste pare nu doar neadecvată, ci chiar tendențioasă (ca să folosim tot o retorică din vremuri apuse) Ni se pare interesant că tocmai tinerii redeschid discuția despre probleme destul de delicate și pe care celelalte generații le tratează fie cu dispreț, fie cu mefiență, fie cu prejudecăți Pe care, de altfel, le înțelegem, căci numai auzul termenului proletariat -folosit în titlul anchetei și cu o intenție provocatoare - trezește oroare celor care au suferit de pe urma „dictaturii proletariatului11 Așteptăm opinii, reacții, controverse care, suntem convinși, nu se vor lăsa prea mult așteptate umărul 8/2008 al revistei Orizont conține, ca de obicei, multe articole atractive pentru cititori Cea mai bogată secțiune este reprezentată de cronici, printre care și despre recentul volum al lui Eugen Negriei despre Iluziile literaturii române însă cele mai interesante sunt interviurile din acest număr al revistei timișorene Adriana Babeți și Mircea Mihăieș îl incită la dialog pe Cornel Ungureanu sub titlul: „De ce să rămânem ilegaliștii speranței?1,1, criticul combinând luciditatea în percepția realității cu nostalgia calină a trecutului Un alt interviu este realizat de Eugen Bunaru și îl are ca protagonist pe unul dintre cei mai importanți poeți ai „generației 200011, Dan Coman Sub titlul confesiv „Marele meu vis e să pot scăpa de scris 1,1 se dezvăluie o atitudine tăioasă, cu unele accente teribiliste, dar care îl prinde foarte bine pe scriitor Antologia pe care a lansat-o, cuprinzând cele două volume anterioare și un ciclu inedit, se dovedește a fi mai degrabă unjoc, căci renunțarea la literatură este doar un pretext pentru a relua discuția de pe poziții de superioritate Foarte interesant fragmentul de proză semnat de Filip Florian, intitulat Zilele regelui Poezia este reprezentată de Monica Rohan, care se adaugă „rubricilor1,1 permanente ale celor doi poeți pe care îi citim în continuare cu aceeași plăcere și poate chiar încă ceva în plus: Șerban Foarță și Adrian Bodnaru Red Gabriela RUSU-PĂSĂRIN esfârșita varietate a minților omenești face ca niciun adevăr să nu se prezinte în același chip pentru doi oameni - scria L N Tolstoi, referindu-se la preluarea datelor unei realități socio-politice ca spațiu pentru derularea unei narații literare De la cadrul istoric al unei creații artistice prin regresie la etnoistoria sau mitistoria etnică, procesul se derulează cu o forță de persuasiune ce va genera acreditarea unor „întâmplări istorice1,1 (pretext literar) drept adevăruri ale istoriei De aceea dezbaterile științifice în spațiul public cu scopul de reașezare într-o cronologie sugestiv argumentată a evenimentelor istorice sunt o necesitate în acest spirit, credem, a fost organizată a XIII-a sesiune a Comisiei bilaterale a istoricilor din România și Rusia sub egida Academiei Române și a Academiei Ruse de Știință Sesiunea a fost consacrată împlinirii a 130 de ani de la stabilirea relațiilor diplomatice dintre România și Rusia și s-a desfășurat în perioada 15-21 septembrie 2008 la București și Craiova Institutul de Cercetări Socio-Umane V B Kirillov, M Anton, G Rusu/Păsărin, V I Grosul, N Panea „C S Nicolăescu-Plopșor1,1 din Craiova și Universitatea din Craiova au fost gazdele acestei manifestări științifice internaționale, a cărei receptare publică (nu doar academică) a fost potențată de contextul actual geopolitic Galeriile Radio-Arts au avut ca invitați reprezentanți ai celor două delegații academice: prof univ dr Viktor Borisovici Kirillov, prorector al Institutului (Universitatea) de Stat de Relații Internaționale al MAE al Federației Ruse, vicepreședintele Părții ruse a Comisiei bilaterale a istoricilor din Rusia și România, dr doc Vladislav lakimovici Grosul, cercetător științific conducător, Institutul de Istorie a Rusiei al Academiei Ruse de Științe, dr Mioara Anton, cercetător științific principal, Institutul de Istorie „Nicolae lorga1,1 al Academiei Române, secretar al Părții române a Comisiei bilaterale, prof univ dr Nicolae Panea, prorector al Universității din Craiova Profesorul V B Kirillov a susținut printr-o pledoarie necesitatea formării în medii academice a viitorilor diplomați Experiența personală în domeniul istoriei și metodologiei predării relațiilor sovietico-române s-a constituit în temă de dezbatere și pentru actuala situație geopolitică De-a lungul secolelor mitistoria etnică (sau etnoistoria) a oferit un amalgam de adevăruri istorice și idealizări, în care mitul politic s-a combinat cu faptul variabil documentat Accentul s-a pus pe legendă, eroism și unicitate, oferindu-se astfel un portret emoțional al istoriei comunității Epopeea, poemul epic și cronica au fost principalele forme ale etnoistoriei premoderne în acest context de referință prezența radiofonică a prof univ dr Nicolae Panea a fost receptată cu interes de publicul ascultător, subiectul abordat fiind de actualitate: reprezentarea socială a voievodului Vlad Țepeș11 încadrarea în tema sesiunii Comisiei bilaterale a istoricilor din România și Rusia a adus un plus de noutate: „Diferențele de reprezentare socială a voievodului Vlad Țepeș în anecdotele germane și cronicile rusești1,1 Dr doc Vladimir lakimovici Grosul s-a dovedit a fi „veteranul1,1 Comisiei bilaterale, cu o activitate de peste 40 de ani în domeniul cercetării istorice a diplomației dintre România și Rusia Dovezile istorice prezentate au confirmat că relațiile diplomatice dintre cele două țări nu sunt stabilite doar de 130 de ani, ci din secolul al ХІѴ-lea, continuitatea acestora asigurând în istorie o bună vecinătate Acesta este și fundamentul ideatic în susținerea poziției istorice a prof univ dr Gheorghe Buzatu: „Vecinătatea Rusiei, o permanență a diplomației române moderne?1,1, un titlul interogativ ca spațiu deschis pentru dezbaterea cu argumentele istorice fundamentate științific în același context, dr Mioara Anton a definit zona de interferență dintre „Puterea politică și discursul istoriografie1,1 Dezbaterea susținută de istoricii ruși și români a fost de un real interes, reflexul imediat fiind mediatizarea „în cascadă1,1 pe toate canalele mediatice „Relațiile româno-ruse și româno-sovietice în istoriografia celor două țări sub impactul transformărilor geopolitice1,1 (tema unei secțiuni științifice) se constituie într-un subiect deschis, efectul mediatic al unei emisiuni-dezbatere fiind generarea interesului public pentru temă și reluarea în noi contexte științifice și, în plan mediatic, înnoi emisiuni radiodifuzate sau televizate Rectorul Universității din Craiova, prof univ dr Ion Vladimirescu și Directorul Institutului de Cercetări Socio-Umane „C S Nicolăescu-Plopșor1,1, Craiova al Academiei Române, prof univ dr Cezar Avram rămân garantul continuării seriilor de manifestări științifice internaționale care conferă Craiovei girul de centru științific academic internațional, semnarea protocolului între cele două delegații, rusă și română, constituindu-se într-un argument concret al demersului diplomatic și științific Galeriile Radio-Arts rămân astfel spațiul public și mediatic al evenimentelor cu impact național și internațional Revista și Editura Q&erisul (^ dmânesc organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru,eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2009, pe adresa: Revista-Editura Scrisul Românesc, str Mihai Viteazul, nr 4, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Q&crisul (Românesc Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 31 Duminică, 19 octombrie I900 pjața Mihai Viteazul Deschiderea oficială a Zilelor Municipiului Craiova 1900 Teatrul Liric Elena Teodorini Hamelin - legea tăcerii, de Juan Mayorga, spectacol al Teatrului Mic București Din distribuție: Gheorghe Visu, Marius Cordoș, Dana Dembinski-Medeleanu, Radu Zetu Regie: Claudiu Goga Scenografie: Liliana Ceneanși Ștefan Caragiu 1900 Teatrul Național Marin Sorescu Sala Amza Pellea Se caută un tenor, spectacol al Teatrului Național „Marin Sorescu1,1 Din distribuție: Vaier Dellakeza, Angel Rababoc, Marian Politic Regia: Mircea Comișteanu Luni, 20 octombrie 1200 Biblioteca Județeană Alexandru și Aristia Aman Colocviile Mozaicul, Ediția a Xl-a Modernitate și tradiție Centenar Biblioteca Județeană Alexandru și Aristia Aman Lansare de carte: Nicolae Marinescu -Revista „Mozaicul" Modernitate și tradiție Constantin M Popa - Adrian Marino Ideocriticul impenitent 1700 Teatrul Național Marin Sorescu Sala I D Sîrbu Grăsana - Spectacol al Teatrului Național „Marin Sorescu11 Din distribuție: filele ^Municipiului &raicva Ediția a Xll-a, 19-26 octombrie 2008 Programul principalelor manifestări cultural-științifice Craiova - Piața Mihai Viteazul Vineri, 24 octombrie 1030 Sala Mică a Primăriei Colocviile Scrisul Românesc Lansări de carte și întâlniri cu scriitori dințară și din S U A : Adrian Cioroianu-Istorie, eroi, cultură politică, Carmen Firan - Words & Flesh, Adrian Sângeorzan - Vitali, Prezintă: Ioana Crăciunescu, Cezar Avram, Gabriel Coșoveanu, Ion Deaconescu, Florea Firan, Constantin M Popa, Dumitru Radu Popa 1200 Sala Mare a Primăriei Municipiului Craiova Ședința Solemnă a Consiliului Local al Municipiului Craiova 1700 Muzeul de Artă - Sala Oglinzilor Colocviile Scrisul Românesc Decernarea premiilor Scrisul Românesc pe anul 2007 Expoziția de carte și reviste Scrisul Românesc, 2002-2008 I900 Filarmonica Oltenia Concert simfonic extraordinar, susținut de orchestra simfonică Dirijor: Octav Calleya Soliști: Georgeta Stoleriu (soprană) și Alexandru Munteanu (chitară) Sâmbătă, 25 octombrie 1200 Muzeul de Artă Salonul Național de Artă Fotografică, Ediția a XXV-a Marian Politic și Raluca Păun Regia: Mircea Comișteanu 1800-2000 Piața Mihai Viteazul Animație stradală „ Cavalerii Coroanei“ și „C’est la vie”, spectacole susținute de Teatrul Strada (Brașov) 1900 Teatrul Liric Elena Teodorini Gin Rummy, spectacol al Teatrului Național Constanța Distribuție: Liviu Manolache și Nina Udrescu Regia: Liviu Manolache 1900 Teatral Național Marin Sorescu Sala Amza Pellea O seară la Tănase, spectacol de varietăți al Teatrului „Constantin Tănase11 Din distribuție: Alexandru Arșinel, Stela Popescu, Cristina Tănase, Adriana Trandafir, Nae Lăzărescu, Vasile Muram Regia: Bițu Fălticineanu Marți, 21 octombrie 1230 Sala Mare a Primăriei Municipiului Craiova Vești proaste - spectacol de teatru, cu participarea actorilor Sorin Leoveanu și Nicolae Poghirc Lansare de carte - Vești proaste, de Cristian Nedelcu 1800 Filarmonica Oltenia Gala muzicii folk Invitați: Nicu Alifantis, Mircea Baniciu și Vlady Cnejevici, Ducu Bertzi și Mihai Neniță, Zoia Alecu, Mircea Vintila, Dinu Olărașu, Maria Gheorghiu, Vasile Șeicara, Tatiana Stepa, Mădalina Amon, Bogdan Grosu 1900 Teatral Liric Elena Teodorini Măscăriciul — spectacol al Teatrului Lucia Sturza Bulandra București Distribuția: Horațiu Mălăele și Niculae Urs Regia: Horațiu Mălăele Miercuri, 22 octombrie ll00 Strada Unirii Deschiderea Târgului Meșterilor Populari, Ediția a XXXI - a; 1800 Muzeul de Artă Salonul Municipal de Artă Plastică -vernisaj Conferirea premiilor salonului 1800-2000 Piața Mihai Viteazul Animație stradală Cimpoierii din Transilvania (Hunedoara) - parada și spectacol cu cimpoaie și tobe I900 Filarmonica Oltenia Concert coral extraordinar, susținut de Corala Academică a Filarmonicii Oltenia Dirijor: Alexandru RACU 1900 Teatral Liric Elena Teodorini Revizorul - spectacol al Teatrului de Comedie București Din distribuție: George Mihăiță, Horațiu Mălăele / Ștefan Bănică jr , Delia Seceleanu, Valentin Teodosiu, Eugen Racoți Regia: George Mihăiță Joi, 23 octombrie 1600 Casa de Cultura „Traian Demetrescu11 Colocviile Mozaicul - Ediția a Xl-a Dezbatere cu tema Repere europene craiovene, ieri și azi Perspective I700 primăria Craiova - Sala Mică de consiliu Colocviile Scrisul Românesc Dezbatere pe tema Multiculturalismul Participă profesori universitari, scriitori, traducători, critici literari din țară și străinătate Lansarea volumului Craiova - Orașul întâlnirilor, în prezența unor autori 1800 Muzeul de Artă Ștefan Popa Popa’S - Expoziție personală de caricatură Gabriel Bratu - 60 de ani de caricatură în presa românească -Vernisaj 1900 Teatral Liric Elena Teodorini Soțul păcălit, de Moliere - Spectacol al Teatrului „C I Nottara11 Din distribuție: Ion Haiduc, Cerasela losifescu, Camelia Zorlescu, Viorel Comanici, George Alexandru / Rareș Stoica, Irina Comișteanu, Sorin Cociș; Bogdan Vodă Regia: M Comișteanu 2O3O-2 3 00 Velodromul din Parcul Nicolae Romanescu Concert extraordinar Scorpions 1200 Casa de Cultură „ Traian Demetrescu “ Concursul național de poezie „ Traian Demetrescu ”, Ediția a XXX-a, premierea câștigătorilor 1200 Piața Mihai Viteazul Târgul Meșterilor Populari, Ediția a XXXI-a Festivitatea de premiere -Conferirea distincției-Premiul Cetății Banilor I900 Țeațru| Liric Elena Teodorini Blocați în dormitor Distribuția: Valentin Teodosiu și Emil Hossu Regia: Dan Tudor Duminică, 26 octombrie 1900 Teatral Liric Elena Teodorini Sânziana și Pepelea — spectacol al Teatrului I L Caragiale București Distribuția: Mircea Albulescu, Ileana Olteanu, Monica Davidescu, Magda Catone, Marius Bodochi, Silviu Biriș, Ovidiu Cuncea Regie și muzică: Dan Tudor Scenografie: Anca Răduță Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internaționale - Primăria Craiova Coordonator: Laura Conu 3 2 Nr 10 (62) ♦ octombrie 2008 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU Carmen FIRAN Lucian Irimescu - Măr din tine până mor Lucian Irimescu - Joc upă câteva zile ale sejurului meu indian, când șocul unei culturi atât de diferite trecuse, când mă așteptam să mă obișnuiesc oarecum cu spiritul locurilor, m-am trezit cu sentimentul că oricât aș călători în interiorul acestei țări, oricâte orașe, palate musulmane, moschei, stupe budiste, temple hinduiste ori jeneiste aș vedea, nu voi înțelege India niciodată Un sentiment care poate să fie provocator ori să-ți inducă resemnarea Instictiv, pentru a fi oarecum în armonie cu acea lume în care timpul pare să nu aibă putere, am ales renunțarea Am încetat să mai caut explicații, să găsesc motivații, să mă mir sau să aștept altceva decât repetiția unui ritual etern, egal cu el însuși, exersat pe un teritoriu de trupuri și ele resemnate n ultimul deceniu, artistul Lucian Irimescu ne-a surprins de fiecare dată prin modul în care și-a conceput expozițiile personale și prin expozițiile de grop pe care le-a realizat, fiecare dintre ele pe alte coordonate, pe alte idei unificatoare, în ciuda unor tehnici și expresii artistice extrem de diverse La fel este și expoziția ce poartă titlul Metamorfoze, deschisă la Galeria „Arta“ a U A P R din Craiova pe parcursul lunii octombrie, în care, alături de Lucian Irimescu (grafică), expun Constantin Plăvițiu (pictură și ceramică) și Eleonora Gheorghiu (pictură) Dialogul pe care ni l-au propus cei trei artiști a fost unul extrem de interesant: între formele de tip arhaic și expresia modernă a formelor care și-au pierdut sensul magic inițial, între mitul maternității și al fertilității cu atâtea rezonanțe în arta neoliticului și relația natură-fruct, acesta din urmă ca simbol al continuității naturii-mamă Inteligența și experiența vizuală a vizitatorului este supusă unui „joc“ serios și extrem de pasio= nant în relația cu lucrările lui Lucian Irimescu în care întâlnim, alături de gestul eroic și temerar al personajului său niciodată definit pentru că el se află mereu în mișcare, în căutarea unui punct sau spațiu ideal, fructul așezat hiperbolic în spațiu, fruct cu rezonanțe biblice (strugure, măr, nuca), dar și insinuări prin intermediul nuanțelor luminoase, ale corpului uman De la aceste expresii grafice simbolice pătrundem în universul pictural al Eleonorei Gheorghiu pentru care spațiul oltenesc din zona Novaci-Rânca este unul în care natura își dezvăluie frumusețile și spectacolul în compoziții panoramice Viziunea de tip postimpresionist cu expresivități accentuat cromatice ale picturii sale vin să ne reamintească fiecăruia că suntem fii ai naturii, că facem parte din același univers al lumii fizice și suntem construiri aproape pe aceleași coordonate Reîntâlnirea cu arta lui Constatin Plăvițiu, după trei ani de la expoziția sa de la Craiova, a constituit o surpriză întrucât, pe lângă pictură, domnia sa a expus un spectaculos ansamblu ceramic într-o desfășurare care sugera pendularea între trecut și prezent, între expresia arhaică și atitudinea contemporană față de motive și forme, între idolii din perioada neoliticului și simbolurile fertilității din epoca modernă Este ca un adevărat parcurs pentru regăsirea sensului uman inițial De altfel, domnia sa împreună cu Lucian Irimescu fac parte dintr-un grup artistic apărut în urmă cu mai mulți ani și care, sub titulatura de ARHART, încearcă să propună, ca o provocare pentru artistul contemporan, o reevaluare spirituală și o viziune modernă Eleonora Gheorghiu - Podul suspendat (picturăpe lemn) Eleonora Gheorghiu - Casele Coconetzu E ziua în care zburăm de la Kajurahu la Varanasi, orașul sfânt al Indiei, între cele mai vechi orașe locuite din lume, locul unde hindușii din toată lumea visează să ajungă și chiar mai mult, să moară, respectând credința conform căreia sufletul fi se va duce direct în Rai, oprind ciclul reîncarnărilor Varanasi e și orașul Shivei, zeul distrugerii, cel mai venerat în India, odată ce distrugerea face loc unui alt început, unui alt ciclu de viață, în căutarea iluminării și perfecțiunii Resemnarea pe care hotărâsem s-o afișez avea să fie curând răvășită de imagini și trăiri pentru care un outsider nu cred că poate pretinde vreodată că ar fi pregătit Ceea ce pentru asupra ceea ce a însemnat calitatea și expresivitatea artei neolitice în evoluția istoriei artei modeme Este ușor de recunoscut astăzi, la mai toate civilizațiile europene și mediteraneene, circulația unor motive decorative arhetipale care își au proveniența și rădăci-nile în aceste începuturi Așadar, suntem în fața unui experiment, unui adevărat eseu expozițional al cărui mesaj se lasă ușor de descifrat și care a constituit, de altfel, intenția inițiatorului acestui proiect, Lucian Irimescu Constantin Plăvițiu - Altar cu zeițe noi se poate traduce ca emoționant, acolo are doar semnificația unui act banal, parte din ritualuri ancestrale păstrate intacte Cum? Deși îmi propusesem să nu mai găsesc explicații, mă gândesc că viața acelor oameni a rămas foarte aproape de natură, pământ, animale, și zei, nealterată de formele noastre de civilizație, în timp ce hinduismul sau budismul le-au oferit valorile spirituale necesare spre a-și accepta soarta Continuare în pag 17 5 759633 7 Anul V Nr 11-12 (51-52) 2007 Andrei CODRESCU poate că nu steag a fost ci o piatra de moară care mi-a căzut in față și m-a pus la lucru cu o daltă și mi-a așezat pe umăr o vrabie vorbitoare să-mi șoptească în ureche ce trebuia să scrijelesc pe piatra rotitoare de moară cred că numele revistei d-v oastră s-a înfipt ca un steag în nămolul încețoșat unde copilăria mea continua în v isc și în turnături ciudate de ti ază si a inițiat acolo un mecanism centrifug rotind lutul si aducându-l la suprafață ca pe un monstru marin din loch ness Florea FIRAN scrijelitul i omânesc sau mai bine zis bătutul pe tastatura de piatră a unui câmp imens de urne funerare turnate din nămolul pi imordial unde fiecare cuvânt scris cade într-o urnă și ceva viu începe să zumzâie în fundul amforei sub degetele lecuitoai e ale gingănelii primare puse pe contemplă: „Dar nu vine Siuguiatic / în zadar suspin și sufăr / Lângă lacul cel alb tiu încărcat cu flori de nufăr "1 Spre deosebire de poezia populară pe care Eminc îndrăgit-o într-atâta, în Lucu/TÎâtura c lasă contemplată dar nu devine part Ir duicrile protagonistului Aproape aceeași singurătate de nepătruns învăluie mijlocul de codru în poemul cu titlu omonim (La mijlh: de codru ): „La mij loc de codru des / Toate păsările ies, / Din hugeag de aluniș 7 La voiosul luminiș, / Luminiș de lângă baltă Se observă dintr-o privire că aceleași elemente vin din imaginarul naturii în așa fel încât nici poemul acesta nu diferă esențial de cel dinainte: malul lacului (verde și nu albastru, însă e aproape singura deosebire), trestia, valurile, apa, soarele , razele (clarul) de lună, și, în plus, păsările, stelele și stolurile de rândunele Chiar în mijlocul acestui magnific și „voios luminiș"1 se insinuează „chipul dragei mele"1, impregnat într-un peisaj scăldat în lumină, alături de celelalte elemente naturale invocate, așa cum s-a văzut mai înainte O absență transfigurată în mijlocul unui peisaj luminat de frumoase amintiri din copilărie (natura) și din tinerețe (iubirea) nu este altceva decât imaginea iubitei din depărtare, acel amour lointain, îndelung căutat, așteptat sau visat în alte poezii ale lui Eminescu, scrise, în general, în aceeași perioadă (înainte de vârsta de treizeci de ani), iubita își face simțită prezența fie prin mărturisirea credinței într-o dragoste ideală, fie prin promisiuni și prin apariția iminentă într-o pădure magică (Dorința) Totuși vom remarca numaidecât că această prezență este virtuală, eterată sau idealistă de-a dreptul în primul poem propus pentru analiză (Floare albastră) iubita este cea care, de această dată, îi reproșează îndrăgostitului că s-a cufundat în contemplația ideilor, a enigmelor și a înaltelor idealuri, ceea ce îl distrage din prezent iar această absență nu-1 duce decât la uitarea iubirii pământești Floarea albastră simbolizează - alt clișeu romantic ce ni-1 amintește pe Novalis - idealul, contemplația, elevația către „nori și ceruri nalte"1 și, până la urmă, toate acestea vor antrena mai degrabă răceala și despărțirea, așa cum femeia îl avertizează pe visător în comparație cu Lacul raporturile se inversează, căci iubita este cea care resimte acum absența și așteaptă ca îndrăgostitul să revină din depărtări Aceeași femeie își cheamă prietenul în mijlocul naturii, în pădurea înverzită, aproape de izvorul ce freamătă în vale G Călinescu, cel mai avizat critic român al operei lui Eminescu, a remarcat, pe drept cuvânt, că „idila eminesciană se va petrece în cadrul unei naturi cât mai primare, cât mai apropiate de Eden:Hai în codrul cu verdeață /Unde-izvoare plâng în vale, / Stânca stă să se prăvale / în prăpastia măreață "1 Femeia, mai totdeauna, este aceea care cheamă cu candoare de vietate sălbatică, și aceasta din Floare albastră, nu e mai sfioasă ca altele: „Și de-a soarelui căldură / Voi fi roșie ca mărul, / Mi-oi desface de-aur părul / Să-ți astup cu dânsul gura "1 Anticiparea unui gest de tandrețe amoroasă echivalează cu o tentativă de răpire a iubitului și de abstragere din universul lui imaterial Larându-i visătorul recunoaște deodată puterea vrăjitorească a ispitei și, înainte de a da curs chemării, îi place mai mult s-o asculte și s-o savureze în taină Făgăduința iubirii, de o grație inocentă mai întâi, dar apoi de o insinuare provocatoare? nu se împlinește până la sfârșit, căci, în pragul amorului carnal, iubitul este părăsit intempestiv,'sub clarul de lună: Jnc-o gură - și dispare Ca un stâlp eu stăm în lună! / Ce frumoasă, ce nebună / E albastra-mi, dulce’floare! // Și te-ai dus# dulce minune, / Ș-a murit iubirea noastră - / Floare albastră! Floare albastră! / Totuși este trist în lume!"1 La urma urmei floarea albastră simbo= Uzează și iubirea ideală, dar iubita dispare, intempestiv sau pe furi|, șt’la fel ca în Lacul, ea redevine o absență Ca și în Ltfc&fărul, poem considerat a fi capodopera întregii literaturi române (încă!), femeia nu poate împărtăși acest gen de iubire contemplativă coborâtoare din înaltele sfere celeste sau spirituale încă mai pământean (altădată am fi spus: teluric!) decât spiritualizat, poetul dă glas părerilor de rău: ca o cometă, femeia iubită frece și dispare în depărtare, cufundându-se în misterul ei Nimic altceva nu ar putea ilustra mai bine comuniunea cu natura, instinctul erotic și fecunditatea latentă decât imaginea celor doi îndrăgostiți copleșiți de elemente, care se îmbrățișează și își dau sărutări, într-o dulce somnolență, și decât această frumoasă argumentație a „divinului critic"1 Continuare în numărul viitor 10 Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 Cornelia CÎRSTEA Q&crisul (Românesc Triumfător în judecata posterității pe care a cucerit-o definitiv prin Jurnalul fericirii adevărat best-seller după 1989, Nicolae Steinhardt ni se revelează prin editarea postumă a eseurilor și recenziilor ca un subtil interpret al valorilor fundamentale din literatura română și universală între acestea, opera literară și hermeneutică a lui Mircea Eliade este o constantă a preocupărilor și lecturilor atente ale monahului cugetător de la Mănăstirea Rohia, alături de Eminescu, Dostoievski, Cioran și alte „ispite1,1 ale lecturii (N Steinhardt, Ispita lecturii Inedite, Ed Dacia, Cluj-Napoca, 2000) Cronologic, prima referire la Mircea Eliade datează din 1934 în volumul de debut Ingenui tinerilor, semnat cu pseudonimul Anthistius, un comentariu parodic, regretat și amendat de autor și întru-totul iertat de Eliade și taxat de prieteni ca „păcatele tinereții11 Din 1977 și până în 1989 eseurile, evocările, referirile la opera lui Mircea Eliade contribuie esențial la cunoașterea acestei personalități de excepție a secolului al XX-lea Asociat la Mihai Eminescu în ceea ce ar fi dificultarea demersului critic, dat fiind sfiala și spaima de a se abate „de la modestia cea mai elementară11, Mircea Eliade este identificat într-o categorie specială de creator, congener cu Goethe ori Dostoievski, în existența căruia viața și opera sunt inseparabile, formând un complex „androginie11 Personalitatea pluricreatoare a lui Eliade se recomandă printr-o „hărnicie exemplară, înspăimântătoare11, intuită încă din anii adolescenței petrecuți la Liceul „Spiru Haret11 din București: „eram cu cinci ani în urma lui, diferență uriașă în porțiunea aceea a vieții îl țin însă minte, vioi, volubil, parcă neîncăpând în timp, de pe atunci hotărât a preface fiecare secundă în izvor de informație și comunicări, electronic parcă, dar și adolescentin zburdalnic11 Devotamentul „fanatic11 al lui Mircea Eliade pentru cultură este comparat cu virtuozitatea marilor muzicieni; scriitorul și savantul Mircea Eliade este un model de onestitate și asumare a actului creator, o deontologie a investigării fenomenelor ilustrată în materia cărților sale mărturie a unei erudiții remarcabile, dublate de onestitatea lăuntrică, „mereu de veghe11, într-o solidaritate de generație Steinhardt depune mărturie despre echilibru, normalitatea și bunătatea omului Eliade, calități care l-au ajutat să depășească prejudecăți avute nu doar de el ci de „toți viețuitorii lumii acesteia11 Imaginea omului și artistului este un unicat în evocările de gen prin patosul bine drămuit, prin suflul polemic discret dar ferm, prin bucuria rostirii propriului adevăr dincolo de moda incriminărilor și a supralicitărilor mefiente a erorilor: „Nu, nimic extravagant, iritant, exacerbat la omul acesta cu desăvârșire firesc și senin cât privește legăturile cu semenii, cu mediul Ieșite din comun erau la el numai deșertăciunea, puterea de muncă, memoria, concupiscența cunoașterii, stăpânirea de sine, strălucirea forței cugetătoare Omul a fost bun, cinstit, curat și avut în acel farmec al normalității, când nu se confundă cu năravul monotoniei, platitudinii, căldicelului sălciu Rezultă de aici că geniul nu este negreșit blestemat ori abscons11 Genialitatea este amplu ilustrată prin enumerarea reușitelor incontestabile ale scriitorului și savantului Eliade în decodarea relațiilor omului cu multele taine ale cosmosului, în destul de rara interferare a logi-cii omului de știință și imaginării libere neîngrădite a misterelor existenței Portretul pe care-1 construiește se întemeiază pe analiza consistentă a stării de spirit a unei generații de care se simte atașat prin formație umanistă, prin idealuri, prin asumarea unui timp care nu a cruțat pe nimeni „A fost o perioadă de efervescență (crescândă) și de cotitură pentru duhul românesc parcă dintr-odată devenit lacom de înnoiri sau mai bine zis de adânciri și luare în discuție a tuturor sloganelor obișnuite, cu dreptul de a contesta chiar și axiomele, de a răsturna ordinea valorică în ființă11 (N Steinhardt, Monologul polifonic, Ed Dacia, Cluj-Napoca, p 33) Această presiune a timpului a determinat două atitudini semnificative pentru spiritul creator al generației interbelice, exprimate de vocile exponențiale care erau Emil Cioran și Mircea Eliade Cioran, „fire patetică11 cum spune Steinhardt scrie o carte cu un titlu fulgurant, Pe culmile disperării, un diagnostic pus vieții publice românești, care exaspera prin lipsa de vigoare și confuzia morală Protestul lui Eliade este în concepția lui Steinhardt mai constructiv și mai coerent în planul ideilor și al atitudinilor în publicistica eliadescă insatisfacția se conjugă cu dorința de perspectivă culturală, de extindere a interesului dincolo de „tirania11 curentului comun ce domina viața spirituală divizată în două tabere: francofili și germanofili Plecarea în India a lui Eliade este interpretată de Steinhardt ca un protest, „nu negativ, ci adăugitor, un act (nu o expresie verbală) al sensibilității reflexive11 Deschiderea spre Orient, spre tărâmul fabulos al Indiei nuanțează imaginea lui Eliade, situându-1 în compania spiritelor tutelare ale culturii românești Eminescu, Pârvan, Blaga, Brâncuși Gestul lui Eliade sugera un adevăr esențial în perspectiva devenirii istorice: „Tânărul Eliade, cu entuziasm juvenil a cutezat să tragă concluzii neînfricate Din poziția geografică și apetitul mitic al românilor a dedus că ocupăm în suflet și în duh un punct strategic important: o răscruce, un loc de întâlnire și convergență între cele două mari sisteme: european și asiatic 11 Referindu-se la scriitorul Mircea Eliade preferințele lui Steinhardt se îndreaptă spre Nopți la Serampore, Maitreyi, roman „exotic și intelectual11, nuvelele La țigănci In strada Măntuleasa Forța sugestivă, conchide Steinhardt, este mai puternică în opera literară decât în opera științifică, fantezia liberă îngăduind nesfârșite interpretări gnostice Cel mai important și mai izbutit personaj al lui Oscar Wilde este, fără îndoială, Oscar Wilde Scriitorul însuși intuia și recunoștea impactul major al existenței sale, într-o afirmație deseori citată ulterior, care îmbină voluptatea paradoxului cu satisfacția epatării: „Mi-am pus geniul în viață, iar în operă doar talentul11 Mai mult decât un scriitor talentat sau un autor de succes, Oscar Wilde a devenit un simbol și un mit, încarnând un destin excepțional prin aventura și dramatismul pe care le înglobează Acest lucru a fost nu doar intuit, ci mai ales valorificat de un alt scriitor englez, Peter Ackroyd, la rândul său unul dintre cei mai importanți autori britanici contemporani și cu mare succes atât la critici, cât și la public Atras de biografiile misterioase și fascinante, Peter Ackroyd reconstruiește în majoritatea cărților sale, pornind de la destinele unor personaje ca Chatterton, Milton sau Platon (reinventat și „aruncat11 într-o Londră ipotetică din jurul anului 3700 d Chr ), povești noi și surprinzătoare, inteligente și pine de umor, într-unjoc cu spațiul, timpul și literatura în cel mai pur stil postmodemist Dar singura rescriere autentică o găsim în volumul Ultimul testament al lui Oscar Wilde (apărut anul acesta la editura Humanitas, în traducerea Sandei Aronescu), în care Ackroyd își imaginează că celebrul estet de la sfârșitul secolului al ХІХ-lea ar fi ținut un jurnal în ultimele patru luni de viață Ca și Marguerite Yourcenar în Memoriile lui Hadrian, Ackroyd își însușește foarte bine stilul autorului, pe care îl cunoaște îndeaproape și cu care i se pot depista chiar anumite afinități Reușita sa provine din capacitatea de identificare cu personajuL scriitor și din ingeniozitatea de care dă dovadă Ackroyd, ocolind pastișa - mai ușor de realizat - și construind în stilul lui Wilde un text autonom, cu înalt nivel de potențialitate Astfel că, după câteva pagini, uiți că textul nu îi aparține cu adevărat lui Oscar Wilde și cu greu poți accepta că cel care ți se confesează nu este autorul Intențiunilor Căci, deși sub forma unui jurnal, textul este mai degrabă unul confesiv, memorialistic, privind retrospectiv întreaga existență a scandalosului personaj, de la anii copilăriei în care se evidențiază figura maternă, frecând prin anii formării de la Eton și Oxford și prin aventurile londoneze, americane sau pariziene și până la drama procesului care l-a ruinat, cu anii de detenție care i-au urmat și cu exilul francez în care este integrată și scrierea acestui jurnal Și dacă datele biografice sunt, inevitabil, obiective, „împrumutate11 de Ackroyd pentru credibilitatea construcției sale, imaginea care transpare din acest fals jurnal este una deosebit de puternică, amprentată de forța și individualitatea lui Peter Ackroyd Rezultă de aici un Wilde lucid, deși vlăguit și dezabuzat, steril și dezorientat, care nu scapă de stigmatul homosexualității nici la Paris, deși își ispășise iluzoria vină Bolnav și hăituit, Wilde bântuie ca o fantomă străzile Parisului și își privește, poate prea aspru uneori, trecutul Vederea lui este una devoalantă, Wilde apare aici ca un individ care a trecut prin dezvrăjirea lumii, pe care tot el o vrăjise sau, cel puțin, la a cărei vrăjire participase activ O dată căzută masca, privirea dezvăluie portretul dureros al unui chip care, neobișnuit (sau dezvățat) să exprime o inferioritate, căci până atunci jucase doar un rol (chiar dacă genial), se arată inexpresiv și imobil, în nici un caz chipul așteptat: „îmi dau seama acum că întregul curs al vieții mele din trecut a fost tot un fel de nebunie Am încercat să fac din viața mea o operă de artă Era ca și cum aș fi construit o biserică pe mormântul unui martir - dar, din păcate, n-au existat miracole [ ] Acum, când am văzut cum viața mea și-a parcurs tot cercul de foc, trebuie să-mi privesc trecutul cu alți ochi Am jucat atâtea roluri! Am mințit atâția oameni! Dar am comis un păcat de neiertat, m-am mințit pe mine însumi Acum trebuie să-nlătur un obicei de-o viață11 Plecând de la aceste premize, sinceritatea pare în sfârșit instaurată, deși te întrebi -ciudată și fantastă întrebare, având în vedere cine este autorul textului, dar respectând convenția impusă - dacă nu cumva este un nou joc, în continuarea celui din și de după DeProfundis Și apropo de acest celebru text, stilul din jurnal este apropiat de cel folosit de Wilde în scrisoarea publicată la ieșirea din închisoare și la care se face referire și în textul de față Peter Ackroyd combină aici, ca în majoritatea textelor sale, mai multe calități: inteligență, imaginație, umor, cultură, știința scriiturii; dacă un autor posedă doar una dintre aceste calități, el poate deveni extraordinar Ackroyd le are pe toate și le folosește în chip strălucit Există în acest jurnal butade, reflecții, găselnițe stilistice pe care, dacă le-ar fi auzit, Wilde și le-ar și însușit cu siguranță: „M-a întrebat odată cine este domnul Wells I-am spus că este un laborant și a plecat extrem de ușurat 11; „Bineînțeles că nu știa cine sunt: tatăl lui nu-i pomenise niciodată numele meu, nici măcar pe patul de moarte Dar eu pot ierta totul celor care râd și m-am decis să-1 educ eu însumi pe Maurice 11; „Bietul Gide, are o mutră de sedu-cător și manierele unei fecioare permanent deflorate 11 etc De asemenea, modul în care personajul Wilde meditează asupra propriei vieți dă măsura modului în care Ackroyd înțelege și se identifică cu personajul său ilustru, cu mentalitatea, structura și sensibilitatea sa Deși rescrierea tipic postmodemă presupune o componentă ludică și ironică, și fără îndoială că jocul intelectual superior nu lipsește din demersul lui Peter Ackroyd, nu putem să nu observăm și o altă componentă, mai gravă, chiar tragică, prin care existența lui Oscar Wilde - demitizată de convențiile vulgare și de clișeele agasante - capătă valoarea de universalitate, înscriindu-se în viziunea asupra condiției artistului într-o societate filistină, care iartă orice, mai puțin geniul Și, totodată, Ultimul testament al lui Oscar Wilde reprezintă un posibil manifest (sau cel puțin o profesiune de credință), profund și tare, pe care Peter Ackroyd îl lansează în veșminte postmodeme, cu forță și luciditate Q&crisul (Românesc Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 11 S-a prăbușit copacul Care se oglindea în izvoarele Drinului S-a numit pe creștet Cu propria-i imagine Improșcând lacrimi și perle în aureolele sfinților - De ce? Tocmai azi! De ce să pleznească Rădăcinile, Precum corzile harfei lui Orfeu, Când a privit în urmă? Copacul prăbușit se uită, în urmă; Vine după el Orfeu Cu rădăcinile lui grele Pe umăr înotăm în vin Sau în apă? Apa din lucruri e îndoită azi Cu alt cântec Undeva, în lume, un prostănac Taie cu ferestrăul o bombă atomică! I-auzi, se prăbușește Pomul vieții în lac, Să se adape nu numai Cu obositele-i Rădăcini Ci și cu vârful - în vârful copacului căzut, Cântă, i-auzi, lebăda! Se asfaltează colnicul Și mergem desculți, împinși la marginea drumului, De-atâta civilizație Gâfâind, alergătorul De la Maraton, Sosind, abia apucă Să-ntrebe: „Ce mai faceți?1,1 Și cade - mort! Oare, am învins? Noi care ne împlinisem în esperanto, în timp ce Dumnezeu învață limba noastră La Sveti noua Tăceți, vă spun, Să se audă respirația lucrurilor, Care stau cu gura căscată, Ca peștii pe uscat Tăceți, odată, să ne înțelegem (variantă) Pădurile - plantații de fantome Și eu, Hamlet, chemându-le din tren Spre Polul Nord, călare pe un ren, Simptome ale fricii lor, simptome! Albul zăpezii, străpezind gingia, Copitelor ritmând mereu galopul, Mă poticnesc de-atâta alb, de hopul întinderii pe care-ntind mistria Prigoana de idei се-și cată șirul Ca plutele ре-un val pân’la genunchi, Atras către adânc de elixirul Aceluiași ocean, potop, ce ne e unchi, Pe toate, mari, cascadele mănunchi; Cobor din nori, plutaș ре-un singur trunchi (Comunicate de G Sorescu) George SORESCU Căutându-te în biblioteci, Prăfuite de timp, închipui în tăceri nocturne, Am crezut că te pot Regăsi - Imaginar, ca pe o fanbtomă din „Hamlet11 Pe care o căutai cândva Cu Elsinore Ești risipit în apa uitării Și-n pulberea anilor Oare, ai să revii? Ne amăgim cu mituri! Nu te vor mai căuta Nici vecinii din satul natal, Căci și ei S-au rostogolit Dincolo de Styx, Nici anii copilăriei Nu te va mai chema Nici Lunca Soreștilor, Pe vârfurile căreia, Spuneau bătrânii, Au văzut cândva jucând Ielele NiciNicolina, „Mama11, Care-ți depăna povestiri, Atâtea întâmplări Din ele, retopite, a renăscut, Ca pasărea Phoenix, „La Lilieci11- Neasemuită epopee! Nici bărbatul falnic, Tatăl tău, Ștefan, întâiul versificator din Spița noastră - „Venită de peste munți 11 în nălucirile mele - Chip de Apollo Valah! Nu vor mai ști de tine Prietenii din cele patru vânturi Pe care i-ai veșnicit Și în hârtii risipite Nici fluviile, nici Mările și oceanele Peste care ai zburat, Cum, înfiorat, le picurai într-un poem Nici înaltele piramide, Care încă ascund Papirusuri cu puzderii De zei; Nu te vor mai ispiti Nici picturile Din marile muzee ale lumii Nici! Nici ! Nu te vei mai întreba Nici ce este „Ka11, (plămada dintâi) Nici ce este „Ba11 (sufletulp Nici ce este „Tribunalul lui Osiris11 dublu portret Silvan Pot eu, oare, să mai înfirip, Cât de târziu, Crezul nemuritorului Horațiu - „Exegi Dăinuirea unui eu creator, Bântuit de neliniști? 12 Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 Q&crisul (Românesc Eseu Poezie Din partea POPA Când asemenea verdicte sunt date la „Poșta redacției1,1 a unei publicații literare (am făcut-o și eu cu ani în urmă!), parcă ți se rupe inima pentru bietul debutant Oricum, mai bine decât „N-aveți nici o șansă, mai bine ocupați-vă de altceva!11 Rândurile următoare privesc în egală măsură un debutant și un scriitor clasic! Povestea e, pe de o parte amuzantă, dar și foarte serioasă, îngrijorătoare, în același timp Cu câteva luni în urmă, David Lassman, un autor de 43 de ani din Anglia care s-a străduit, fără succes, ani de zile să publice vreo carte, a trimis manuscrisul romanului său Freedom ’s Temple la o mulțime de edituri așteptând cu înfrigurare un răspuns Trebuie să precizăm însă că David Lassman e un tip extrem de cultivat și inventiv între altele, este Directorul Festivalului Jane Austen din Bath Romanul său nu conținea altceva decât compilația primului capitol din trei capodopere ale lui Jane Austen: Mândrie și prejudecată, Abația Northanger și Persuasiune Le transcrisese la computer schimbând doar titluri și nume proprii Lassman a făcut acest experiment nu numai frustrat de refuzurile repetate ale literaturii lui originale, dar și cu suspiciunea că, pe de o parte, manuscrisele se citesc superficial în edituri, pe de alta, mai mult decât manuscrisul în sine contează agentul literar și toate celelalte împrejurări extra-literare ale businessului Oare așa să fie? Să vedem dacă a avut dreptate și câtă a avut! Subtil om de litere, Lassman a semnat cu pseudonimul Alison Laydee, sugestie clară a primului pseudonim folosit de către Jane Austen însăși și sub care se ascundea misterios (A Lady) Mai mult decât atât, ca într-o veritabilă tramă polițistică, cu jocuri de logică, agilitate a minții și spiritului de observație, el a intitulat Prime Impresii fragmentul din Mândrie și Prejudecată, adică exact așa cum fusese în versiunea inițială a romanului Ca și cum toate acestea nu ar fi ajuns, adresa lui A Laydee, debutanta care își încearcă norocul ca atâtea și atâția alții, este Centrul de Studii Jane Austen din Bath Având în vedere că Jane Austen este, de departe, autoarea cea mai îndrăgită și populară în lumea anglo-americană, plus cu bonusurile pe care, în mod generos, ghidușul David Lassman le-a oferit, era de așteptat ca acest bjuff să fie Marcel Voinea -Poveste cu ceas deconspirat cu ușurință Lassman a trimis manuscrisul nu oricui, ci la 18 edituri și agenți literari de prima mână Bloomsburry, Random House, Harper Collins, Hodder & Stoughton au refuzat sec manuscrisul, cu acea scrisoare standard, formală care se trimite celor nechemați Fără comentarii! Christopher Little, agenția literară a celebrei și multimilionare azi, dar necunoscută nu cu multă vreme în urmă, J K Rowling (Harry Potter) a răspuns puțin mai personalizat, considerând că autoarea s-a străduit, ce-i drept, dar nu scrie destul de bine ca să îndeplinească standardele de recomandare a manuscrisului unei edituri! Intră în horă și Penguin, editura care a publicat literatura lui Jane Austen în milioane de exemplare Ironia sorții este că Mândrie și Prejudecată, pentru întâia dată tipărită la populara editură, sub forma propusă de A Laydee, Prime Impresii, a fost singura parte care a stârnit un oarecare atenție, dar ca „o piesă literară originală și interesantă, totuși nu destul pentru publicare11! Să mai continui oare cu această incredibilă ispravă? Trebuie spus că singurul care s-a salvat de penibil și ridicol a fost editorul Alex Bowler de la prestigioasa (dar celelalte nu tot prestigioase au fost?!) casă de editură Jonathan Cape Publishers, Ltd Iată ce a răspuns el, textual, veleitarei presupuse debutante: „Vă sugerez, cu tot respectul, să deschideți exemplarul Dumneavoastră al cărții Mândrie și Prejudecată pe care bănuiesc că îl țineți foarte aproape pe masa de scris și să vă asigurați că paginile inițiale ale manuscrisului Dvs nu sunt extrem de apropiate, până la a fi copiate, din roman Nu de alta, dar în literatură există și plagiat, și eu nu v-aș dori să aveți probleme de proprietate literară legate de opera lui Jane Austen11 Coroziv, politicos, la obiect dar unic răspuns de acest fel din 18! Dincolo de amuzamentul „cultivat11 al acestei provocări abile a lui David Lassman rămâne adevărul destul de îngrijorător că, da, probabil manuscrisele, mai ales cele ale unor debutanți fără reclamă și agenți literari - cu cât mai influenți, cu atât mai scumpi! -, se citesc în diagonală Dar probabil că e adevărat și că Jane Austen, deși vândută în milioane de exemplare, nu mai e atât de citită ca altădată Sau, oare, să fie adevărat că în lumea de azi nici măcar Jane Austen n-ar mai fi în stare să debuteze? Sharon MESMER Sharon Mesmer este autoare a numeroase volume de poezie și proză între cărțile publicate de ea se numără și Vertigo seeks affmities (poeme, Belladonna Books), Ma vie a yonago (proză, Hachette Litteratures, Franța), In ordinary time și The empty quarter (proză, Hanging Loose), Half angel, Halflunch (poeme, Hard Press) Poemele traduse în limba română fac parte din volumul de artă Lonely tylenol realizat împreună cu artistul plastic David Humphrey (Flying Horse Editions) Sharon Mesmer trăiește la New York unde predă cursuri de literatură și seminarii de poezie laNew School Conecții siameze Fantome în sutiene Unități temporale totemice găzduite înăuntrul zgârâie norilor Mintea cunoscându-se, în fine - Atât Marea, Imensa Minte cât și Mintea Mititică Acela va fi apocalipsul O bubă pe apocalipsă Noaptea îmi vin aceste lucruri -intuiții extrem de întunecate, abundente peste un orizont șleampăt, visele mele de rezervă țâșnind stângaci Huliganii ăștia psihici îmi strică crinolina „Caută ăăă ușurare11 spune ajutorai meu dement La fel ca Bartelby prefer să nu, dar am un motiv clar: Simt Americancă! Hei - tu cu micromanagementul: micromanajeaz-o și p-asta Dacă mă port aiurea astă seară este pentru că m-ai azvârlit afară și nenorocitul ăsta de podium e făcut din placaj! Oh, voi excentrice și curajoase batalioane ale barurilor - Sclipirea voastră distantă și disprețuitoare întruchipează toată tâmpenia din univers Umezeala băuturilor voastre vărsate îmi va trezi din când în când luciditatea „O cană de apă caldă va costa cincizeci de cenți începând cu începutul anului-vă mulțumesc11, mi s-a spus, apoi m-am aplecat către părul femeii din fața mea; briza serii se întețea cu mirosul șamponului ei Ezitarea mea din vestibul e datorată faptului că încă mai simt suicidară după vara asta Nu pot să scap de anumite amintiri, și gândurile mi se mișcă, trecători frenetici pe o stradă orbitor de luminoasă, Sau ca niște broaște care scot capul din capul unei broaște mai mari Simt bântuită de mitologia familiei mele, panteonul patologiilor printre unchii și mătușile mele, cauzate parțial de omorul accidental al fiului în vârstă de doi ani al bimicii Vătraiul cu care i-a perforat craniul era destinat lui bunică-miu, beat din nou și când a ieșit din spital le-a spus copiilor care văzuseră totul să uite că au văzut totul și să nu mai sufle niciodată nici un cuvințel despre asta, și să zică că micul Eugen a murit de rahitism Câțiva epileptici, schizofrenici și gemeni lobotomizați mai încolo, până la urmă situația s-a clarificat Nu e nevoie decât de câteva generații pentru ca o familie ca asta să producă un poet La început, totul era mai greu, și acum: am revenit la poliester Tinerele din ziua de azi, fără sâni și grăsime mă fac să mă simt neivoasă Simt că ar trebui să le previn: „Hei, fetelor, toată viața asta este ca o moarte clinică trebuie să vă depilați entuziaste chiar când sunteți dedesubt 11 Dar de ce să le fac o favoare? Chiar și salvatorii de sub podul Manhattan au devenit swedenborgieni, doar ca să negocieze amețeala vieții devenind insuportabil de frumoasă și apoi din nou de căcat Nu trebuie să fii casă ca să fii bântuită Fată cu luxație congenitală de șold, ai purtat flamura disprețului până acum, de ce să devii brusc binevoitoare? Locuiește-ți crepusculul personal cu tandrețe Coctailuri nu vor fi seivite dar vei supraviețui Mult timp te-ai dus devreme la culcare, erai o luminiță de fetiță aprinsă pentru lume, dar acum nu te mai culci, nu te mai culci, iad viu de femeie, Nemesis, prietena mea, numele real, Kitty Ridalină Totul începe cu acea senzație de primăvară în iarnă: Un bec luminos pe tavan într-un dormitor dezordonat Fesul de iarnă ieftin al Destinului Este foarte „Ochi dulci11 când „eu11 sunt altul, Și în dihotomia fabulei și incunabulei, „eu11 este poetul pe care l-ai expectorat O energie de mărimea unui copil a creat Nilul, și l-a inspirat pe un poet japonez să scrie „Pentru a da naștere unui poem trebuie să ucidem lucrurile pe care le iubim 11 Cel mai greu este să înveți să onorezi oroarea anilor de frumusețe dificilă, să stai pe spate și să-ți amintești, barai acela de pe colț după Parada Sirenelor jukeboxul cântând Frank Sinatra „Summer Wind11 și mai târziu în vara aceea, în grădina botanică orhideele din Pavilionul Temperat „Laid11 ca „urât11 în franceză Dar de ce urât Când în afara ferestrei din bucătărie un măi' înflorește din abundență, Iar înăuntru o pisică neagră pe o masă roșie laminată mestecă o narcisă? Seara trecută ai spus „cum de francezii ne înțeleg poeziile? Sunt doar liste de non-sequitur 11 La readingul de poezie ușa era deschisă ca să lase aerai înăuntru La ora opt erau 36 de grade înăuntru Marele Oraș ne făcea semne dar noi am rămas acolo Ascultam, cu frunțile încrețite, priveam de parcă aveam migrene, Am plecat înainte de a avea șansa să nu fi fost invitați după Lipsa luminii strălucea nimeni care să ia vreo notiță nimeni care să fure vreun vers, își amintește cineva frumusețea obișnuită? Mai o onorează cineva pe Mnemosyne? în altă zi de primăvară, în clasa a șaptea, Eddie Boback a venit la banca mea în pauză și mi-a zis: „Mesmer, ești așa de urâtă!11 Asta acum treizeci de ani Dar îmi amintesc de parcă s-ar fi petrecut azi Traduceri de Paul Doru MUGUR Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 13 Cu rețeta în buzunar își recăpătă siguranța desine Când ajunse în stradă începuse să plouă Durerea de cap îi explodă în aerul curat de primăvară ca un bulb de lalea își simți fruntea și ochii de plumb Inutil să încerce să oprească un taxi, când plouă orașul își pierde controlul, ca și cum s-ar da semnalul unei dezorganizări așteptate prin care să își mai elibereze din energiile acumulate Taxiurile se bulucesc claxonând la semafoare, oamenii flanchează bordurile trotuarelor cu mâinile ridicate deși toate devin busc ocupate sau off duty, cărucioarele cu hot dog fug pe mijlocul străzii, negrii își strâng rapid tarabele cu ceasuri și genți contrafăcute, majordomii fluieră disperați în fața hotelurilor ținând umbrele negre uriașe deasupra capetelor cu bani în speranța unui bacșiș gras, polițiștii fluieră și ei în intersecții, turiștii se adăpostesc sub copertinele magazinelor nemaiștiind încotro s-o ia Fred își ridică gulerul hainei elegante de lână mai mult ca pe o protecție împotriva migrenei decât a ploii subțiri și se alipi grupului de refugiați sub acoperișul de la Bloomy De aici, Jim era la o aruncătură de băț Pe vremuri sculptor de succes și supraviețuitor al Wood-stokului, Jim se reformase într-un pictor mediocru, iar în urma căsătoriei cu o burgheză capricioasă și snoabă care avusese însă decența să treacă la timp în lumea celor drepți, rămăsese într-un frumos apartament în Upper East Side din care improvizase un studio ticsit de pânze, culori, obiecte inutile și eterne resturi în urma chefurilor din ziua precedentă Nu rezistă tentației să-i facă o vizită, chiar dacă Mimi îi spusese răspicat ca de la doctor să vină imediat acasă pentru că aștepta UPS-ul să-i aducă o comandă expres pentru salonul ei de cosmetică Măcar atât să facă și el Dar tot ce putu Fred face, fu să-1 sune pe portarul blocului în care stăteau de aproape douăzeci de ani în Upper West Side și să-1 roage să ia coletul și să semneze factura în locul lui, lăsându-1 să înțeleagă că îl aștepta un bacșiș bun Deși nu era tocmai lumea lui, Jim îi aducea o briză de libertate, umor și naturalețe, cu urme sleite de decadență, boemă și degradare artistică Jim emana deopotrivă forță și ratare, talent irosit și aventură nedusă până la capăt, numai bun pentru nevoia lui Fred de a trage doar cu ochiul în oglindă, incapabil să primească imaginea totală a eșuatului în plin înfruntă ploaia, traversă Lexington prin dreptul magazinului unde pe vremuri Mimi îi comanda cămăși italienești scumpe și eșarfe de mătase, („trebuie să ne restrângem, dragă, de-acum, s-a dus baba cu colacii, cine știe ce ne rezervă viitorul") aruncă un dolar în paharul de plastic pe care un cerșetor negru îl ținea pe trotuar lângă câinele lui rebegit, intră la CVs Pharmacy să-și ia somniferele buclucașe, cumpără și două tablete de tylenol forte pe care le înghiți în fața casieriței, se lovi de ușa batabilă a farmaciei încercând să facă loc unei bătrâne cu păr mov și urcă apoi spre Park Avenue cu sentimentul că viața ar putea fi reluată de unde ai lăsat-o îl găsi pe Jim distrugându-și minuțios ultimul tablou de care cu doar două zile în urmă îi vorbise ca despre cea mai fantastică pictură a lui Palmele mari cu unghii late, de sculptor sau de criminal, pline de vopsele, i se agitau prin aer ca niște cocoși zburliți - Trebuia să stau eu frumos cu piatra și lemnul, îi strigă Jim cu spatele, continuându-și opera de amputare Unde e consistența formele? Să ne luptăm toată viața cu lumina, cu iluzia căderii ei în unghiul perfect? Fred își aruncă haina peste o cutie de carton plină cu Nina CASSIAN sticle goale de vin și simți cum gălăgia din creier i se domolește într-un colț al camerei mari, o asiatică mică și subțire întinsă pe o saltea găurită răsfoia o revistă O salută printr-un murmur nedeslușit dar femeia nu-și ridică ochii spre el, își trase doar cearșaful pătat peste spatele gol, mai mult de frig decât de rușine, întinse mâna spre DVD player-ul așezat pe podea în fața ei și dădu muzica mai tare, foarte tare, în semn că nu avea chef să socializeze Perfect, oftă Fred ușurat Opera Sauvage a lui Vangelis îi gâdila neuronii abia relaxați, se acordă cu greu tonalităților ei imperiale, deschiderii sunetelor spre absolut sau infern, ca și cum o catedrală ar fi fost smulsă din pământ și strivită de o stâncă Dă dracului muzica aia mai încet, țipă Jim femeii cu față lividă, vrei să ne spargi capetele acum? Uite la ea, și nici măcar n-are habar ce ascultă M-a pus dracu să-i spun că-mi place CD-ul ăsta și de două zile numai așa o ține Asteia dacă îi spui să facă ceva, merge până-n pânzele albe Servilism asiatic, un fel de devotament obsesiv-compulsiv Dar dacă întorci spatele, pac, ți-au tras-o! Mimează umilința ca să te studieze mai bine, figura lupului din Scufița Roșie, și cum te-au prins, te-au halit Viitorul e al lor, îți spun eu Noi suntem neatenți, superficiali, sofisticați, ăștia tac, rabdă și sapă și într-o zi o să izbucnească prin toate galeriile și-o să ne mănânce de vii Unde mai pui că tocmai noi le-am furnizat uneltele! Mă rog, la pat e altceva, nu protestez Așa cum le vezi mici și urâte asiaticele astea se pricep Fred privi jenat spre femeia care nu îi acordă însă nici o atenție Frunzărea revista liniștită mai departe - Nu te uita, nu e surdă, doar că nu înțelege o boabă Și vorbește engleza de parcă ar mânca scobitori Ăștia cred că au altfel circuitele în creier Ori vin de pe altă planetă Doamne, în ce țară inconștientă trăim! Să stai tu cu ușile și ferestrele deschise să intre toți ca la bordel aici De-aia ni s-a întâmplat ce ni s-a întâmplat Și nici nu învățăm nimic - Am o durere de cap îngrozitoare, se frecă Fred indispus - Vrei să ieșim? E un vernisaj la galeria de pe 57 și după aia mergem să mâncăm ceva - Și ea? arătă Fred discret cu capul spre salteaua de unde femeia îi urmărea tăcută - Nu-ți bate capul O să tragă o porție de crack și o să dormiteze până mă întorc Jim își aruncă o vestă cu buzunare de toate mărimile direct peste maieu, luă cheile și îi făcu un semn cu ochiul femeii care îi răspunse printr-un zâmbet ambiguu, îl lăsă pe Fred să iasă primul și trase ușa după el - Ce e cu durerile astea ale tale de cap? îl întrebă neatent în timp ce tropăia pe scări în spatele lui Fred -Nu știu Astenie de primăvară, poate, cum se spunea în România Dorm prost - Și madam Mimi nu face nimic? rânji Jim insinuant Dacă o vrei și tu pe aia mică, se aranjează, să știi - Nu, nu e asta, se eschivă Fred Hai mai bine să facem câțiva ași, n-am chef de nici un opening acum - De acord, oricum nu era mare lucru, un tip netalentat cu bani care pictează pentru unii cu bani mai mulți ca el Peisaje din Nantucket colorate grosolan sau vreo leșinătură marină cu pretenție de atmosferă Arta începe unde încetează natura Asta e prima lecție Dar nici eu n-am învățat-o ca lumea Ploaia se oprise și Fifth Avenue strălucea Fragment din romanul Umbre invizibile Colaboratoare de la întemeierea seriei noi a revistei „Scrisul Românesc1'1, Nina Cassian a publicat recent volumul de versuri Avangarda nu moare și nu se predă poeme și desene (antologie 1947-2007), cu un studiu de Șerban Foarță (Editura Vinea, 2007) din care reproducem o poezie și textul de mai jos [ ] In materie de vârstă, de exemplu, vreau să vă spun că pentru mine nu există copilărie, adolescență, tinerețe-unu, tinerețe-doi, maturitate-unu, maturitate-doi, și bătrânețe, nu există Am senzația unui simultan, ca la șah, la partidele marilor maeștri, care dau un simultan la douăsprezece mese Viața este prea scurtă - șaptezeci - optzeci de ani, să zicem, ca s-o mai împărți Eu sunt împotriva brutalității departajărilor de acest gen E un unic gest viața: eu am cinci ani acum și doisprezece și treizeci și cinci și patruzeci și nouă și am chiar și vârstele pe care încă nu le-am atins [ ] Cum văd eu România de la distanță? în primul rând, eu n-o văd de la distanță, eu sunt acolo, eu sunt aici, eu sunt în America, eu sunt puțin în lună, puțin în Marea Neagră, puțin în Egeea [ ] Tot aia sunt, tot acolo sunt, tot aici sunt, nu simt nicio diferență, trăiesc la fel în America, cu deosebirea că am „remote control11, pe care nu-1 aveam în România [ ] Tot eu sunt și aici, și acolo, și acum, cu voi (fragmente dintr-un dialog cu Costel Safitman și Leon Vblovici, 2001) a) Constant cu alternanțe Ele se numesc, firesc, Constant Avea momente delirante: își cumpărase un Trabant pe care-1 exersa în pante Purta un „poncho11 elegant (din vreme „retro11 -a lui Pazvante) și, cum găsea un post vacant, dădea din coate trepidante Și astfel deveni marcant Dar, cum era și mare fante, se comporta foarte galant cu subalternele picante Citea, din când în când, și Kant, ba uneori citea și Dante Atunci părea foarte savant și acuza porniri pedante „E-untip complex, dar agasant11, spuneau persoanele mai toante, iar altele, extravagante, spuneau: „E-un simplu intrigant11 care, cu scopuri infamante, vrea să se urce pe versant și-o să devină-apoi distant și-o să mănânce doar fondante11 Dar, iată, medicul curant, I-a scris pe niște foi volante că suferă de cord vibrant și de escare penetrante Și-aluneca tânărul Constant cu practicile-i alternante, a devenit mult mai constant -scutindu-mă de alte poante nu moare 0 nu se preds 14 Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 Q&crisul (Românesc Dumitru Radu POPESCU Atotputernicul ce l-a pedepsit pe Sisif să care bolovanul până în pisc - de unde, nădușit de sudoarea mortului, adică a preopinentului, pietroiul să se rostogolească până la picioarele muntelui! - n-a vrut să-1 desprindă pe sus-numitul decât cu lecția zădărniciei? Nu, n-a vrut să-1 distrugă, în chinuri inutile - și nici n-avea cum, doar Sisif era gata mort! Urcatul bolovanului pe munte - la munte! -de către un mort, era, la urma urmei un dar, pe care Sisif l-a primit la moartea sa! O misie O formă de activitate De activism O învățătură despre viață O nostalgie a vieții A zădărniciei vieții - bolovanul cărat inutil în pisc Da era o favoare pentru Sisif, ca moartea să nu-1 plictisească Dar, un dar, un hatâr, ca să poată gândi viu Dar pentru Fefeleaga a făcut cineva vreun dar? Dis-de-dimineață o vezi pe Fefeleaga pe drum, târându-și calul de căpăstru Femeia e înaltă, uscată, cu obrajii stricați de vărsat, arși de soare și de vânturi, scrie Agârbiceanu Pășește larg, tropotindu-și cizmele tari, pline de umflături uscate Calul o urmează cu gâtul întins, scobâlțând din picioarele ciolănoase, scrie Agârbiceanu Va să zică nu e vorba de un bolovan pe care Fefeleaga îl frage după ea, ci de un cal E pedepsită Fefeleaga de vreo zeitate? Fefeleaga e vie, nu e moartă, calul e viu! Atunci de ce parcurge Fefeleaga de ani de zile acest traseu al zădărniciei? Căci agoniseala rezultată în urma strădaniilor sale nu-i schimbă soarta nici măcar cu un centimetru! Cât timp a pășit pe pământ, înainte de a trece în lumea umbrelor, Sisif nu s-a gândit că acolo o să întâlnească un munte și un bolovan, fiindcă nu s-a gândit, în lipsa unui cod moral acceptabil decât la cele de pe pământ Nu prea își putea închipui nici că pe tărâmul celălalt existau munți și văi, sau că alternează dealul cu valea, valea cu Monica JOITA Masa rotundă la Milano despre arta iconografică românească In perioada 23-30 septembrie, la Milano s-a desfășurat cea de-a IV-a ediție a Festivalului Romănia-tradiție și valori europene, manifestare organizată de Asociația Românilor în Italia, cu sprijinul Primăriei din Milano și al Institutului Cultural Român din Veneția Pe 26 octombrie, la biserica Santa Maria della Vittoria, a avut loc masa rotundă cu tema Creștinismul, ele^ ment constitutiv al identității europene Icoana, între artă și credință La dezbateri au participat părintele Traian Valdaman, parohul Bisericii Ortodoxe Române din Milano, Monica Joița, prof Marco Baratto, membru al Societății de Istorie din Lombardia, și prof Nina Kaucisvili de la Universitatea din Bergamo Masa rotundă a fost urmată de o demonstrație de tehnică iconografică, susținută de pictorul Cristian Dumitrana dealul! Nici Fefeleaga nu se gândește la un viitor păcătos, pentru că ea nici nu prea știe ce este păcatul! Fefeleaga nu știe decât să muncească în cinste, ceea ce n-ar putea face să spunem că ea are în cătare vechile valori ale neamului ei din Bucium - Șasa, de sub Detunata, munca și omenia Calul poartă pe spinarea adânc cufundată două coșerci desăgite Sub coșerci, când acestea se ridică puțin, se văd două petice mari, pământii Calul e alb, dar sub coșerci s-a ros părul tot, și pielea, după ce s-a rănit mai întâi, acum e tare ca potângul, scrie Agârbiceanu Calul merge în urma muierii, adormit parcă de tropotul cunoscut al cizmelor ei Femeia iarăși nu-i are grija, ci pășește mereu înainte și în răstimpuri zice așa, ca pentru sine: „Ghii, mă Batoi '\ Cine să dea la poalele Munților Apuseni un regat pentru un cal? Nimeni! Vreun cavaler spaniol, cu un castron pe cap, să fie în stare să-1 încalece pe Bator și să plece împreună să se bată cu morile de vânt! în Apuseni nu sunt mori de vânt! Și nici cavaleri! Și nici vântul nu prea bate cu asprime și ură Bator și Fefeleaga trec pe ulițele satului, urcă apoi pe cărarea dinspre Dealul Băilor și se pierd în coborâșul repede de dincolo de deal, scrie Agârbiceanu Pe-aici-i cărarea strâmtă pe coasta pietroasă și femeia tot ogoiește calul: „Mă Bator, mă! Numai încet, mă, că nu dau tătarii!1,1 Iar Bator se zdrobește rău de povârniș, pare că să-i sară de la loc toate ciolanele, împung de tare prin piele, scrie Agârbiceanu Iar carfele desăgite în spinare bleoncăne în toate părțile, dând să se desprindă de pe șaua mică de lemn Picioarele dinainte ale lui Bator se reazemă tare de pământ și pleoapele se lasă de multe ori pe cele două răni alburii, ca și când ar vrea să învie luminile stinse de mult, scrie Agârbiceanu Vasăzică Bator se chinuie infinit mai mult decât Sisif! Și ce vină are el? Proiecție la Veneția a unei coproducții româno-italiene interbelice Pelicula filmului Odessa în flăcări, coproducție româno-italiană realizată în 1942, a fost descoperită întâmplător în anul 2004 în arhivele studiourilor Cinccittf din Roma, până atunci fiind păstrate doar cronici, consemnări, fotografii și afișe din epocă După 1944, filmul a fost interzis, fiind trecut la fondul filmelor total cenzurate, oprite atât de la difuzare, cât și dc la vizionarea în cadru restrâns, după care a dispărut din evidențele arhivelor Considerată de cronicile rămase drept o capodoperă a genului, filmul, în regia lui Carmino Gallone, a fost distins în 1942 cu Marele Premiu la Festivalul internațional de film de la Veneția Protagonista este Maria Cebotari, una din marile artiste lirice, dar și o vedetă de cinema la fel de celebră în timpul celui de-al doilea război mondial ca Alida Valii Vasăzică Bator își lasă pleoapele pe cele două răni alburii, ca și când ar vrea să învie luminile stinse de mult! Vasăzică Fefeleaga trage după ea, de căpăstru, un cal orb Vasăzică Fefeleaga și Bator nu sunt pedepsiți de vreo forță divină, nu, nu, dar nici nu prea ne vine să credem că-i îmboldește vreo speranță deșartă! Pe ei îi pedepsise viața, dar de ce, oare? Sisif n-avea nicio speranță, urcând bolovanul în pisc, dar el era mort! Și cât trăise nu se sfiise să se dea la unele măgării! Bolovanul îi fusese încredințat așa, ca să-i intre mințile moarte în cap: că viața e un pietroi cărat inutil pe un munte! în moarte, dacă nu erai pedepsit, hărăzit o vreme să cari bolovanul și să-ți aduci aminte de zădărnicia vieții, totul era ok! Sisif, după ce este absolvit de pedeapsă, poate să zburde pe câmpii! Fericit! Eternitatea morții îi era asigurată fără evenimente colaterale! Făt-Frumos, ajuns în Țara Visată, avea asigurată eternitatea vieții fără de bătrânețe și fără de moarte! O viață care, la un moment dat, începe să-1 plictisească de moarte! Așa că i se face dor de viața din împărăția părinților săi, de care fugise ca de dracu! Fefeleaga și Bator ce să spere c-o să găsească în lumea ce urma după săvârșirea lor de pe pământ? Bator nu are niciun fel de speranțe, fiindcă pentru el lumea este atât cât este drumul pe care-1 parcurge, cărând în spinare cele două coșerci desăgite, pline cu piatră Pentru Fefeleaga și Bator nu există Miercuri, 3 octombrie, publicul Institutului Român de Cultură și Cercetare Umanistică de la Veneția a avut ocazia să vizioneze această coproducție româno-italiană, a cărei istorie a fost prezentată de prof univ dr Manuela Ccmat Totodată, invitata din România a trecut în revistă prezențele românești în cinematografia italiană și prezențele italiene în cinematografia românească și a reamintit ambițiosul proiect cultural lansat în perioada interbelică de Societatea româno-italiană de producție cinematografică CINEROMIT Joi, 11 octombrie, în sediul Institutului Român de Cultură și Cercetare Umanistică, a avut loc un eveniment editorial de excepție: lansarea, în premieră, a traducerii în limba italiană a Tratatului de ontologie semnat de Constantin Noica La eveniment au luat parte traducătoarea, Solange Daini și decanului Facultății de Limbi și Literaturi Străine de la Universitatea din Pisa, prof loc și alinare nici pe un tărâm, nici pe altul Ce-aveau ei asigurat pe un tărâm sau pe altul, în afară de eternitatea nimicului? Dumnezeu fusese surd și orb când venise vorba despre Fefeleaga și Bator? Să vorbim - vorbind despre Fefeleaga și Bator! - despre niscaiva cărări-drumuri ale libertății? Ale fericirii? Care libertate? Care fericire? Fefeleaga și Bator nu mai sunt pedepsiți precum Sisif, să care bolovanul până în pisc, nu, ei sunt liberi să care piatra auriferă din piscul Băilor până-n vale! Bolovanul lui Sisif nu era aurifer! Nu era bun de nimic, n-avea nicio valoare minieră! Era doar o greutate stupidă, atât! Pietrele cărate de Fefeleaga și Bator au valoare Aurul dă garanția bunăstării, a fericirii Ca să nu mai vorbim despre inele, brățări și alte podoabe ce fac fală frumuseții femeilor! Dar valoarea monetară pe ce se reazimă? Nu pe aur? Aici că dincolo! în lumea de dincolo, de altfel, comerțul cu favoruri și pedepse nu ține de apanajul aurului! Și nici măcar de al arginților! Bator e orb! Nici strălucirea aurului n-o vede! Pentru el toate orizonturile sunt închise! Nu zărește nici piscul, nici valea Totul e lipsit de culoare! Sisif, aproape pe verticală își cară bolovanul, spre pisc! Fefeleaga și Bator aproape pe orizontală - pe o orizontală când înclinată spre adâncuri, când înclinată spre cer, de! - cară pietrele de la munte la vale Am putea vorbi despre vertical și orizontal? Despre în sus și despre înjos? Care direcție este mai cumplită, înspre pisc, înspre vale? Vertical și orizontal, ce mituri, boieri dumneavoastră, asemănătoare și nu! Totuși Tragedia pătimită de Fefeleaga și Bator e cumplită față de efortul atletic și zadarnic, la care e supus Sisif! Mai ales că Fefeleaga și Bator n-au nicio vină și încă sunt vii Suferințele unui mort intră în aproximări teoretice variabile! Noi chiar am putea spune că față de drumurile de la munte spre vale făcute, la infinit, de către Fefeleaga și Bator, urcarea bolovanului în pisc, de către Sisif, e floare la ureche! Mă bucur că am fost în casa maestrului Ion Agârbiceanu, mă bucur că m-a onorat discutând cu mine, mă bucur că am dat mâna cu maestrul Agârbiceanu, mă bucur că am dat mâna cu mâna divină care a scris Fefeleaga! Bruno Mazzoni Apărut la editura ETS din Pisa, volumul prezintă publicului italian o dimensiune mai puțin cunoscută a culturii române: filosofia Despre carte și autor a vorbit filisoful Mihai Șora începând cu data de 15 octombrie a c , Institutul Român de Cultură și Cercetare Umanistică de la Veneția a devenit oficial membru asociat al „Peggy Guggenheim Collection”, cel mai important muzeu de artă europeană și americană din prima jumătate a secolului al XX-lea din Italia în prezent, colecția „Peggy Guggenheim” din Veneția găzduiește permanent opere de artă semnate de Picasso, Braque, Dtichamp, Leger, Brâncuși Balla, Delaunay, Kupka, Picabia, Mondrian, Kandinsky, Arp, Giacometti, Klee, Ernst, Magritte, Dali, Pollock, Rothko, Calder, Moore, Marini Prezența românească în cadrul acestei instituții-reper din peisajul artistic venețian este reprezentată de cele două sculpturi ale lui Constantin Brâncuși: Pasăre în spațiu și Măiastră Poezie ironică literară Q&crisul (Românesc Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 15 Gabriel CHIFU cerurile erau căzute-n somn apele clipoceau adormite și ele eu mă ridicasem de la pământ, așa suspendat dormeam și eu, visam un câmp nemărginit pe care treceau miriade de furnici ele își croiseră cărare printre firele de iarbă colosale, o cărare de la ierusalim până în creierul meu fiecare furnică purta în spate câte o fărâmă de zid desfăcuseră cetatea în părți infinitezimale și veneau s-o reclădească în creierul meu apoi a sunat ceasul, tornadă și ne-am trezit toți frumusețea s-a șters de pe chipul tău precum cerneala din compunerea decolorată de vreme cum fac albinele miere, de la început corpul tău secretă tristețe, tristețe care se pietrifică în ani pe această tristețe pietrificată locuiești tu, doar tu, ca într-o țară cu un singur locuitor vântul bate și strică peste noapte coliba de nuiele pe care o ridici tu peste zi anii se mișcă în cerc, se întorc, trăiești ca-ntr-o tiribombă cu încetinitorul, de la copilărie la bătrânețe și înapoi, repetat da, s-a șters frumusețea de pe chipul tău ca numele actorilor de pe afișul uitat sub soare și ploaie egală tu cu tine mereu, adâncită în tristețea ta fără capăt uiți să vorbești, uiți să vezi și să auzi, devii transparentă, semeni cu aerul, vrăbiile și rândunelele zboară prin tine cum ștergi cu guma bastonașele greșite din caietul de clasa întâi așa mi-a șters el ochii nasul buzele întregul chip cum ștergi cu guma bastonașele greșite din caietul de clasa întâi așa mi-a șters el pământul pe care pășeam și chiar pașii și chiar picioarele cum ștergi cu guma bastonașele greșite din caietul de clasa întâi așa mi-a șters el ploaia care mă uda și chiar cerul și chiar umbrela cu care mă feream de ploaie și chiar brațul care ținea umbrela cum ștergi cu guma bastonașele greșite din caietul de clasa întâi așa mi-a șters el veacurile de dinainte și veacurile de după ca să nu am unde să mă duc cum ștergi cu guma bastonașele greșite din caietul de clasa întâi așa mi-a șters el gândurile din creier și chiar creierul mi-a lăsat numai inima vie candelă aprinsă într-un univers absent ușă rămasă întredeschisă în vid (din ea în jurul său se va reface încă o dată totul după măsura ei?) îmi las trupul în redacție să poarte interminabile discuții literare ies din el fără regrete ca dintr-o cameră de hotel ieftin pornesc însingurat pelerin prin țări abstracte țări agonice țări piramidale țări invizibile ajung lângă un cuvânt vechi rostit de pavel acum două mii de ani degetele privirii mele îl ating picioarele privirii mele îl escaladează cape un munte se apropie un elefant grăbit, abia mă feresc din calea lui, calcă peste cuvânt îl sparge, din el se revarsă o mare roșie învechită, inundă totul, valuri sfâșiate ajung până în redacție - nu știu să-not, aș chema salvamarii aseară (stăteam pe terasă), dumnezeu a fost aici a venit ca adiere amestecată în adierea obișnuită a umplut spațiul toți, și buni și răi, ne-am mișcat prin el așa cum vara, la mare, intri cu tot trupul și înoți în apa limpede, fără hotare aseară, fără să simțim, el ne-a deșurubat craniile, ne-a desfăcut inimile, s-a uitat în ele, le-a măsurat, era ca un coșar venit să desfunde hornurile orășelului era ca un ceasornicar venit să curețe ceasurile după ce a plecat, eu, din paharul în care nu mai era vin, am băut vin tare și rece după ce a plecat, eu, care mi-am vândut bicicleta, am mers pe bicicletă, am străbătut străzi noi, necunoscute și când străzile s-au terminat încă am continuat să rulez, până foarte departe până foarte departe Recenta carte publicată de Editura „Scrisul Românesc'1 sub semnătura Gabrielei Rusu Păsărin, intitulată Calendarul popular, reprezintă maturizarea discursului etnologic al autoarei Folcloristica a fost mereu preocupată de studierea calendarului popular, căci, reducând la esență, calendarul ordonează existența spirituală și materială a țăranului român fiind, în același timp, expresia acesteia De la cultivarea grânelor până la comemorarea sufletelor celor plecați, de la purtatul oilor la munte până la coaserea hainelor, de la culesul florilor până la culesul fructelor, de la construirea casei până la construirea persoanei, de la ce mănânci până la cum mănânci, totul este în relație cu calendarul, totul este calendar Un calendar poate fi cel mai complet tratat de cultură populară și, prin aceasta, cea mai bună legătură cu tradiția Nu întâmplător, fiecare generație de folcloriști a studiat, transcris, reconstituit calendarul popular Ion Ghinoiu, Antoaneta Olteanu și Irina Nicolau au reimpus această temă în contextul folcloristicii contemporane Atât Irina Nicolau cât și Ion Ghinoiu adaptează această magmă de informații la mentalitatea cititorului grăbit și nespecialist, creând adevărate versiuni de popularizare, atractive publicistic și ușor de consultat în acest arc de timp și de preocupări, dar și de stil, între Mangiuca și Ion Ghinoiu, putem plasa și această carte a Gabrielei Rusu-Păsărin Jurnalist, profesor, folclorist, Gabriela Rusu-Păsărin a făcut din cercetarea culturii populare liantul personalității sale profesionale multiple Redactor și realizator al unei îndelungate și foarte cunoscute emisiuni radiofonice despre cultura populară, „Izvorașul11, autoarea acestei cărți cunoaște foarte bine tradițiile acestei părți de țară care este Oltenia Le-a cules, le-a cercetat, le-a promovat De-a lungul timpului, a reușit să strângă, atât pentru arhiva Radio „Oltenia11, cât și pentru arhiva sa personală, o cantitate apreciabilă de informații despre ceea ce înseamnă fenomenul folcloric Această informație a fost prelucrată științific din varii perspective, rezultatul fiind cărțile pe care Gabriela Rusu-Păsărin le-a publicat până acum Toate aceste cărți ca și întreaga activitate de realizator radio stau sub semnul nobil al grijii față de tradiție, grijă pe care autoarea o înțelege ca triplă acțiune: cunoaștere, cercetare și promovare Această grijă își găsește expresia cea mai fericită în acest volum, „Calendarul popular11 Volumul reprezintă o sinteză a experienței și preocupărilor științifice ale autoarei, care găsește de cuviință să-și ordoneze materialele culese de-a lungul vremii prin intermediul acestui concept de filosofic și pragmatică populară care este calendarul Volumul mai reprezintă, însă, și expresia conștientizării misiunii educative a intelectualului român, convins de faptul că, Nicolae PANEA fără instrumente consistente de relevare a identității noastre, nu putem să avem pretenția unei situări confortabile în această lume globalizată Cele patru sute de pagini ale lucrării alcătuiesc o structură ce se evidențiază prin ușurința accesării, ceea ce sugerează că autoarea a dorit să realizeze atât o carte de citit, cât și una de consultat Fiecare lună este marcată printr-o fotografie simbolică, imagine ce trimite la personalitatea culturală a lunii respective Apoi, în cadrul lunii, fiecărei zile îi corespunde o sărbătoare populară Cuprinsul lucrării este astfel conceput încât aflarea informației dorite se face extrem de ușor, mai mult chiar, cuprinsul este, el însuși, un calendar esențial, înșiruire de nume de sărbători populare, unele cunoscute, altele inedite Ai impresia că te afli în fața unei agende gata completate cu evenimente Oricum, concluzia este că poporul român a știut să-i confere fiecărei zile consistență identitară, să marcheze curgerea timpului printr-o serie de activități capabile să-i ritmeze existența și să-i dea sens, să umanizeze mișcarea timpului Adevăratul cercetător se relevează prin redactarea secvențelor minimale ale calendarului și, implicit, ale lucrării: zilele-sărbătoare Fiecare zi este o micromonografie folclorică, cuprinde o legendă a sfântului protector al zilei, o superstiție legată de acea zi sau informații referitoare la ce este permis sau interzis de tradiție, indicații legate de hrană sau tabuuri alimentare, de igiena corporală, de practici magice, agricole, economice în general, observăm organizarea materialului fie înjurai unui nucleu legendar, fie în jurul unei superstiții Acest calendar poate fi considerat și o culegere regională originală de folclor, căci multe dintre informațiile cuprinse între paginile cărții sunt rezultatul muncii de teren a autoarei, care are mareele talent de a îmbina elementul regional, oltenesc, preponderent, cu cel național Informația este redactată conform principiului evantaiului, în ideea acoperirii unei zone cât mai largi, dar și a punerii în evidență a unității spirituale a poporului prin oferirea unor cât mai numeroase echivalente zonale ale aceleiași sărbători De asemenea, autoarea consultă un număr impresionant de culegeri sau material bibliografic complementar, din dorința de a da o perspectivă diacronică fenomenului descris, ceea ce conduce, automat, la ideea de continuitate spirituală Fără îndoială, ne aflăm în fața unui succes al folcloristicii românești dar suntem, în același timp, convinși că această carte va deveni un exemplu de propagandă superioară pentra ceea ce înseamnă cultură populară, pentra felul în care țăranul român își imaginează existența, ce strategii culturale inventeză pentru a alunga alienarea pricinuită de gândul finitudinii vieții sale, de gândul trecerii ireversibile a timpului Eseu Poezie 16 Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 Q&crisul (Românesc Felicia BURDESCU Doris Lessing s-a născut in 1919 în Iran și a trăit aproape toată viața in Zimbabwe, cum s-ar spune în sens derridean, la marginile Imperiului Britanic și nu la centru Autoarea noventegenară, uscățivă, cu părul alb, purtând pe chip subțirimea englezească activă, pare aceeași la decernarea maltei distincții, cu cea din tinerețe Implicată în politica stângii, marxismului internațional, emanciparea femeii și întoarcerea la tradiția britanică, însă printr-un discurs nou, Doris Lessing primește un meritat Nobel pentru Literatură, (premiul de un milion de dolari) Europa e azi constrânsa de convulsii cultural-comunitare, iar lumea e așa zis mondializată, se vede deșirată sub probleme politico-econo-mice, teama terorismului fără figură, sau teama climatică, pe care nimeni nu o mai așteaptă Aproape toți postmoderniștii se întorc la tradiție, fiecare altfel și oferă lucrări scurte căci nu mai e vremea romanului clasic, ori acelui realism victorian Huxley, Golding, Loury, Durrel scriu restrâns urmărind forma concentrației eseului Doris Lessing își are calea, ritmul ei in tematică și scriitură care s-au încununat frumos, cu laurii visați măcar o dată de autori ai vreunei culturi în Marea Britanie anii ’70 aduc o mișcare de emancipare a femeilor atât de vizibilă în viața publică încât plutește în aer ocuparea funcției de premier de către Margaret Thatcher între anii 1979-1991, precum și tranformarea integrală a fostelor sufragete conștiente de drepturile lor, în hardfeminists Feminismul în linia sa dură, numit Thatcherism în U K constituie chiar o chemare a feministelor la revoluție în opera lui Lessing, tematica de început prezintă modul în care sporește conștiința politică a femeii din Africa de Est sub coloniștii albi până la mijlocul secolului XX Copiii violenței cuprinde un ciclu de opere (proză scurtă) în care protagonista, Martha Quest, își construiește implicare în politică, dar trebuie să suporte și dezamăgirea, eșecul căci nu poate fi ușor într-o lume falocratică a negrilor conduși de albi Martha Quest e albă, britanică și dezamăgită, pentru că trebuie să renunțe la radicalismul învățat de tânără în colonii, precum și la idealurile staliniste, după care o revoluție mondială [Sandres, A] ar trebui să triumfe în 1969, Lessing oferă publicului întâiul volum experimental Orașul cu patru porți având accente de operă SF, tocmai, pentru că Martha Quest atinge o limită, o fundătură a idealurilor luptei sociale după raționamentul scriitoarei: „încă nu există destui protestatari a căror viață să se fi golit complet de urmele civili-zației1'1 Astfel sfârșitul Marthei survine pe o insulă scoțiană anonimă, devastată, după un război nuclear, în jurul anului 2000 Și totuși Cealaltă femeie, Tainele noastre nu-s de vânzare, Un bărbat, două femei, Povestiri africane, Coborâre în infern sunt volume publicate până la vârsta seniorială a lui Lessing traduse în multe limbi și care vădesc complexitatea relațiilor umane, afectivitatea specifică sexelor, subversivita-tea umană din ziua de azi, etc și în altă cultură decât cea europeană Lucrarea pentru care s-a impus în fața criticii rămâne de fapt The Golden Notebook (1962) Caietul auriu Lessing nu poate rămâne în afara experimentelor din proza subiectivă, poezia pură, dramaturgia absurdului din U K la vremea formări i sale artistice Mai toți coloniștii clasei de mijloc, cu precădere intelectualii englezi sfârșesc prin a simpatiza cu aborigenii și a le susține cauza, în defavoarea politicii imperiale britanice din toate timpurile, chiar pe vremea monarhiei ca instituție de neclintit până la Elisabeta II Oricât de clare sunt idelurile lui Lessing/ ale protagoniștilor, socialmente vorbind Lessing locuiește totuși la rândul ei într-o lume mai largă în care Iubirea devine dintr-un concept religios (creștin), un concept sociaL marxist cu tentă freudiană (D H Lawrence) Apoi Lessing se ocupă de ficțiunea spațiului interior, completând introspecția psihanalitica în operă Dar ce tradiție deține autoarea atât pe linia scriitorilor bărbați cât și femei: Henry James, Wilde, Joyce, Austen, Woolf Caietul auriu constituie cea mai valoroasă lucrare de ficțiune Este vorba de un roman al scriiturii, al notițelor diaristice așezate pe culori cu valoare simbolică: Negru, Roșu, Galben, Albastru, pe care îl compune scriitoarea Anna Wulf Ele converg apoi, în aurul solar Eroina își distribuie viața între componenta publică și cea particulară având categorii tranșante conradiene, care însă exprimă fragmentarea mentalului, sugerată prin dezintegrarea discursului/fomiei ficționale Cum aproape toți britanicii contemporani cu Lessing publicaseră jurnalele de scriitor, Lessing s-a inspirat din poetica modernismului, reinterpretarea biografiei, psihanaliza, descompunerea formei, a sintaxei dure, o tradiție britanică serioasă Este Caietul auriu o formă nouă de Bildungsroman postmodem? Desigur, un proiect ambițios atât compozițional, precum și metaforic pentru că autoarea dorește să treacă dincolo de Wilde/ Joyce în tradiția portretului Totodată Lessing anunță abrupt o simptomologie postmodemă Ea dărâmă/ reconstruiește vechile forme discursive pentru a reclădi opera cu sensuri noi în forme noi, în sânul tradiției britanic și totuși original în afara ei Dezordinea subversivă dar binevenită în forma discursului la Lessing se face și la modul declarat: Wulf recunoaște în finalul romanului că nu poate scrie o operă atât de ordonată, așa cum exprimă creația în sine ca summa, ca univers armonic, pentru că îi lipsește forța intelectuală, pasiunea morală Iată că Lessing câștigă premiul Nobel pentru opera care exprimă atât de bine condiția umană: eșecul, ratarea (Se pare că omul nu e victorios când reușește, ci mai precis când se luptă sau eșuează) Iar Lessing admite detașat frustrările, neputințele, umane, auctoriale în creație O face însă detașat, ironic, autoironie, după învățăminte care străbat de la Vechiul Testament până la noi Oferă și o formă literară nouă, recompusă acestei limite asumate înfrângerea lui Wulf/Lessing e însă un catharsis, emoțiile nici nu-și mai află locul în lumea de azi, în feminismul dur Moralitatea scriiturii, precum în Portretul lui Joyce este chiar forța de a scrie fiecare capitol, înfrângere, sau un triumf?! al eroului contemporan ratat Marius Marian ȘOLEA Noi, oamenii, suntem niște roți pe care se transportă timpul, niciodată gratis trecem prin noroi, alteori prin praf, prin bălți și pe drumuri bune câteodată, putem să traversăm și petece de cer toate acestea nu sunt decât semne că drumul există, văd împrejurul meu cum toți îmbătrânesc, mai ales femeile obrazul și zâmbetele, speranțele lor și gâtul, mâinile și ochii care le-au văzut - ele știu tot timpul că ochii care le-au privit într-un anume fel au rămas într-o oarecare măsură ai lor în ceea ce mă privește, schimbările-s minore, de nebăgat în seamă la o privire mai atentă, aș putea fi însuși timpul dacă toate aceste lucruri ar veni din inimă, pentru că așa e lumea, o rană spre înăuntru întoarsă, ea fiind pe jumătate universul întreg, iar cealaltă jumătate e inima mea cu bine! Lumina întreagă nu poate sta-n lanțuri, pentru că însuși lanțul devine lumină Femeile care sunt socotite a fi convenabile agricultură sunt mereu în atenția bărbaților, vechiul blestem, cu roadele care trebuie câștigate din greu, cu frunții în care își va mânca pâinea, până la întoarcerea în pământ ce le place bărbaților să li se facă de către aceste femei: să fie atinși cu mâinile lor ezitante, cele cu care mereu promit câte ceva, să fie atinși pe coasta aceea foarte importantă, din care se fabrică istorii și lucruri speciale, bărbaților le convine să li se atingă coasta și apoi le place să le recreeze singura problemă este că, fiind recreate de atâția bărbați, uneori mai refuză și, în consecință, nu mai sunt tot timpul socotite a fi convenabile pentru agricultură, eu cred că în curând, de atâta emancipare sexuală, o să li se apropie fetelor vocația de pământ într-o măsură, încât vor lăsa dâre pe toate drumurile întocmai ca melcii până mai ieri, eram zugrav de inimi de femei și ziditor de vieți domnești Eseu Q&crisul (Românesc Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 17 I Horia DULVAC Mi se întâmpla ca, deschizând rafturi îndeosebi de bibliotecă sau borcane închise cu capac, să fiu atins de obrazul mirosurilor, așa cum nouă diminețile ne mai miroase gura Uneori, când dentistul destupă câte o carie, cimitirul de gânduri zăcute acolo miroase de parcă un stol de ciori olfactive și-ar fi luat zborul din culcuș De aceea e bine să ai cu tine ața dentară Cu ea, am extras dintre molari firicele mici de came ca niște viermișori Când doctorița mi-a scos nervul și mi l-a arătat pe pensetă, acesta nu se diferenția cu nimic de un astfel de rest alimentar Mă așteptam să miște din codiță ca un animăluț Circula o poveste despre un pacient căruia plomba îi prindea diferite posturi de radio Amalgamul metalelor ce alcătuiau lucrarea dentară se constituise ca un dispozitiv bimetalic (se știe că bimetalele au proprietăți electrice) ce acționa ca o antenă Capta undele hertziene care ne învăluie ca un ocean Treaba asta se întâmpla în vremea dictaturii; bietul om era un maistru sărac dar fățarnic la vechea întreprindere mecanică industrială Habar nu avea ce înseamnă dizidența Problema e că cineva l-a reclamat că ascultă posturi interzise la plombă și a venit securitatea scoțându-i toți dinții cu un singur pumn Aveau atâta experiență la dizlocat maxilarul în bătaie, încât nici nu le-a fost greu (Când eram eu mic, tot sub dictatură, mama voia să își facă un inel de aur, metal ocult, cu miros de interdicție A vorbit atunci cu un nepot care făcuse pușcărie pentru furt și tâlhărie După un timp, acesta a venit la mama cu un șervețel în care erau doi dinți de aur, atât de proaspăt scoși, încât mai aveau sânge la rădăcină: „Doamnă, ia uitați-vă, e bun așa ceva?1,1) După ce a rămas fără plombă, omul respectiv s-a întors la locul lui de muncă Unii bârfeau că ar fi scăpat de pușcărie, pentru că l-a denunțat pe dentist că ar mai fi pus și altora stații de recepție clandestine (Când am vizitat-o pe mătușa mea de la țară, văduvă fidelă de peste douăzeci de ani, săraca femeie ne-a primit în poartă cu mare bucurie „Bine ați venit, că de când nu am mai avut cu cine să schimb o vorbă, îmi miroase gura1,1 Tot ea spunea: „Mi-am dat jos basmaua și toată ziua m-a lătrat cățeaua1,1 Era din cauza lipsei de vorbire: ulterior, un dentist mi-a confirmat că unii pacienți fac carii provocate de tăcere; a găsit între dinți chiar trupuri mici de cuvinte, chircite ca avortonii de găină aflați încă în găoace Nespuse, cuvintele putrezeau în cavitatea bucală și modificau aciditatea smalțului dentar, inițiind caria Dacă se întâmpla ca un astfel de avorton al vorbirii să rămână înțepenit între dinți, se umfla și dintele crăpa ) Faptele dau din mâini disperate și mor ca spermatozoizii pe ecranul cearșafului, veniți să ne spulbere nouă domoala tristețe (Mi-au mai rămas în minte: un rest dizarmonic din sunetele unei grădini de vară din Mangalia, chipul tatălui meu, tânăr, destins, în timp ce dansa cu o femeie era mama mea și gustul alunelor americane de pe terasa marină) Victimele nu contează (cine ia în serios spermatozoizii ratați ai misiunilor imposibile?) Strivite pe capota autoturismului, după o călătorie nocturnă, musculițele sunt simple mărturii, litere aproape Poate că, seduse de lumină, insectele au avut și ele așteptările lor (Am văzut la cinematograful în aer liber al stațiunii, un film în care albinele se hotărâseră să devină oameni „Mai bine în dosul parbrizelor în mașini luxoase, decât strivite de ele pe exterior11, spunea una ) Pe scaune, în grădina de vară, zecile de cupluri privesc la ecranul alb, de var ce absoarbe trupurile cu capetele mari, strivindu-le de ecran Sub reflectoare, insectele se sinucid nebunește, zdrobindu-se de iluzoriul prag (Am găsit odată la mare o piatră pe care era impregnată o ferigă, ca o pasăre cu gâtul strâmb Avea un aer senzual, de femeie rănită în romanul de week-end pe care îl citesc, litera căzută din cer să fi fost vreo musculiță habar nu avea de text Veselii spermatozoizi făceau baie în piscină, fără idee de posibil, eu însumi, aruncat în plină zi, nu realizam distanța, ocupat fiind să îmi strivesc căpățâna de ecranul imediatului ) Părinții gesticulează mărunt Când mă ridic uneori amețitor, mă sperii de înălțimi și, privind în jos, văd buzele: „prea sus, prea sus1,1 Tatălui i-ar fi plăcut un fiu mecanic sau depanator Faptele dau disperate din mâini și mor N-au reușit niciodată să treacă bariera de alb, locul suprapunerii tuturor vibrațiilor, un impenetrabil ecran Gestul rușinos fuge pe ușa din dos, cu sufletul în batistă Așa a fugit fiecare femeie, suflând într-un șervețel mincinos, fiindcă umbla goală Ne dăm pe apa tristeții, bolnavi de risipire, de cearșafuri striviți Camuflați în multiplu, trișăm, cu pâinea umilinței în gură, de pudoare bolnavi Nu știu de ce mi-a rămas în minte fotografia unui gard roșu din Soveja O am și acum: mă arată pe mine și mama mea în fața unei vile care îi plăcuse Gardul de-un roșu aprins dădea fotografiei o cromatică neobișnuită De fapt, secretul memoriei se afla în pata aceea de miniu de plumb îmi amintesc că am trecut pe la o mănăstire de maici Am stat de vorbă cu starețul, părintele Atanase: cel fără de moarte, insista el Spre surprinderea mea, obsesia discuției era că torționarii săi, dintr-un trecut în care făcuse pușcărie comunistă muriseră, el fiind singurul care rămăsese în viață Supraviețuise, deci ceilalți fuseseră învinși Proba cea mai clară că el avusese dreptate Atanase era și un bătrân frumos (Am regăsit la el, un soi de ipohondrie religioasă pe care o surprinsesem și la alții eu, de pildă ) Pielea mâinilor lui era netedă ca o hârtie cerată Odinioară, o fată declarase că îi plac mâinile mele (Și azi, dacă așez mâna pe capul cuiva, are efect ) Acum, dosul mâinilor mele arată destul de ciudat: galbene, translucide ca gutuia, am început să mi le ascund Pielea mea a început să semene cu aceea a sfântului Ieronim (al cărui tablou stă înrămat de zeci de ani la loc de cinste în bibliotecă), despre care se spune că și-a petrecut viața traducând Biblia Viața viitoare vei fi cu siguranță ce ai dorit Soția mă mai întreba uneori ce mai face cutare O interesa mai ales evoluția copiilor: dacă terminaseră liceul, unde mergeau la facultate Uneori, încheia într-o concluzie sclerozată, cu exclamații din care rezulta că țara asta nu ne merită și că alta ar fi fost situația dacă am fi plecat Pe ascuns, purtam pe internet o conversație despre bătrânețe Poate construisem și eu un personaj fictiv, un altul care ar fi plecat, dar n-a făcut-o la timp din lașitate Sau jubilam din locul meu precar, dar sigur, când îmi comunicau eșecurile (Ce dulce e să auzi de eșecurile prietenilor! Parcă însăși soarta ți-ar fi devenit amantă perversă ) Apropos de colegi: nu fusesem avertizați că cei neatenți sau care nu luau în serios bătălia, pur și simplu vor muri Așa s-a întâmpla cu cel mai talentat dintre noi, căruia i-a căzut o cărămidă în tâmplă la cutremur în necrologul său, profesorul de istorie deplângea lipsa de sens a accidentalului, căci un singur pas făcut mai repede l-ar fi salvat Noi știam că era vorba de o întârziere explicabilă, provocată de relația sa cu colega noastră pe care o jinduiam toți și pe care am surprins-o într-o după amiază după perdele, goală Fusese victima neatenției, ca și cocoșii de munte care, în perioada de împerechere, devin absenți și pot fi luați cu mâna de vânători Dar au trecut deja peste douăzeci și cinci de ani și mortul o fi ajuns dej a departe Morții nu sunt uitați din cauza trecerii timpului, ei se îndepărtează, grație unui explicabil efect doopler Masculii rămași s-au încăierat pe fată, și cum se întâmplă de obicei, doar unul a câștigat Se retrage cu femeia într-un colț al fertilului, ca într-o protejată cameră nupțială, topiți în voluptatea anonimatului Eu unul rămăsesem încă o dată învins, ratând mofluz șansa să mă înmulțesc Ileana FIRAN Luna octombrie la Paris a fost dedicată în principal artei contemporane, prin expo- zițiile, târgurile de artă și festivalurile care au loc nu numai în spații închise (muzee, galerii de artă), dar și pe străzi, în piețe Se remarcă « NuitBlanche », manifestare ce are loc în fiecare an în prima sâmbătă a lunii octombrie Inițiată în 2002,« NuitBlanche » cuprinde un parcurs artistic dedicat artei vizuale contemporane, prin care se încearcă valorizarea spațiului urban prin creația artistică și o mai mare apropiere între arta contemporană și publicul larg Mai mulți artiști români contemporani și-au prezentat creațiile în cadrul acestei manifestări : Wanda Mihuleac, Gîrboviceanu Alina și s-a bucurat de un succes ce a dus la exportarea acetui gen de manifestare și în alte capitale europene (printre care și București), este una din manifestările pariziene care oferă posibilitatea cunoașterii reciproce într-un cadru informai între artiști contemporani (printre care și români) și public Luna octombrie a continuat cu o expoziție - dezbatere pe tema « Post-comunismului azi », la care au participat trei Vlad Turcu, Teodoresco Călin, Cantor Mircea Pe lângă faptul că « Nuit Blanche » membri ai redacției revistei IDEA (Alex Cistelecan, Ciprian Mihali, Adrian T Sîrbu) și trei reputați gânditori și cercetători francezi (filosofii Jean-Luc Nancy, Marc Crepon și antropologul Claude Kamoouh), ce a avut loc în data de 12 octombrie, la sediul Institutului Cultural Român la Paris Literatura a fost reprezentată prin două evenimente: o seară dedicată scrisului și lecturii de literatură, animată de scriitorul român Bogdan Ghiu, membru al« generației ’80 » Al doilea eveniment, deși aduce omagiu literaturii, constă în audiția în premieră la Paris a operei La Țigănci, realizată de Nicolae Brânduș pe baza unui libret extras din nuvela cu același nume scrisă de Mircea Eliade Organizată cu ocazia împlinirii a 100 de ani de la nașterea lui Mircea Eliade, audiția a fost precedată de o dezbatere la care au participat compozitorul Nicolae Brânduș, regizoarea de operă Anca Mihuț și muzicologul Grigore Bărgăuanu (30 octombrie, sediul ICR Paris) /Cronică literară Poezie> 18 Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 Q&crisul (Românesc Silviu GONGONEA entru volumul Ochi roșii Polar oid (Ed Vinea, București, 2006), Gabi Eftimie primește „Premiul pentru Debut1,1 al României literare Un premiu valoros la care se adaugă o reacție interesantă din partea autoarei, consemnată de Noua literatură, în nr 6/ 2007: „Cred că am primit premiul exclusiv datorită comentariului lui Daniel Cristea Enache și al lui Mihai lovănel, le-am mulțumit și la ridicarea prem iului Nu am idee de ce am primit premiul, sau cred că nu sunt tocmai cauzele pe care le-aș fi doritC Cert este că volumul este premiat, iar mica reformă care, din diferitele semnale, era de așteptat, își dezvăluie și ea centrii de greutate, surpriza constituind-o, cum s-a mai spus, depășirea unui tipar minimalist, sexualist pentru că o polemică teoretică există pe undeva: ,^exul te-a scos vreodată/ de unde erai/ te-a transfigurat radical?// NU“, pentru că totuși chiar și în interiorul unui grup existența (poetică) este o afacere personală în care „oamenii își continuă drumul în sferele lor private, cu grijă să nu se intersecteze1,1 (eco) Rămâne de văzut pe viitor dacă poeta își va căuta mizele în altă parte sau dacă va continua să exploreze acea „frică anonimă1,1 (altundeva) cu o marcă personală atât de limpede conturată în volumul de față Plac la acesta inflexiunile care întrerup discursul, tendințele de subminare a unor formule matriciale - nu neapărat dintr-o perspectivă persiflantă -, schimbarea registrelor, alternanța continuă între planuri (descriptiv, reflexiv; introspectiv, extrospectiv), eforturi ce amintesc, desigur, de o organizare contrapunctică, deși de cele mai multe ori se lasă impresia unui flux haotic, aluvionar, în care ar putea să încapă la rece de toate Există încă și o vagă poveste a unei fete cu căștile pe urechi ce a pus între ea și exterior ceva transparent și rigid, o poveste care, purtându-ne pretutindeni, pe străzi, acasă, la lucru, ar putea fi cât se poate de reală Aproape nimic narcisist sau feminin nu-și dorește Gabi Eftimie, percepția făcându-se mașinal, ocolind voit senzualitatea Sub impulsul unei astfel de implicări se consumă procesul de aglutinare, atât la nivel expresiv cât și imagistic, plăcerea spectacolului construit cu elemente aparent disparate, supuse numeroaselor artificii aproape a-poetice, nu însă și ineficiente: „un soare ca un cerc/ de decor, descărnat,/ ca un acumulator defect// în lumina nevrotică/ se târăsc la suprafață, se preling/ gemând/ “glycerine 7 / strălucirea cadaverică pătrunde/ prin piele se impregnează în corp/ ca mirosul/ ca bătrânețea// nicio umbră nicio urmă de milă / / (băiețelul întinde mâna “7zz ту name is stereo mike”)H ne scobesc pe dinăuntru/ cu mâinile lor reci// la metrou, un băiețel pricăjit și ciufulit mă fixa cu ochii / apoi a dat din cap stătea lângă ușa glisantă -singura figură nemișcată într-un flux continuu de oameni, am vrut să mă duc la el, dar până m-am dezmeticit, băiatul/ și-a întors deja privirea în direcția opusă // fascinating intruders/ sper că veți găsi calea1,1 (peisaj) Prospețimea din volumul Gabriellei Eftimie ține și de o motivație psihologică Poeticul are astfel de câștigat tocmai din concesiile făcute cu un limbaj care în mod normal nu i se substituie Chiar denominațiile alăturate din titlu prezintă un spațiu limită, un „hiperspațiu1,1 - cum s-ar spune în captivă în wordwideweb Există, desigur, și excese în fixarea fotografică a unui astfel de cadru, însă poeta știe să imprime mișcare proiecțiilor ce ar putea rămâne inerte, când factorul distinct ține tocmai de controlul acestora: „prietena mea sare/ se zbate pe rhythm// corpul se lansează înainte// un organism izolat/ stimulat/ de electroșocuri// toți au simțurile alerte/ perfect adaptate la mediu/ dă mai tare/ da da dă mai tare// gesturile lor sunt holograme/ reluate/ izolate ermetic// camera video în jurul nostru// luați cu încetinitorul// -flori care se deschid pe fast forward în filme documentare11 (prietenii mei cei mai buni sunt dj) Există și momente în care poezia respiră mai lejer, supunându-se unei alte organizări, gruparea făcându-se după rețete în care se câștigă mai mult în tonalitate în defavoarea amplelor construcții: „Cineva să mă țină de mână când mor/ Dar să nu îi zic să mă țină/ Cineva pe umerii mei/ Dar să fie ușor/ o pată de lumină am vreo/ 450 de canapele pe care aș putea dormi1,1 (Incubator 1) sau „în rest bolborosesc numai prostii/ cânt singură ca să nu-mi fie frică/ cu căștile pe urechi cu spatele la bec/ dar când doarme ca un mort/ mă ridic în aer/ îi sting alarma11 (alarma) Construirea unui palier poetic rămâne pentru fiecare generație ținta cea mai vizată, și tot atât de greu de atins, iar riscurile unei eșuări sau ale unei receptări parțiale rămân destul de ridicate Se întâmplă, totuși, ca aspectele evidente să rămână Enervant de fragmentată pe alocuri, poezia lui Gabi Eftimie reține atenția prin nerv, prin supravegherea atentă a unui ritm când lent când pe fast forward (ca să împrumut tot vocea din text) Deși tehnic lucrurile mai fuseseră aranjate în mare cam în același fel și mai înainte (nu știu de ce pe alocuri, de exemplu, am întâlnit câte ceva și din Justin Panța), nu pot nega, însă, noutatea unei poezii ce ar descinde din mijlocul unei generații care ea însăși își făcuse cu greu un nume bun De aici și girul care i se cuvine, iar diferența ar putea-o furniza chiar doza de elan (teoretic) pe care reușește să nu și-o reprime, ajungând până la punctul în care să se afirme că poezia se pliază pe „recipientele de plastic aruncate la coș după pauza de masă1,1, când ele nu sunt decât „puncte de atracție/ nimic mai mult1,1 (de-a lungul traseului un găjăif) ceva rămâne deschis, te gândești în întunericul străzilor fără sfârșit, împins de mulțime obosit, dezgustat și fără de răgaz ceva rămâne deschis - o crăpătură, prin care poți încerca să stabilești contact de la celulă la celulă zbirii unsuroși ai unui trecut animalic stau cu cruci, bilblii și bombe încremeniți peste drum de zbirii animalici ai unui viitor inimaginabil încremeniți peste drum de zbirii unsuroși ai unui trecut animalic stau cu ciocane, seceri și bombe zbirii animalici ai unui viitor inimaginabil nu pot ridica mâna pentru a saluta, ia uite: nu pot ridica mâna pentru a saluta știind totuși ce urmări grave ar putea avea bărbatul cafeniu stă în fața mea și lovește, ia privește: bărbatul cafeniu stă în fața mea și lovește, de data aceasta ridic mâna, totuși e prea târziu mă târăsc cu fața stâlcită uită-te-n altă parte: mă târăsc cu fața stâlcită prin fața călăilor mei, dar nu cerșesc un uriaș cu cizme joacă pe burta mea ajută-mă: un uriaș cu cizme joacă pe burta mea înfulec foc și cerșesc curând, un sac de oase se prăvălește în mormântul comun, hei-rup curând, un sac de oase se prăvălește în mormântul comun iată-mă alături de prietenii mei johann bolește palid în pat de scripca lui mușcat sub barbă, ca pe o iubită, ținea pe dulcea adormită îi ciupe nervul fin ca ea să toarcă lin dar brusc ea frage doar al somnului fermoar din el un dinte crescut-a bolund intrând în fruntea lui johann adânc zice tata: ziua nu-mi plac păsările colivia este acoperită pasărea tace îngrozită zice tata: ziua nicicând nu-mi place pudra obrajii cei vizați rapid sunt curățați zice tata: ziua nu-mi plac smochinele farfuria-i golită imediat smochinele sunt de rahat zice tata: ziua nu-mi place astă coadă pudelul este luat și din casă aruncat tata are timp acum și ziua se tot lățește-n drum *** jupiter nelocuit mercur nelocuit saturn nelocuit uranus nelocuit neptun nelocuit venus nelocuit pluto nelocuit marte nelocuit pământul neobișnuit *** de fapt o zi frumoasă de fapt destul de relaxantă de fapt nimic special nimic special de fapt nimic de fapt nimic nimic special nimic special de fapt nimic de fapt o zi frumoasă nimic special de fapt nimic salut, eu sunt urechea, mă puteți auzi? imit bătaia ornicului și acum ieșiți, vă rog, în stradă, sunt cal și căruța cu lapte colegul meu stă la dumneavostră în brațe și doarme deja permiteți-mi să mă retrag în deșteptătoarele voastre a găsit un copac și-a construit casa sub el din copac și-a tăiat un băț bățul a devenit lancea sa lancea a devenit arma sa arma a devenit tunul său tunul a devenit bomba sa bomba i-a nimerit casa și a smuls copacul din rădăcini el stătea și se mira, dar de trezit, nu se trezea (Din volumul Emst Jandl, Filr alle Editura Luchterhand, 1990, traducere de Cosmin DRAGOSTE) -Cronică literară Poezie Q&crisul (Românesc Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 19 Geo CONSTANTINESCU Apărut recent la Editura Curtea Veche, București, volumul de teatru al lui Mario Vargas Llosa constituie, desigur, un eveniment editorial Marele scriitor peruan este unul din corifeii romanului sud-american contemporan, alături de Gabriel Garcia Mărquez, Augusto Roa Bastos, Emesto Săbato, Isabel Allende etc în cele peste 12 titluri de roman ale lui Vargas Llosa, dintre care amintim doar Orașul și câinii, 1962, Casa Verde, 1966, și Conversație în Catedrală, 1970, luăm cunoștință cu o originală revoluționare a realismului secolului XX, printre altele, cu adoptarea tehnicii montajului cinematografic în ordonarea secvențelor narative și cu cea preluată din teatru, de data asta, cea a suprapunerii de replici din timpuri diferite ale evoluției personajelor, pentru a revela esența lor umană Volumul de Teatru nu e decât o prelungire a acestor tehnici, întru reprezentarea scenică a omului și a societății în prag de mileniu III în concepția lui Vargas Llosa, arta sfarmă timpul mecanic, exterior, tipic omului contemporan, timpul care ne macină și ne reduce la tăcere, pentru a ne reda, cu o nouă înfățișare, eternității sale El crede că numai prin artă omul mărturisește că există, așa cum e, unic și esențial, alături de semeni, în circumstanțele create de el însuși, sau impuse de voința altora Arta dramatică vine în prelungirea celei narative, o completează pe aceasta întru revelarea omenescului In piesa Domnișoara din Tacna, dramaturgul surprinde familia tradițională peruană, cu profundele ei legături de sânge și orgolii de clan, cu încorsetările morale anchilozate și teama de necunoscut Necunoscutul poate fi pentru unul din Bianca MARCOVICI Bianca Marcovici s-a născut la Iași, iar din 1991 s-a stabilit în Israel Membră aU S România și a „Asociațiilor Scriitorilor Israelieni de Limbă Română1,1; colaborează la reviste literare din România, Israel, Germania Este autoare a numeroase volume de versuri Poemele sale sunt traduse în ebraică, engleză, germană și franceză mirodenii din mâinile mele ajutătoare șofran, susan și ardei iuți finețe și pregătiri de chilimbar drăgălășenii chimat hacol*! undeva cândva sufletul tău a fost pereche pe strada mea unde copacii au înflorit sfidător de frumos pentru o țară care ne ucide prin căldură, frică sufocându-ne prin lipsa de afecțiune, tandrețe! n-am mixer de cuvinte „desfrunzirea1,1 adună parfumul de femeie în petale simte-mă zilnic! * chimat hacol-în ivrit: aproape totul * știu ca nu știu nimic cum nemuritorul Socrate a zis-o, personaje, Mamae, fetița nubilă a anilor 1950, teama că Joaquin, bărbatul iubit și logodnicul promis, nu se va ridica la înălțimea așteptărilor ei Otrava i-a fost strecurată abil de însăși doamna Carlota, nesățioasa amantă dintr-un trecut îndepărtat al cavalerului, trecut de care acesta părea a nu se mai putea desprinde îndrăzneață femeie adulterină pătrunde în alcovul fecioarei imaculate și-i spune direct, cu întreaga-i încărcătură de viclenie și spaimă disimulată: „Te ia de nevastă din oportunism și pentru profitul cu care se va alege Se resemnează să te ia1,1 Fecioara nu-i înțelege disperarea, nu-și cunoaște atuurile tinereții și nu o înfruntă Ea pierde astfel, dinainte, războiul vieții Complexul de prejudecăți și false idealuri o scot din competiție Din cea de atunci și din cele care vor urma Ea nu a mai avut capacitatea de a lupta Rămâne fata bătrână a familiei, rana veșnic deschisă a iubirii neîmplinite, din platoșa de convenții osificate, din teamă și din resemnare Povestea ei va căpăta consistența eternității sub pana nepotului Belisario, târziu, într-o mansardă rece, când ea își va fi risipit inutil tinerețea, va fi devenit o bătrână decrepită și se va fi stins în cămașa de forță a unei familii onorabile, decente, suficiente sieși Dramatismul acestei scrieri constituie obiectul piesei Prin tehnica realismului subiectiv al memoriei și a cea a înfățișării naturaliste a prezentului decrepit, Llosa redă toată dimensiunea umană a lumii re-create Kathie și hipopotamul evocă lumea intelectuală pariziană, atât de cunoscută scriitorilor latino-americani, veniți să recupereze în capitala Franței continentul pierdut de străbunii lor aventurieri, creatori, până la urmă, ai lumii noi, de dincolo de Ocean Acolo, în Parisul anilor 1950, nu mai nefăcându-și autocritica eu nu fac dosare, nu fac nimic ca să te indispună investesc în lumina ochilor tăi plecați și în gestul tău unic de protejare, de alintare când tocmai eu n-am fost protej ata copilăriei ci, ca și tine înșelată de prieteni acum eu sunt stâlpul deciziilor eu primesc observațiile amneziilor inerente tot eu am memoria cea de pe urmă amintindu-iunde-șiuită lucrurile, ochelarii, gândurile, gesturile, preșul de la ușa sfinților, peștii din vidul lacrimogen, și totuși la geamul meu își face cuib o turturică Bumerang vorbele au vârful săgeții în ochiul al treilea îți citesc gândurile nu-ți clădi castele de nisip peste templul meu lăsat în paragină, așa cum e îmi aparține ca și pământul meu Nu te apleca prea tare pe fereastră îmi spunea mama mea Aveam încredere in mine, pe atunci e nimic din eroismul de altă dată, din spiritualitatea pe care sperau să o regăsească în fața personajelor se înfățișează o lume marcată de confuzie, haos, rutină îndobitocitoare O femeie, Kathie, evocă, pentru a fi scrise, chemările obosite ale iubirilor sale, puținele împliniri și eșecurile rotunde Cel ce le va scrie, Santiago, privind în propria viață, se întâlnește cu aceeași decrepitudine și vulgaritate Dramaturgul e atent la scenografie, la costumele protagoniștilor: „Aceste haine trebuie să trădeze salariul modest și viața de strâmtoare dusă de ziaristul și profesorul care e Santiago1,1 Apar personaje „pe jumătate amintite, pe jumătate inventate, prezente doar în memoria și fantezia celor doi protagoniști1,1 Cum vom vedea, în dramele lui Vargas-Llosa convențiile recuzitei postmodemiste, memoria și imaginația, nu alunecă spre exerciții de etalare sterilă a unei false erudiții cum li se întâmplă prea multor autori contemporani, ci se structurează pe re-construcția organică și revelarea profundă a omenescului Kathie a răspuns cu prisosință impulsurilor dragostei, a exersat toate formele de manifestare și de împlinire a ei Ceea ce a cules, au fost, în fond, deziluzii și disperare Juan, sportivul, mondenul care i-a răscolit toate instinctele și i-a încarnat la un moment dat toate iluziile, a făcut-o să declare într-un final: „ cât de pustie îți era viața, ce porcărie ai făcut din viața mea“ Din cenușile iubirii Kathiei, Santiago, conlocutorul, privește spre pustiul interior El a fost un intelectual, un aristocrat al spiritului ce a refuzat iubirea pură, instinctuală, devastatoare S-a retras în tumul de fildeș al erudiției în lașități de tot felul și credința oarbă a unei anume Era altceva să fii cu codițe blonde, neastâmpărată Credeam că pot să stau în extensie pe geamul de la tren Urmărind cum pufăie locomotiva de pe vremuri Atunci, pe scenă mă manifestam la fel Vioara era ca un fulg Cântam fără emoție, o țineam strâns ca pe o păpușă Mă distram, era o folie! Dacă aș uita acum de, DetăimarcaluiPaganini'1 Poemul s-ar scrie pe o coardă! vioara mea are forma mea s-au schimbat doar stranele tomastice vibrează înaintea sunetului rahmaninof îmi adoarme simțurile voi lăsa sunetul prelung să-ți șteargă trecutul e nevoie de un început altfel sfârșitul e aproape în mine sunt toate femeile lumii ți-aș răspunde la o scrisoare, calcul infinitezimal, zerourile presupun absența fizică a lucrurilor, parfum de raționalități a iubirii în final, a cules aceeași ratare a ființei: „Așa s-a întâmplat! Nevastă-mea m-a terminat și amanta mi-a dat lovitura de grație1,1 Iubirea lor se găsește doar în fantomele evocate și în dialogul surzilor pe care Vargas Llosa îl relevează pentru viitorul spectacol Cea de-atreia piesă, Chunga, înfățișează lumea inconsistentă a barurilor și a perdiției, a jucătorilor de cărți și a iubitorilor de fotbal Lume marginală, inerțială, unde psihopatologia funcționează violent, total, imprevizibil Spațiul scenic este barul, locul de tranziție și de rătăcire a ființelor fără identitate Aici se întâlnesc zilnic, neînvinșii, grupul de pierde-vară dedicați trap și suflet jocurilor hazardului Meche, femeia visurilor masculine, simbol al frumuseții, i se oferă lui Josefino, unul dintre aceștia, care nu dă înapoi s-o joace la cărți, când nu mai are bani Ajutată de Chunga, patroana localului, căreia îi trezește impulsuri lesbianice, aceasta dispare într-o noapte, căutându-și, într-un alt spațiu, o nouă identitate Pustiul lumii lor, al neînvinșilor și al patroanei acum se relevează mai profund, dar nu se vor putea desprinde de teroarea lui seducătoare Tălmăcite impecabil de Mihai Cantuniari {Domnișoara din Tacma și Kathie și hipopotamul} și Alina Cantacuzino {Chunga} piesele lui Mario Vargas Llosa rămân o provocare pentru spectacolul teatral românesc contemporan iasomie, de bună seamă inventarul memoriei nu depășește spațiul echidistant, esențial al abcesului de dinți, victimizare? de multe ori renașterea e într-un urlet de fiară eliberată din cușcă, revenirea, reveria, reprimirea suflului pe care l-ai avut vreodată, nu poate desface sau lumina chipul răvășit al conștiinței, de la una la alta e timpul omis de tine, pierdut ca dimensiune, chiverniseala justifică păstrarea echilibrului efemer, starea continuă în care te complaci să-ți stingi rostul trecerii pătratele de vis kafkian într-un proces nejucat decât într-un spectacol trucat de păpuși părăsite, așa-zise femei pe care nu dai doi bani, „eu mi-am trăit în grabă viața toată1,1, luciditatea mi-a spart toate farfuriile, pot dansa Zorba printre cioburi, rămân cicatrici combinate pe fondul întâmplărilor trecute, eu cu moartea mamei tu cu cea a tatălui vieți paralele de multe ori fluviul cuvintelor tale se percepe, numai după înecarea fictivă pe care o suport cu stoicism, până la ultima clipă a rezistenței mele atunci ies la suprafață să-ți primesc mâna salvatoare, sper să mi-o mai întinzi uneori, îmi vine să te rog să n-o faci, mai ales atunci când mă trezesc lac de sudoare, vis labirint, descoperindu-te trișând eu mi-am trăit în grabă marea pare liniștită, dar o cunosc 20 Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 Q&crisul (Românesc Poezie Proză Adrian SÂNGEORZAN Alergăm toată ziua între nou născuți Și bătrâni de peste o sută de ani Tu mă aștepți cu masa pusă Și mă asiguri că de când am plecat în ultima cruciadă Nu s-a schimbat nimic Doar măslinul, pe care l-am sădit din puține cuvinte A început să rodească într-o limbă necunoscută Suntem amândoi mesagerii unui secol fictiv Pe care-1 reinventăm în fiecare seară La un pahar de vin roșu Stăm în mijlocul lui Tu mai spre centrul lucrurilor Și ne simțim stăpânii absoluți Al geamandurii care plutește între resturi de lichid amniotic, nisip Datorii nesfârșite Cu dobânzi în inele de copaci, dureri de spate Și norii prin care nu vom trece niciodată Iama asta e mai cald ca iama trecută Nu pentru că se încălzește planeta Ci doar pentru că așa ni se pare nouă Dă te rog mai încet zăpada E trecut de miezul nopții Geana ta stângă tocmai a înghițit luna în locul acesta am învățat Cum să fac găuri în cer cu degetul Stăteam în iarbă culcat pe spate Turla bisericii fugea de nori Iar eu ținteam liniștit printre ei Tot ce zbura Mă strecuram în albastra cu răsuflarea tăiată Ca sub fusta unei femei de ceață între timp greierii, păsările, rădăcinile ierbii își vedeau nepăsătoare de treabă Și-și lingeau unii altora rănile Pe care tocmai și le făcuseră Toate se vindecau de la sine înainte de a se fi întâmplat Până la capăt Râul spăla voios aceleași pietre Care se învățaseră de mult Cu nemișcarea Mama terminase de spălat rufele De scos cozonacii din cuptor Și după ce ne mai numără o dată Ca să fie sigură ca suntem copți cu toții Ne spuse ca vrea sa fie dusă La o casă Cu vedere la cer Partea mea dreaptă E plină de răni și cicatrici Doctori și studenți învață pe mine Cum se taie pe viu Vița de vie la al treilea nod Eu însumi le întind bisturiul Și le arăt unde mă doare mai puțin Pe partea mea stângă Un copil scrie un fel de grafitti Direct pe bruma spatelui Toate cuvintele mele au fost deja spuse De alte guri, gândurile mele Au trecut prin prea multe capete Semințe de dovleac mestecate Sunt încă împărțit în două De primul curcubeu după care m-am luat Plecasem să caut comoara De la capătul lui Cu o prismă prin care raza Se deșira tot mai tare Sunt parte din marea lecție de anatomie Printre coastele mele Se strecoară oblic lumina Adrian IONITĂ 9 My life is a hell, dear M-am urcat pe toaleta de porțelan cu picioarele și mă uit în oglinda apei negre ca păcura Un punct de observație visceral Tavanul e acoperit cu izolație roz bon-bon și o folie de plastic semi-transparentă Sub folie, doi șoareci se plimbă de parcă ar fi pe patinoar Ciudat să observi lumea de sus, privind oglinda unei ape dozate să fie schimbată ciclic îmi țin răsuflarea pentru că nu vreau să pierd acest spectacol Izolația de vată se transforma în Piața Roșie cu turnuri glazate în turquoise și verde banan Cei din ea se uită către mine în sus de parcă aș fi baronul Munchausen Nimeni nu zâmbește Zâmbetul este un sindrom Evident sunt considerat un outsider, un individualist Când se înrădăcinează ideea că viața este o golgotă, nici nu te poți aștepta la mai mult Trăim într-o lume murdară și putredă Trebuie să ne ținem de mână împreună vom învinge! A spus cineva asta? Mă simt uscat ca o peșteră-n deșert Distant? O iluzie Un banc cu Lenin nu cred că ajută Ca să zâmbim, avem nevoie de un motiv serios, dacă se poate, de o sticlă de vodcă pe masă Timpul zboară Devine elastic Dar се-ți pasă? Nu ești în stare să fii punctuală întâlnirea din Piața Roșie este la 4 00 PM Te văd pe partea cealaltă a pieței sub piciorul șoricelului absent Stai și aștepți să treacă timpul Este un joc al puterii moștenit de la Petra cel Mare Da, vrei să îmi arăți că rupi orice regulă, inclusiv cele pe care le faci tu însuți Zâmbetul meu este o insultă A fi direct și onest cere o doză de ciobănie Vii la întâlnire cu o oră întârziere și îmi dai o palmă De emoție Pentru că așa ai fost obișnuită După aceea mă alinți ca să demonstrezi că poți să fii suavă Mă tulburi și mă dezorientezi Acasă ne așteaptă o masă pregătită cu bunătăți, icre negre, telemea, cozonac, somon afumat, și o sticlă de vodcă transpirând ispititor Ai un bunic împăiat pe un scaun de nuiele și o familie gălăgioasă, veselă, agitată, care mă împinge să mănânc de parcă am fi pe front Apoi cazi pe gânduri și te uiți pe fereastră la pomul din curte Așa ne-am cunoscut N-ai vorbit mult timp Pentru că sunt un străin Те-am întrebat dacă există o stradă Miciurin în Moscova și te-ai uitat prin mine Ochii, căzuți pe rama de jos a pleoapelor Semn că sufletul e prea ocupat cu sine și a tras obloanele Trecerea la conversație a fost directă și lipsită de orice legătură: „Cravata"1, ai spus, de parcă ne cunoșteam de-o viață „Oh, yes, am cumpărat-o cu cinci dolari în New York"1 „Vezi, și vă mirați de ce vă urăște lumea"1 Deodată totul devenise „noi"1 și „voi"1 Dar ce mă mir? Am crescut în lumi diferite Nu râdem la aceleași bancuri, când vezi lumea stând la coadă, te pui la rând fără să întrebi ce se vinde Eu trec mai departe Pentru că am fost obișnuit cu abundența Sunt atras de un Dollar Storc sau un Garage Sale, motiv pentru care ai să mă consideri tot timpul un zgârcit Când ți-am scris că am găsit în sfârșit un bilet de avion cu zece dolari mai ieftin, nu mi-ai răspuns zece zile „Atâta merit eu, zece dolari?"1 Un fir de păr a căzut încet în apă și imaginea din oglinda ei s-a voalat Diferențe culturale Mai bine nu vorbesc despre bani Dar e o tâmpenie Toți își țin dinții strânși de parcă Lenin s-a întors în mormânt Prima dată când am atins acest subiect, m-ai întrebat cât fac pe oră Așa din senin, de parcă ai fi întrebat cât consumă o mașină la suta de kilometri Apoi vorbind despre taxe, ai strâmbat din nas: „Alt motiv mistic să nu mă inviți la Bolshoi?"1 De când ai aflat că mâncarea pentru câine mă costă 120 de dolari pe lună, orice discuție despre prețuri a fost raportată la ea Apoi a venit criza La televizor rula Titanic Eu, un pasager pe puntea de sus care arunca copiii peste bord Tu, închisă fără scăpare, undeva pe puntea de jos Condamnată de soartă să mori înghițită de ape Două zile ai plâns îndelung în brațele bunicului împăiat Apa s-a limpezit ca prin minune și în oglinda ei ai reapărut îmbrăcată sumar Feminismul sovietic este brutal „Chiar trebuie să vadă toată lumea sfârcurile prin bluză?"1 Ai sărit cu gura pe mine de parcă atacam Mama Rusia Faci tot timpul comparații între noi și voi, dar nu suporți nici o observație din partea mea Un lucra m-a ridicat, totuși, în ochii tăi După borscht, la cel de-al patrulea pahar de vodcă, am luat sticla de pe masă Ți-am simțit privirea alunecând pe mânecă și te-am privit pe neașteptate în ochi Ai tresărit ușor de parcă doreai să scuturi din minte un gând persistent Apoi ți-ai îndreptat privirea în jos, în semn de acceptanță Aveai nevoie de un bărbat puternic care să domine situația „Nas darovia"1 M-am ridicat brusc în picioare și i-am privit pe toți cei de la masă în tăcere Un moment apreciat ca forță de caracter Am pus sticla la gură și am sorbit-o dintr-o singură înghițitură Am trântit-o la podea și cioburile ei au sărit în toate direcțiile: Kallinka, Kalinka, Kalinka Maya Am dansat până noaptea târziu Vecinii au început să bată cu mătura în tavan, și nu ne-am oprit decât atunci când au aruncat un ghiveci de flori prin geam „Larry, spune-mi că iubești Rusia, Larry"1, mi-ai spus cu respirația fierbinte și ochii arzători Camera se învârtea cu noi, te-am luat în brațe și te-am sărutat pătimaș pe gură Am făcut dragoste pe masa din sufragerie printre farfurii de măsline și tarte de căpșuni Ai lovit vaza de flori cu cotul și apa ei s-a prelins peste sânii tăi încordați de patimă M-am lovit cu capul de candelabra, dar nu mai simțeam nimic Desenam un romb între picioarele tale Eram în război Cea mai mare realizare din copilăria mea a fost să fluier printre dinți Să faci dragoste și să fluieri s-ar putea să sune bizar Cred că geamul spart și perdeaua ridicată de vânt sunt de vină Te-ai încordat ca un arc și mi-ai acoperit buzele cu un sărat: „Nu, nu e bine să fluieri Larry, că îmi fluieri banii"1 Era prima dată când am realizat cât de superstițioasă ești Fără să vreau, m-am uitat la bunicul împăiat din colțul camerei Cineva a pus pe genunchii săi o pătură Oglinda era acoperită cu steagul Rusiei Spatele meu era sfâșiat Șoriceii din Piața Roșie au început să facă slalomuri Poate că au și ei un „rash hour"1 Cel mai simplu ar fi să scot folia de plastic și patinoarul lor s-a dus Dar nu pot să fac asta Aș simți că întrerup o realitate împachetată special pentru mine Și totuși, nu sunt sigur în schimb, tu întotdeauna ai fost sigură pe tine Dacă încerc să schimb o idee sau o opinie, tu vezi totul în alb sau negru, încăpățânată? Argumentele noastre se termină de obicei ca în Jurassic Park Tu un parc, eu un dinozaur Ultima dată ai sărit cu gura pe mine să mă mut în Iran Este exact ceea ce o să fac Am să mă mut în Iran și o să-ți trimit un șoarece alb prin poștă Da M-am obișnuit Așa ești tu Singurul lucra care nu se schimbă este sticla de vodcă de pe masă și bunicul împăiat „Aș vrea să mă accepți pentru ceea ce sunt"1 Totul despre tine și pentru tine Mereu și mereu aceeași poveste: îmi dai o palmă și apoi îmi spui să îți cer iertare După care arunci cu vaza, farfuriile de muștar și paharele Paharele Asta respect! Cioburile aduc noroc și reînoire Mereu avem nevoie de înnoire Tu o aduci de câte ori ne trezim dimineața „Lariță, nu-i așa că o să mă ierți?"1 E imposibil să zic nu Cum să mă lupt cu o Katiușă? întotdeauna am admirat asta latine Vremea, Siberia, căderea Stalingradului? Niciodată nu s-a pus problema cine este șeful Q&crisul (Românesc Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 21 Ion FLORICEL Satul dormea Toate parcă dormeau: și casele, și pomii, și apele, și oamenii Numai Petre Ulmeanu n-avea pic de somn în sufletul lui se dădea o luptă aprigă, declanșată o dată cu moartea lui Gavrilă Cioroianu Discuțiile purtate la bufet o amplificaseră și mai mult, iar Ma-rinaș Olaru nu făcuse altceva decât să pună paie pe foc vorbind de faptul că după părerea lui și a satului vinovat de moartea Cioroianului n-ar fi altul decât Gogu Dăogam Spusele „îndrăznețului de Mărinaș'1 îl puseseră pe gânduri pe moșneag Nu știa ce să mai creadă și încotro s-o apuce Simțea nevoia să stea de vorbă cu Gogu Dăogaru, ciobanul pe care îl crescuse și îl învățase ce este omenia și frica de Dumnezeu Cu asemenea gânduri, ce îi umblau haotic prin cap și-i ridicau în față întrebări, Petre Ulmeanu a ajuns, fără să-și dea seama, acasă S-a trezit în fața porții o poartă mare, țărănească, făcută de el pe comandă, la un meșter de prin nordul Teicanilor A pus mâna pe clanță A vrut să deschidă, dar cineva nevăzut i-a poruncit să mai zăbovească Așa a și făcut Propria-i conștiință i-a cerut să se gândească dacă locul lui era atunci, acasă, sau la stâna din Teicani pe care o părăsise în urma unei hotărâri pripite Acolo unde rămăseseră Gogu Dăogaru și Radu Stepan După câteva clipe de ezitare, moșneagul a renunțat la gândul de a intra în curtea casei și, deși oboseala îl ajunsese, a pomit-o înapoi pe drumul cotit pe care venise Un gând îl biruise pe altul O hotărâre, ce părea că nu va mai cunoaște întoarcere, cedase locul alteia mai cumpănite Grăbit, baciul a ieșit din sat și s-a îndreptat spre stână Aerul proaspăt al nopții îi mângâia obrajii și îi oțelea trupul îl ajuta să-și lumineze mintea și să-și alunge gândurile negre Călca sigur, voinicește, încât privit de la distanță nimeni nu i-ar fi dat vârsta pe care o avea Și tot mergând așa, prin pulberea drumului, i s-a părut că Măgura lui Chiot îl privea din depărtare și că, asemeni unei mame bune, se pregătea să îl primească cu brațele deschise Deodată, un oftat adânc i-a sfâșiat pieptul A simțit, pentru prima dată, că povara pe care o purta în suflet devenise pentru el, omul trecut de 70 de ani, prea grea Erau prea multe gândurile și întrebările la care nu găsea răspuns: „Ah, câtă nemernicie pe lumea asta! Prin sat clocesc trăncănelile La stână poate tot la fel Acuma-mi dau eu bine seama că s-au abătut, ca trăsnetul din cer senin, supărările și, poate mai știi, nenorocirile Eu, prostu de mine, gândeam că oamenii sunt buni, că Dumnezeu ne are pe toți în grij a Lui, și când colo întâlnirea de la bufet mi-a arătat cât de mare e prăpastia Auzi tu, Marinaș Olaru să ne treacă în rândul criminalilor! Să-mi spună mie, în față, că un cioban de-al Grafică de Dana Schobel-Roman meu a ucis și nici unul din cei prezenți să nu zică ba? Mai dă-1 dracului! Pentru mine a fost și rămâne un gură-cască, un om de nimic care împrăștie, fără judecată, ceea ce spun alții Am să merg cu ei în piept, până la moarte, de care nu mă sperii Am să mă zbat Am să lupt pentru a rupe lanțurile grele ale trăncănelii1,1 A scrâșnit din dinți și a întins pasul Voința de a ajunge cât mai repede la stână era mare, nu însă și puterile Acestea îl slăbiseră, dar nu ceda Tot corpul era marcat de o maximă încordare, gemea și nu gândea să abandoneze Asemeni alergătorului de cursă lungă lupta cu distanța, cu oboseala și, mai ales, lupta cu propriile-i gânduri Se afla într-un permanent dialog cu oamenii, cu ai săi, cu natura și viața: „Ah, Doamne, de ce sunt oamenii în stare! Și eu care-i credeam la fel de buni ca îngerii Tăi Cum să pot trăi eu, de-acum înainte, printre ei? Și la stâna, pe care am socotit-o un loc sfânt, cum să mai stau?! Nu, voi rămâne la prima hotărâre După ce voi încerca să aflu ce e de aflat, voi părăsi oieritul și viața de cioban Sunt vinovat! Da, eu sunt marele vinovat M-am îngrijit de oi, de oameni nu! Altfel, cum ar fi putut ajunge Gogu Dăogaru omul de acum, un încrezut și înfumurat? Sau poate, cum glăsuiesc unii, un ucigaș Dar pentru Gavrilă Cioroianu (Dumnezeu să-1 ierte, că-i mort acum!) ce am făcut să nu ia darul beției și s-o apuce pe drumul spurcat al curvărăsiei? Voi părăsi stâna Fără discuție!11 Și tot vorbind de unul singur, Petre Ulmeanu s-a pomenit față în față cu stâna din Teicani Avea înaintea ochilor un chip de stană de piatră: nici o mișcare, nici urmă de viață Apărut ca din pământ, doar câinele lui alb 1-a întâmpinat lingându-i mâinile și scâncind de parcă ar fi vrut să-i spună „Bun venit11 acasă Dar, ca niciodată, stăpânul nu La băgat în seamă și când câinele i s-a pus în față, ridicându-se în două labe, bătrânul l-a împins brusc și i-a strigat: „Mai du-te dracului și tu, j avră!11 Era poate pentru prima oară când Petre Ulmeanu își ieșise din fire și se manifestase în felul acesta față de câinele care îi fusese slugă credincioasă o viață întreagă, și la bine și la rău Reapariția neașteptată a Ulmeanului La făcut pe Gogu Dăogaru să sară ca ars de pe cojocul întins, afară, lângă oborul oilor A stat o clipă nemișcat Nu știa ce să mai creadă Nu știa dacă trebuia să se bucure, văzându-și stăpânul, sau să se întristeze Și, totuși, Gogu Dăogaru a avut puterea să rupă tăcerea: Mâine trebuie să fim la procuror Adică azi, la ora două după prânz A venit de cu seară paznicul și ne-a pus în vedere ca să nu lipsim O să fim, Gogule Trebuie să fim! Ce putem face altceva? Dar Radu Stepan unde este? A întins-o acasă, când a auzit minunea Pentru ce? Și care „minune11? Nu prea înțeleg A spus că vrea să mai doarmă și el o noapte, acasă, în patul lui Iar la Procuratură să se ducă primenit, proaspăt bărbierit și cu ceva mâncare la el Căci nu se știe ce s-o întâmpla cu noi Așa a zis: „Nu se știe ce se poate întâmpla!11 Cum adică, Gogule?!, a întrebat moșneagul pe un ton ce trăda surprindere și multă, multă îngrijorare Ducându-și un deget la gură cu fața împietrită asemeni orbului care, privit de la distanță, îți dă senzația că niciodată nu respiră, Gogu Dăogaru i-a răspuns: Nici eu nu știu ce să mai cred, moș Petre! Un nor negru, amenințător, făcuse ca fețele celor doi ciobani să nu se mai vadă Luna plecase, dar fiecare îl simțea pe celălalt aproape își auzeau răsuflările Se vedeau deja pășind în lumea grea a anchetei când, deodată, Petre Ulmeanu a rostit: N-ai ghicit unde a vrut „să bată11 Radu Nu! N-a stat ca să-1 descos Cum a auzit de procuror, a și pomit-o la vale, spre sat, ca năucul Ei Gogule, bag sama, la mijloc nu-i lucru curat N-o fi baciule N-o fi! Vom vedea noi despre ce e vorba Dar să știi, de la mine, că sufletu de om nu moare o dată cu trupu Dă târcoale și, până nu se răzbună, nu se liniștește O fi baciule O fi! Eu, ce să zic? Poate și frica de anchetă La făcut să bălmăjească Cine știe ce și-a închipuit: gata, a murit Gavrilă, nu Lam luat de-acolo când a trebuit, sunt principalul vinovat Petre Ulmeanu a tăcut pentra o clipă S-a așezat pe cojoc, prinzându-și capul în palme De-acolo, de jos, s-a rezemat într-un cot și a lăsat privirile s-alerge cuprinzând „depărtarea'1 Vântul, care adia întocmai ca primăvara, i-a răvășit părul lung, nins de mulțimea anilor trecuți și i-a pătruns în sân prin cămașa larg deschisă la gât A tras lacom o gură de aer îmbălsămat cu aroma dulce-amară a florilor sălbatice, La privit îndelung pe Gogu Dăogaru, i-a prins mâna și, trăgându-1 lângă el pe cojoc, i-a șoptit: Auzi băiete, fii atent la mine! Vin direct din sat Се-ți voi spune eu, te va mira Te face să te crucești: Că tu ai fi acela care Lar fi omorât pe Cioroianu Oamenii au adus în discuție numele tău Despre tine au vorbit și au pretins că te cunosc mai bine decât mine, afirmând în gura mare că numai tu ai fi fost în stare să-1 ucizi pe Gavrilă al nostru Г Victor OLARU In 1994, promoția Noii Generații de Poeți din Marea Britanic a inițiat un eveniment deosebit și anume sărbătorirea primilor 20 de poeți britanici ale căror creații au fost larg prețuite de publicul îndrăgostit de literatură Privind înapoi spre acea listă în momentul actual, mulți dintre aceștia, inclusiv Simon Armitage, Carol Arm Duffy, John Bumside, Lavinia Greenlaw, Michael Donaghy și Don Paterson, nu numai că au înregistrat un imens succes în aprecierea criticii literare, dar totodată și-au câștigat un binemeritat loc în sufletul publicului iubitor de poezie în deceniul mai sus menționat, ca și în prezent, de altfel, lirica britanică a continuat să înflorească, iar pe măsura ce aniversarea se apropia, Arts Council și Poetry Book So-ciety au decis că, de această dată, lista poeților selecționați ar trebui să răsplătească cele mai reprezentative voci lirice ce au reușit să pătrundă în universul poeziei britanice în perioada menționată, să descopere poeții care vor continua să definească Generația Viitoare Prezidat de Andrew Motion, distins cu titlul de Poet Laureat, juriul acreditat cu selecția a beneficiat de o Deși a voit să pară oarecum indiferent, Gogu Dăogaru a înțeles că situația în care fusese implicat era una deosebit de gravă Bătrânul îi luase piuitul Spusele lui sunau mai mult decât un avertisment A fost și motivul pentra care cel bănuit de crimă a simțit cum i se răcește sudoarea pe șira spinării Și-a trecut, nervos, mâna prin păr apoi a clipit, neobișnuit de des, și, privindu-1 pe baci, a ripostat: Șimneata ce le-ai spus? Coborând și mai mult glasul, Petre Ulmeanu a îngânat: Ce să le spun Le-am zis că eu nu cred deși, drept să-ți spun, mi-am cam pierdut încrederea în oameni Dacă m-ai întreba de când acest lucru, ți-aș răspunde că din momentul morții lui Gavrilă Cioroianu Le-am mai precizat și i-am încredințat că, dacă tu ai fi criminalul, eu aș fi primul care te-ar lua de mână și te-ar da pe mâna anchetatorilor Vizibil încurcat și stăpânit de o puternică emoție, auzind că câtă hotărâre vorbește moșneagul, Gogu Dăogaru i s-a adresat: Moș Petre, mneata ești omul care mă cunoaște cel mai bine: Crezi că am fost eu în stare să omor un om, un prieten? Mă socoți, într-adevăr, un ucigaș? Acum, nu știu ce să-ți răspund Mă aflu într-o mare încurcătură Nu știu ce să cred și ce să nu cred din câte vorbește lumea Sunt dator doar să-ți spun că oamenii vorbesc Mulți din ei, chiar foarte mulți, vorbesc că tu Lai omorât pe Cioroianu N-o fi chiar așa! Aș fi primul care s-ar bucura să nu fie Nu e, moș Petre!, a strigat Gogu Dăogaru, dându-și seama că la mijloc nu era vorba de o glumă Și-apoi, la urma urmei, ce-mi pasă mie de gura lumii slobodă? îi bag în aia măsii pe toți palavragiii, căci eu n-am omorât pe nimeni Nu sunt ucigașul nimănui Auzi? Al nimănui! (fragment din Carte esențializată din epopeea Teicanii Fel de suflete) compoziție pe cât de diversă, pe atât de distinsă, incluzând personalități de seamă ale culturii engleze După citirea a zeci de volume, urmată de o îndelungată și încinsă dezbatere, juriul a ajuns la concluzia că poezia britanică actuală de cea mai înaltă ținută lirică este reprezentată de următorii autori: Patience Agbabi, Amanda Dalton, Nick Drake, Jane Draycott, Paul Fairley, Leontia Flynn, Mat-thew Francis, Sophie Hannah, Tobias Hill, Gwyneth Lewis, Alice Oswald, Pascale Petit, Jacob Polley, Deryn Rees Jones, Maurice Riordan, Robin Robertson, Owen Sheers, Henry Shukman, Catherine Smith, Jean Sprakland Faptul că aprecierea juriului a fost corectă e dovedit de faptul că poeții selecționați au confirmat din plin valoarea lor literară, iar după 13 ani s-au impus în mod cert pe scena lirică britanică și internațională, fiind traduși în mai multe limbi și publicații în prestigioase reviste literare, inclusiv în România Menționăm în final că revistele craiovene „Ramuri11 și „Scrisul Romanesc11 au găzduit în paginile lor versiuni în limba română din creația lirică a unora dintre creatorii menționați mai sus 22 Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 Q&crisul (Românesc Gabriel COȘOVEANU O vreme a trebuit să așteptăm, cu societatea civilă, instaurarea și omologarea cadrelor logistice necesare promovării policentrismului cultural, într-o țară cu un puternic simbolism centralizator al moștenirii Apoi, s-a mai impus o așteptare, mult mai greu de cuantificat, în raport cu așteptările, speranțele și mefiențele publicului vai!, firav care accesează zona culturală Coroborate, cele două tipuri de așteptări, una obiectivă, așa-zicând, cu ancadrament financiar, cealaltă bogată în motivații ca și impenetrabile, duc, garantat, la paralizarea oricărei inițiative Conștienți de atari riscuri, inițiatorii revitalizării Editurii Scrisul Românesc, la început de mileniu trei all-inclusive, ca și ai revistei omonime, cu rol atât științific și publicistic în sine, cât și cu atribuții de oglindă a activității editoriale, au creat ei înșiși o parte din formele necesare activării și susținerii unor proiecte ambițioase în Oltenia, cu reverberații naționale și, atestat, iar nu doar clamat, pe alte continente Asta în condițiile unei explozii editoriale generale, orientate, e drept, majoritar spre steaua de mucava a vandabilității ceea ce nu înseamnă că puteai ignora acești redutabili adversari care sunt super-pragmaticii și, mai ales, pe fondul existenței unor periodice consacrate, precum Ramuri, Mozaicul sau Lamura, care păreau să-și fi apropriat mai toate segmentele apte de actul lecturii din Craiova și nu numai Tradiția bogată a constituit primul atu pentru brand-ul Scrisul Românesc, dar fără o primenire dictată de noi provocări sociale și culturale, nici o marcă, oricât de prestigioasă, nu are cum rezista, altfel decât inerțial, abia pâlpâindă, hrănită dintr-o poziție cu fața întoarsă spre trecut Or, promotorii noii linii de produse intelectuale, în formă de carte semnificativă, sub genericul cu pricina, ca și ai programului revistei omonime, simultan escortă și instanță valorizantă ca atare, au imaginat, de la bun început, o dublă strategie: rebranșarea, pe de o parte, cu reverența cuvenită, la proiectul interbelic de rezonanță, omologat, cum știm, de premii internaționale, prin susținerea unei grile valorice inhibante pentru veleitari, iar pe de altă parte, abordarea frontală, fără grimase paseiste, a problematicii erei digitale, care, ne convine sau nu, influențează și Grafică de Dana Schobel-Roman între 24-25 octombrie 2007, Editura „Scrisul Românesc" aniversează 85 de ani de la întemeiere, iar Revista „Scrisul Românesc" 80 de ani Mesajele transmise de autorii colaboratori ai celor două instituții, precum și ale unor directori și redactori șefi de reviste culturale din Craiova și din țară, ale altor personalități ale vieții so-cial-culturale din țară și străinătate, reproduse în volumul de față, au menirea de a aprecia și evalua activitatea editurii și a revistei craiovene la această dată Reproducerea acestor texte, adevărate contribuții în diverse domenii ale culturii, ne scutesc de orice comentarii artisticitatea, în sensul cel mai larg Cum s-a validat această mișcare, nu se poate stabili aici prin diverse adverbe, dar vizualizarea titlurilor apărute în ultimii ani, ca și simpla fiunzărire a colecției revistei ar fi operațiuni elocvente, capabile să răspundă în locul autorilor strategiei Ei se rezumă la a trimite, pentru curioși sau sceptici pentru că insiderii știu, oricum la statistici grăitoare privind numărul de volume, domenii, semnături Nu întâmplător, prin politica deschiderii spre nume noi, cu păstrarea competitivității, cifrele ce atestă prezența pe piața ideilor, ca și prezența în librării, emisiuni specializate ori întâlniri cu publicul, au sporit de la an la an Aspectul consemnat aproape îi dispensează pe „dirijorii"1 faptelor de pledoarii pro-domo Ce ar fi iarăși semnificativ de consemnat trebuie căutat în constituirea și funcționarea grilei de admitere a textelor filtrajului realizat de redactori i-au rămas străine discriminarea, parohialismul, spiritul lui „doar ai noștri"1 și altele, ejusdemfarinae Democrația cea mai transparentă a fost hegemonă, criteriul rămânând cel axiologic, procedură care a generat atitudini dintre cele mai diverse, într-o zonă cu risc crescut de reactivitate în mod natural, faptul că editura a ales lucrul preponderent pe colecții, iar revista rubricile fixe, personalizate, a facilitat agregarea unui profil inconfundabil al brand-u\ui Consecvența și tenacitatea și-au adjudecat aici partea leului, pentru că, spre pildă, mulți colaboratori ai mensualului au angajamente multiple, uneori înrobitoare, și în alte părți a-i determina să-și onoreze rubricile înseamnă, pentru oricine are măcar o vagă idee despre ordaliile gazetăriei, o veritabilă luptă, înroșirea firelor telefoanelor, iar retorica persuasiunii atinge cotele artei La acest capitol, Florea Firan, sufletul și diriguitorul formei proaspete a venerabilului proiect din Bănie, se detașează net: și un răuvoitor ar fi nevoit să conceadă că e născut pentru asta, iar dedicarea sa incită și instigă Pentru că la Scrisul Românesc ființează și o școală ad-hoc unde se însușesc valori precum abnegația, altruismul, solidaritatea și alte stări ce încep să semene a delicatese în câmpul comportamentului social actual Un ochi cât de cât atent putea prinde destul de ușor elemente cruciale de management cultural, ca și noțiuni utile de marketing și, de ce nu, stratageme chestiune mai complicată decât pare de lobbistică Nu e suficient să ai acces la relieful de creastă al artisticității pentru acel spațiu plasat la înălțime trebuie să imaginezi drumuri, să le agrementezi cu panouri publicitare, să faci, practic, un soi de navetă între ideația pretențioasă și componentele indolente ori amorfe, dar movibile, ale unei societăți în curs de emancipare Or, necesitatea emancipării insului mediu, în raport cu un trecut vicios, castrator și presant prin fosilele lui, stă în fruntea priorităților de la Scrisul Românesc De aceea, politica de ordin cultural a grupării a evitat o platformă elitistă, în sensul precis că a mizat nu pe segmente „alese"1, rejectând semnalele eterogenității, ci pe relația dintre ele, pe formele de tranzacționare socială, astfel încât, pe lângă standardele de calitate, să-și facă loc și conceptul de eficacitate, atât de suspectat de mediile artistice în plus, preocuparea pentru deschidere este vizibilă și în sens geografic, întrucât mai mulți autori vin, cu zestrea lor, din climatul american, ceea ce justifică elanul de-a vorbi de grupare ca despre un exemplu grăitor de multicultu^ ralism La origine un impuls sufletesc, un punct din imperiul fără margini al deziderativului, Scrisul Românesc a devenit veritabilă instituție, menținută, cum se vede, decade bune, în prim-planul seismicei vieți culturale românești Scrisul Românesc este o instituție de cultură emblematică pentru Oltenia și Cetatea Băniei, pe care le reprezintă sub raport spiritual, o instituție de tradiție, ce consemnează, în acest an, o dublă aniversare: 85 de ani de la înființarea editurii și 80 de ani de la înființarea revistei cu același nume în perioada interbelică, Editura „Scrisul Românesc"1 s-a impus ca una dintre cele mai prestigioase edituri din țară, la care au publicat unii dintre cei mai mari scriitori și oameni de cultură ai vremii Editura a lansat o colecție devenită celebră în lumea literelor românești: „Clasicii români comentați"1 Revista „Scrisul Românesc"1 a fost concepută inițial ca un buletin editorial, în care erau comentate, cu aplicație, cărțile tipărite de editura „Scrisul Românesc"1 Reînființată în 1972, Editura „Scrisul Românesc"1 a fost condusă, aproape două decenii, de poetul Ilarie Hinoveanu, un mare animator cultural al zonei, care a valorificat din plin nu numai trecutul cultural al Olteniei, dar a și promovat o serie de talente locale După 1990, director al Editurii „Scrisul Românesc"1 a fost scriitorul Marin Sorescu, unul dintre cei mai reprezentativi scriitori români, de notorietate universală, a cărui operă a fost difuzată și reprezentată pe aproape toate meridianele lumii Editura a căpătat, sub conducerea lui Marin Sorescu, o mai mare deschidere spre universalitate și a devenit mai cunoscută în lume După trecerea în eternitate a lui Marin Sorescu, editura a fost condusă, o perioadă, rând pe rând, de istoricul și cercetătorul Tudor Nedelcea, de poetul și publicistul Dan Lupescu și de eseistul și conferențiarul universitar Marius Ghica Editura „Scrisul Românesc"1 a fost revitalizată și relansată de prof univ dr Florea Firan, cunoscut istoric literar și cercetător remarcabil al culturii din această parte a țării O dată cu venirea la conducerea sa a prof univ dr Florea Firan, editura a intrat într-o altă perioadă, fastă și fecundă, a existenței sale, sub raportul productivității, dar și al calității tipăriturilor Florea Firan este cel care a pus bazele noii serii a revistei „Scrisul Românesc"1 Dacă vechea serie a revistei era mai mult un buletin editorial, așa cum spuneam, noua serie a dobândit un profil mult mai complex, câștigând în diversitate și în amplitudine Sub conducerea prof univ dr Florea Firan s-a realizat o mai bună și mai strânsă colaborare cu universitarii craioveni, care și-au tipărit cărțile în această prestigioasă editură sau au publicat articole în paginile revistei, unii dintre ei susținând rubrici fixe Și acest lucru ni se pare și cel mai important și semnificativ Să-i dorim acum, la ceas aniversar, acestei emblematice instituții culturale a Olteniei și a Cetății Banilor, tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte, drum lung pe orbita culturii românești Constantin M POPA Mefiența mea față de incercările de a resuscita publicații defuncte din cauze naturale (financiare, epuizare intelectuală) ori nu (interzise politic), în cazul Scrisului Românesc nu se justifică Revista a fost reluată în „serie nouă"1 însoțind „programatic"1 renașterea, după ani de incertitudini, a prestigioasei edituri craiovene Cu un sumar echilibrat, atractiv, reunind colaboratori de marcă și găsindu-și, de la început, un profil distinct, Scrisul Românesc a sfidat glasurile de Casandră ce s-au auzit în toamna lui 2003 Craiova mai cunoscuse unele experimente (eșuate: Meridian, Grai și suflet oltenesc, după cum, Q&crisul (Românesc Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 23 tot aici se impuseseră cu aplomb periodicele Ramuri și Mozaicul) Scrisul Românesc a reușit să potențeze spiritual solidarității locale și să aducă, odată cu aerul publicistic proaspăt de peste ocean, valori certe ale diasporei românești transatlantice Meritul revine, într-o măsură hotărâtoare, infatigabilului redactor-șef Dacă o colaborare solicitată de alte reviste poate fi negociată, amânată chiar suspendată, cu Florea Firan este imposibil să tergiversezi termenele Are darul de a te motiva, de a-ți propune o rubrică, de a te mobiliza, de a Sasha Mereț - Perfect Fit obține ceea ce și-a propus Este un lucru care, r la longue, se dovedește benefic Așa s-au născut multe cărți: din studii, articole, cronici, fragmente publicate, în timp, la Scrisul Românesc Revista este un laborator în care se forjează volumele viitorului îmi amintesc cu plăcere de Brațul de la Lepanto și de Mircea Dinescu poezia insurgenței, cărți pe care le-am încredințat, de la primele pagini, până în final, Scrisului Românesc Pentru că, trebuie precizat: între Editură și Revistă există o fuziune perfectă Marcarea a opt decenii de la apariția Scrisului Românesc nu reprezintă un gest de infatuare provincială sau un act de anexare silită a unui brand profitabil, ci un omagiu adus, deopotrivă, înaintașilor și celor ce azi continuă, într-un mod salutar, inepuizabila aventură a spiritului Să ne bucurăm, așadar, știind că existența Scrisului Românesc supraviețuindu-ne asigură propria noastră supraviețuire Nicolae PANEA Ca în orice moment aniversar, conștientizezi subiectul aniversării într-un mod aparte Revista și Editura „Scrisul Românesc1'1 nu mai sunt doar un fel de bun de consum al intelectualului local, nici repere culturale ale orașului, ele devin un fel de vectori ai identității, căci aceste aniversări excită spiritul identitar și provoacă introspecția culturală, coagulând un spațiu cultural aparte în ce fel aparțin eu acestui spațiu cultural? în ce fel actul de a publica în paginile revistei, de a susține programul editorial al „Scrisului Românesc1,1 mă legitimează? Reprezint o știință cu o existență complicată în contextul epistemic național, antropologia culturală Pe lângă această excentricitate epistemică, efortul meu de a impune, cel puțin academic, această disciplină științifică, este minat și de excentricitatea mea geografică Proiectele mele, atitudinile mele, poziția mea științifică sunt, de multe ori, diluate de această situare handicapantă, care virusează dialogul, care obturează prezența Toate aceste dezavantaje sunt contracarate de revista și de editura „Scrisul Românesc11 Prestigiul lor, reprezentativitatea lor națională, impactul lor real, îmi legitimează existența în acel spațiu cultural aparte, acel spațiu care l-a dat antropologiei pe C S Nicolăescu-Plopșor Publicând câteva cărți la editura craioveană, premiat de aceasta, identitatea mea științifică se vectorializează, fără, îndoială, și în raport de aceste fapte Astfel, regionalizarea, din ex-centricitate, devine marcă identitară încărcată pozitiv Gabriel CHIFU Se împlinesc 85 de ani de la înființarea editurii și 80 de ani de la înființarea revistei Scrisul Românesc O viață de om! Pentru o instituție de cultură nu este neapărat o vârstă copleșitoare, dar este o vârstă semnificativă: mi se pare decisiv pentru o comunitate să aibă tradiție, zestre culturală și să le respecte, să le păstreze vii, să le sporească La acest dublu jubileu, sunt alături de redactorii Scrisului Românesc și le urez să asigure pentru instituțiile lor un prezent și un viitor pe măsura trecutului Munca lor este una extrem de prețioasă: adevărata identitate, adevărata legitimare, pentru un popor ca și pentru un oraș, sunt date, în primul rând, de felul în care știm să existăm cultural Ion DEACONESCU Cred din ce în ce mai mult că scrisul este asemenea unui labirint Ai impresia că scriind vei ieși la lumină, dar, cu cât înaintezi în poezie ori în povestire, cu atât te înfunzi mai adânc în neliniștea creației Zid după zid, îți apar în față și, tot căutând ieșirea, numele tău devine aer și pe aripile lui plutesc paginile scrise Nimeni nu te așteaptă, nimeni nu te strigă Totul devine o întrebare neîntreruptă Așadar, ce înseamnă existența unui scriitor în viața timpului? Un răstimp în destrămare, miracol, iubirea nedeslușită din răvașul amurgului, setea fântânii pustiite, umbra proscrisă a luminii Noi suntem ca poeți și prozatori pentru că există locuri și oameni care fac de-atâtea ori ca lumea să fie chiar Cuvântul De zeci de ani, Editura Scrisul Românesc a fost ecoul poemului nescris încă, dar și răsplata visului împlinit, început și împlinire, avute împreună, în același timp, când mii de cărți zboară printre noi, ca niște păsări cu trei aripi de curcubeu Scrisul multora a înviat umbrele din oglinzi pentru că Scrisul Românesc din Bănie i-a făcut dreptate și, la fel ca în Upanișade, mulți dintre ei, publicați la această prestigioasă editură, sunt tentați, din când în când, să spună: „Oh, minune a minunilor! Oh, minune! Eu sunt poet, eu sunt poet, eu sunt poet! Eu sunt primul născut Al acestui ordin cosmic, înainte de a fi existat zeii, Eu eram în ombilicul imortalității Eu am depășit întreg acest univers! ” Acum, la ceas aniversar, Scrisul Românesc, ieșind din labirintul provinciei, își merită cu prisosință blazonul nobleței: „chacunpour soi et Scrisul Românescpour tous” Expresie coagulând bucuria lui Dumnezeu pe chipul scriitorilor publicați aici, în Bănie, mulți, foarte mulți, de actualul director al instituției, scriitorul și profesorul universitar Florea Firan, care spune mereu că fără cuvinte nu suntem nimic, cu ele descoperim primele izvoare ale neliniștii Florea Firan, elegant și generos, respirând mister și adiere de molid! Lamulți ani, Scrisul'Românesc} Florin ROGNEANU Reapariția în anul 2002 a Revistei „Scrisul Românesc11 în peisajul publicațiilor de cultură de la noi, la inițiativa istoricului literar Florea Firan, cunoscut pentru pasiunea cu care cercetează și pune în valoare evoluția istorică a revistelor literare românești, a fost un gest firesc, ea împlinind, în primul rând, o necesitate de ordin spiritual Seria nouă a revistei a reușit să refacă în paginile ei, prin colaboratori și surprinderea unor fenomene artistice contemporane, un spațiu spiritual românesc ce se manifestă nu numai în țară, ci și pe plan european sau dincolo de ocean Viziunea nouă asupra modului de prezentare grafică a revistei se datorează în primul rând unei foarte bune colaborări cu artiștii profesioniști, iar prin amplul spațiu rezervat artelor plastice ea a pus în discuție rolul și locul artelor vizuale în societatea contemporană Urmărind atent toate manifestările expoziționale de importanță națională și internațională, revista a promovat creația marilor personalități care au marcat evoluția artei românești contemporane din secolul al XX-lea și la început de secol XXL Ilustrațiile de calitate după opere importante de pictură, grafică, sculptură, artă decorativă sau artă monumentală, multe dintre ele aflate în colecțiile muzeale din România, nu numai că au apropiat publicul de demersul plastic al unor importanți artiști contemporani români, dar, prin asocieri unice între imaginile vizuale și cuvântul scris, a contribuit la compinirea mesajului poetic, epic sau eseistic Inițiativa de a permanentiza rubrica „Atelier de artist11, în completarea celor dedicate cronicilor și eseurilor de artă, a făcut ca publicul să fie mai informat despre „performanțele11 la nivel național și internațional ale artiștilor olteni contemporani Această viziune a seriei noi a revistei „Scrisul Românesc11 de a așeza alături mari spirite ale culturii românești, indiferent de spațiul și domeniul în care creează, individualizează demersul acesteia în peisajul revistelor românești de cultură Cecilia CĂPĂȚÎNĂ Au trecut cinci ani de când mă străduiesc să atrag atenția cititorilor rubricii Cum vorbim, cum scriem asupra feluritelor aspecte ale limbii române actuale, aflate într-o dinamică specială Nu pot să nu mărturisesc că invitația făcută atunci de domnul profesor Florea Firan, directorul Editurii Scrisul românesc, a fost însoțită de precizarea că voi dispune de libertate deplină în ce privește conținutul articolelor mele Lucru adevărat! îmi place mult revista Scrisul românesc} Nu doar cum arată deși e limpede că are o înfățișare modernă și elegantă -, ci mai cu seamă cum e scrisă, cu profesionalism și cu plăcerea actului întreprins în compoziția revistei intră, în proporții incredibil de reușite, construcții clasice și moderne, subiecte mai vechi, dar și fierbinți, cronici literare și lecturi, priviri răscolitoare ale trecutului cultural și investigatoare ale prezentului multicultural în dozajul ciudat al elementelor acestei diversități stă, poate, originalitatea revistei Scrisul românesc în atmosfera calmă și sobră, creată să țină piept agitației sterile, agresivității alarmante și „plătirii de polițe”, practicate adeseori și în presa culturală, stă forța revistei Mă alătur celor care, la ceas aniversar, doresc editurii și revistei Scrisul românesc ani mulți înainte, armonie, o justă reputație și să se bucure tot mai mult de interesul cititorilor! Irina MAVRODIN Copil fiind, îl auzeam pe tatăl meu vorbind despre editura „Scrisul Românesc11, și aceste două cuvinte, printr-o alunecare sinestezică, îi apăreau copilului care eram, ca două obiecte strălucitoare, nespus de frumoase și de mare preț, pline de mister totodată, căci nu știam bine ce înțeles să le dau Mai târziu, în adolescență, le-am văzut tipărite pe cărțile pe care le citeam cu nesațul și fericita inocență a acelei vârste Pentru mine sunt acum o emblemă editorială de primă mărime, prin tradiție și prin titlurile pe care le-a tipărit Mă simt onorată că, printre acele titluri, figurează și câteva ale unor cărți ale căror autor sunt în mitologia mea personală se închide astfel un cerc, se desăvârșește ceva important Salut cu mare bucurie împlinirea a 85 de ani de la înființarea editurii „Scrisul Românesc11 și a 80 de ani de la întemeierea revistei cu același nume, la care colaborez eu însămi, număr de număr, de câțiva ani Sasha Mereț - La Grande Dame 24 Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 Q&crisul (Românesc loan LASCU Reluarea apariției revistei Scrisul Românesc înseamnă, în contextul actual al presei literare, în primul rând un act de erudiție Astăzi revista lasă impresia certă de cercetare doctă a prezentului și a istoriei literaturii române și universale, reunind pe termen lung personalități scriitoricești ce se disting prin perseverență, probitate și competență în toate demersurile lor Sunt calități care au certificat izbânda reînnodării tradițiilor inaugurate de seria veche a Scrisului Românesc, existentă în peisajul revuistic național la sfârșitul deceniului trei al secolului douăzeci, deceniu ce se află în fruntea celor mai fertile timpuri ale literaturii române, îndeobște cunoscute prin sintagma perioada interbelică Astăzi, sub conducerea profesorului universitar și istoricului literar Florea Firan, revista noastră s-a internaționalizat Alături de valoroase personalități din România precum Irina Mavrodin, Dumitru Radu Popescu, Adrian Cioroianu, Monica Spiridon, Geo Saizescu, Ion Parhon, alături de toată pleiada criticii și exegezei literare ce a crescut și a înflorit sub soarele Craiovei (Gabriel Coșoveanu, Ovidiu Ghidirmic, Ion Buzera, Constantin M Popa, Marian Victor Buciu, George Sorescu, Felicia Burdescu, Horia Dulvac, tinerii Mihai Ene și Cosmin Dragoste), în paginile Scrisului Românesc au semnat și semnează, cu asiduitate, personalități ale literelor și artelor de peste Ocean: Nina Cassian, Dumitru Radu Popa, Petre Rado, Carmen Firan, Adrian Sângeorzan, Bruce Benderson, Sacha Meretz Cu modestie se regăsește printre toate aceste nume și subsemnatul, care a avut prilejul atât de rar de a colabora la fiecare număr, începând de la reluarea aparițiilor, în anul 2004 Rubricile Logoterapia și Actualitatea capodoperei nu ar fi văzut niciodată lumina zilei dacă nu ar fi renăscut revista Scrisul Românesc, de la al cărui prim număr se împlinesc în acest an, cât de neverosimil!, nu mai puțin de opt decenii Alături de editura omonimă, revista Scrisul Românesc a inițiat o adevărată emulație în viața culturală a orașului și a zo= nei noastre, cei doi vectori complinindu-și energiile în realizarea unor manifestări ce și-au lăsat amprenta asupra climatului spiritual din această parte de lume Ce altceva îi putem ura, în aceste condiții, revistei Scrisul Românesc decât o viitoare aniversare centenară! Ion PARHON Cu greu cred că poți afla astăzi un spațiu de spirit și de suflet mai profund legat de prezentul și de tradițiile culturale oltenești, care să sfideze însă provincialismul și protocronismul, afirmându-se în chip modem și fără echivoc în efortul de survolare a barierelor geografice, etnice, religioase și lingvistice, efort integrat multicultura-lismului și ecumenismului mileniului trei, decât se întrupează aceste calități în cuprinsul celor opt decenii de existență a revistei „Scrisul Românesc1'1 Această orientare și-a aflat noi și viguroase temeiuri de succes și de prețuire după decembrie 1989, când discursul programatic al revistei s-a diversificat permanent, cu competență analitică și prospețime a perspectivei, dezvăluind incitante raporturi între filosofic, literatură, teatru, arte plastice, muzică sau coregrafie și, în același timp, construind punți durabile între realitățile cultural-artistice românești și acelea de pe toate cele cinci continente Fără frontiere în paginile sale, în ce privește aria tematică a conceptelor și a faptelor de artă și cultură, dar mai ales fără granițe în dialogul revistei cu valorile literare și artistice de pe mapamond, dovedindu-și în egală măsură și spiritul european și apetitul generos pentru dezvoltarea relațiilor noastre culturale pe pământ american, „Scrisul Românesc1,1 și-a apropiat meritele unei voci distincte și distinse în constelația publicațiilor ce n-au confundat provincia cu provincialismul și n-au făcut concesii tendințelor de „tabloidizare11 și de suburbani-zare a dialogului cu cititorii, manifestate adeseori în mass-media și în discursul din zona divertismentului așa-zis artistic de pe scene și de pe micile noastre ecrane Evocați cu manifest respect și iubire în paginile revistei, ca autentici patriarhi ai spiritualității oltenești, Arghezi, Brâncuși, Marin Sorescu, I D Sîrbu, Ion Zamfirescu și nu numai domniile lor, conviețuind în paginile revistei și în memoria noastră cu numele unor Emil Cioran și Eugen lonesco, sunt doar câteva dintre reperele permanente ale unei incursiuni temerare și larg cuprinzătoare în spațiul vieții spirituale și al valorii, singurele granițe recunoscute și asumate în acest periplu fiind acelea numite bunul gust și bunul simț Poezia și proza, critica literară, eseul, cronica de teatru, de film sau de artă plastică, traducerile sub lupa profesionalismului, interviul sau reportajul pe teme, direcții și accente dintre cele mai provocatoare ori seducătoare, ca premise ale unui fascinant spectacol intelectual, se întâlnesc și coexistă în această revistă a senectuții celor 80 de ani și a tinereții de spirit a semnăturilor sale A te număra astăzi printre protagoniștii echipei ori printre colaboratorii fideli ai revistei înseamnă să faci parte dintr-o adevărată familie de spirite îndumnezeite prin donquijotescul crez de lumină, de vis și de armonie, de luptă pe baricadele binelui și ale valorii Revista este scrisă la Craiova, Târgu Jiu și Râmnicu Vâlcea, la București, la Iași, la Arad, la Sibiu, la Cluj-Napoca sau la Oradea, dar și la New York, Paris, Roma, Munchen, Bruxelles, Londra, Madrid, Tel Aviv, Montreal, Belgrad, Sarajevo, Dubvrovnik, Varșovia, Sofia sau Budapesta Este nu numai construită prin gândul cultural, simțirea estetică și sentimentele solidarității întru valoare manifestate de membrii „familiei11 revistei „Scrisul românesc11, dar și citită acolo, în București, New York, Montreal, Paris, Madrid, Viena, Sankt Petersburg ori Tel Aviv, de către români sau neromâni, cu bucuria de a cunoaște și a înțelege puterea și adevărul „brandului de țară11 pe care, înaintea politicienilor și cu mult mai bine decât ei, creatorii de literatură, de teatru, de film, de muzică, de pictură și sculptură, oamenii de artă și cultură din România l-au impus spre admirație și respect în ochii străinătății Familia „Scrisului românesc11! Cât de fragilă, prin cele doar 12 întâlniri anuale în doar câteva pagini de revistă! Dar cât de invulnerabilă prin forța cuvântului! Oltenia unor interferențe culturale, naționale și internaționale, provocate cu sârg și găzduite cu sfielnică bucurie în paginile aceleiași reviste Cât de mică pare, tipografic, dar cât de greu de cuprins cu ochii și cu gândul, această Oltenie fără frontiere Felicia BURDESCU Câteva gânduri presărate cu emoții firești, încerc să structurez la sărbătoarea vârstei aproape seculare a Editurii Scrisul Românesc și a Revistei Promotor de cultură oltenească la Craiova, precum și de cultură română pentru națiune, noutăți pentru românii plecați, o formă grafică atractivă, cu multă artă în reproduceri color sunt câteva dintre elementele care au schimbat calitatea și chipul Scrisului Românesc din Bănie, în ultimii ani Doresc să mă refer la aerul proaspăt al noutăților internaționale în scriitură, fără sa uităm spiritul critic, uneori polemic, atât de specific presei locale Și nu este de mirare, pentru o editură și revistă, cu un board alcătuit din personalități culturale din lume, din capitală sau de acasă, grupate în jurul academiei Ca redactor colaborator, mi s-a încredințat coloana pentru critica/ cronica noutăților din literatura de expresie engleză Nu numai că am apreciat deschiderea internațională, estetica ultimului manageriat, dar și autorii din lumea culturală la vârf, care asigură calitatea, sarea și piperul textelor Scrisului Românesc la aniversare, litere tot mai puternice, sau mai bine, papirusuri pentru publicul nostru de azi, de mâine Ionel BUȘE Revista și editura „Scrisul Românesc11 sărbătoresc împreună un destin nou Editura împlinește 85 de ani de la întemeiere, revista 80 de ani Vârsta unui om obișnuit Pentru o revistă e o vârstă tânără Dacă ne gândim la peripețiile prin care au trecut sub dictaturi publicațiile de cultură, „Scrisul Românesc11 este o adolescentă Cu toate acestea, ea este azi una dintre cele mai importante reviste în spațiul cultural al Olteniei și nu numai Mă bucur să mă regăsesc, din când în când, în paginile ei și printre autorii publicați de editura care a consacrat atâția tineri scriitori La aniversară, le urez la amândouă, „texte11 de calitate, viață lungă Horia DULVAC Există anumite colțuri ale Orașului care degajă continuu și persistent amintiri Locusul se înfrățește cu memoria și secretă un soi de imagini care par a pluti într-o eternitate suspendată Așa mi se întâmplă mie, cel puțin, pe un segment de stradă (și de memorie) care pleacă de la Muzeul de Artă și merge spre Editura Scrisul Românesc Muzeul e locul unde am descoperit în adolescență, stupefiat de recunoașterea estetică, logica (de o evidență strigătoare la cer) expresiei plastice, atunci când se deschisese salonul Brâncuși Apoi, mă uitam pe mine însumi, privind la copia după Canova a Celor trei grații din hol, la Marcel \ oineu Coborârea Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 2 5 Ștefan Munteanu - Frica degețelele perfecte și aerul din jurul lor de o frăgezime și o senzualitate се-ți tăia respirația, fără a izbuti să înțeleg sursa acelei frumuseți care nu încetează să izvorască Ieșind din Muzeu, treceam pe lângă librăria Cartea rusă (acum sediul de expoziții al Uniunii Artiștilor Plastici) de unde cumpăram fără nici un control și discernământ (tot așa cum îmi erau și lecturile) cartea care devenise un soi de obsesie zilnică (acest soi de lecturi poate avea consecințe imprevizibile) La capătul acestui subiectiv traseu, care e și azi o adevărată axă urbanistică (dar și spirituală, așa cum voia Brâncuși să își structureze ansamblul său de la Târgu Jiu) era sediul editurii „Scrisul Românesc", fostul „Palat Ramuri" Semnificația spirituală a acelui locus era pentru mine oarecum obscură (criptic era întreg trecutul atașat prezentului pe care îl trăiam atunci), până când, în primii ani de liceu, ajunsesem în posesia volumului scos de onorabila editură, intitulat „Corespondența Ramuri" (îngrijit de profesorul Florea Firan pe care nu îl cunoșteam) Citisem și recitisem corespondența acestei reviste, fascinat de umanitatea cu care autorii se dezvăluiau în scrisori Mai târziu, să fi fost prin ani 1984 (ca în Orwell), intrasem pe treptele editurii, curat și pregătit să fiu judecat, ca într-un templu, să îmi depun un manuscris Eram student și tocmai câștigasem un premiu național de proză la Bistrița Năsăud Redactorului de atunci nu numai că nu i s-a părut exagerată pretenția mea, dar m-a și notat într-un dosar și mi-a dat un număr de înregistrare ștampilat, pe care l-am păstrat în buletinul de identitate mult până după anii 1990 (ba chiar, ca să fiu sigur, l-am și notat într-un carnet de telefoane cu coperțile negre ajuns ferfeniță pe care l-am păstrat grijuliu, până acum câțiva ani) Apoi, la un moment dat, revista Scrisul Românesc a renăscut și în mod firesc m-a primit Altminteri, în general, Oltenia s-a manifestat uneori pentru mine ca un mediu cultural ostil (instituțional vorbind, altminteri prietenii sunt minunați) îmi place revista „Scrisul Românesc" și continuă să exercite asupra mea fascinația din adolescență: de data aceasta, e vorba de un soi de comunicare nu doar cu cititorul, ci cu o parte a așteptărilor propriei memorii, în plus, „Scrisul Românesc" pare că oferă mai mult decât alte publicații o osmoză cu colegii de revistă, cu care realizezi o recunoaștere imediată : chiar dacă nu ajungi să îi întâlnești, îi cunoști, spațialitatea a devenit o dimensiune depășită Poate e un lucru care ne scapă: vecinătatea de pagină face ca postumitatea să ne memoreze într-o anumită familiaritate, o prietenie a unor alter-identități, mai adevărate decât ceea ce suntem în mod obișnuit Geo CONSTANTINESCU Revistă literară cu înfățișare europeană, „Scrisul Românesc", ediție nouă, găzduiește, în paginile ei, la loc de cinste, puncte de vedere românești despre literatura universală Apărută în pragul deschiderii politice a României spre Europa Unită, revista craioveană, mai mult decât celelalte reviste ce reprezintă acest spațiu spiritual, s-a simțit datoare să creeze punți între națiunile ce compun bătrânul continent Acum doi ani, când se aniversau patru secole de la publicarea întâiului volum al celebrului Don Quijote , cartea ce reprezintă Spania visului de glorie și a unei morale cavalerești pe care istoria în goana ei o credea demult apusă, am avut onoarea să fiu invitat să scriu câteva rânduri, în calitate de dascăl al Universității din oraș Am făcut-o cu plăcere și, de atunci, aproape în fiecare număr am prezentat câteva din marile valori ale Peninsulei Iberice, puțin cunoscute publicului larg românesc Desigur, ecourile și interesul cititorilor mi-au dat aripi, așa că mi-am luat în serios rolul de colaborator al prestigioasei reviste, trecând dincolo de rigoarea catedrei informații și judecăți de valoare despre ceea ce se numește lumea literară hispanică în lume De asemenea, revista și-a deschis paginile pentru studenții craioveni absolvenți de limbă și literatură spaniolă care au dorit să-și împărtășească impresii despre acest fenomen Voi da, cu acest prilej, numai două nume, despre care, desigur, vom mai auzi: Oana Sâmbrian și Oana Duță în încheiere, urez mulți ani noii ediții a revistei „Scrisul românesc" și, desigur, o lungă carieră europeană și mondială Cornelia CÎRSTEA De editura „Scrisul Românesc", ajunsă la vârsta patriarhală a înțelepciunii și paradigmei morale, mă leagă sentimentul stenic al certitudinii și trăiniciei valorilor Este editura care de-a lungul deceniilor, depășind vicisitudinile istoriei și chiar rătăcirile oamenilor ce-i râvneau renumele a știut să-și păstreze și să-și consolideze prestigiul și vocația națională și universală prin editarea cărților de referință ale autorilor români dinlăuntru și din afara țării Când am debutat ca autor de carte, în urmă cu două decenii și jumătate, nu numai că nu am ezitat, dar am dorit cu ardoare ca prima mea carte să apară în „Scrisul Românesc", opțiune remarcată pozitiv și în critica de întâmpinare Următoarele cărți au apărut în prestigioasa colecție „Hermes", inițiată de actuala conducere a Editurii Reapariția revistei „Scrisul Românesc" a fost o recuperare necesară pentru reîntregirea publicisticii literare, culturale, într-o țară greu încercată de experimente aberante ale istoriei secolului al XX-lea Atât editura cât și revista au fost, sunt și vor continua să fie repere trainice ale spiritualității românești, ca parte inalienabilă a spiritualității europene și universale Victor OLARU Apariția în 2003 a noii serii a revistei Scrisul Romanesc, la inițiativa și ca urmare a efortului excepțional al directorului acesteia, prof univ dr Florea Firan, a constituit un eveniment deosebit în peisajul publicistic local și național Așa cum domnia sa ne mărturisește în primul său editorial (Nr 12, 2003), apariția noii reviste la Craiova nu face decât să consolideze și să îmbogățească scena publicistică, oferind iubitorilor de literatură o alternativă credibilă, fără a se considera o concurență a periodicelor literare deja existente și cu o tradiție, reputație și valoare binecunoscute, referindu-ne în primul rând la prestigioasa revistă Ramuri Bucurându-se de o ținută grafică de excepție, noua serie a publicației reușește performantă ca în fiecare număr să adune semnăturile unor scriitori și oameni de cultură cu excelentă reputație atât din zona Olteniei, din întreaga țară și din diasporă, care, cu timpul, au devenit colaboratori consecvenți ai revistei La îndemnul permanent al domnului director Florea Firan, căruia îi transmit sincera mea gratitudine, am avut onoarea de a ajunge să fac parte și eu din cei ce semnează frecvent în paginile publicației, oferind celor interesați prin prezentări, traduceri și articole noutățile din spațiul cultural anglo-american Sper din tot sufletul să pot continua această extrem de benefică colaborare la noua serie a periodicului, căruia îi doresc o prezență cât mai îndelungată în peisajul publicistic românesc Cosmin DRAGOSTE Rândurile de față îmi sunt prilejuite de împlinirea a 80 de ani de la fondarea revistei Scrisul Românesc Sunt în onoranta postură de mă număra printre redactorii revistei încă de la reapariția publicației, domnul Florea Firan a avut inspirația și curajul de a credita tinerii pentru bunul mers al proiectului, a reușit să-i capaciteze rapid Scrisul Românesc este pe gustul meu Altfel nu aș face parte din colectivul redacțional îmi place cosmopolitismul ei de cea mai bună calitate, singurul demers în măsură de a scoate cultura română de pe pozițiile trenante pe care încă se situează și de a o implica într-un context axiologic mult lărgit, singurul capabil de validare Aria largă de interes cultural pe care o promovează revista craioveană, mixată cu o colecție inspirat definită de personalități care, număr de număr, asigură consistență publicației, fac din Scrisul Românesc un proiect bine conturat Atipică este publicația pentru zona sa de apariție prin absența spiritului gregar de „gașcă literară", de coterie Scrisul Românesc promovează un echilibru de tip clasicist în acest sens, mizează pe justa măsură și nu se lasă îndepărtată de palierul axiologic de către interese străine culturii Fiecărui autor care publică în paginile sale, Scrisul Românesc îi oferă un spațiu de creație liberă, neperturbată de idei anacronice, dar fără să facă rabat de la calitate Nu putem să trecem cu vederea meritul principal pe care îl are redactorul-șef al revistei, Florea Firan, cel care își dovedește principala sa vocație, una durabilă și prolifică: aceea de a fi un excelent manager cultural Urez, pe această cale, mulți ani revistei Scrisul Românesc, un brand indubitabil al scenei culturale nu numai de la noi! Mihai ENE La apariția revistei „Scrisul Românesc" nu multe voci excluzându-le pe cele complezente credeau că acest proiect va rezista Și mai puține, probabil, își doreau acest lucru Iată că, după cum timpul nu depinde de măsurătorii lui, nici o întreprindere culturală nu se împiedică de niște vocalize mai guturale Și astfel, putem constata nu fără oarece tresărire că revista a cărei naștere o moșeam parcă mai ieri a împlinit cinci ani Cine crede că ea s-a născut ușor și a avut până în prezent o viață de puf și splendoare se înșeală elegant Ea este rodul unor îndelungi dezbateri și deliberări și a și mai multor controverse pe care nu le Q&crisul (Românesc Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 26 cunosc decât cei implicați și e bine să rămână astfel, căci orice creație are la bază secretul facerii Cât de mult am reușit să oferim prin formula pe care am conceput-o și cu care, printr-o constanță de metronom, am continuat, pot să judece numai cei cărora le este adresată cititorii Cât despre mine, ea face parte deja din destinul meu, ca și editura omonimă, singura instituție care a avut nevoie de cunoștințele și aptitudinile mele încă de la început Drept pentru care nu pot decât să sper că am contribuit cu tot ceea ce am putut la relansarea și menținerea acesteia la un nivel de performanță Nu-mi plac aniversările pentru că nu-mi plac bilanțurile; au un aer de finalitate, de sfârșit de etapă, ca și când ceva din tine ar fi obosit sau e pe cale să înceteze Urăsc festivitățile la care trebuie să fii vesel și să te bucuri, să celebrezi și să ciocnești șampanie chiar și cu cei care îți displac în plus, a face o urare Scrisului Românesc este ca și când mi-ar fi adresată mie însumi Așadar, în loc de urare (pe care o adresez totuși tuturor oamenilor care fac posibilă această întreprindere), cred că e mai adecvată o promisiune: aceea de a continua ceea ce am început în urmă cu cinci ani și de a ameliora demersul nostru, spre bucuria neobligatorie de această dată a cititorilor noștri Irina CUCU A scrie despre mine este, fără îndoială, cu mult mai delicat și mai dificil decât a scrie despre altcineva sau despre scrisul altcuiva De aceea, iertate-mi fie stângăciile autodiscursului, mai ales într-un astfel de moment semnificativ pentru viața unei reviste care îmi găzduiește numele și condeiul de ceva vreme Aproape de patru ani, când, după exercițiile critice publice (și publicate) ale studenției, m-am alăturat echipei de la „Scrisul Românesc'1 Se construia atunci o echipă pentru o nouă serie a revistei între cărți mai noi sau mai vechi, între manuscrise sau materiale redactate cu mijloacele tehnicii de secol XXI, aici, la „Scrisul Românesc'1 am descoperit, de la început, un spirit viu, entuziast și dedicat cu totul acestei reviste, îmi doresc să cred că de acest spirit m-am contaminat și eu, că am rezonat cu oamenii de dincolo de pagina tipărită, că mi-am găsit aici tonalitatea personală a discursului Pentru că aici am trăit constant satisfacția unei munci recunoscute și apreciate De la număr la număr, cu alte provocări și alte limite depășite Am parcurs în acești patru ani toate momentele care marchează traseul unui condei într-o revistă: colaborator, redactor asociat, redactor Am primit, așadar, un vot de încredere din partea celor care, cu experiență și dăruire, fac din „Scrisul Românesc'1 ceea ce este azi O revistă care a depășit prejudecata provincialismului și care s-a impus aici, acasă, în țară, dar și dincolo, în străinătate, oriunde respiră cultura românească Fără a cădea în patima grandorii și a retoricii aniversare, fără pretenția de a rosti vorbe memorabile, mulțumesc „Scrisului Românesc'1 pentru că mi-a citit și mi-a publicat textele Și mai ales pentru tinerețea și inițiativele inspiratoare Orice moment aniversar este, prin tradiție, și un moment de bilanț Nu cred în asemenea inventarieri festiviste Cred, în schimb, în tenacitatea și resursele creative ale echipei de la „Scrisul Românesc'1 alături de care sper să îmi concretizez și pe mai departe scrisul Cătălin DAVIDESCU Recunosc, am avut un moment de surprindere când am aflat ce vârstă respec-tabilă împlinește Scrisul Românesc în mod firesc ar trebui să-mi recunosc ignoranța de a nu fi știut trecutul unei tipografii, edituri și reviste atât de luminoase, din orașul meu natal, unde „întâmplările11 frumoase nu sunt chiar o obișnuință Și atunci m-am întrebat naiv ce este, totuși, Scrisul Românesc pentru mine? Pentru a răspunde ca la școală, atunci când ești prins cu lecția neînvățată, o să spun ceea ce simt, nu ceea ce știu: Scrisul Românesc este editura care mi-a tipărit prima carte De fapt, pentru că tot am promis să fiu sincer, tot aici le-am tipărit și pe următoarele două adică, toate câte au fost și sunt până acum Culmea, ultima carte publicată acum vre-un an, a mai fost și premiată de editură M-am bucurat, nu bântuit de orgoliul victoriei, cât de faptul că, vorba poetului, al mezzo del camino, am reușit să am și eu un premiu, lucru care nu s-a întâmplat nici măcar în clasele primare, și cu atât mai puțin, după Mă mai leagă și alte amintiri plăcute de această revistă, evident, seria nouă care nu a avut doar disponibilitatea să-și deschidă paginile, elegant tipărite, pentru diversele mele încercări de critică sau istorie literară, dar chiar mi-a solicitat, personal, materiale Nu mi s-a întâmplat des lucrul ăsta și bineînțeles, vanitatea mea, mică, atâta câtă este, s-a simțit plăcut mângâiată De aici și surprinderea mea inițială față de acest jubileu Pentru mine Scrisul Românesc a început să existe acum vre-o două decenii (în 1987 am publicat prima mea carte) iar prestigiul siglei sale se confundă la mine cu numele de prieteni sau cunoștințe dragi care mi-au acordat fără rezerve încrederea lor totală într-o enumerare subiectivă ei se numesc: Marcela Radu, Marin Sorescu, Constantin Barbu, Ilarie Hinoveanu, Amelia Calujnai, Mihai Ene, și, cu siguranță, nu în ultimul rând, Florea Firan cel care poartă astăzi povara acestei tradiții îmi pare rău dacă sună cam a telenovelă tot ceea ce am scris, dar așa a fost, așa simt și nu pot să mărturisesc altfel, din timp ce o bună parte a existenței mele spirituale s-a centrat în jurul unei călimări cu cerneală având o pană în ea Oana ILIE Scrisul Românesc - destinul unui neofit Revista craioveană are pentru fiecare dintre acele persoane, care o cunosc și o apreciază, o valoare diferită și personală Este, rând pe rând, revista unde numeroși profesori universitari care își publică articolele, este revista personalităților literare, care semnează rubrici deja devenite tradiție este publicația craioveană, care reunește informații din diverse și variate domenii (teorie și critică literară, poezie, pictură, teatru, cinematografie, muzică etc ) este, nu în ultimul rând, locul unde mai mulți oameni lucrează pentru ca fiecare nou număr să reprezinte o sinteză între tradiție și modernitate Insă, Revista Scrisul Românesc reprezintă și debutul multor destine literare și culturale, al unor oameni care, de-a lungul timpului au reușit sa-și transforme numele în renume Pentru mine Scrisul Românesc este sinonimul perfect pentru primii pași făcuți în domeniul publicisticii românești Există momente când retrăiesc acea emoție, acea clipă unică în care, sub propria semnătură îmi apărea primul articol: Influența lui Spengler în cultura șifilosofia românească Ce poate fi mai înălțător pentru un iubitor al literelor, decât atunci când, timid, își vede munca apreciată și publicată? își vede schița unui destin literar și cultural care începe să se creeze vag în orizontul așteptărilor sale intelectuale și profesionale? Dar, pentru mine, Scrisul Românesc nu a fost și nici nu a rămas doar Revista Aceasta a devenit o „casă a spiritului și a muncii'1 Am avut șansa, plăcerea și privilegiul de a lucra pentru această publicație, ca redactor-colaborator Activitatea mea în această funcție a reprezentat una dintre experiențele gnoseologice cheie în viața mea ca om de cultură, oferindu-mi posibilitatea unui noviciat călăuzit de intelectuali rafinați, care s-au transformat în adevărate modele de comportament omniscient Din acel moment al angajării mele, fiecare număr al revistei avea o dublă semnificație pentru mine: nu mai reprezenta doar revista pentru care lucram, ci devenise și revista în care lucram Satisfacția unei astfel de munci împlinite și recunoscute reprezintă elanul necesar continuării oricărei activități, oricât de sisifică ar fi sau ar părea Ideile, sugestiile și opiniile mele se concretizau, se materializau și puteau fi etichetate și evaluate de către cei cărora revista se adresa, de către cititorii ei Este poate motivul pentru care emoțiile, sentimentele și gândurile, mele ca tânără neofită „ocrotită și inițiată'1 de către această publicație culturală, nu pot fi transpuse pe hârtie, depășesc nivelul descriptivului pur și nu reușesc surprinderea întregii lor profundități și semnificații Acum, la ceas aniversar îmi exprim încrederea, speranța și dorința ca această Grafică de Dana Schobel Roman Revistă să-și continue traiectoria sa valorică și să reprezinte drumul de început, încununat de succese, al multor al multor „învățăcei11 care-i vor trece pragul! Gabriela RUSU-PĂSĂRIN Gânduri la aniversare Scrisul românesc are vârsta proiectată în universalitate, prinsă în aura nemuririi Cea mai persuasivă apreciere este: „Scrie românește!” (reprezentând astfel un spațiu cultural”, parte a culturii mondiale) „Scrisul Românesc” este nume emblematic pentru un timp cultural și un spațiu cultural Revendică și se revendică dintr-o istorie integrată în universalitate Vicisitudinile acestei istorii au jalonat etape într-o diacronie salvată de la uitare sau ignorare datorită numelor culturale, care s-au identificat cu acest spațiu și acest timp Finalmente, „Scrisul Românesc” înseamnă istoria scrisului românesc emblemă pentru Oltenia culturală de veacuri și peste veacuri La aniversare Editura „Scrisul Românesc” conferă atributul cel mai râvnit: credibilitate culturală într-o circulație mondială a valorilor autentice Cei ce susțin prin publicarea de articole la Revista Scrisul Românesc sau prin volume la editura cu nume omonim, rezonează în fapt la o idee europeană: sincronizarea cu spiritul veacului și păstrarea nealterată a „rădăcinilor”, identitate culturală într-o diversitate armonizată prin valori perene Editura „Scrisul Românesc” are vârsta patriarhală, care denotă statornicie, rezistență prin cultură ieri și azi Pare o exprimare paradoxală într-un timp al democrației și liberei circulații a valorilor Cenzura politică de ieri apare azi sub forma nouă a cenzurii economice A rezista în condiții de „cenzură” în numele actului cultural este chiar istoria acestei edituri Și poate de aceea urările la zi aniversară ar trebui susținute prin gesturi culturale menite să contribuie la continuarea tradiției, ca singură formă de viețuire în veac și identificare în universalitate „Scrisul Românesc” este emblema spațiului cultural oltean așteptat la Roma, Veneția, New York sau Paris pentru a se ști „vremea scrisului românesc” Colaborarea permanentă de câțiva ani între revista Scrisul Românesc și emisiunea culturală cu public a radioului craiovean, post regional al Societății Române de Radiodifuziune a generat o experiență inedită cu un generic recognoscibil în două ere, era Guttemberg și era Marconi „Galeriile Radio Arts” reprezintă deopotrivă emisiunea radiofonică în transmisiune în direct cu public și titlul rubricii găzduită de revista Scrisul Românesc Ne-am dorit prin cele două fomie promovarea valorilor culturale românești în spațiul undelor radiofonice și în cel al revuisticii culturale și lărgirea ariei de receptare a noutăților editoriale și a evenimentelor culturale derulate în Oltenia și în lume Dublul impact de receptare a servit unei cauze nobile, „rostirea românească” pentru identitatea culturală în universul valorilor perene Revendicându-se dintr-o istorie culturală prestigioasă, continuând-o cu un fond cultural marcat de specificitate și universalitate Editura „Scrisul Românesc” este dovada elocventă a vocației culturale a Cetății Banilor Q&crisul (Românesc Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 27 Emil Pașcalău-Pictură în ulei Ștefan VLĂDUȚESCU Faptul că Editura Scrisul Românesc face 85 de ani, iar revista Scrisul Românesc, 80 de ani nu constituie nicidecum o problemă de timp Nu este vorba de existență, ci de valoare Un operator cultural nu este, cât mai ales există Traiectoria sa este viabilă în măsura în care este vizibilă Principial, o instituție culturală trăiește pe măsura valorii: își trăiește efectiv valoarea ca prezență Faptul prezenței care se impune aduce în situația de a nu avea dreptate pe toți cei care nu vor să vadă Vremea aniversărilor ajunge cu timpul să fie tăcută, tristă și ironică Este vorba de tăcerea înțelepciunii, de tristețea că, iată, pe nedrept, tinerețea trece pe nesimțite în maturitate și de ironia suverană că oamenii care configurează destinul editurii și al revistei ajung să aparțină acestui destin Oamenii care fac revista ajung să fie făcuți de revistă Copiii ajung părinții părinților O editură ce reușește să pună în circuitul cultural peste 1200 de titluri este ea însăși un monument și nu are nevoie, la moment aniversar, decât de bunăvoința de a constata că rezistă și că persistă Din perspectiva a 85 și 80 de ani, ființa editurii și ființa revistei transformă timpul în amintire și individualitatea în merit în fond, cele două vin spre noi, pentru că timpul le-a păstrat valoarea și totodată le-a inscripționat identitatea Cine creează amintiri are istorie A fi în istoria culturii înseamnă a avea identitate Editura și revista sunt locuri în care timpul nu se află în cadența sa firească Pentru ele curge frenetică direct istoria Ele se văd doar prin identitatea istorică Vizibilitatea istorică și figura identitară ale Editurii Scrisul Românesc și ale revistei Scrisul Românesc apar astăzi la strălucire și vigoare Cei doi vectori culturali rămân în mod remarcabil în timpul lor, fac istorie și o fac admirabil! Nicolae MARINESCU împlinirea în noiembrie 2007 a 85 de ani de la apariția, la Craiova, a editurii Scrisul Românesc și a 80 de ani de la aceea a revistei omonime este cu certitudine un eveniment Preluând tradiția inaugurată de Constantin Lecca, cel dintâi care a întemeiat în Bănie o tipografie, a publicat un periodic de cultură, „Mozaikul11, și a desfășurat o activitate editorială sistematică, așezând Oltenia la nivelul de modernitate al celorlalte regiuni istorice românești, dându-i posibilitatea să își aducă sporul la patrimonial de spiritualitate românească și continuată la nivel european de „Institutul de arte grafice Samitca" editura și revista Scrisul Românesc au reprezentat, de multe ori în condiții dramatice, alături de editura și revista „Ramuri1,1, instituții fundamentale pentru formarea conștiinței identitare românești Dacă am aminti numai colecția de prestigiu național „Clasicii români comentați11, întemeiată de Nicolae Cartojan, putem înțelege rolul major pe care Scrisul Românesc l-a avut în a menține constant statutul Craiovei de capitală culturală a Olteniei, inclusiv după 1947 când, tocmai datorită acestui prestigiu a fost menținută între puținele edituri din țară Chiar dacă a fost controlată de Partidul Comunist în sistemul totalitar, ea a permis ca Oltenia să rămână o prezență în rezistența conștiinței românești Confruntată după 1989 cu dificultățile tranziției, editura Scrisul Românesc s-a salvat de la dispariție grație dăruirii a doi pasionați oameni de carte, TudorNedelcea, care a condus-o în calitate de redactor șef, și apoi Florea Firan, ca director, căruia i se datorează noua serie a revistei Scrisul Românesc precum și profilul acesteia, distinct în peisajul publicistic craiovean și național prin interesul pentru scriitorii din diasporă Redacția „Mozaicului11, dintre ai cărui membri și colaboratori mulți găsesc în Scrisul Românesc, deopotrivă editura și revista, o gazdă primitoare, salută cu cordialitate frățească pe toți confrații care dau strălucire astăzi Scrisului Românesc, căruia îi urează cu prietenie: „La mulți aniP Nicolae COANDE Clasică în fond și intenții, revista „Scrisul Românesc11 a depășit recent jumătate de sută de numere, la cinci ani de la reluarea noii serii, grație unui parcurs echilibrat, în care „ideologicul11 literar nu sufocă auto- determinarea semnatarilor Singurul care lucrează în acest sens, al inducerii unei linii istoric-culturale proprii revistei, este Florea Firan, om cu ștate vechi de serviciu în spațiul cultural oltenesc, prin trasarea unor linii de forță care vin din trecut și continuă tot în trecut Redactorul-șef al revistei, care este și directorul editurii cu același nume, știe că în vremuri catatonice te poți bizui tot pe bătrâni, chiar dacă pe unii dintre ei trebuie să-i culegi din ce-a arhivat cândva Securitatea în pivnițe și beciuri pline de miresme literare La drept vorbind, e o mândrie națională să spui că Arghezi e oltean, ca și Pius Servien sau Marin Sorescu, dar musai să recunoști că zona a dat nu numai statui agreate de statul comunist din ultimii 50 de ani ci și „potrivnici11 ai ideii de literatură înaltă: „scriitori de penitenciar11 ca I D Sîrbu, Radu Gyr sau Petre Pandrea, colțoși care și-au lăsat dinții în pumnii epocii lui Dej au fost și sunt recuperați inclusiv de o memorie care trebuie să fie a scrisului românesc de azi E de apreciat la Florea Firan că și-aduce pios aminte de scriitori pentru care comunismul, cu a lui pretenție de a turna în bronz omul nou, nu era decât un vast penitenciar cu mușcate de plastic la ferestrele culturii literaturii române mușcata asculta încolo revista e trendy, mai cu seamă că are și o Și Huli componentă vizibilă de scris americănesc! Nu de colo să vezi că un autor tânăr precum Cosmin Dragoste e coleg de revistă cu Nina Cassian sau că Silviu Gongonea publică laolaltă cu Dumitru Radu Popa! Se scrie bine și se gândește variat, oameni importanți de litere ai zonei au rubrici cu greutate Păcat că aceeași scriu și la Ramuri și la Mozaicul, așa încât revista pare sora trismegistă a celorlalte în anumite anotimpuri, după un algoritm care îmi scapă Sunt mai tânăr decât Florea Firan dar nu și mai energetic decât domnia-sa ! așa că îi pot ura de pe acum să prindă suta de ani de când revista a luat ființă, dar numai cu o condiție: „Scrisul Românesc11 să crească nume de scriitori în jurul ei și să descopere viitorii Arghezi, I D Sîrbu sau Radu Gyr cât mai repede Altminteri, viitorul Florea Firan, că va fi editor sau universitar, n-o să mai aibă despre cine să scrie începând cu prima pagină a revistei! La mulți ani! Dan LUPESCU 80-85 de ani este, adeseori, o vârstă tânără, în plan cultural, ori a deplinei apoteoze 11 ca în cazul celebrului Goethe, care punea punct final capodoperei Faust după mai bine de șase decenii de creație în salturi succesive Alături de Școala Obedeanu, Colegiul Carol I, Teatrul Național, Revista Ramuri și Universitatea din Craiova “, Editura Scrisul Românesc s-a dovedit, cu asupra de măsură, nu doar una dintre cele mai înălțătoare cariatide de lumină din partea lui Dionisie Eclesiarhul și Neagoe Basarab, a lui Constantin Brâncoveanu, Al Macedonschi și Tudor Arghezi, Brâncuși, Coandă, Eliade, lonesco ori Sorescu, ci și o viguroasă purtătoare a praporilor spiritului pandur al Olteniei, spirit românesc la modul absolute, așa cum inspirit îl definește Adrian Păunescu Prin miile de ediții princeps, tipărite în milioane de exemplare11 acoperind, tematic, tot aspectul creației și cunoașterii umane “, prin sutele de personalități lansate pe piața editorială, SCRISUL ROMÂNESC 11 condusă, 19 ani de Ilarie Hinoveanu și Marin Sorescu iar din 2002 de Florea Firan11 și-a afirmat și augmentat necontenit numele, renumele de instituție cu deschidere națională, europeană și mondială Practic, nu există personalitate cu adevărat valoroasă, născută ori numai legată prin activitate de spațiul mirific al Olteniei, care să nu fi publicat măcar o carte la Scrisul Românesc din Craiova Din Bănia Bravului Mihai Viteazul, căci, aici, în Craiova, s-a născut visul celei dintâi uniri politice a românilor și de aici, din Cetatea Banilor, a țâșnit falanga temerară ce a dat viață acestei năzuințe strămoșești Și tot de aici, din Grafică de Ștefan Munteanu Craiova a pornit în lumea cea mare sculptorul minune al veacului al XX-lea și al secolelor ce fi-va să vină 11 inegalabilul Constantin BRÂNCUȘI Editura Scrisul Românesc, la care am avut onoarea să debutez și unde am publicat marea majoritate a cărților mele, constituie, prin forța fericită a împrejurărilor, încă o probă peremptorie că, întotdeauna, Craiova a născut mituri A născut mituri, pe care nu le-a părăsit, cu parcimonie, doar pentru sine, ci le-a dăruit, cu seniorială generozitate, întregului spațiu spiritual românesc, european și, nu rareori universal Acum la dublu ceas aniversar - Editura 85, Revista Scrisul Românesc 80 de ani - să aprindem, smeriți, o făclie în memoria înaintașilor ce s-au retras dincolo de stele și să-i îmbrățișăm pe cei ce, tâmplă lângă tâmplă cu noi, nu ostenesc în a ne dărui onoare din fagurii de miere a spiritului lor de creator cu mentalitate de învingători Mircea POSPAI Așadar, 85 de ani ai Editurii „Scrisul Românesc11 Și 80 ai revistei cu același nume, apărută în orașul unde editura devenise deja o instituție culturală apreciată Craiova acelei vremi era un centru remarcabil al artei și culturii românești, care își cerea parcă dreptul unei edituri și al încă unei reviste, dar nu voi intra în detalii de ordin istoric Voi spune însă că, atunci când s-a întâmplat să răscolesc unele dintre documentele arhivelor sau să răsfoiesc filele vechilor reviste, m-a frapat faptul că editura din Craiova își alesese cel mai frumos titlu posibil: Scrisul Românesc Au mai existat și există edituri (și nu numai) care au avut sau au în titlu cuvântul „românesc11 Inclusiv prestigioasa editură „Cartea Românească11 Dar scrisul românesc este cu totul altceva, este, pentru mine, chiar sugestia faptului că românii au știut zidi, cu creionul, unul lângă altul cuvintele și unul peste altul rândurile, rezultând poate cea mai trainică zidire: scrisul Poate că unele orașe românești au mai vechi și mai îndreptățite pretenții privind primatul editorial Dar nimeni nu a avut frumusețea ideii de alătura cele două cuvinte: scrisul românesc Cu un cuvânt pătruns de curând în limba 28 Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 CCaisul (^amânesc română, am putea spune că „Scrisul Românesc“ a devenit un brand al Craiovei, poate și pentru faptul că, după ce o vreme editura fusese desființată, întâmplarea, fericită, a făcut la reînființare să se reia vechiul nume Mă număr printre cei ce, la vremea reîn= ființării, își încercau condeiul și primele cărți mi-au fost editate de „Scrisul Românesc“ Poate de aceea a și rămas editura cea mai apropiată de inima mea, chiar dacă mai apoi mi-au apărut cărți la prestigioase edituri bucureștene și chiar dacă, în 1990, am înființat eu însumi o editură Am descoperit atunci la „Scrisul românesc“ deschiderea către noi, tinerii, dar am și simțit exigența unor editori care nu glumeau deloc când era vorba de calitatea lucrărilor propuse îmi îngădui notarea aici a unui gând pios pentru Dan fon Vlad și a urărilor de bine și sănătate pentru Gabriel Bratu, Marcela Radu și „pandurul“ Ilarie Hinoveanu Acum, la aniversare (sau, dacă vreți, la aniversări!), merită cred să ne bucurăm că Editura Scrisul Românesc viețuiește, că este bine și că a reușit să înfrunte furtunile ultimelor decenii Și că a renăscut și revista, la o ținută de invidiat E mare lucru că sintagma „scrisul românesc“ se păstrează ca brand al Craiovei, dar la fel de importante sunt valoarea pe care o capătă și arealul pe care se răspândește Lamulți ani editurii, revistei, colectivului! Emil BOROGHINĂ O aniversare, reprezintă, dincolo de aspectul festiv al evenimentului, un prilej de bilanț Editura « Scrisul Românesc », ce își sărbătorește 85 de ani de existență, iar Revista, sora ei puțin mai tânără, cei 80, sunt, fără îndoială, puncte de reper, borne de referință, în viața culturală a Olteniei și a țării Publicistul și criticul literar Dumitru Tomescu, fondator, alături de Constantin Șaban Făgețel al Revistei de Cultură « Ramuri », prețuit de majoritatea intelectualilor români de dinaintea primului război mondial și din perioada interbelică, înainte de toate de ilustrul savant Nicolae lorga, titan al culturii europene, dar și de uriașul nostru poet Tudor Arghezi, a avut, cu siguranță, cele mai mari merite în fondarea Editurii și Revistei și, apoi, în menținerea și impunerea lor Desigur că întreruperea activității celor două a fost în defavoarea culturii din Oltenia și de aceea merită tot respectul și toată recunoștința noastră cei care au făcut posibilă reapariția lor M-am simțit și mă simt puternic legat de câțiva dintre cei care au condus și conduc această prestigioasă Editură, scriitorul Ilarie Hinoveanu, marele poet și dramaturg Marin Sorescu, istoricul literar Florea Firan, care are și meritul reluării revistei, personalități care au marcat viața culturală a Craiovei și Olteniei Nenumăratele serii și colecții, abordările multiplelor tematici, au făcut și fac din « Scrisul Românesc » o editură respectată, căutată, și, extrem de necesară înscrierea celor două aniversări în marea Sărbătoare „Zilele Craiovei“, dau o și mai mare consistență evenimentului Pentru rolul lor în viața Cetății, în formarea conștiințelor multor generații, suntem datori cu toții să omagiem Editura și Revista « Scrisul Românesc » și pe cei care le-au slujit și le slujesc Adrian VOINEA în viața oricărui oraș există anumite instituții care îi conturează personalitatea și-1 individualizează Dincolo de orice obiective turistice pentru care este interesat orice vizitator ce vine să cunoască orașul Craiova, instituțiile culturale devin și ele repere de mare interes Alături de Universitate, Teatrul Național, Muzeul de Artă, Muzeul Olteniei - secțiile de istorie, etnografie și științe ale naturii, Editura și Revista „Scrisul Românesc” sunt și ele puncte de reper cu rezonanță în Bănie, bine cunoscute în peisajul editorial și publicistic național Acum, la 85, respectiv 80 de ani de la întemeierea lor, rostim tot mai apăsat numele „Scrisul Românesc” Complexul tipografic Media Sud Europa S A din Craiova, recunoscut pentru editarea de cărți și reviste, are în „Scrisul Românesc” un partener apropiat și fidel, de peste un deceniu, asigurând producția de carte și reviste de bună calitate și mult apreciate de cititori Cu directorul editurii și revistei, prof univ Florea Firan, ne întâlnim aproape zilnic în relațiile și negocierile de editare a cărților și revistei „Scrisul Românesc”, și am găsit cea mai bună cale, de îndată ce domnia sa, pe lângă cărți, tipărește noua serie a revistei „Scrisul Românesc” de la înființarea acesteia - ianuarie 2003 Cotidianul nostru, „Gazeta de Sud”, a reflectat întotdeauna în paginile sale activitățile editurii și revistei „Scrisul Românesc”, iar Fundația a acordat în 2006 un premiu și este, în continuare, partenerul „Scrisului Românesc” mai ales acum când își aniversează vârsta venerabilă Trei dintre cărțile fundamentale ale editurii, prevăzute pentru aniversare, precum și numărul festiv al revistei „Scrisul Românesc” au fost recent realizate și vor fi prezentate în cadrul manifestărilor Ne bucurăm de aniversarea Scrisului Românesc cu dorința unei permanente și fructuoase colaborări Nicolae PRELIPCEANU Prea bine că la Craiova a mai înviat, acum cinci ani, o revistă care mai trăise doi, în urmă cu destul de multe zeci Prea bine că scriitorii din acest perimetru au încă un desk pentru talentul și fantezia lor (Am folosit cuvântul englezesc pentru ca să poată înțelege și temeinicii colaboratori americani ai acestei reviste care, totuși, se scrie în românește ) De câte ori deschid revista craioveană de azi și îmi întâlnesc prieteni dragi îmi trece prin cap că așa se creează un spațiu de armonie și liniște, prin cât mai multe reviste serioase, în marea de haos și zgomot inutil și furie zadarnică de care suntem înconjurați „Scrisul Românesc“, o insulă pe care ne putem retrage măcar o oră, înainte de a ne preda din nou Păcat că printre cei care scriu aici n-am să-1 mai pot găsi, mereu tânăr ca mai ieri, pe dragul meu vechi prieten Petre Rado, dar poate că alții, prietenii lui or să mă facă să mi-1 amintesc în continuare E un privilegiu să devii optzecist, cum i se întâmplă „Scrisului Românesc“ Un optzecist cu ochii în toate părțile, dar mai ales înainte în ambele sensuri ale acestui cuvânt românesc, membru al familiei atât de numeroase a echivocilor Căci, da, înainte e și în fața și în spatele nostru Așadar, vorba ziarului craiovean de altădată, „înainte!“, numai vorba, nu și sensul ei de atunci, împotriva zgomotului și al furiei și, vorba unui cărturar de altădată, dinainte de noi, pentru „calmul valorilor“ Ștefan Munteanu - Metamorfoza Ilarie HINOVEANU Vestea criticului și istoricului literar Florea Firan, redutabilul director al editurii „Scrisul Românesc“, că venerabilele teascuri craiovene își vor sărbători, la sfârșitul lui octombrie 2007,85 de ani de la naștere și 35 de ani de la renaștere, m-a bucurat pentru că eu supraviețuind vicisitudinilor vremilor pot participa la acest memorabil eveniment, dar, totodată, mi-a răscolit amintirile izvorâte din implicarea mea nemijlocită în destinul acestei importante instituții timp de aproape două decenii, începând cu 1972, anul recuperării și reînvierii ei din molozul vitregiilor postbelice Remarc, cu acest prilej, că Editura,,Scrisul Românesc“, în prima etapă a existenței sale (1922-1947), izbită de vâltorile atâtor provocări, a sucombat în plină tinerețe, la vârsta de 25 de ani, iar în cea de-a doua etapă, începută în 1972, a reușit să depășească, la 1 mai 2007,35 de ani de viață, deși din anul 1975 a fost mereu amenințată cu desființarea de către regimul totalitar, iar după decembrie 1989, în haosul tranziției, l-a pierdut pe Marin Sorescu, prestigiosul său director, decedat în 1996 După moartea tragică a marelui scriitor, editura, terfelită de desele schimbări de director (vreo cinci în 5 ani!) și istovită de siluirile unor căpcăuni lacomi de pricopseală era gata să-și dea sufletul, sub privirile nepăsătoare ale notabilităților! Salvatoare și dătătoare de speranțe a fost numirea profesorului universitar Florea Firan în postul de director general al Editurii „Scrisul Românesc“, în 2002, care a înfăptuit cu repeziciune programul asumat de „relansare a activității editoriale, pentru a se ajunge din nou la parametrii pe care îi atinsese cândva editura“ (vezi „Cuvânt înainte“, Catalogul Editurii „ Scrisul Românesc ”, 2002) Profund recunoscător onoarei de-a fi fost numit primul director al Editurii „Scrisul Românesc“ în cea de-a doua etapă a existenței sale, constrâns de puținătatea spațiului tipografic acordat de revistă, la acest ceas aniversar, gândurile și mulțumirile noastre se îndreaptă spre mica, tânăra și entuziastă trupă de redactori cu care am început urcușul Golgotei caznelor muncii editoriale (fon Rusu-Șirianu, Dan fon Vlad amândoi decedați, Ovidiu Ghidirmic, Marcela Radu, Vasile Predescu, Gabriel Bratu redactor artistic), spre ceilalți membri ai colectivului redacțional, spre prof Al Piru, ctitorul Facultății de Filologie din Craiova, care ne-a fost mecena, spre Marin Sorescu, care s-a dăruit până la sacrificiul de sine pentru înălțarea spirituală și culturală a Craiovei și care ne-a fost cel mai apropiat colaborator de prestigiu internațional, și, nu în ultimul rând, spre sutele de autori care ne-au încredințat scrierile lor pentru a le îmbrăca în mantia strălucitoare a „Galaxiei Gutenberg“ Astăzi, la împlinirea vârstei de 85 de ani, Editura „Scrisul Românesc“ îmi pare metaforic spunând un triumf eroici Marcela RADU Amintirile au o undă de melancolie îți aduci aminte să numeri anii și să reevaluezi într-un alt timp, într-o altă stare, chiar cu detașare ironică, în cazul meu propria-ți tinerețe și maturitate Ce aș putea spune pe scurt și cât mai onest despre cei peste treizeci de ani petrecuți ca redactor la editura „Scrisul Românesc“? despre entuziasm și loialitate? Altfel cum aș fi putut să-mi păstrez echilibrul Q&crisul (Românesc Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 29 într-o lume asemănătoare nisipurilor mișcătoare Despre dăruire și respect pentru cuvântul? Cum aș fi citit altfel zeci de mii de pagini, sperând mereu să găsesc „ceva" Aș mai putea vorbi despre modestie, despre greșeli inerente cauzate, mai ales, de convingerea că e preferabilă modestia decât lipsa unei șanse Nu am uitat nici situațiile tulburi pe care le-am traversat, convinsă fiind că „nu mor caii când vor câinii1'1 Ca în oricare altă meserie trebuie să-ți placă ceea ce faci și mie mi-a plăcut asumându-ți totodată inerentele greutăți și deziluzii A fost foarte greu să lucrezi cu oamenii, mai ales cu autorii, aceștia crezând fals, desigur că ești omul care le poate da glorie și bani Cu certitudine chiar și acum, după atâția ani cred că dacă nu aș fi fost redactor la editura „Scrisul Românesc", nu aș fi trăit atâtea emoții; nu aș fi muncit din greu; nu aș fi trecut prin atâtea decepții și niciodată nu aș fi avut atâtea bucurii, aș fi fost mai săracă intelectual și spiritual Gabriel BRATU Dintotdeauna, o aniversare este o sărbătoare, o sărbătoare care aduce emoții în plus: se împlinește o vârstă, se împlinesc niște ani, cu bucurii, cu împliniri, cu unde de tristeți, cu greutăți De aceea, sărbătoarea de acum, a noastră în primul rând, a celor care am trudit aici, care, putem spune, o bucățică de viață am avut-o aici, este o sărbătoare de suflet care ne readuce în memorie imagini trăite în instituția sărbătorită: Editura ,, Scrisul Românesc" Dacă acum 85 de ani Tătărăscu și Molin porneau la drum și-n puțin timp făceau cunoscut numele editurii craiovene în întreaga țară renumita colecție „Clasicii români comentați11 apărută în „Scrisul Românesc11, și astăzi își păstrează locul în fruntea publicațiilor de specialitate iată că în anul 1972, după o întrerupere nedorită, editura craioveană pornește din nou la drum Eram o echipă tânără, plină de entuziasm, pornită să ducă mai departe cele începute de înaintași, dornică de „fapte mari11 Cu Ilarie Hinoveanu, „mai marele nostru11, Dan Ion Vlad, Ion Rusu-Șirianu, Marcela Radu, Vasile Predescu, Florică lonescu și subsemnatul, porneam pe un drum nou, cu necunoscute, ici colo cu hârtoape, dar cu elan și dorință de împliniri Neștearsă în memorie și-n suflet este acea zi de decembrie, când am adus din tipografie întâiul volum, primul rod al muncii noastre: Poeme noi de Tudor Arghezi, volum îngrijit de regretatul profesor Alexandru Piru, cel care ne-a fost mereu alături cu sfatul și cu pana La Muzeul de Artă craiovean, într-o sală arhiplină, seara lansării primelor două cărți, Poeme noi și Scene din viața publică de Mihnea Gheorghiu, a fost o sărbătoare, a fost o seară de neuitat, a fost un eveniment de seamă nu numai pentru craioveni Au fost atunci prezenți toți conducătorii județului, din partea Consiliului Culturii a fost Gheorghe Trandafir, directorul general al Centralei Cărții, Mitzura și Baruțiu Arghezi, academicianul Mihnea Gheorghiu și toată scriitorimea craioveană Truda noastră s-a bucurat de roadele de mai târziu, numărul cărților editate crescând Comeliu Baba - Pagină de caiet de la zi la zi Aici au văzut lumina tiparului nume cu renume ale literelor românești: Alexandru Macedonski, Vasile Cârlova, Nicolae lorga, Ion Minulescu, Gib I Mihăescu, Elena Farago, Victor Papilian, losif Constantin Drăgan, Constantin C Giurescu, Virgil Carianopol, Alexandru Mitra și mulți, mulți alții, mai tinerii Marin Sorescu, D R Popescu, George Țărnea, Adrian Păunescu, Dan Frantelată, Petre Dragu, Lucian Zatti, Florea Firan Aici au debutat zeci și zeci de poeți și prozatori, aici au apărat pentru prima dată Psihologia consonantistă și Cibernetica lui Ștefan Odobleja, Aforismele lui Brâncuși, de Constantin Zărnescu, Am lucrat cu Brâncuși de Georgescu-Gorjanu șiBrăncușiBrăncuși de VG Paleolog, iar lista este lungă „Scrisul Românesc11 a mers la sufletul cititorului, cum se spune, s-a impus în lumea literelor române devenind una dintre editurile de prestigiu din țara noastră Cei се-am început, atunci în 72, astăzi o parte nu ne mai sunt alături, plecând acolo, departe, să le povestească îngerilor și lui Dumnezeu despre faptele noastre astăzi, ziceam, ne întâlnim din când în când la o cafea și ne amintim de zilele când trudeam împreună la „facerea11 cărților „ Mai ții minte când era cât ре-aci să tipărim Istoria lui Călinescu? 11 „ îți mai amintești când s-a lansat cartea Șinei Dănciulescu? 11 „ Ți-amin’ tești ce-a spus Virgil Carianopol? 11 „ Ți-aduci aminte 11 și, parcă-n colț de geană, mi se pare sau chiar strălucește o boabă de mărgăritar? Jean BĂILEȘTEANU De multe ori îmi vine în minte, fără să vreau, cartea lui Panait Istrati, Cum am ajuns scriitor, și-mi dau seama, de fiecare dată, că în viața fiecărui om există un moment hotărâtor cu privire la cariera sa, la destinul său Marin Preda povestește în Viața ca o pradă că momentul definitoriu al vieții lui a fost când, copil fiind, și-a însușit toată pâinea ce fusese pusă pe masă pentru toți în ceea ce mă privește, cred c-am avut, să zic așa, oarecare noroc, și fără să primesc vreo lecție, ca aceea a lui Preda de la tatăl său: „ia-o, mă, tu pe toată 11, de care apoi să-mi fie rușine sau să mă obsedeze toată viața După ce am socotit că trebuie să închei corespondența cu Geo Dumitrescu, prin intermediul revistei „România literară11, am început să bat la porțile „Luceafărului11, unde îmi promiseseră debutul literar, în revistă, regretatul Nicolae Velea și redactorul de-atunci de la secția de proză, Matei Gavril Albastra Mă și programaseră să citesc într-un cenaclu, cum era obiceiul sau, mai degrabă, regula, numai că prozele mele, m-au anunțat cei doi cu douăzeci și patra de ore înainte, nu puteau fi citite în cenaclu sau publicate într-o revistă, cu toată bunăvoința lor, cum aveam să aflu mai târziu, din cauza exigenței ideologice, mult mai mare decât la o editură Iar prozele mele nu erau prea ortodoxe pentru vremurile acelea, când cenzura era chiar instituție oficializată între timp deja îmi alcătuisem un volum de proze scurte, pe care le intitulasem Clopotul viselor, volum ce avea să și însemne debutul meu editorial peste vreo doi ani Nu știu dacă împlinisem douăzeci și doi de ani când m-am prezentat în biroul directorial al Editurii Scrisul Românesc, editură care, în anul acela, cred că împlinea sau împlinise cincizeci de ani, să mă interesez cum se procedează pentru editarea și tipărirea unei cărți și tremuram de emoții de parcă m-apucaseră frigurile Ce scrii, poezii? m-a întrebat calm directorul de-atunci, Ilarie Hinoveanu, și m-a privit mult timp, țin minte ca acum, curios și întrebător Nu cred că până aci mai avusese în fața ochilor un client atât de tânăr pentru niște lucruri atât de mari Sau poate așa mi s-a părut mie Oricum, cea mai mare bucurie a mea a fost că a stat de vorbă cu mine și nu m-a repezit sau, dintr-un motiv sau altul, să mă expedieze într-un minut Nu, i-am răspuns aproape bâlbâindu-mă și fără nici un pic de curaj, proză Directorul Hinoveanu a deschis ochii și mai mari către mine, m-a privit mult, știu eu, s-o fi gândit că proza cere mai multă experiență de viață, iar eu, aproape un copil, cel puțin după înfățișare, n-o fi crezut că sunt în stare de-așa ceva, sau cine știe ce bâlbătăi oi fi scris și cer să fiu publicat Am scos atunci hârtiile dintr-o geantă de perceptor, scrise de mână, mare parte dintre ele cu creionul, și i le-am pus în față pe birou Le-a răsfoit aproape filă cu filă, peste unele pagini chiar a zăbovit mai mult, chiar m-a întrebat de unele regionalisme, după care mi-a zis: Nu așa, și se plimba în continuare cu degetul printre foi, trebuie bătute la mașina de scris, la două rânduri (nici nu știam ce e aia la două rânduri) și, după ce le-ai dactilografiat, le aduci și le dăm redactorului de proză, Dan-Ion Vlad, să le citească Apoi, în funcție de ce ne spune Vlad, o să dăm volumul și la un referent extern Am să-1 citesc, de asemenea, și eu îți promit Am mulțumit pentru îngăduința că m-a primit și m-a ascultat, am ieșit din birou și așa am făcut Am plecat de la Scrisul Românesc ca din pușcă, m-am dus acasă, la țară, și, în două, trei săptămâni, la mașina de scris a C A P -ului din sat, unde mai lucra tata pe la contabilitate, deși era pensionat pe caz de boală, mi-am dactilografiat, singur, cu două degete, toată cartea Apoi m-am înființat din nou cu ea, de astă dată cum mi se ceruse, la editură Peste aproximativ doi ani, după multe lupte cu cenzura, care exista pe atunci ca instituție de stat, cum am spus mai sus, mi-a apărat acel volum Așadar, iată, de atunci au trecut peste treizeci de ani, iar Scrisul Românesc sărbătorește optzeci și cinci de ani de la naștere Nu știu ce a însemnat această editură pentru alții, dar pentru mine Scrisul Românesc a însemnat cu adevărat că m-am născut a doua oară și multă vreme am considerat editura aproape ca pe cea de-a doua mea casă Zilnic veneam la editură, aveam, n-aveam treabă , vorba lui Caragiale, unde am avut ocazia, la acea vârstă, să cunosc multe și mari personalități ale culturii române, inclusiv pe Marin Sorescu, și unde eram primit tot timpul cu bucurie nesimulată, ba de redactorul de la social-politice, regretatul Ion 30 Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 Rusu-Șirianu, Dumnezeu să-1 odihnească și să-1 ierte, care mă invita mereu în biroul său la o ceașcă de cafea, în care era, de fapt coniac sau vodcă, să nu se prindă directorul, și îmi spunea mereu că mă invidiază pentru cum scriu, dar nu mă dușmănește, ba de economistul Florea lonescu, nea Florică, era să zic contabil și tocmai acum stricam prietenia cu el, care mă întâmpina totdeauna cu „băi, Jenele, ce faci, băi, Jenele, prietenul meu?!11, ba de poetul Ilarie Hinoveanu, directorul editurii, care, de nenumărate ori și în nenumărate ocazii, atât în scris cât și verbal, îmi făcea mereu aceeași urare, să fac din Desnățuiul oltenesc ce-a făcut Zaharia Stancu din Călmățuiul teleormănean, ba de Marcela Radu, care mereu îmi spunea să mă însor cu o fată frumoasă, ba de redactorul Dan-Ion Vlad, Dumnezeu să-1 odihnească și pe el, „hai la o bere, că nu e directorul aci 11, ba de graficianul editurii, mereu pus pe șotii și totdeauna vesel, Gabriel Bratu, „ Jeane, ai auzit că pe Florică l-a prins una și nu i-a mai dat drumul două zile, abia l-a scăpat din mâinile ei Нагіе?1,1 Du-te dracu, făcea nea Florică și întindea mâna parcă să și plesnească, vezi-ți de bidineaua ta, că dacă-ți dau una Iar nea Florică era, ca înălțime, pe jumătatea lui Gabriel Bratu Mă gândesc că există un moment în viața fiecărui om pe care, dacă l-ai pierdut, șansele de a-ți putea duce mai departe drumul ales sunt mult mai mici și pline de hopuri îți poți pierde speranța, îți poți pierde încrederea în tine, tot timpul crezi că ești un neînțeles, iar fiecare eșec mărunt, în loc să freci senin pe lângă el mai departe, te aruncă și mai mult în vâltoarea disperării Făcând acum un bilanț, printre altele, socotesc că Editura Scrisul Românesc a fost șansa vieții mele Ea m-a lansat în lumea scrisului profesionist cu curaj, când eram un ilustru necunoscut, m-a făcut să am încredere în mine și într-o îndeletnicire cumplit de alunecoasă, imprevizibilă și plină de riscuri, să înțeleg ce e aceea o responsabilitate pe termen foarte lung, să fiu exigent, cât mai exigent cu propriul scris, conștient de proverbul latinesc, „vorba zboară, scrisul rămâne 11, mi-a asigurat și mi-a confirmat o mult dorită meserie, spun meserie fiindcă a fost o perioadă când puteam chiar trăi de pe urma scrisului meu, m- a băgat în seamă într-o vreme când foarte greu puteai să te strecori printre puzderia de oameni cu funcții și cu pretenții de scriitori Editura Scrisul Românesc, mai bine oamenii care au reprezentat-o, mi-au dat încredere și m-au făcut să trăiesc cu speranța că se poate răzbi în viață, e adevărat, mult mai greu, și cu talentul, nu numai cu funcția, indiferent de împrejurările sociale și politice La apariția romanului meu, Drum în tăcere, după o dispută de trei ani cu cenzorul Patița Silvestru, de la Ministerul Culturii, parcă-1 văd pe directorul Hinoveanu îngrijorat și înspăimântat până să vină de la București bunul de difuzare' Ți-a apărut, în sfârșit, cartea! Dacă într-o săptămână nu ne arestează ăștia sau nu ți-o bagă la topit, înseamnă c-am scăpat Că ți-am mai spus de-atâtea ori și nu vrei să mă-nțelegi, din când în când mai bagă și tu câte un șir de tractoare printre rânduri Ai mai băgat-o și cu violurile rușilor Nu s-a produs în final A fost numai tentativa A pus-o jos, domne, nu mai spune tu, a pus-o jos, ce mai Nu numai că nu mi-au topit cartea sau să mi-o retragă de pe piață, cum deseori se întâmpla, ba chiar, după câteva zile de la apariție, am fost chemat la Casa de Filme 1 să scriu după ea un scenariu de film Ha, ha, ha, făcea directorul Ilarie Hinoveanu și-și freca palmele de bucurie, scăpat de emoții, ți-am spus eu, carte mare, domnule, carte mare Cu toate emoțiile și greutățile acelor vremuri, cu tot scrisul meu incomod pentru acele timpuri, Editura Scrisul Românesc mi-a editat patru cărți pentru care voi fi profund și în veci recunoscător Ce să mai spun acum, la cei 85 de ani de la înființare? Să redea, dacă mai poate, tinerilor fără speranță, speranța, să le dea celor neconsacrați și care merită, consacrarea, să fie în continuare o editură deschisă, pe cât mai poate și ea, pentru toți cei talentați, așa cum am cunoscut-o eu, deși cred că e aproape imposibil în vremurile actuale, când nu mai este nici măcar un pic de respect pentru cultură și învățământ, să depășească momentele foarte grele prin care trece, fără voia ei și cu toate eforturile depuse de actualul și energicul ei director, Florea Firan Totul depinde foarte mult de legile din România și de competența celor aleși Fiindcă Carmen FIRAN și astăzi, degeaba vorbim de șanse egale sau mai știu eu ce, totul e politică Editura Scrisul Românesc, chiar fără să mai funcționeze, a fost, este și va fi mereu o emblemă a Olteniei, o instituție reprezentativă a culturii, iar cu puțină voință din partea celor care ne cârmuiesc, poate deveni, din nou, pentru mulți, ca și pentru mine altădată, un destin, o șansă, o meserie, chiar a doua casă Dan IONESCU Scrisul Românesc, revistă celebrată acum, are un prestigiu care poate desăvârși destinul oricărui scriitor M-am simțit onorat, când redactorul șef al revistei, profesorul universitar Florea Firan, mi-a acordat calitatea de redactor în cadrul publicației De atunci colaborez în fiecare număr și am sentimentul împlinirii unei vocații Datorită profilului ei, eminamente cultural, colaborez de trei ani, cu eseuri și cronică de carte în atenția mea sunt cărțile de literatură actuală M-a bucurat să constat că în discuțiile pe care le-am avut cu mai mulți colegi, scriitori prezenți în această vară în cadrul unor burse la Casa Scriitorilor de laNeptun, am regăsit, în opiniile lor aceeași imagine importantă a revistei Unii dintre ei citiseră Scrisul Românesc și în America Trebuie să mărturisesc că am simțit un sentiment de mândrie De fapt, unul din obiectivele importante ale Scrisului Românesc îl reprezintă interculturalitatea, ce poate fi observată număr de număr Ce poate fi mai frumos de cât să te regăsești în paginile acestei reviste care sărbătorește 80 de ani de la întemeiere La ceas aniversar, urez La mulți ani! Revistei și oamenilor din apropierea ei Nina CASSIAN Din inimă și convingere, iată câteva rânduri: Aveam doi ani când s-a născut „Scrisul Românesc11 De atunci, datorită (și) generozității domnului Florea Firan care mi-a acordat în repetate rânduri „azil poetic11, în noua serie a publicației am urmărit această extraordinară revistă Extraordinară nu numai prin elegantul aspect grafic ci, mai ales, prin substanțialitatea ei, larga arie culturală pe care o acoperă, excelența scrisului colaboratorilor plus atât de rara atitudine morală Firește, nu sunt la curent mizerabilă distribuție și faptul că nu sunt în țară cu toate aparițiile (și sunt sigură, multe notabile), dar Scrisul Românesc e, indiscutabil, o prezență de înalt prestigiu La (și) mai mulți ani, New York, august, 2007 „Scrisul Românesc11 se distinge prin echilibru, detașare emoțională și consistența textelor dar originalitatea revistei se află cu siguranță în spiritul ei multicultural și proaspăt, în diversitatea și calitatea colaboratorilor care leagă Craiova de centrul mișcării literare europene și americane contemporane îi doresc existență îndelungată New York, septembrie 2007 Dumitru Radu POPA Când mă gândesc la revista „Scrisul Românesc11, care în luna noiembrie a acestui an va împlini 80 de ani de la apariția primului număr, nu pot să nu asociez imediat în minte numele lui Dumitru Tomescu Acest neobosit intelectual craiovean, pe lângă că dăduse la lumină, împreună cu Constantin Șaban-Făgețel, în 1905 prestigioasa revistă „Ramuri11, aducea acum publicului din orașul Băniei o publicație cu un pronunțat caracter cultural Deși inițial mai puțin axată pe literatură, nu uit că în paginile primei serii a revistei au semnat atâtea nume prestigioase ale literaturii române, de la Agârbiceanu la Tudor Arghezi, Vasile Voiculescu sau Ion Pillat A doua serie a revistei, inaugurată în 1993, se leagă în mod indestructibil de personalitatea, entuziasmul și profesionalismul Profesorului Doctor Florea Firan Ca unul ce am semnat în fiecare număr, de la bun început pot să spun că am văzut „nașterea11 noii reviste „pe viu11, am asistat și contribuit la consolidarea valorii sale în decursul ultimilor ani Revista „Scrisul Românesc11 ocupă astăzi un loc distinct în peisajul atât de divers dar nu întotdeauna clar ca orientare și valori al literelor românești Publicația craioveană a reușit să realizeze o fuziune a valorilor locale cu cele naționale și internaționale Nicăieri parcă valorile nu se găsesc mai fericit împreună, în filele aceleiași publicații: Marin Sorescu, D R Popescu, Andrei Codrescu, Irina Mavrodin, Eugen Negriei, Nina Cassian, Monica Spiridon, Norman Manea, și atâția alții, scriitori români din țară și străinătate Aceasta e personalitatea singulară a revistei, și astfel va rămâne ea în istoria literară românească La Mulți Ani, „Scrisul Românesc11! New York, octombrie, 2007 Adrian SÂNGEORZAN Scrisul Românesc este pentru mine ca o rudă apropiată și dragă din România, întâmplarea a făcut să asist cu ani în urmă la „moșirea11 acestei publicații care a fost o (re)venire pe lume simplă și fără chinuri Scrisul Românesc m-a făcut să mă apropii de publicistica românească fără prejudecăți sau angoase și am fost răsplătit din plin Publicându-mi constant de-a lungul anilor poezia și proza, am avut șansa de a fi într-un permanent contact și cu cititorii din țară Feed-back-ul pozitiv pe care l-am primit a fost esențial pentru scrisul meu New York, septembrie, 2007 Petre RADO Am renăscut ca publicist în presa română, după aproape 30 de ani de vinovată absență, acolo unde mă așteptam, mărturisesc, cel mai puțin: în paginile Scrisului Românesc craiovean, pasăre Fenix ea însăși reînviată din propria cenușă nu doar prin miraculoase puteri magice, dar mai cu seamă din efortul, abnegația și travaliul Q&crisul (Românesc Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 31 Constantin Brâncuși - Desen intens al profesorului Florea Firan și al colectivului pe care îl conduce cu molipsitor entuziasm Am fost primit generos, cu brațele deschise, ca între vechi prieteni și mă bucur de privilegiul rar al unei rubrici permanente, unde-minune mare și nemaiauzită - scriu despre ce vreau, cum vreau, fără a fi măcar odată tras de mânecă și rugat să schimb o idee, o frază, un simplu cuvânt Cine își poate dori un mai sublim răsfăț publicistic decât acesta, dreptul de a bate câmpii liber și nestânjenit de nimeni, pe propria răspundere? Dacă mai adaug că întâlnesc în paginile acestei arătoase reviste superbe condeie locale, naționale și internaționale alături de care nu mi-aș fi niciodată imaginat propria semnătură, dimpreună cu amici dragi mai vechi și mai noi, se va înțelege, sper, de ce entuziasmul meu la venerabila aniversare e fără de margini: Vivat, Crescat, Floreat! New York, ianuarie 2007 Anca GIURESCU De departe, felicit „Scrisul Românesc'1 la aniversarea celor 80 de ani de la apariție! Ținuta actuală a revistei este un model pentru felul în care prezintă nu numai analize de istorie și critică literară de calitate, dar și eseuri semnate de nume de prestigiu Includerea unor autori din afara granițelor României arată interesul conducerii revistei pentru cei ce încearcă să fie prezenți prin scris în universul literar românesc La mulți ani! New York, martie, 2007 Victor IVANOVICI „Scrisul Românesc'1 demonstrează cu prisosință că în Cetatea banilor, cultura e de mare preț Octogenarului juvenil îi urez din inimă VIVAT, CRESCAT, FLOREAT! Atena, ianuarie, 2007 Sasha MERET îmi place să deschid porțile policrome ale „Scrisului Românesc'1, să intru într-o lume unde arhitectura cuvântului se însoțește cu arta plastică, unde regăsesc prieteni vechi și idei noi, unde deseori conexiunile cele mai inedite ies din paginile revistei și se materializează în chei care deschid alte porți Este primul spațiu care mi-a găzduit cuvintele alături de desenele și picturile mele, care rămâne pentru mine o punte între două lumi pe care le urmăresc și le locuiesc continuu New York, august, 2007 Paul Doru MUGUR în lumea cuvintelor tipărite, apariția unei publicații noi este ca lansarea la apă a unei ambarcațiuni a cărei soartă viitoare se află sub semnul unui delicios mister căruia icebergurile memoriei umane îi găsesc, vai, atât de frecvent, o rezolvare expeditivă Din fericire în cazul „Scrisului Românesc'1 nu se mai pune problema nici unui fel de mister Astăzi de pe faleza celor 80 de ani de la prima apariție, îi salutăm entuziaști intrarea în portul levantin al literaturii române New York, februarie, 2007 Andrey GRITSMAN „Scrisul Românesc'1 este una din revistele europene care nu lasă cuvântul viu și deci lumea să dispară în neant Permite vocilor să se facă auzite și spiritelor să rămână treze Este unul din puținele locuri ale Europei care ne ține pe noi, scriitori și artiști, deasupra mării întunecate a uitării culturale New York, ianuarie, 2007 Bruce BENDERSON Sunt foarte recunoscător Scrisului Românesc, prima revistă din România care mi-a publicat scrierile despre România Aceasta a însemnat pentru mine mai mult decât orice cronică laudativă apărută în presa din propria mea țară îmi era teamă de reacția românilor la cartea mea ('‘The Romanian”) Mă întrebam dacă nu le voi părea naiv, arogant sau superficial Faptul că Scrisul Românesc a decis să publice în traducere un fragment din roman mi-a risipit aceste temeri Doresc încă 80 de ani Scrisului Românesc\ New York, februarie, 2007 Grafică de Gabriel Stan Opera lui Caragiale - comedii, schițe, nuvele, povestiri, povești, o amplă publicistică, parodii în versuri - e rodul unei migăloase munci de atelier Actul creației era dublat la el de reflecția necontenită asupra mijloacelor, de cumpănirea fiecărui cuvânt, a fiecărui semn grafic „A crea - a apuca din haosul inform elemente brute, a le topi împreună și a le turna într-o formă care să îmbrace o viață ce se diferențiază într-un chip absolut hotărât de tot ce nu este ea -aceasta este puterea naturii și a artistului'1, afirma scriitorul Fără să fi primit o educație aleasă, Caragiale avea o foarte întinsă cultură de autodidact Genialitatea sa se întemeiază pe bunul simț și pe observația pătrunzătoare, susținută de o memorie prodigioasă și de o extraordinară putere de a imita, caricaturizând atitudini, gesturi și limbaj Cu o putere de sinteză neobișnuită scriitorul modelează tipuri reprezentative pentru perioada „ridicării noroadelor'1 - cum o numește Ibrăileanu Demagogia și corupția, snobismul și vanitatea, oportunismul și birocratismul, triumful prin relații și adulterul acceptat ca mijloc de parvenire, mahalagismul cu pretenții de urbanitate și naționalismul obtuz sunt lovite de Caragiale fără cruțare Arma lui este râsul, căci scriitorul era convins că „nimic nu arde pe ticăloși mai mult decât râsul'1 Dar pretutindeni și în toate timpurile literatura satirică va declanșa reacții de respingere care îi confirmă eficiența stilului incisiv De la reprezentarea pe scena Teatrului Național a comediei O noapte furtunoasă în ianuarie 1879, autorul va întâmpina reacții opresive Cei ce s-au recunoscut în personajele sale vor dezlănțui împotrivă-i, acum și după fiecare piesă nouă, o furibundă campanie de calomnii, care va culmina cu acuzația de plagiat din 1901-1902, o penibilă „încercare de asasinat moral'1, cum o cataloghează Mihail Sadoveanu Pledoaria lui Delavrancea în Daniel MOCIOI procesul Caion va reliefa într-un mod strălucit meritele lui Caragiale pentru literatura română: „Spiritul profund și ascuțit al lui Caragiale a denunțat șarlatania și ușurința, a chemat la realitate pe naivii zvăpăiați, a zugrăvit zăpăceala și denaturarea spiritului național Rolul lui a fost de a contribui în parte la însănătoșirea vieții noastre publice'1 Caragiale va duce o existență de incertitudini, admirat și calomniat Afabil și comunicativ, plin de vervă scânteietoare, a supărat prin modul său natural de a scrie pe mulți dintre „puternicii'1 timpului devenind indezirabil Academia Română nu i-a premiat nici piesele de Teatru, nici Momentele' „D-l Caragiale să învețe a respecta națiunea sa, iar nu să-și bată joc de ea'1 - recomanda D Sturdza, pe care scriitorul îl demascase în Timpul pentru afacerile-i scandaloase în literatura epocii scriitorul va fi apreciat în mod deosebit de către Titu Maiorescu în studiul Comediile D-lui Caragiale Unii 1-au înțeles iar alții Lau denigrat din spirit de solidaritate cu „măștile11 stigmatizate în comedii și schițe Afirmația lui Caragiale „sunt vechi, domnilor'1 nu surprinde pe contemporani, care cunoșteau admirația lui pentru opera înaintașilor Marea admirație pentru „neprețuitul Anton Pann'1 l-a îndemnat să-i reproducă numeroase fragmente în publicațiile pe care le-a condus și să împrumute de la el motivele unor compuneri proprii Dramaturgul a privit cu deplină înțelegere creațiile de început ale dramaturgiei românești Un critic al epocii aprecia că „o piesă cât de primitivă poate fi foarte frumoasă, precum și o piesă cât de modernă poate să fie, din contră, foarte proastă Autorii care au rămas clasici vor încânta lumea totdeauna și sunt din punct de vedere al tehnicii și al facturii foarte primitivi “ Ștefan Cazimir aprecia că „nu este un alt scriitor căruia i s-ar putea găsi un număr mai mare de precursori, așa cum nici o altă sinteză artistică n-a fost vreodată mai organică și mai spontană'1 Același critic menționa: „admirația noastră pentru Caragiale răsfrânge un fascicul de simpatie asupra înaintașilor lui, iar opera, ca o proiecție, ne ajută să le înțelegem mai bine încercările oricât de modeste'1 Proza constituie o unitate indisolubilă între conținut și formă Deși conținutul se impune mai direct, trebuie să urmărim permanent legătura dintre conținut și forma în care este exprimat Abordând o operă epică în proză, vom urmări acțiunea, succesiunea evenimentelor, dar și o anumită problematică, personajele, structura, tehnica narativă Comparând stilul altor scriitori cu stilul de a scrie al lui Caragiale vom observa și vom înțelege mai ușor saltul calitativ realizat de acesta In articole și corespondență scriitorul pledează pentru concizie și sobrietate, pentru claritate El respinge prolixitatea și diluția verbală, descrierile și digresiunile narative lungi, stilul afectat, retoric, pompos în esență, Caragiale cultivă și apreciază în chip deosebit imaginația sănătoasă, gândirea limpede, unitatea în construcție, simetrie și logică, armonia, construirea fermă a caracterelor 32 Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 Mihai ENE Oana ILIE rice mediu cultural / literar este cu atât mai valoros cu cât formulele desfășurate sunt mai complexe și mai diversificate Chiar dacă există un trend dominant, chiar dacă există întotdeauna o avangardă și scriitori care experimentează formule ce le par neofiților stranii și incomprehensibile, chiar dacă formulele deja fixate ale literaturii de consum inundă piața, există întotdeauna un anumit tip de literatură al cărei farmec nu vine nici din șoc, nici din ingeniozitate, nici din gâdilarea sensibilității joase a maselor, ci dintr-un fel de autenticitate a trăirii estetice combinată cu o candoare teoretică aproape de neconceput astăzi O astfel de poezie scrie Nicolae Petre Vrânceanu, al cărui volum apărut la sfârșitul anului trecut la editura „Ramuri1,1 se intitulează Metafizica formelor și în care autorul încearcă să profeseze o poetică a esențelor, plină totuși de nostalgie și sensibilitate De fapt, acest titlu se potrivește strict doar primului ciclu de poeme, dedicat celui mai important sculptor modem - Constantin Brâncuși Celelalte două secțiuni ale volumului sunt Peisaje din Câmpia Română (pentru o mitologie a câmpiei), alcătuită din douăzeci de stampe, și Văzute și ne(re)văzute, cuprinzând alte șaptesprezece poeme Dacă primul grupaj de poeme se dorește o replică lirică, o descriere, dar și o integrare, a modelului brâncușian, unde cuvintele fac trecerea din zona abstractă a sculpturii, a formelor pure, spre zona mai sensibilă, a poeziei („încet,/ forma se scurge în amorf,/ în vis frece,/ dincolo de materie,/ în grădinile însorite ale gândului,/ dincolo de durere, de întristare și suspin / Pământul trapului/ se desprinde încet/ de făptură/ plutind metafizic,/ când ființa vorbitoare alege/ hamletianul imperiu al tăcerii1,1 - Somnul), cel de-al doilea ciclu poematic încearcă o radiografiere spirituală a spațiului geografic numit Câmpia Română, acesta devenind o stare de spirit și un topos investit cultural și poetic, prin dezvăluirea unor valențe complexe și expresive pe care acest areal le conține Subiectul, tema, determină și stilistica acestor versuri, primele - mai esențializate, sub marcă blagiană, construind un dialog cu stilul brâncușian („Cântecul lui urcă spre cer/ treptele suferinței și mântuirii / De pe cumpăna dintre noapte și zi,/ cocoșul întâmpină lumina soarelui/ după ce a fost vestitor/ al ceasului trădării/ lui Petru, apostolul,/ cel rătăcit în/ întunericul groazei / Cântecul înalt va fi apoi semnul/ trezirii făpturilor/ într-o nouă zi,/ într-o altă încolțire/ a speranței / Abia în ceasul al doisprezecelea,/ va deveni suspendare în spațiu/ a sunetului pur,/ lansat din Montpamasse/ spre alinarea sufletelor noastre / Lemnul și piatra au început să cânte/ Vestind o altă istorie! 11- Cocoșul întâmpinând soarele), celelalte - mai afective, construite după modelul antic al poeziei latine campestre, construind un discurs idilic, de început de lume („Ialomița, fostă-n vechime Naparis,/ coboară voioasă din munți,/ se-aventurează curajos în câmpie,/ șerpuind printre dune de nisip” etc - Stampă IX sau îndemnul „Veniți prieteni, călători în Arcadia dunăreană,/ să alergăm vânatul din lanuri/ printre pâlcuri de maci sângerii/ în aromele-ncinse ale verilor prăfuite1,1 - Stampă XI) Ultimul grupaj este unul organizat mai aleatoriu, nemaiexistând tema care să confere unitate conținutului, unitate pe care o putem regăsi însă stilistic Referințele culturale, o anumită asumare spirituală a unei realități filtrate prin sensibilitatea poetului placate pe substratul nostalgic și transfigurator, ce îndeamnă permanent la idealizare Poetul caută permanent - fie în trecut, fie în formele epurate ale sculpturii esențializate, fie în natură - spații edenice, în care, cu delicii de epicureu, să se poată desfăta în voie, fie că este vorba de spații exterioare - câmpia, cu toate elementele pe care le presupune, fie că ne referim la spații interioare, psihologice, sau estetice, cum ar fi operele de artă (sculpturile lui Brâncuși, în acest caz) Indiferent dacă sunt (re)găsite sau create, aceste spații sunt, de asemenea, spații de identificare, locuri în care cui poetic se regăsește și în raport cu care își creează identitatea și reușește să se autodefinească Metafizica formelor este un volum complex, variat, ale cărui coordonate rămân autenticitatea și sensibilitatea, generate de o nevoie de frumos și regenerare interioară, atât în planul ontologic, cât și în cel estetic ncă din eseul său filosofic din 1937 (Despre gândirea magică), Blaga își manifestă interesul pentru scrierile lui Sigmund Freud, începând prin a comenta (favorabil și admirativ, însă!) una din lucrările medicului vienez, Totem și tabu și ajungând într-un final la critici vehemente aduse medicului de la Nancy în ceea ce privește problematica inconștientului Dar, încercând să-și păstreze imparțialitatea și echilibrai, Blaga remarcă acele coordonate ale gândirii psihanalistului care-i conferă acestuia originalitate și-l impun în demersul său constatativ ca pionier al unei discipline seducătoare, dar care dezvoltă nebănuite ramnificații și corelații: „Sigmund Freud, părintele psihanalizei a abordat în mănunchiul de studii «Totem și tabu» unele laturi, cufundate în grave tenebre, ale problemei Printre psihanaliști cartea se bucură de prestigiul unui model al literaturii de specialitate cu privire la viața și mentalitatea primitivilor Freud caută să stabilească o legătură între sistemul social al «totemismului» și «interdicția incestului» Credincios uneia dintre ideile sale capitale, Freud nu pierde prilejul să releve bunăoară rolul complexului oedipian în obiceiurile, instituțiile și miturile primitivilor 1,1 Este punctul în care, Blaga încetează să aprecieze opera freudiană (deși recunoaște meritul de deschizător de drumuri pe care l-a avut Freud în ceea ce privește aplicarea psihanalitică a observațiilor etnologice) și începe atacul său Filosoful român contestă observațiile medicului vienez, care pune semnul egal între formele de gândire ale pacienților săi nevrotici (acestea fiind unele pur personale și subiective) și cele ale primitivilor (care au un caracter cultural și de interes general, lipsite de egoism și narcisism, caracterizate de trăsături revelatorii puternice) „Numai că Freud fiind printre cei dintâi care întreprind cercetări de natura aceasta a fost în chip inevitabil izbit mai mult de asemănările dintre formele de gândire ale neuroticilor și formele de gândire ale primitivilor El a neglij at în chip condamnabil deosebirile Și totuși deosebirile sunt hotărâtoare Concepțiile primitivilor reprezintă, în ultimă analiză, fonne de cultură, condiționate de existența anonimă a omului în orizontul misterului și ele au un sens revelatoriu, câtă vreme, psiho-neuroticilor sunt fenomene psihice condiționate exclusiv de reacțiuni individuale în vederea autoconservării insului în împrejurări particulare, care au o importanță numai pentru ei Formele de cultură interesează totdeauna pentru puterea lor revelatorie și pentru stilul lor, câtă vreme fenomenele psiho-neurotice au un interes pur clinic 1,1 Atacul se concentrează și în realizarea reușită a unei paralele între Freud și discipolul său Jung (la ale cărui idei psihanalitico-filosofice aderă parțial și Blaga) Filosoful român se simte mai aproape de doctrina jungiană și pentru faptul că aceasta (ca de altfel,întreaga școală jungiană) se concentrează asupra unei problematici importante, și anume mitul, văzut ca o creație a inconștientului colectiv „C G Jung, celebrai disident al mișcării psihanalitice a dat publicității, anterior lucrărilor lui Freud de aplicare psihanalitică asupra etnologiei, un studiu intitulat «Metamorfozele și simbolurile libido-ului» în general, Jung acordă psihanalizei un sens mai platonician care s-a accentuat paralel cu dezvoltarea concepției Jung, bunăoară, nu atribuie «complexului oedipian» nici pe departe, rolul cu care-1 învestește Freud După Freud, complexul oedipian are un rol hotărâtor pentru destinul sufletesc al individului Jung nu crede că acest destin al individului se decide atât de curând și așa de unilateral Jung atrage luarea-aminte că în biografia insului uman nu există numai libido refulat, ci și convingeri morale și religioase refulate care, de asemenea, ar putea produce disordini și anomalii sufletești Inconștientul este în doctrina lui Jung o enigmă mult mai complicată, decât la Freud Dacă la Freud inconștientul este cât pivnița unei case, la Jung inconștientul este ca un imperiu subteran Inconștientul nu este la Jung numai monstrul și bestia, căci e înzestrat și cu porniri profunde, de natură morală Una din problemele predilecte ale lui Jung și ale școlii sale este: mitul întocmai cum, după Freud, în «visuri»și-ar găsi un ventil pornirile refulate ale individului, tot așa în «mituri» și-ar găsi, după Jung, un ecou simbolic străfundurile inconștientului colectiv '''' [ ] 3 nov 1924 - s-a născut Grigore Beuran, în satul Rășina, com Țicleni, jud Gorj; 3 nov 1866 - s-a născut Traian Demetrescu, în Craiova (m 17 apr 1896); 3 nov 1938-s-a născut Nicolae Dragoș, în com Glogova, jud Gorj; 4 nov 1958 - s-a născut Ionel Bușe, în com Târgul-Logrești, jud Gorj; 5 nov 1933 - s-a născut Ilie Purcara, în Râmnicu-Vâlcea; 5 nov 1933 - s-a născut Elena Zarescu, în satul Popești-Deal, com Golești, jud Vâlcea; 6 nov 1914 - s-a născut Alexandru Mitra, în Craiova (m nov 1989); 7 nov 1897 - s-a născut D Ciurezu, în Plenița, jud Dolj (m 5 ian 1978, în Sibiu); 7 nov 1942 - s-a născut Cornelia Cîrstea, în com Recea, jud Argeș; 8 nov 1935 - s-anăscut Dumitra Bălăeț, în sat Buzești, com Crasna, jud Gorj; 9 nov, 1936 - s-a născut Nicolae Calomfirescu, înTumu-Severin; 9 nov 1956 - s-a născut Liliana Hinoveanu, în Vânjuleț, jud Mehedinți; 10 nov 1937 - s-a născut Ioana Bantaș, în Slatina (m 7 dec 1987); 10 nov 1945 - s-a născut George Țămea, în com Sirineasa, jud Vâlcea (m 1 mai 2003); 12 nov 1947 - s-a născut Nicolae Diaconu, în Țicleni, jud Goij (m 2005); 14 nov 1932 - s-anăscut Geo Saizescu, în com Prisăceaua, jud Mehedinți; 16 nov 1947 - s-a născut George Voica, în com Frâncești, jud Vâlcea; 19 nov 193 6 - s-a născut Iulian Negrilă, în com Albești, jud Olt; 21 nov 1933 - s-a născut Anghel Dumbrăveanu, în com Dobroteasa, jud Olt; 23 nov 193 3 - s-a născut Stancu Ilin, în com Fărcașele, jud Olt; 26 nov 1909 - s-a născut Eugen lonescu, în Slatina (m 28 mart 1994, Paris); 26 nov 1901 - s-a născut Mihail Drumeș, în Ohrida, Iugoslavia (m 27 febr 1982); 27 nov 1939 - s-a născut Nicolae Manolescu, în Râmnicu-Vâlcea; 27 nov 1951 - s-a născut Florea Miu, în com Vedea, jud Teleorman; 27 nov 193 7 - s-a născut Riri Margareta Pandura, în com Budești, jud Lăpușna (astăzi Republica Moldova); 28 nov 1949 - s-a născut Mihaela Andreescu, în orașul Roman, jud Neamț; 28nov 1941 -s-a născut Eugen Negriei, în Râmnicu-Vâlcea; 29 nov 195 8 - s-a născut Carmen Firan, în Craiova; 30 nov 1968 - amurit C S Nicolăescu-Plopșor, în Craiova (n 20 apr 1900) 4 dec 1921 - s-a născut Al I Amzulescu, în com Valea Stanciului, jud Dolj; 4 dec 1916-a murit Emanuel Pârâeanu, în București (n 11 mart 1860, com Izvoarele, Goij); 6 dec 1952-a murit Dumitra Popovici, Cluj-Napoca(n 25 oct 1902); 10 dec 1954 - s-a născut Florentin Smarandache, în com Bălcești, jud Vâlcea; 18 dec 1915 - s-a născut Horia Vintilă, în Segarcea, jud Dolj (m 4 apr 1992, în Madrid); 21 dec 1931 - s-a născut Rodica Iulian, în Craiova; 26 dec 183 8 - s-a născut Ștefan Velescu, în Craiova (m 2 oct 1899, în București); 27 dec, 1911 - s-anăscut Ion Schinteie, în com Peștișani,jud Goij (m 19 aug 1995, în Craiova); 28 dec 1958 - s-anăscut Cristian Liviu Burada, în Craiova; 30 dec 1892 - s-a născut Gheorghe Maghera, în Craiova (m 17 aug 1952); 30dec 1975-a murit ZoeVerbiceanu, în Calafat (n, 18 sept 1893),i Teatru Q&crisul (Românesc Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 33 La Teatrul Maghiar din Cluj- Napoca, am văzut un spectacol-eveniment, în toată puterea și adevărul cuvântului, poate cel mai răscolitor demers teatral de pe scenele noastre, de la memorabilul Hamlet al Naționalului cluj ean, în viziunea regretatului regizor Vlad Mugur Este vorba de Unchiul Vania, de Anton Pavlovici Cehov, după versiunea scenică a lui Paul Schmidt, în montarea de-a dreptul uluitoare a regizorului Andrei Șerban, care, după mulți ani, revine cu brio la acest text, montat cu un succes de notorietate mondială în Teatrul „La MaMa'1 din New York Și nu întâmplător, performanța obținută de această dată aici, la Cluj-Napoca, trebuie pusă fără îndoială atât pe seama harului acestui regizor, a îndrăznelii extraordinare și a culturii sale profesionale, cât și pe calitățile excepționale dovedite de interpreți, fapt ce confirmă observația lui Andrei Șerban, potrivit căreia cu greu poți întâlni în România și în lume atâția actori foarte buni lucrând pe aceeași scenă Parafrazându-1 pe Gogol, cu o replică pe care, cu histrionismul și ironia ce nu i-au lipsit niciodată, regizorul o pune surprinzător, la un moment dat, în gura profesorului Serebreakov, putem spune că acest spectacol își află și o dimensiune polemică la adresa mediocrității, a veleitarismului, a comodității și a imposturii în viața teatrului, ca și cum ar spune: „Am pentru voi o veste proastă în gubernia noastră a sosit un revizor'1 Andrei Șerban, hotărât să separe grâul de neghină Dar, să ne întoarcem la spectacolul ce a mai beneficiat de dramaturgia semnată de Kinga Kelemen și scenografia Carmencitei Brojboiu, ce transformă și sala, cu fotoliile, lojele ori balconul, și culisele, și podul scenei într-un fascinant și incendiar spațiu de joc, spectatorii fiind invitați la modificarea succesivă a perspectivei de a vedea, la 90, la 180 ori la 3 60 de grade, dacă nu chiar și la efortul unei implicări emoționale ieșite din comun, spre a se bucura și a înțelege Spectacolul începe cu câteva personaje instalate în sală, pe fotolii, pe culoarul central, unde o aflăm pe doică la o măsuță, cu nelipsitul samovar, sau la balcon, ei mișcându-se pe tot parcursul primului act în acest spațiu cu o seducătoare dezinvoltură, pe alocuri de-a dreptul acrobatică Niciodată nu am avut un atât de pregnant sentiment al întâlnirii cu dumnealor, actorii, deveniți, și în fapt și în idee, stăpânii absoluți peste întregul teatru și peste întreaga noastră putere de a uita cu totul de noi și de a ne regăsi complet în duelul admirabil al regizorului cu domnul Cehov Este un spectacol paradoxal unde, în ciuda individualizării caracterologice puternice a eroilor, printr-o infinită gamă de exprimări mimice și gestuale, ce completează forța tumultuoasă a cuvântului, asistăm treptat la dispariția distanțelor și a discrepanțelor dintre cei condamnați să trăiască laolaltă într-un imens haos, în care însăși mizeria morală devine personaj central și unificator, grăbit să uniformizeze caracterele și să dinamiteze tâlcurile fundamentale ale existenței „Se lipește mizeria de noi și ne face să fim ca ceilalți11, conchide Astrov spre final, îmbrățișându-1 pe Vania într-o clipă rară de tandrețe, ce se insinuează discret și tardiv în universul acestor oameni pentru care viața a devenit cu adevărat un haos total, încât, cum spune însuși unchiul Vania, „dacă n-o putem trăi cu adevărat, măcar ar merita să visăm, odată și odată11 Această uniformizare violentă își află conturul scenic de neuitat printr-un dans halucinant, al fiecăruia cu fiecare, un tango ce va reveni apoi doar melodic în spectacol, ca un leitmotiv, însoțind acțiunea entropică a timpului și a faptelor, firul dezagregării iluziilor și a încercărilor sterile ale eroilor, deci cu atât mai dramatice, de a găsi o punte de comunicare și de comprehensiune Beția fulminantă a celor doi aspiranți la grațiile Elenei Andreevna, doctorul Astrov și unchiul Vania, își dobândește și ea o dimensiune paradoxală, căci se confundă la un moment dat cu o surprinzătoare luciditate în evaluarea propriei conștiințe de sine și a naufragiului pe oceanul acestui haos Iar în spiritul aceleiași viziuni șocant uniformizatoare, beția bărbaților este concurată scenic în chip performant de beția celor două femei, atrăgătoarea Elena Andreevna și nefericita Sonia, beție nu mai puțin edificatoare pentru jocul de lumini și umbre din sufletul lor, din dialogul ce se desfășoară ca o palpitantă partidă de șah, dar mai ales pentru ambiguitățile ce definesc în chip emblematic însăși feminitatea, în spectacolul cehovian înnobilat de profunzimea și de rafinamentul acestei gândiri regizorale Bântuită de neașteptate șiretlicuri și disimulări, de atitudini ce frizează când umorul când grotescul, partitura lui Serebreakov aduce și ea trăsături și accente noi, față de imaginea „tradițională11, căci dincolo de masca falsității și a nevolniciei, aflăm când și când impulsurile deloc nevinovate ale unui suflet otrăvit de egoism, de cinism și de meschinărie Bogate nuanțe caracterologice, în ton cu prospețimea și cu modernitatea acestui spectacol ce ne dă senzația că privim o piesă nouă, aduc pe scenă și mama primei soții a profesorului, cucerită în chip nu mai puțin vinovat de arabescurile stridente ale discursurilor sale, și moșierul falit Teleghin, și dădaca Marina, cuprinsă adeseori de porniri abulice și instincte greu de controlat, dar și paznicul lefim, contaminat și el de crizele violente ale stăpânilor și de nebunia generală ce pare să guverneze aceste „scene din viața la țară11, deloc străine de nebunia și premonițiile noaste, la începutul celui de-al treilea mileniu Poate că de la Trilogia greacă, de pe scena Naționalului bucureștean (ce spectacol!), în nici un discurs artistic semnat Andrei Șerban, nu am întâlnit o asemenea fascinantă inventivitate de a considera și reconsidera spațiul de joc Se împletesc aici cutumele teatrului tradițional, desfășurat pe „scena italiană11 , cu teatrul unor superbe „improvizații11 ce recuperează cu stăruitoare fantezie tot ce se află în fața, în spatele și în podul scenei, cu succesive schimbări de perspectivă în relația actori-spectatori, implicând adeseori „mutații11 de substanță emoțională între unii și ceilalți Totul pare să se transforme în spațiu magic și inefabil, care, alimentat și îndumnezeit prin umanitatea de o frapantă sancvinitate a interpreților, condamnați să-și refuze orice clipă de repaos, creează în rândul celor 80 de spectatori-parteneri o stare de spirit ușor halucinantă, oricum copleșitoare Cred că aceasta i-ar fi plăcut și scriitorului și medicului Anton Pavlovici Cehov, invitat să aprecieze aici sinceritatea și profunzimea unui demers ce nu se lasă ispitit de ipocrizia ori de orgoliul construirii unor răspunsuri la întrebările operei sale, ci se învrednicește a ne oferi (doar?!) mărturia cu valoare de efigie despre natura contradictorie, abisal-misterioasă și în același timp paradoxală a ființei umane, așa cum se ivește ea din chipul, din atitudinea și gestul, din inflexiunile seismice ale vocii și, bineînțeles, din lăuntrul personajelor Respectul față de adevăr și de valoare ne obligă să încredințăm tiparului întreaga distribuție gândită de regizor, cu interpretare alternativă în cazul unor personaje, ori cu soluții unice în cazul altora, care se identifică, în opinia mea, cu zona cea mai înaltă a performanței Vom începe cu acestea, fără aține seama de ordinea indicată de autor: Mihail Lvovici Astrov (Zsolt Bogdan), Ivan Petrovici Vania (Andras Hathazi), Alexandr Serebreakov (Jozsef Biro), Elena Andreevna, soția lui (Imola Kezdi și Eniko Gyorgyjakab), Sofia Alexandrovna Sonia (Aniko Petho și Hilda Peter), Maria Vasilievna Maman (Emoke Kato și Reka Csutak), Teleghin, moșier falit (Attila Orban și Ferenc Sinko), Marina, dădacă (Csilla Varga și Csilla Albert), lefim, paznic (Ferenc Sinko și Attila Orban) Meritele regizorului și ale interpreților se ivesc, ce zic, țâșnesc precum o flacără din noaptea somnolentă a vremii ce ne desparte de timpul piesei Cum să traduci în cuvinte starea vecină cu perplexitatea în fața protestului aproape isteric, devastator, și a disperării apocaliptice pe care le întruchipează Astrov, în interpretarea magistrală a lui Zsolt Bogdan, dar și în contact cu magistralul glissando dinte realitatea și disimulările lui Vania, configurat admirabil de Andras Hathazi, pe genericul căruia sensurile acțiunilor sale se construiesc și se pulverizează cu o repeziciune și o violență înspăimântătoare? Cum să nu legi acea aparent nevinovată glumă intertextuală cu anunțarea venirii revizorului, de însuși chipul diavolesc al „profesorului11 sub înfățișarea lui Jozsef Biro, amestec de mediocritate, viclenie, minciună și perfidie, învăluind terifiant și sufocând elanurile sentimentale autentice ale „victimelor11 sale? Cum poate fi uitată, oare, acea scenă de un paroxism emoțional nepereche, când Astrov și Elena Andreevna se tăvălesc în noroi, cuprinși de o ultimă și tardivă atracție, sub privirile mefistofelice ale soțului, înainte ca acesta să curme în chip brutal și ireversibil acea descătușare spontană de energie subiectivă, de patimă până atunci cu greu reprimată, în doar câteva clipe de poezie și grotesc, grele de adevăr cât un veritabil spectacol ? Cum să nu te simți cucerit de frivolitatea șiret-agresivă a Elenei Andreevna, interpretată de Eniko Gyorgyjakab, și mai ales de îngemănarea fantastică dintre „angelic11 și „diabolic11 din privirile, gesturile și atitudinile soției profesorului, ca o efigie a dimensiunilor paradoxale ale feminității, înfățișată cu excepțional instinct actoricesc de Imola Kezdi, interpretă care, spre bucuria mea profesională, ca membru al juriului UNITER din anul 2002, a primit premiul pentru cea mai bună actriță pentru creația din „Dybbuk11? Cât de proaspete îmi vin în minte chipul ușor îmbătrânit de o chinuitoare și obositoare nefericire al Soniei, întipărit în gesturile și pe fața actriței Hilda Peter, ori fragilitatea invulnerabilă a aceleiași Sonia, maturizată prin neîmplinirile sale și ale celor din jur, în promițătoarea interpretare a foarte tinerei Aniko Petho? Cum să nu recunoști argumentele prospețimii acestui spectacol în notațiile de portret sau conotațiile de relație de o certă noutate și individualitate, pe care spectacolul le datorează și celorlalți actori, animați parcă tot timpul de dorința de a uita ce știau ei despre aceste personaje, spre a le conferi dreptul unei vieți oarecum diferită de tiparul operei, dar pătrunsă adânc de spiritul ei ? S-ar mai putea vorbi, desigur, ca despre un veritabil și emoționant spectacol, ceea ce urmează după primele aplauze, din final, când actorii se înfățișează fie la numai doi pași de noi, fie în sală, în locul nostru, fie la balcon, unde dispar, se ivesc și iar dispar după o balustradă devenită pentru o clipă și ea o insolită cortină, asemănătoare cu aceea din spectacolul de marionete, fie pe coridorul central al sălii, de unde ne fac cu mâna, în semn de „la revedere11, pentru ca să dispară apoi după altă „cortină11, ce desparte spațiul magic al jocului de foaier, de lumea de afară Nimic din comicăriile sau cochetăria obișnuitelor „construcții11 regizorale menite să prelungească aplauzele, ci un epilog și el incitant, emoționant, în spiritul întregului spectacol în noianul acestor impresii, descopăr că timpul a lucrat conștiincios și binecuvântat asupra micilor discrepanțe sau inegalități dintre o interpretare și alta, asupra rezervelor inerente în fața uneia sau alteia dintre soluțiile alese de directorul de scenă A rămas vie și nealterată imaginea unui spectacol pe drept cuvânt memorabil, prin misterul și adevărurile sale, ce distruge în primul și în ultimul rând distanța dintre autor, personaje și spectatori, distruge confortul nostru tradițional, dacă nu chiar lenea aceea intelectuală a unei bune părți a publicului, oferindu-ne, în schimb, strălucita satisfacție de a fi părtași la triumful total al unui teatru total, de foarte bună calitate 34 Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 Q&crisul (Românesc Universitaria Cum vorbim, cum scriem Cecilia CĂPĂȚÎNĂ trecut de mult vremea când diferite obiecte, mai cu seamă cele de uz casnic: mobilă, radio, frigider, televizor, mașină de spălat ș a trebuiau să reziste o viață Azi, de la batiste până la costum, de la telefon până la mașină, aproape totul este sau ar putea să fie de unică folosință Producătorii nu-și mai văd capul de treabă: ei trebuie să producă noi modele, și mai noi modele, super noi modele pentru gustul „cuiti vâri printr-o agasantă industrie publicitară Doamnele în vârstă sunt mințite cum că noua cremă le va șterge ridurile în doar câteva zile și le va întineri Domnii sunt mințiți că vor deveni irezistibili dacă se vor spăla cu noul săpun și cu noul șampon sau dacă vor mânca noua ciocolată Noi toți suntem mințiți că vom scăpa de mătreață dacă o să folosim un anumit șampon ș a m d Cumpărăm dicționare importante și scumpe, de unică folosință însă, ale căror pagini lipite de un carton, și nu legate, se desprind în numai câteva zile, făcând aproape imposibilă utilizarea lor Le comparăm cu vechile dicționare perfect legate și copertate, care au slujit la fel de bine câteva generații Cum industria producătoare de astfel de bunuri duduie, era firesc să se nască și specialiștii în domeniul prezentării acestora De la eticheta unui produs până la ghidul utilizatorului, zi de zi sunt create tot mai multe feluri de prezentare a oricărui produs comercial Ghidul de instrucțiuni trebuie să te învețe cum să utilizezi obiectul cumpărat, prezentând, într-o ierarhie inteligentă, funcțiile acestuia, de la cele mai frecvent folosite la cele mai rar întrebuințate Odată cu achiziționarea unui obiect, intri în posesia unui ghid de utilizare destul de amplu și, de cele mai multe ori, atât de prost tradus în română, încât nu te ajută cu nimic Fiind nevoită să renunț la un telefon mobil vechi și de nereparat, mi-am cumpărat unul nou O vânzătoare, instruită să nu se enerveze din cauza avalanșei de întrebări ale cumpărătorilor cadorisiți mai mult cu zâmbete „comerciale1'1 decât cu informații precise despre telefoane, avea de completat un stufos certificat de garanție, o factură fiscală și un bon fiscal A pierdut mult timp din cauza înregistrării unor date absolut inutile, în detrimentul probării telefonului și al explicării modului de utilizare Am citit mai întâi pliantele însoțitoare, încercând să înțeleg ce-a vrut să spună traducătorul, în certificat, prin următoarea propoziție: In cazul lipsei conformității, consumatorului i se garantează aducerea produsului la conformitate prin reparare sau înlocuire, în conformitate cu prevederile art ll din Legea 449 / 2003 Conformitate cu ce??? Las la o parte deranjanta repetare a cuvântului conformitate și atrag atenția asupra obligativității determinantului prepozițional al acestuia Prin urmare, era nevoie să ni se spună „cu ce11 trebuie să fie conform telefonul, pentru a ști precis când ne încadrăm în condițiile de acordare a garanției Citesc apoi factura fiscală Aflu cu uimire că sediul furnizorului este în localitatea Piața Charles de Gaulle, județul București, că eu, în calitate de cumpărător, am sediu, nu adresă, că numerotarea coloanelor începe cu coloana zero, sare peste cea de-a treia, că „prețul unitar fără TVA lei11 e identic cu „valoarea lei11, că se pot face „comentarii“(nu știu despre ce!), că eu sunt și „delegat11, că se face „expedierea11 telefonului, că „totalul general11 nu e doar unul, ci două, că „accizele11 sunt „x“, că vânzătoarea nu e vânzătoare, ci „Sales Rep 11! Ajung la Ghidul utilizatorului Garanția Limitata a producătorului Nu înțeleg despre ce garanție e vorba! Producătorul are garanție limitată?? Asta reiese dintr-o asemenea exprimare! Nu pricep nici ortografia bolnavă, cu inițială majusculă aiurea și fără semne diacritice! Trebuie totuși să aflu cum să folosesc telefonul, de aceea continui lectura Ghidului’ Accesoriile Nokia vă oferă mai mult decât v-ați dorit vreodată de la un telefon mobil, (subl ns ) Doamne-Dumnezeule, și eu care credeam că mi-am cumpărat doar un telefon mobil! Citesc în continuare că Indiferent cum vă considerați telefonul, o modă sau un instrument de comunicare, accesoriile Nokia vă dau mai multă individualitate Sunt sigură că nimeni nu consideră telefonul o modă, ci un instrument de comunicare Doar dacă ne referim la un anume model de telefon, putem spune că e modern sau la modă Sunt perseverentă, continui lectura, dar intru totalmente în ceață când aflu că difuzorul e „dedicat11, că „puteți să faceți mult mai multe în timp ce vă aflați în mașină11 (oare ce?), că suportul universal Nokia „oferă posibilitatea de a achiziționa unul acum sau în viitorii și eu care credeam că tocmai l-am achiziționat!), că „Nokia tune e o marcă de sunet a corporației Nokia11 (poate de seamă, vestită, renumităl), că entitățile sunt „neafiliate la11 (fără să se indice la ce!) ș a m d Când ajung la enunțul Cu excepția cazurilor prevăzute de legea aplicabilă, nici un fel de garanții, explicite sau implicite, incluzând, dar fără a se limita la garanțiile implicite de vandabilitate și adecvare la un scop anume, nu se oferă în legătură cu acuratețea, corectitudinea sau conținutul acestui document , mă conving de faptul că-mi irosesc timpul și că n-are rost să continui lectura ghidului Când te gândești că pretutindeni în lume, producerea și comercializarea telefoanelor mobile reprezintă o afacere rentabilă, te întrebi, pe bună dreptate, de ce nu se găsesc bani și pentru un absolvent de filologie, bun cunoscător al normelor limbii române actuale și al limbii producătorului, care să redacteze (sau să traducă) un ghid de instrucțiuni simplu, complet și util! Petrișor MILITARU nul din proiectele Catedrei „Mihai Eminescu11, din cadrul Facultății de Litere a Universității „A I Cuza11 de la Iași, este publicarea Dicționarului limbajului poetic eminescian Continuând tradiția inițiată de Tudor Vianu cu Dicționarul limbii poetice a lui Eminescu din 1968, proiectul este împărțit în două compartimente: (1) Concordanțele poeziilor eminesciene și (2) Semne și sensuri poetice Dicționarul limbajului poetic eminescian Concordanțele poeziilor antume (coordonator: Prof univ dr Dumitru Irimia, colectivul de cercetare: Mihaela Cemăuți-Gorodețchi, Minodora Donisă-Besson, Mioara Săcrieru), voi I-II, Editura Axa, Botoșani, 2002, înregistrează frecvența unităților lexicale și ne oferă o statistică a limbajului poetic eminescian Acest dicționar are ca model lucrările italiene de lexicografic poetică coordonate de Giussepe Savoca, cum sunt Corcondanza di tutte le poesie di Eugenio Montale sau Corcondanza dei „ Canti “ di Giacomo Leopardi In cultura românească a apărut pentru prima dată o astfel de lucrare în 1999, intitulată Concordanța poeziilor lui B Fundoianu, Editura Echinox, Cluj -Napoca, unde urmează să apară și Concordanța poeziilor lui George Bacovia, coordonată de Centrul de Analiză a Textului din cadrul Facultății de Litere clujene Dicționarul limbajului poetic eminescian Concordanțele poeziilor antume operează cu trei concepte care îi ușurează cititorului lectura: concordanță, lemă, ocurență „Concordanța11 este un tip de dicționar aparținând lexicografici poetice în care se înregistrează pe o coloană unitățile lexicale paradigmatice / cuvintele în forma lor de bază („lemă11), iar pe cea de-a doua coloană variantele sintagmatice ale lemei, așa cum apar ele în discursul liric -un vers sau două pentru a descoperi identitatea lexico-gramaticală a termenului căutat, frecvența cuvântului, numărul poemului antum în care apare, numărul versului din poem și citarea versului propriu-zis La finalul celor două volume care alcătuiesc Concordanțele , însumând peste 500 de pagini fiecare, sunt trei liste care structurează lemele în funcție de ordinea alfabetică, numărul de ocurențe, precum și din perspectiva claselor gramaticale Astfel, cel mai des întâlnit substantiv din poemele antume eminesciene este „ochi11 (169 de ocurențe), urmat de „lume11 (159 de ocurențe) și „viață11 (129 de ocurențe) Adjectivul „dulce11 apare foarte des (98 de ocurențe), ca și „alb11 (75 de ocurențe), spre deosebire de „albastru11 (26 de ocurențe), „verde11 (17 ocurențe) sau „roșu11 (14 ocurențe) Alte cuvinte specifice universului poetic eminescian sunt: „vis11 (81 de ocurențe), „stea11 (73 de ocurențe), „inimă11 (71 de ocurențe), „lună11 (71 de ocurențe), „codru11 (70 de ocurențe), „frunte11 (69 de ocurențe), „moarte11 (69 de ocurențe), „privi11 (63 ocurențe), „visa11 (33 de ocurențe), „dormi11 (32 de ocurențe), „poveste11 (23 de ocurențe), „somn11 (23 de ocurențe), „pădure11 (22 de ocurențe), „tei11 (21 de ocurențe), „ramură11 (20 de ocurențe), „șopti11 (17 ocurențe), „liră11 (16 ocurențe), „sărutare11 (16 ocurențe), „bălai11 (13 ocurențe), „luceafăr11 (13 ocurențe), „blond11 (10 ocurențe), „basm11 (10 ocurențe), „Dumnezeu11 (10 ocurențe), „preot11 (10 ocurențe) etc Sunt și cuvinte care apar o singură dată, deși ne-am fi așteptat ca ele să fie folosite mai des: „duios11, „feeric11, „înamorat11, „întristat11, „revedere11, „scumpă11, „străbun11, „sufletesc11, „veșmânt11 in Dicționarul limbajului poetic eminescian Semne și sensuri poetice a apărut volumul I, Editura Universității „A I Cuza11 Iași, 2005, subintitulat „Arte11 Lucrarea este finanțată de CNCSIS și cuprinde sfera artei și a creației artistice raportate la opera eminesciană Volumul își propune să ne ofere, pe de o parte, o privire de ansamblu despre concepția estetică a lui Mihai Eminescu, iar pe de altă parte viziunea poetului despre lume, semnalând în ambele cazuri atât sursele, cât și elementele de originalitate Din cele aproximativ o sută de semne poetice integrate în sfera artei și a creației artistice, surprinse în dinamica lor semantică și în complexitatea direcțiilor de semnificare, amintim: mitul, povestea, basmul, bardul, cartea, cântecul, clopotul, cornul, cuvântul, feeria, flautul, icoana, limba, lira, poetul, scrierea, scriptura, viersul etc Pe viitor, se urmărește publicarea următoarele volume din Semne și sensuri poetice care vor fi dedicate elementelor primordiale (pământ, apă, foc, aer), câmpului semantic al ființei umane, precum și editarea volumului Concordanțele poeziilor postume eminesciene Grafică de Gabriel Stan Q&crisul (Românesc Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 35 bservator cultural este, probabil, una dintre cele mai vii și mai dinamice publicații din spațiul revuistic românesc Anul acesta, cel puțin, nu a ratat nici un eveniment important, nicio temă fierbinte, condimentându-și aparițiile cu dosare al căror interes nu se restrânge la o mână de specialiști și nici la un documentarism simplist, neocolind niciodată exegeza, opinia, argumentația Așa sunt, pentru a lua în considerație cele mai recente apariții, dosarul privind arta criticii, prezentarea Forumului economic de la Krynica sau cea a Festivalului Internațional de Poezie de la Sibiu, însoțit și de o mică antologie de texte ale celor prezenți, cât și dosarul Mihail Sebas-tian, întins pe două numere de revistă în cel mai recent număr apărut până în momentul acesta (nr 393, 11-17 octombrie), este prezentat un caz straniu și incitant totodată tocmai prin unicitatea sa: la piesa lui Matei Vișniec intitulată Istoria comunismului povestită pentru bolnavi mintal, în regia lui Florin Fătulescu, prezentat drept „un important regizor american de origine română1,1, un spectator Răzvan Penescu a huiduit spectacolul, a strigat „Rușine!11 și a intrat într-un dialog deloc amabil cu actorul din rolul principal, Claudiu Bleonț La discuția din revistă participă atât spectatorul nemulțumit de faptul că se plictisea teribil, Z""' СІИЧГЯѴАТПЙ Cultural Âb-uz жі Яш ulii Iul ШтеггіМЧІІ de Vfll Ion Caramitru, directorul Teatrului Național din București, unde a avut loc spectacolul, Liviu Ornea, prezent la spectacol și la evenimentul care a stârnit dezbaterea, cât și lulia Popovici și Elena Vlădăreanu Argumentele și pozițiile din acest „scandal1,1 le savurați singuri - dacă nu cumva ați făcut-o deja și nu adăugăm decât faptul că toată pățania s-a încheiat cu propunerea, de către Ion Caramitru, a unei dezbateri pe scena TNB, după spectacolul din 21 octombrie, cu mai mulți ziariști și oameni interesați de fenomenul teatral, inclusiv cu spectatorul revoltat Deși nu știu cum este piesa, gestul de frondă al acestuia ni-1 face simpatic, prea multe aplauze majoritatea în picioare înghesuindu-se la orice piesă mediocră sau chiar mai mult u la fel de vie și de incitantă ni se pare o revistă de tradiție cum este Convorbiri literare, ce pare încremenită într-o formulă în care subiectele atrăgătoare nu fac coadă Selectăm, totuși, câteva articole care mai șterg din impresia prăfuită a întregului: Irina Mavrodin, care aproape despre orice ar scrie o face cu farmec și te transformă într-un cititor pasionat, prezintă întâlnirea sa cu Nicolas Cavailles, un tânăr cercetător francez, îndrăgostit de limba română și mai ales de Cioran, despre care a și scris o teză de doctorat care va apărea în curând și un volum exegetic din 2005 intitulat Le corrupteur corrompu Barbarie et methode dans lecriture de Cioran’, tot despre Cioran scriu și Mircea A Diaconu, prezent cu studiul Cioran și comedia furiei, dar și Ion Miloș, cu amintiri despre Emil Cioran în Suedia în rest, cronici numeroase, care și atunci când nu scriu despre cărți slabe nu reușesc să treacă de zona considerațiilor facile și plicticoase, a truismelor spuse cu nonșalanță revistă sprințară, care încearcă să iasă din rând și să se facă plăcută printr-un spirit liber și nonconformist este, în continuare, Tomis Deși conținutul nu prea se potrivește cu picturile clasice de pe copertă, aparținând lui Caravaggio (pe ultima copertă fiind Ciucurencu), despre care ni se spune, printre altele, că este „indiscutabil unul dintre cei mai mari novatori din istoria picturii1,1 Ceea ce, evident, nu putem să contestăm în ciuda unor incongruențe și a unor exerciții imaginativ-stilistice care, ținând de o anumită finețe și de exersare, sunt dificile și deci ușor de ratat (cum se cam și întâmplă, pe alocuri, cu ideea incitantă pentru orice postmodem de a-i lua un interviu acum lui Salvador Dali), ne încântă faptul că redacția acestei reviste este foarte tânără și încercarea de a evita clișeele publicistice este salutară întâlnim, astfel, nume ca: Mădălin Roșioru, Mugur Grosu, George Vasilievici, Luana Luban, Raluca Șerban, Lucia Dărămuș etc , alături de tinerii în spirit Ștefania Plopeanu sau Traian T Coșovei La cât mai multe și bune idei! (RED ) w Cătălin DAVIDESCU legant, ușor ironic, amuzat superior cu o notă de aroganță rafinată imprimată în priviri, Mircea Novac este un personaj cu o prezență discretă în peisajul colorat, pentru gustul său, al artei românești contemporane Ca aparență ai fi înclinat să crezi că aparține mai curând lumii mondene decât celei artistice O expoziție la Craiova, orașul său aproape natal, după mai bine de 20 de ani, trădează însă fragilitatea măștii ce lasă să se întrezărească sensibilitatea sa afectivă Puțini au fost aceia care au avut șansa să-i urmărească parcursul în tot acest răstimp De aceea, cred că lucrările prezentate acum pot constitui o surpriză doar în aparență, căci esența discursului său plastic a urmat o linie coerentă, fără oscilații dramatice de fond Perioada sa post-craioveană se remarcă printr-o schimbare de registru Discursul liber de tip neoexpresionist cu descendențe bemiste, specifice, la debut, întregii generații 80, se va transforma într-o apropriere a realismului din perspectiva artei flamande După ce a stat ani buni ancorat în imagini cu naturi moarte și nuduri feminine, Mircea Novac descoperă, de relativ puțină vreme bucuria peisajului Dominante, în această ultimă serie, sunt peisajele cu mare și munte, dar nu numai căci, o pondere notabilă, dacă nu din punct de vedere numeric măcar calitativ, o au și dealurile Segarcei Pentru o fire rațională și introvertită ca a sa, este evident că nu întâmplarea și nici impulsul efectiv spontan au determinat alegerea unor atari subiecte pe care însuși artistul le numește „periculoase1,1 Este vorba de un pariu cu sine, acela de a reuși să transpună imagini, în aparență la marginea kitsch-ului, în lucrări de o mare forță plastică Pornind, de obicei, de la o poveste banală: obiecte, nud feminin, peisaje frumoase, cu o evidențiată încărcătură epică, artistul urmează cu o îndârjire proprie zodiei sale, firul subțire ce separă banalul de adevărata performanță De aceea, fiecare lucrare a sa este o Golgota pe care își impune să o parcurgă, nu știu dacă în durere, mai curând aș zice, cu bucuria christică a mântuirii Sună ușor emfatic, dar cunoscându-i efortul cred că afirmația se justifică Spirit atent, atât la construcția monumentală cât și la detaliu, el identifică și selectează din lumea înconjurătoare acele secvențe de realitate ce conțin latente, atât elementul decorativ cât și pe cel pictural Nu este un lucru la îndemâna oricui să reușească să concentreze în armonie arhitectura unei suprafețe întinse cu minuția unei „cercetări1,1 cromatice pe centimetru pătrat Din acest motiv lectura imaginilor sale se poate face pe mai multe niveluri Primul, așa cum am mai afirmat, este o referință personală în care artistul transmite o experiență trăită sau gândită Un altul este cel al intertextualizării și aluziei culturale, prezentă din abundență în lucrările sale Există și un al treilea grad de percepere a acestora prin osmoza primelor două niveluri din care rezultă tensiunea unui demers pe care îl resimțim ca pe un spațiu dual, real-ireal, ce se constituie în adevărata amprentă a artistului Această intenție a sa de a „dubla1,1 realitatea este evidentă în obiecte, personaje și mai nou în peisaje Ele transmit mai mult decât filonul epic primar Este ceva în spatele fiecărei imagini, care face ca aparența lor să fie depășită Singurătatea obiectului, a peisajului, a perso-najului, atunci când acesta există, patetismul lui într-un spațiu care îl susține, dar îl și absoarbe, atmosfera pură, uneori chiar senzuală, iată o posibilă imagine a universului său, dar și o posibilă definiție a picturii lui Mircea Novac în orizontul căreia elementul solar și cel crepuscular se regăsesc în egală măsură Cine pe cine a construit sau modelat, la urma urmei, cine i-a transferat celuilalt energia, echilibrul, dar și enigma, ar putea fi întrebări legitime Consider însă că „eroul1,1 principal al „povestirilor1,1 sale rămâne elementul pictural, pe care artistul îl trăiește ca pe o experiență profundă reflectată în imagini, care, la o lectură atentă își devoalează esența și greutatea semnului Arte vizuale s • 36 Nr 11-12 (51-52) ♦ noiembrie-decembrie 2007 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU upă mai bine de două decenii, timp în care a lucrat în Olanda, Belgia și București, Mircea Novac, un artist extrem de exigent cu propriul demers artistic, revine pe simezele craiovene, de această dată pe cele ale Muzeului de Artă Pasiunea pentru studierea și aprofundarea „formulelor''1 picturii flamande din secolul al XVII-lea și începutul secolului al XVIII-lea încă de pe băncile facultății și mai apoi ca muzeograf, contactul direct cu experiența artiștilor postmodemiști europeni, aveau să-1 conducă la conceperea unei maniere proprii în care accentul principal cade pe modul de tratare al materiei picturale subsumată unei expresii de tip neoclasic trecută prin experiența hiperrealistă Universul imagistic al picturii lui Mircea Novac este ca un dialog ce se petrece între două mari entități: una fiind peisajul natural, subiect și pretext în același timp pentru „exersarea” unor rafinamente cromatice îndelung studiate, cealaltă fiind reprezentată de universul uman și obiectual ca „locatari11 obișnuiți ai spațiului de atelier Amândouă își păstrează verosimilitatea întrucât prima este „supusă11 luminii naturale, aproape materială și efectelor acesteia, în timp ce a doua este „cuprinsă11 de lumina de interior a cărei intensitate și distribuție este regizată de către artist Aveam de a face astfel cu două lumi paralele, una „obiectivă11 care se hrănește cu elementele fremătătoare ale naturii, cealaltă subiectivă și selectivă care încearcă în liniștea atelierului să dezvăluie din tainele gândului și visului între ele se așează artistul, dar nu ca mediator, ci asemenea unui actor care trebuie să-și conceapă propria replică, iar aceasta este: „Așa vreau eu efectul optic care vouă vi se pare senzual Acesta este filtrul meu personal care îmi spune că în ordinea lucrurilor Gândul este înainte11 Acesta este artistul MirceaNovac Atunci când lucrează el se dăruie cu totul operei sale; este adânc pătruns și conștient -a născut la 11 iunie 1955 în orașul Caransebeș La vârsta de șapte ani a publicat prima sa caricatură într-un ziar regional, iar în 1969 a publicat prima caricatură în singura revistă umoristică de atunci, din România, „Urzica11 în această perioadă începe să participe la saloane naționale și internaționale Datorită unei călătorii în Franța facilitată de către domnul Henry Coursaget, președintele Festivalului din Confolens, el descoperă caricatura universală în anul 1980 termină Institutul Politehnic din Timișoara și devine caricaturistul oficial al Festivalului de la Confolens și al altor festivaluri internaționale în anul 1990 primește o bursă UNESCO, editează primul său album de artă grafică satirică și este ales Președinte al Federației Organizațiilor Caricaturiștilor Profesioniști și de Elită ai Europei Acum îi cunoaște și lucrează alături de mari artiști și caricaturiști de gen, cum ar fi: Salvador Dali, Jerry Robinson, Vasques de Sola, Plantu, Emerson, La Palma, Tim, Morchiosne La Festivalul Internațional de Caricatură de la Saint-Esteve, din Franța, bate recordul mondial de rezistență (timp de 10 zile și 10 nopți el desenează 1527 de portrete în culori), iar în data de 17 Octombrie 1995, a reușit să bată recordul de viteză al belgianului Emile Robin (106 caricaturi într-o oră), realizând 131 de caricaturi într-o oră, fiind declarat cel mai rapid caricaturist din lume, un record omologat în cartea recordurilor -ediția Filippine La același festival el a reușit să-și bată și propriul record realizând în 10 zile și 10 nopți 2772 de caricaturi în culori în urma acestor rezultate i s-a decernat titlul de Cavaler de Onoare Baixa nom Briale Ca Președinte de Onoare al Asociației Caricaturiștilor Profesioniști din România este membru fondator al primului muzeu de caricatură din România deschis la Castelul Масса (Arad) și a organizat numeroase saloane naționale și internaționale în România, prezidând juriile acestora, așa cum a fost cazul primului Salon Național de Caricatură „Nicolae Petrescu Găină11 (2005) și al primului Salon Internațional de Caricatură „Nicolae Petrescu Găină11 (2007), ambele organizate de Muzeul de Artă din Craiova Pe parcursul carierei a obținut peste 100 de mari premii naționale la Saloanele de Umor de la Brăila, Timișoara, Galați, Vaslui, Focșani, Bistrița, Băilești, și peste 58 de premii internaționale dintre care amintim: Marele Premiu - Tokyo (1980), Huriviet Vafki -Istambul (1983), Medalia Academiei de Arte Frumoase de la Moscova (1983), Belgrad (1985), Medalia Muzeului de Caricatură din Varșovia (1987), „La Marianne11 la Saint Esteve (1990), „Hocipo11 la Budapesta (1991), „Cel mai bun Portretist din lume11- China (2002), Marele Premiu la Roumaister-Loubert (2003), „Zâmbetul de Aur11 la Belgrad (2006) în urma contractului semnat cu „Cartoon-ists’ and Writers’ Trade Union11 (U S A ), publică în 144 de importante ziare și reviste în întreaga lume Pe parcursul carierei s-au făcut o serie de filme și show-uri cu artistul în următoarele țări: USA, Canada, Franța, Yugoslavia, Ungaria, România, Republica Moldova, Polonia, Cehia și Germania „El a creat caricaturi usturătoare la adresa stărilor sufletești A făcut să treacă printr-o baie de acid relele habitudini, viciile, microbii spirituali pentru care medicina tradițională nu a găsit antidotul La fel ca toți marii umoriști autentici el identifică maladiile spirituale 11 Valentin Silvestru „Ștefan Popa are o tratare adevărată (a modelului), un spirit viu, o observație ageră, toate acestea în serviciul unei gândiri profunde: lupta împotriva războiului și a mizeriei pe care le denunță cu vehemență «Nu există fericire fără libertate și libertate fără curaj» Această frază cheie a lui Pericle, Popa și-o poate însuși pentru că este demn de ea 11 GuyLaurent Lucrările reproduse fac parte din Expoziția deschisă de artist la Muzeul de Artă, în cadrul Zilelor Municipiului Craiova, 21-28 octombrie 2007 Număr festiv apărut cu sprijinul Primăriei Municipiului Craiova - Biroul Imagine și Relații Internaționale Florin Spirit elevat, mare iubitor și cunoscător al Renașterii, excelent pedagog și formator de conștiințe artistice, Ilie Marineanu ne-a lăsat o operă de o expresivitate cu totul aparte, integratoare în spiritul european гл ’A* ЖЧф’ и V - gjk , г 2 1 ■ Г J fi Gabriel Chifti Andrei Codrescu Ioana Crăciunescu Carmen Firan Marin Sorescu Tudor Arghezi ComeliuBaba Cosmin Dragoste I D Sîrbu Irina Mavrodin Adrian Cioroianu Gabriel Coșoveanu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic Petre Pandrea Constantin M Popa Dumitru Radu Popa e câțiva ani, Craiova este gazda unor manifestări cultural științifice și artistice de anvergură, devenite, în timp, tradiționale Cel puțin patru dintre acestea -Festivalul Internațional Shakespeare, Zilele „Marin Sorescu Festivalul Interna= țional „Maria Tănase" și Zilele Munici= piului Craiova, reunind personalități și forțe artistice din țară și din străinătate, cu o participare numeroasă din partea celor mai diverse categorii de iubitori ai culturii și artei - dau Băniei tenta de oraș cultural european Octombrie este luna Zilelor Municipiului Craiova și se desfășoară de SfântulDumitru, patronul spiritual al orașului în acest context, Revista și Editura Scrisul Românesc au fost prezente cu trei mari activități cultural-științifîce: Colocviile Scrisul Românesc, cu tema multiculturalismul, Lansări de carte și întâlniri cu scriitori din țară și din străinătate Gala premiilor pe anul 2007, precum și Expoziția de cărți și reviste Scrisul Românesc, 2003-2008 Prima dintre aceste manifestări a pus în dezbatere o temă mult vehiculată, mai ales în acest an-multiculturalismul Tema nu a fost întâmplător aleasă, dacă avem în vedere faptul că cele două instituții au ca obiectiv fundamental multiculturalismul Poate fi observat acest aspect în rubricile permanente ale revistei, în cărțile pe care editura le publică și colaboratorii de bază din țară și străinătate, problematica abordată din cultura și literatura română, dar și a altor țări din Europa și de pe celelalte continente De fapt, între criteriile de bază pentru care cele două instituții au fost acreditate de către CNCSIS a fost, în principal, multicultura-litatea Participarea unor profesori universitari, scriitori, cercetători științifici, critici și istorici literari, directori și redactori de publicații din țară și din străinătate reprezintă, iarăși, motivarea temei pusă în dezbatere Suntem bucuroși că au răspuns invitației noastre distinse personalități și pentru prezența în sală a unui auditoriu divers între care primează tinerii, studenți și elevi, și profesorii lor care îi însoțesc, alături de alte personalități ale vieții culturale locale, alături de colaboratorii și prietenii noștri: prof univ dr Irina Mavrodin, prof univ dr Adrian Cioroianu, prof univ dr Dumitru Radu Popa - prodecan al Facultății de Drept, Universitatea din New York, membrii în colegiul de redacție al revistei, Caimen Firan și Adrian Sângeorzan, scriitori din New York, colaboratori permanenți ai revistei și editurii Scrisul Românesc, Ioana Crăciunescu, scriitor și actor din București, prof univ dr Ovidiu Ghidirmic, Universitatea Craiova etc Continuare în pagina 2 2 Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 Gbcrisul GR^mânesc Florea FIRAN n contextul europenizării accelerate, râvnite ori forțate, sau al tendințelor unificatoare melt-potului american actual, multiculturalismul ar trebui și el reformat și poate tocmai de aceea ne-am întâlnit să dezbatem tema menționată care, cum spuneam, este încă, de mare actualitate Nevoia integrării cu orice preț de acum câțiva ani s-a transformat în tendința de a rezista uniformizării inerente prin adaptare la canoane ori supunere la modelele impuse de culturile considerate „mai puternice" într-un moment în care par depășite lamentațiile culturilor minore, competiția sau opoziția centru - periferie, al complexului limbilor de mică circulație, multiculturalismul poate însemna integrare prin păstrarea diferențelor, adaptare prin salvarea identității și originalității, în speranța deschiderii spațiului de manifestare dincolo de geografii, politici, etnii și oricare alte limite convenționale Pe de altă parte, în era electronică dominată de standardizare, multiculturalismul - bine asimilat - poate umaniza Partea teoretică a temei pusă în dezbatere - multiculturalismul - a fost susținută prin patru cărți ce au fost lansate în cadrul Colocviilor , cu participarea autorilor: Craiova -Orașul întâlnirilor, ediție alcătuită și prefațată de Florea Firan, Istorie, eroi, cultură politică de Adrian Cioroianu, ambele globalizarea și amenda uniformizarea culturală în beneficiul universalizării specificului după cum poate evita segregațiile Este, cum precizam, una dintre direcțiile Revistei și Editurii Scrisul Românesc făcând loc celor mai diverse voci ori evenimente culturale europene sau americane care au legat în mod firesc, natural, Craiova de o posibilă hartă culturală globală la un moment dat Fără infatuare și evoluând cu luciditate, încercarea noastră cât de mică într-un efort și într-o mișcare largă în cultura de azi, ni se pare o modalitate corectă și modernă de a aborda publicistica și politica editorială Tema colocviului nostru a fost, deci, multiculturalismul, în dorința de a continua dialogul valorilor oricărui spațiu ar aparține ele și oriunde s-ar afla în partea a doua a întâlnirii a fost lansată și cartea Craiova - Orașul întâlnirilor, care vine ca o susținere aplicată a temei pusă în dezbatere, având în vedere materialele diverse cuprinse sub semnătura unor personalități din perioade diferite și cu preocupări diferite " apărute la Scrisul Românesc, Wbrds & Flesh, de Carmen Firan, publicată la o editură importantă din New York și romanul Vitali, de Adrian Sângeorzan, apărut la Editura Curtea Veche din București Inițial, cele patru cărți au fost publicate, foiletonic, în paginile revistei Scrisul Românesc Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și cu sprijinul Primăriei Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DAN IONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA CLAUDIA MILOICOVICI ALINA BĂLAȘA CRISTINA CORNELIA MARCU Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la oficiile RODIPET sau la sediul redacției Revista se difuzează în toată țara, prin rețeaua RODIPET în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, >ștr Câmpia Islaznr, 97A, tel : 0251/534,408 у Evenimente culturale Gbcnsul GR^manesc Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 3 Adrian Sângeorzan, Carmen Firan, Florea Firan, Irina Mavrodin, Adrian Cioroianu, Ioana Crăciunescu „Mă simt foarte onorată că mi se oferă această șansă și privilegiu să încep dezbaterea cu tema multiculturalismul, o temă bine aleasă Voi începe spusele mele cu o intrare în dezbatere Și eu cred că o revistă ca Scrisul Românesc și o editură ca Scrisul Românesc pot să poarte ca emblemă sintagma aceasta de multiculturalism Acum am conștientizat și mai bine, întâlnindu-ne aici, că într-adevăr, eseurile pe care le public în Scrisul Românesc sunt din variate domenii și extrem de multiculturale, dacă pot să spun așa Termenul circulă, e chiar la modă, într-un fel poți să consideri că este un ex-snobism să-1 utilizezi, pe de altă parte este util și există, există în media, dar există și în tratate științifice serioase în general, când asemenea termeni intră în circulație, asta s-a întâmplat cu multiculturalismul timp de decenii, îmi amintesc că-1 întâlneam la început foarte rar, eram foarte mirată, nu înțelegeam despre ce era vorba, pentru că găseam niște contexte care mi se păreau oarecum bizare, deviate de la ceea ce însemna pentru mine cultură, cultural Am încercat aici să procedez, într-un fel, urmând cam același parcurs, adică un parcurs mai naiv, cel mai bun, după mine Cu asta trebuie început, cred eu Deci, o analiză filologică sumară a cuvântului ne spune că este vorba de o pluralitate de culturi (cel puțin așa înțeleg eu), despre o pluralitate a unei realități pe care o denumim noi culturală (fiecare știe cam се-ar fi asta), ce trebuie totuși definită Avem termenul de culturalism, puțin mai special, dar în care îl recunoaștem pe cel de cultural și pe cel de cultură Acest ultim termen, din care sunt derivate celelalte, a căpătat în decursul ultimelor decenii un sens oarecum deviat Trebuie să vă spun că la început aveam sentimentul că este impropriu utilizat de către vorbitori care nu știu bine ce fac Treptat, prin recurență, mi-am dat seama că eu mă înșelam și că termenul căpăta într-adevăr un alt sens, sens deviat în raport cu sensul tradițional care opunea termenul de cultură termenului de civilizație în această mai veche accepție, consacrată de o tradiție de secole și secole - și eu una am fost crescută în această tradiție, civilizația pe de-o parte, cultura pe de alta - și o opoziție -, uneori popoare extrem de interesante sub raportul culturii au civilizații considerate primitive, neevoluate și vice-versa Cel de-al doilea termen, civilizația (care este in absen- tia în cazul acestei analize), era legat de partea materială, primul fiind legat de partea spirituală, parcă n-am spus destul de clar, culturală, spirituală, artistică, dar spirituală în general Astăzi constatăm că termenul de cultură - și sigur culturalism, multiculturalism ce au la origine acest termen de cultură - este tot mai mult folosit într-un sens care începe să se suprapună parțial vechiului sens al termenului de civilizație Intră în zona materialității, cu precizarea că un loc privilegiat este ocupat de problematica mentalităților - deci suntem totuși într-o zonă a spiritului -, sau de cea a mentalului colectiv Problematica unor noi mitologii și -evident - a unor noi mituri (fotbalul, automobilul, vedeta TV etc ) intră, de asemenea, ca și cea a unei comunicări cu caracter global (internetul), în sfera semantică, în noua sferă semantică a termenului de cultură Ceea ce se poate crede, o spun fără putința de a greși, este că există o ștergere a frontierei care separă, ba chiar opune termenul de cultură termenului de civilizație, și eu cred că aici asistăm la un fenomen care se petrece în nenumărate alte domenii, această ștergere a unor frontiere separatoare Pe fundalul unor fenomene ca acela al creșterii prețului energiei (creștere concomitentă cu micșorarea resurselor tradiționale de energie), sau al marilor mișcări demografice, sau al mișcărilor de emigrație și de imigrație ce tind să scape de sub control, această opoziție, atât de stabilă până nu de mult, este acum spulberată de o dinamică a mondializării, a globalizării care generează în mod continuu această nouă realitate, fenomenul de multiculturalism, ce ne obligă să inventăm noi strategii de acomodare Dar, odată cu generarea multiculturalismului (adică multiplicarea unor culturi, sau civilizații, sau mentalități specific diferențiate în raport cu tot ceea ce le înconjoară) este generat și un paradox și acesta este poate lucrul cel mai interesant pe care doresc să-1 subliniez și să-1 propun Globalizarea, uniformizarea mentalităților, până și a locurilor unde trăim, metamorfozarea acestor locuri în non-locuri, cum foarte interesant face un studiu o doctorandă a mea pe o teză care este consacrată acestei probleme, foarte legată de ceea ce spun eu acum Metamorfozarea acestor locuri în non-locuri, ce înseamnă aceasta? McDonald’s-uri, aeroporturi, spații din acestea pe care le întâlnești peste tot, identice pe tot globul, cu decor standard, indiferent de situarea lor geografică, metamorfozarea planetei într-un labirint, într-un spațiu lipsit de repere, în care omul nu-și mai poate regăsi identitatea Toate acestea duc la o exacerbare a diferențelor culturale, a acestui multiculturalism asumat și exacerbat, a afirmărilor, a diferențelor, ca necesitate vitală a fiecărui individ Acesta este paradoxul, pe de-o parte globalizare și pe de alta fărâmițare, nu diferențele scoase la lumină Canecesitate vitală, lipsa acestei mențineri și afirmări chiar polemice a diferențelor specifice fiecărei culturi, oricât de mic ar fi numărul celor care îi aparțin (poate să fie și de 10 indivizi, mai sunt așa popoare, triburi uitate care vorbesc o limbă pe care lingviștii o studiază și o păstrează prețios), deci în lipsa acestei mențineri și chiar afirmări polemice, menținere și afirmare care o armonizează totodată cu celelalte culturi, repet, acesta e paradoxul, umanitatea nu va putea supraviețui ca umanitate, se robotizează Fenomenul multiculturalismului abordat și menținut ca paradox: iată o soluție posibilă, cred eu, la multiplele probleme cu care se confruntă umanitatea " „Bună seara, doamnelor și domnilor Mulțumesc foarte mult, domnule Firan, cred că i-am putea mulțumi și doamnei Mavrodin pentru această deschidere pe marginea unui subiect totodată complicat, dar și foarte actual și trebuie să vă spun că în cele câteva gânduri pe care aș dori să vi le comunic în speranța unui dialog, invitându-vă, ca și domnul Firan, la o continuare a dezbaterii la care să participați nemijlocit Țin să spun de la bun început că nu sunt foarte sigur despre coordonatele pe care astăzi în spațiul intelectual, dar și în spațiul societății europene, multiculturalismul există și funcționează, și o să vă explic de ce Din punctul meu de vedere, sunt trei idei care au o oarecare importanță într-o dezbatere similară Vă aduceți cu siguranță aminte perioada când cei mai mulți dintre noi ne-am format, cea a vechiului regim, în care până la urmă era, grosso modo, o perioadă în care prevala aspectul pozitiv al multiculturalismului, fără să vorbim neapărat despre concept sau să-1 definim ca atare Nici n-aveam noi această obsesie a definirii termenilor care, din punctul de vedere al științelor sociale, este una eminamente anglo-saxonă Vechiul regim în care trăiam favoriza mai curând confuzia termenilor, pentru că limba de lemn nu are nevoie de precizie, are nevoie de foarte mari generalități Noi, ca atare, ne mișcăm foarte bine în generalități, asimilasem foarte bine anumite scheme și clișee verbale de care ne debarasam imediat ce părăseam locul de muncă, revistele, redacțiile, școlile și ajungeam în mediul privat, unde vorbeam o limbă naturală și ceva mai adecvată Vreau să spun că - așa cum spunea și doamna Mavrodin - până la urmă multiculturalismul înseamnă o unitate în diversitate - și nu este deloc întâmplător că asta este acum deviza Uniunii Europene -, o pluralitate culturală armonioasă, o pluralitate culturală în diversitate, ăsta este multiculturalismul Și, asemenea domnului Jourdain care făcea proză fără să știe, și noi înainte de ’ 89, într-un fel, făceam multiculturalism fără să știm, pentru că aveam ca modele un stat precum Uniunea Sovietică, despre care știam că este un stat federativ în care armenii, cârgâzii, rușii, ucrainenii și moldovenii se înțeleg foarte bine Acesta era discursul oficial, bănuiam că este ceva artificial la mijloc, dar în orice caz asta se spunea Aveam, aici, cel puțin în Craiova și-n Oltenia, în partea de vest a țării, această minunată Federație Iugoslavă care pentru noi a fost o fereastră spre Occident; ce este internetul pentru tinerii de astăzi, poate pentru generația mea era televiziunea iugoslavă Știam cu toții că este o federație în care găsești musulmani, ortodocși, creștini-ortodocși, creștini-catolici, părea că totul funcționează foarte bine, aveau un lider pe care îl iubeau îvenimente 4 Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 Gbcnsul GR^mânesc Dumitru Radu Popa, Irina Mavrodin, Ioana Crăciunescu sincer, nu ca noi, care îl iubeam pur declarativ Primul șoc pe care l-am avut - și a fost un șoc cultural într-un fel - n-a fost neapărat filmele lor, care erau mai mult sau mai puțin libere sau libertine, vă mărturisesc că am rămas pentru prima dată șocat pe la mijlocul anilor ’ 80 la o emisiune, un fel de Revista presei a lor, când dădeau pur și simplu o caricatură dintr-un ziar în care unul dintre președinții lor de atunci - vă aduceți aminte că după moartea lui Tito s-a instituit un sistem rotativ, prin care la conducerea Federației venea câte un președinte din câte un stat, prin rotație, în fiecare an Nu-mi aduc aminte cine era în ’ 85 sau ’ 86, în orice caz caricatura îl reprezintă pe acel președinte de atunci al Iugoslaviei în rolul lui Sisif; cum duce Sisif globul, stânca generică, pe umeri, la fel președintele Iugoslaviei era înfățișat ducând pe umeri așa o țară cu conturul Iugoslaviei pe un povârniș Mi s-a părut un lucru excepțional să vezi președintele țării într-o caricatură Nici nu cutezam, vă rog să mă credeți, să-mi imaginez, sau mai bine spus mă întrebam: «Doamne, îmi va fi dat să trăiesc să văd o caricatură cu un conducător al României?», și mă gândeam Cam greu de crezut, noi trăiam atunci mirajul romanului cu cheie, de la Marin Preda până la autori chiar craioveni O bună parte dintre ei cultivau acea convenție, nu literatura cu cheie în care scriai un lucru în speranța că cititorul va decodifica și va înțelege ceea ce tu vrei să-i transmiți Ajung cu această imagine a multiculturalismului iugoslav - cuceritor pentru mine pentru că Dunărea era o frontieră și o barieră - în 1988, ca student la București, și dintr-o dată acest multiculturalism de esență iugoslavă mi-a creat un foarte bizar sentiment de superioritate în raport cu colegii mei bucureșteni, care erau la fel de dezgustați ca și noi de televiziunea română, dar erau sub mirajul televiziunii bulgare Li se părea ceva excepțional și eu încercam să le spun: «Habar n-aveți despre ce vorbim, televiziunea bulgară nu este reperul, nu se compară cu cea iugoslavă» Erau discuții atât de minore, dar subiectul ca atare era unul foarte important, pentru că în fond, în aceeași Românie și în capitala aceleiași țări vorbeam despre curente culturale care se întretăiau și aveau ca suporteri unii veniți din vestul țării, Timișoara, Craiova, Arad, alții veniți din sudul țării, ca Bucureștiul, sau poate chiar colegi care veneau dinspre Moldova, deși în acel moment era și o Facultate de Istorie la Iași, dar am avut totuși colegi din Moldova, care se uitau la noi cu un aer foarte gânditor și ne spuneau: «Da, dar să știți că și la televiziunea rusă sau sovietică se întâmplă lucruri interesante!» Și noi le spuneam: «Aaa fugiți d-aci, nu se compară!» Acum îmi dau seama, judecând cu minte de istoric, că ei vorbeau despre lucruri ca glasnost-ul Perestroika, retorica gorba-ciovistă la sfârșitul anilor ’80 în esență, mi-a duc aminte că la noi, în cazul românesc, general vorbind, chintesența acelui multiculturalism era o formulă ce ne intrase în conștiință, în orice caz ne intrase în limbaj Vă aduceți aminte, noi eram români, maghiari, germani și alte naționalități Era o formulă standard pe care folosind-o dădeai impresia, sau în orice caz doreai să sugerezi societatea care eram atunci, o societate armonică, armonizată și chiar armonioasă dacă îmi permiteți jocul de Adria„ Sângeorzan, Carmen Firan, Florea Firan, Irina Mavrodin, Adrian Cioroianu cuvinte Cu accidentele de rigoare, sunt un absolvent al Școlii nr 18 din Craiova, și-mi aduc aminte - Dumnezeu s-o ierte - pe foarte buna profesoară de română care a fost doamna Roicu, era profesoară la Școala nr 18; ne-a dat o lucrare, cum se întâmplă în școala generală (cred că eram în clasa a VIII-a), în care trebuia să povestim o vizită într-o fabrică, și una dintre colege a făcut o compunere de câteva pagini în care povestea despre o vizită a noastră la Fabrica de Celule din Băilești și spunea colega mea că ne-am dus acolo și a fost foarte frumos și ne-au primit inginerii și am văzut oamenii muncii în plină armonie, români, germani, maghiari și alte naționalități Și atunci doamna Roicu a oprit-o și i-a zis: «Dragă, dar te rog, termină cu aiurelile acestea, unde vezi tu maghiari, germani la Băilești?» Atunci, sigur, poate și noi am râs așa, stingheri, într-un colț de clasă, dar limbajul, limba de lemn până la urmă, ea funcționa și ne virusase așa cum un virus astăzi intră într-un program, într-un soft de calculator, formulele acestea pe care le foloseam fără să ne dăm seama și le plasam uneori în cele mai bizare contexte cu putință Trec la ideea a doua, legându-mă de o surpriză, o surpriză culturală, iarăși, pe care am avut-o în armată Nu știu dacă vă aduceți aminte de minunata colecție care a fost Biblioteca de Artă - cred că apărea la Meridiane - cărțile acelea elegante, subțiri, lunguiețe, micuțe Prin ’84-’85 a apărut Leo Frobenius, nu-mi aduc aminte ca atare titlul cărții, era o colecție de studii ale lui Frobenius Ca soldat în armata română, între munci agricole, în vara anului 1986 am avut câteva săptămâni ceva mai libere și, la un moment dat, spune Frobenius, care analiza cultura elenistică și moștenirea culturii elenistice: poate să existe cultură fără civilizație, după cum poate să existe civilizație fără cultură Și atunci am avut iarăși un nou șoc, asemenea celui despre care vorbeam, cu caricatura președintelui, și zic: «Cum așa, cum poate să existe o cultură fără civilizație?», în mintea mea cei doi termeni fiind organic legați Trebuie să vă mărturisesc, doamnelor și domnilor, că astăzi nu mai simt deloc convins că ce doi termeni sunt legați Mă tem că de multe ori în cazul nostru se verifică faptul - nu îmbucurător, desigur - că poate, într-adevăr, să existe o cultură fără civilizație Nimeni nu poate să conteste faptul că n-ar exista o cultură română, aceasta există în privința civilizației românești, ea este încă în construcție, ca să fiu optimist Și de la această întrebare -«Ce avem noi?» -, pe care mi-am pus-o atunci, a derivat una dintre problemele pe care continui să mi le pun astăzi, inclusiv în cartea Istorie, eroi, cultură politică - «Ce înseamnă cultura politică?» Auzind foarte multă lume în discursul nostru public, la televiziune, în presă, vin și spun: «Nu-i nimic, noi românii nu avem cultură politică, dar într-o zi o să avem, o să învățăm!» Cred că este una dintre marile confuzii care se fac, nu sunt primul care spune, de altfel, acest lucru Noi avem cultură politică, orice comunitate are propria sa cultură politică Aceasta este, până la urmă, suma moștenirilor noastre, experienței istorice, a sentimentelor colective, în măsura în care se poate vorbi despre așa ceva Istoria, trecutul nostru, speranțele, victoriile, eșecurile, toate la nivel colectiv se strâng într-o anumită cultură politică Problema noastră este că această cultură politică, a noastră, nu seamănă neapărat cu cea a țărilor catolice sau anglo-saxone cu care noi ne comparăm, pentru că noi ne comparăm cu Franța, cu Anglia, cu Germania, mai puțin cu țările din arealul nostru și, dacă am face ceva mai serios, poate că am ajunge la concluzia, nu știu dacă neapărat îmbucurătoare, dar în orice caz onestă, că ceea ce numim cultură politică românească are foarte multe puncte în comun cu cea a vecinilor noștri bulgari, ucraineni de la răsărit, poate chiar spre ruși Printre altele, și o anumită tendință și un anumit stil de raportare la cel care te conduce, la lege, un anumit stil de raportare la contract - la noi nu există contract, există doar o permanentă negociere Să ne amintim despre una dintre fantasmele de la începutul anilor ’90, când a început dintr-o dată să se vorbească, a căzut imaginea Uniunii Sovietice, bineînțeles, am aflat că nu era chiar un întreg armonios, ci era un fel de temniță a popoarelor, a căzut în flăcări și în sânge și Iugoslavia și s-a ales praful de ei, o cădere care încă până mai în anii din urmă a continuat, după cum bine știți Ca student, am terminat în 1993 facultatea, am început să lucrez cu unul dintre profesorii Facultății de Istorie, Lucian Boia, pe care sunt convins că o bună parte dintre dumneavoastră îl cunoașteți, care a venit, din punctul meu de vedere, cu un curent care ne cucerea pe toți, ca studenți atunci, sau o bună parte dintre studenți, să demitizăm istoria, să discutăm despre eroii noștri, să vedem care este adevărul despre ei Eram foarte încântat de această idee, am și colaborat cu domnia sa o vreme, i-am fost asistent, a scos câteva cărți în care mi-a făcut onoarea de a-mi cere colaborări și, într-adevăr, credeam că trebuie să demitizăm istoria și că asta este ceea ce ne salvează sufletul și mintea Prin anii 1994,1995,1996, nu rețin foarte bine, dar îmi aduc aminte că am fost invitat la o dezbatere aproape similară la Grupul de Dialog Social Era invitat un deputat din Parlamentul spaniol, care la un moment dat, în mijlocul fuziunilor noastre și a strădaniilor noastre de a arăta ce facem în România, cum demitizăm, cum punem în discuție toate lucrurile, el a intervenit foarte brusc și a spus: «Domnilor, terminați cu aceste prostii stângiste, ce faceți voi acum este un discurs de stânga, sunteți niște refulați, n-ați avut ocazia să discutați în anii ’60 aceste lucruri, în ’60 era la modă, poate și în anii ’70 Ca să construiești o națiune ai nevoie de eroi, de mituri istorice, pentru că dumneavoastră sunteți niște profesioniști, dar dacă ieșiți în stradă va trebui să le spuneți oamenilor ceva în care să creadă și să vină după dumneavoastră » Noi am rămas interziși Omul, acum îmi explic multe, era un deputat dintr-un partid catolic în istoriografia spaniolă sunt două mari curente, sunt urmașii vechilor republicani și cei din partidele catolice de dreapta, cu diferențe foarte mari între ei; cel care a venit să ne spună nouă să terminăm cu aiurelile stângiste era, evident, din latura catolică și aș spune că ne-a zdruncinat oarecum convingerile pe care le aveam atunci Ulterior, ani de-a rândul, nu am făcut altceva decât să mă gândesc dacă nu cumva într-un fel avea dreptatea lui, dar evident, așa cum se întâmplă întotdeauna, calea cea bună este undeva la mijloc și nu trebuie să exagerez nici într-o parte și nici în alta Doamnelor și domnilor, o altă idee este o temere pe care eu o am la prezentul pe care îl trăim împreună, referitoare la Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 5 la urmă face parte din datoria, aș spune fișa noastră de intelectuali, orice intelectual are datoria de a fi un agent și un propagandist, îmi permiteți, în sensul pozitiv al multiculturalismului, dar tare mă tem că evoluția, mai ales în Europa contemporană, depășește la nivel politic și social ceea ce noi ascultăm la nivel pur intelectual Sunt un om care în termeni românești mă consider a fi de dreapta, dar sigur, o dreaptă românească, moderată, o dreaptă liberală Dar pe de altă parte, nu pot să nu-mi dau seama, asemenea dumneavoastră, că sunt țări absolut onorabile în care datorită problemei imigrației din ultimii 15 ani, datorită interpretării pe care cetățenii de acolo o dau legăturii dintre imigrație, creșterea prețurilor și criză se dezvoltă o dreaptă care nu este deloc liberală, care nu este populară, ci este o dreaptă din ce în ce mai îndreptată către extremă, în sensul în care partide din Elveția, până în Belgia, Austria, Spania care se declară pentru o închidere între frontiere a civilizației europene creștine, care se declară adepții unei formule, unei datorii de a discuta foarte franc problema civilizației noastre comune europene, și spun ei (și sper ca niciodată istoria să le dea dreptate): «Domnilor, am ajuns în momentul în care în Viena sunt concetățeni de-ai noștri care vor să ridice moschei » Ce înseamnă asta, înseamnă secolul XXI european, sau înseamnă secolul XV oriental? înțelegem multiculturalismul, dar înțelegem în măsura în care oameni veniți din alte civilizații vor să trăiască alături de noi și, pe cât posibil, să se integreze în modul nostru de viață După cum știți, este una dintre dezbaterile cele mai actuale; și în Londra, în Austria, în Germania nu mai vorbesc, în Olanda (unde de asemenea este un partid radical de dreapta, referitor la civilizația islamică), și de aceea închei, doamnelor și domnilor, și zic că, până la urmă, zic că rămâne până la urmă de datoria noastră să discutăm pe mai departe acest greu concept, trăgând însă cu ochiul și la ceea ce se întâmplă dincolo de zidurile cetății literelor, mai bine spus în cetatea oamenilor care nu stau neapărat apropiați de litere, care stau de multe ori apropiați de temerile lor că ar putea veni un pakistanez sau un bosniac să le ia locul de muncă; după ce le ia locul de muncă acceptând un salariu mai mic, au o familie mai mare decât a lor și, după ce au o familie mai mare decât a lor, vor să-și construiască o moschee în cartier Doream să termin într-un spirit ceva mai optimist, dar nu pot să fiu într-atât de ipocrit încât să nu vă mărturisesc că aceasta este una dintre problemele reale care se discută peste tot acum, despre Italia cu românii, unde e vina mai mult decât a noastră pentru ce vă spun, niciun român nu l-a confundat vreodată pe Marcelo Mastroiani cu Al Capone Noi avem o imagine a ceea ce înseamnă un mafiot și ceea ce înseamnă un italian care ne e simpatic Și pentru mine a fost o surpriză să văd că italienii nu știau absolut nimic despre România și probabil și-au făcut imaginea în funcție de primii români care au ajuns în orașele italiene “ „Am găsit câteva lucruri foarte interesante, dar mai ales vreau să încep prin a aduce omagiul doamnei Irina Mavrodin, care mi-a fost profesoară de literatură franceză la Facultatea de Filologie, pe care am absolvit-o în ’72, și mi-a fost profesoară în cursul Proust pe care îl ținea atunci, poate cea mai importantă întâlnire cu 1 Proust pe care am avut-o, fără îndoială facilitată de doamna Irina Mavrodin Iată încă un aspect al' multiculturalismului Consider că această dezbatere de multiculturalism, înce= pută pe niște teme de morfologie a culturii, și vorbim despre Spengler și Frobenius, Amurgul Occidentului, ce lămuresc o foarte mare confuzie care există și în zilele noastre, pentru că nu mai citește din păcate - helas - nimeni, nici pe Spengler, nici pe Frobenius, și anume, ideea lor era că ciclurile culturale sunt închise și că o cultură eventual eșuează într-o civilizație Ce înseamnă că eșuează într-o civilizație? înseamnă că spiritul creator eclipsează, iar în civilizație spiritul creator aproape nu mai există, în schimb există o mulțime de comodități și o luăm de la greci la romani Apeductele fac parte din civilizație, epopeile fac parte din cultură în cultură se trăiește mai greu, dar se creează; nu spune nimeni că trebuie să punem pe creator la cazne, dar asta este - spiritul creator, în ansele culturale, este viu După aceea se ajunge într-o civilizație care, fără îndoială, capitalizează de pe urma culturii; pentru că vorbim aici de idei, mari idei științifice: cum să facem un apeduct, cum să facem telefonie Dar în civilizație spiritul cultural -sigur, poate și din pricina faptului că există o viață mai comodă - pare să dispară Ei spuneau că sunt cercuri închise, dar că, aplicând totuși dialecte ca hegeliană, aceste cercuri închise ar fi niște spirale Duc una spre alta, pentru că, dacă ar fi complet închise, ar fi ca și cum nu am putea să învățăm nimic din Clasicism când mergem spre Romantism Există un neon baroc care, cum spunea Eugenio D ’Ors, se găsește și la capătul Clasicismului, și la capătul Romantismului, atunci când formele se exaltă extraordinar de mult, dar asta nu înseamnă că spiritul creator mai este încă acolo Când vorbim despre multiculturalism, noi în general vorbim despre multiculturalism acum din pricina globalizării, din pricina acestei deschideri extraordinare în lume Dar dacă stăm să ne gândim dacă globalizarea este un lucru complet nou: nu, nu e deloc complet nou, întotdeauna a existat un fenomen de aculturare, aculturație, nu? Și se făcea întotdeauna dinspre cultura superioară spre cultura inferioară, asta nu e o problemă de geopolitică, dar trebuie să recunoaștem că țări sau națiuni cu o cultură mai joasă sigur că au îmbrățișat imediat formele și substanța unei culturi superioare Asta s-a întâmplat și cu noi sub dominația romană, oricât de mult ar spune nu știu ce fel de protocroniști că suntem daci și că dacii i-au inventat pe romani Nu putem să punem mama înaintea fiului, ăsta e un lucru cert în multiculturalismul contemporan, care ține foarte mult de globalizare, există, după părerea mea, o singură trăsătură care e complet originală și care nu se găsește în alte fenomene, pentru că și romanii au impus o anumită cultură Ce se întâmplă? Fenomenul este că acum lucrurile depind de cum sunt transmise, deci nu mai e o chestiune numai de fond, ci devine o chestiune de transmisie care face parte din fond/forme cum se spunea altă dată în lingvistica structurală a lui Saussure Cultura ajunge să fie competitivă în felul în care se transmite, cât de repede poți să transmiți, cât de mult poți să concurezi Și cu ce concurezi? Nu mai este o problemă axiologică, după părerea mea nu e deloc, e o problemă a intensității Pentru mine care sunt un om bătrân e un lucru foarte trist, pentru tineret e un lucru extraordinar, cred că ei sunt cool dacă ajung în asta Deci, multiculturalismul nostru, de astăzi, după părerea mea, ține extrem de mult de globalizare și de mijloacele globalizării, care sunt niște mijloace tehnologice, când colo noi credeam în Galaxia Gutenberg și în textul tipărit și în cartea citită E, ce facem acum? O să citim Anna Karenina la plajă pe un computer? Eu nu aș face lucrul acesta, mi s-ar părea indecent, dar poate că se va ajunge la Există o soluție? Eu nu cred că există o soluție pentru că lucrurile care vin din afară nu sunt niciodată bune Franța a făcut un minister al apărării limbii franceze O limbă se apără singură, nu trebuie să facem un minister pentru asta Nu putem face nici ministere contra multiculturalismului O să fie o febră, ca o febră a laptelui, și după aceea valorile întotdeauna se lasă la fund ca într-o cafea turcească ce lasă un zaț, ca să spunem un erzaț Așa că eu nu sunt foarte speriat de ce se întâmplă, fără îndoială că urmăresc cu foarte mare atenție Eu însumi sunt un rezultat al multiculturalismului, dar nu cred că e ceva nou, și nu cred că este, cum spunea Lothar le grand recif, nu este un le grand recif Modernismul a fost ultimul grand recif pe care l-am avut și după asta așteptăm provincia, n-a apărut nimic nou “ „Vreau să vorbesc despre multiculturalism dintr-un alt unghi Mi-am amintit ascultându-1 pe domnul Adrian Cioroianu, de prima mea zi când am lucrat în SUA Am avut un interviu cu un profesor care nu știu de ce m-a plăcut, pentru că vorbeam foarte prost engleza și eram groaznic de speriat și caremi-azis: «Ammaiavut doi români aici, de aceea te angajez, am avut și ușoare probleme cu ei » Și zic: «OK, de ce?» Și zice: «Voi aveți probleme cu multiculturalismul, sunteți cam picați aici » Am încercat să-i explic că eu sunt din Transilvania, că am trăit între unguri, germani, evrei, țigani și alte naționalități, dar mi-a zis: «Ce-o să vezi aici, n-ai mai văzut!», și așa a fost A doua zi când am început raportul de gardă eram toți ca o orchestră dezacordată, era plin de pakistanezi, italieni, thailandezi, erau doi români, șase ruși și așa mai departe, eram vreo treizeci Toți ne exersam ză, ză, ză-ul, numai profesorul era singurul care vorbea bine și după 2-3 zile m-a luat din nou la el și mi-a mai ținut o teorie fiindcă a văzut că lucrez puțin cam încrâncenat, puțin cam încruntat și probabil câțiva s-au plâns de mine Și iar mi-a ținut o lecție de multiculturalism din punct de vedere medical, dar cred că multe din teoriile pe care mi le-a spus el se aplică și culturii Pe urmă, am început să scriu, a trecut multă vreme și am început să scriu, și cum zice Radu, și eu sunt un produs al multiculturalismului, pentru că am început să scriu în românește în SUA Sunt și tradus, nu știu încotro o s-o iau cu scrisul, însă nu mă sperie această idee a multiculturalismului, mulți vorbesc cu groază mai ales când vii aici în Europa, par speriați Mai ales poate francezii, germanii, mai puțin românii, pentru că procesul ăsta pe noi ne avantajează, ne deschide mai multe porți și trebuie să vedem pozitiv procesul acesta și, ca și globalizarea, ca și încălzirea planetei cred că este un proces ireversibil, și atunci nu trebuie să vorbim despre multiculturalism ca despre ceva ireversibil, de intrare în neființă Nu mi-e frică de el, ci de veșnicia lui Este un proces în dinamică, ce, probabil, se va transforma și care probabil pe noi, în principiu, ne va avantaj a “ „Eu mărturisesc că sunt timorată de colegii mei de aici, mai ales că îi admir și îi prețuiesc foarte mult Pe doamna Irina Mavrodin o știu foarte mult din scris, și când eram foarte tânără am întâlnit-o pe culoarul unei redacții de revistă, la România literară, și știu că atunci când am văzut-o n-am mai vrut să intru în redacție, m-am dus acasă și am zis: «Păi dacă aici vine Irina Mavrodin, păi eu ce Dumnezeu să mai caut?» O apreciez și o admir enorm, iar pentru Adrian Cioroianu am un sentiment de recunoștință pentru că m-a făcut să mă simt extrem de mândră într-o împrejurare ciudată Am venit în România acum câțiva ani cu un român-american, nu mai fusese de 28 de ani în România și închinase un mic apartament în București și pasiunea noastră când ajungem în România este să ne uităm la televizor Și dând drumul la televizor, el era puțin speriat, era timorat de trecut, de prezent, de un viitor care din păcate nici nu l-a mai prins, că acea călătorie în România a fost destul de intensă printre altele La televizor era o emisiune, nu țin minte ce, dar s-a dat un film pe scenariul lui Adrian Cioroianu despre Ion Antonescu, care a fost pentru mine dovada că în România Evenimente culturale 6 Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 Gbcnsul GR^mânesc s-a întâmplat ceva Există o altă mentalitate, există o altă istorie, un alt tip de istorici care vin și se uită altfel la trecutul denaturat și mistificat pe care am fost forțați să-1 înghițim Ce să vă spun de Radu Popa, care este un permanent profesor și histrion în America și aici, sau Ioana Crăciunescu ,pentru care am o admirație grozavă, care își lasă Parisul pentru a reface parohii în România și a-și pune banii, energia, sufletul, inima, tot în slujba revitalizării acelui spațiu românesc în care ea continuă să creadă în ciuda globalizării și înăuntrul multiculturalismului Nu simt bună la teoretizări, dar vreau să vă dedic o poezie care, într-un fel, este legată de tema noastră și se numește Acoperișuri de ceață, din volumul Cuceriri disperate: Nimeni nu mai are nervi pentru lamentația emigrantului: „Nu poate visa într-o limbă străină" Foarte bine, e și nesănătos limbile străine sunt ca vegetalele digerate în grabă, produc doar ulcer odată cu accentul stricat „își pierde pe nesimțite identitatea" Acea identitate inventată la naștere de vreun funcționar conștiincios care în lipsa imaginației își umple sertarele cu nume ciudate sfidând legile eternității, relativității, gravitației și gravidității care tot produc imitații fără rost cu pretenția unicității de care egiptenii au râs o dată grecii de două ori iar comunismul fardat încă mai continuă să râdă „Emigratul nu mai știe unde este acasă" Nici măsluitorul din cer nu mai știe Și ne așează nepotrivit pe acoperișuri de ceață „Nu sunt deloc teore-ticiană, dar am foarte multe bagaje cu întâmplări reale și ascultându-i pe toți cei din jurul meu, involuntar mi-am adus aminte trei lucruri care, începând din ’90 încoace, m-au pus pe gânduri Nu am plecat niciodată, am fost invitată să fac un spectacol în Franța și de atunci au trecut 18 ani și am lucrat foarte mult, nu numai în Franța, n-am simțit ceea ce a simțit exilatul, dar am fost numită de oamenii români din Franța, plecați înainte, generația turist Sunt generația turist, mă prezint tel-quel Pentru că a spus Carmen Firan despre aceste parohii, trebuie să vă spun nu că le fac din mândrie, o iau ca pe un proiect de bătrânețe; nu am avut copii, deci am făcut un sacrificiu pentru a crește lucruri pe care o istorie ce am trăit-o le-a distrus E foarte ciudat să fiu pusă în ceea ce se numește opoziție cu religia din care fac parte, pentru că sunt două case parohiale ale Bisericii Evanghelice, care le-a recuperat numai din anii ’90 încoace, într-o stare de distrugere de peste 40 de ani, și eu nu sunt nici greco-catolică, nici catolică, nici evanghelistă, sunt, din punctul de vedere al unora, franțuzoaică, și când după trei ani am scos gunoiul, am reparat ziduri și am urcat cât de cât lumina și apa, am aflat și de ce vin ei să ne învețe pe noi cum trebuie făcut Povestea mea nu are mare importanță, ci ce mi-am adus amine Și mi-am adus aminte că, la un moment dat, am fost invitată la un festival de poezie la Luxemburg, unde am avut, citind poemele mele, foarte mare succes, și unde l-am întâlnit pe Zinoviev, căruia i se părea că mă cunoaște de-o viață și nimeni nu se apropia de el, pentru cât era de cunoscut ca profesor universitar, era și el om Cunoscându-1, m-a invitat la o conferință UNESCO, despre toleranță, care se petrecea la Tbilisi Această conferință reunea vreo 300 de personalități din cultură, din știință, din politică, era una dintre conferințele multiculturale la toate nivelele, care fusese pregătită pe criteriul că acolo, la Tbilisi, erau cele mai multe națiuni mici și atunci din toate țările fuseseră invitate 2-3 persoane, totul era enorm, se pregătiseră vreo 3 ani pentru discuții despre toleranță și conferința a început cu două minute de reculegere, președintele conferinței spunând că cel care a lucrat pentru această conferință a fost împușcat cu o zi înainte Am zis bun, e un început bun, înțeleg pentru ce trebuia să vorbim, după care s-a construit un fel de zid cu cărămizile fiecăruia cu numele lor și zic: «Au, iarăși construim ziduri!» După care, a fost o vizită la Șevamadze, încă era primul președinte pe care eu îl vizitam după căderea întregului imperiu de președinți din viața mea și am văzut cum suntem conduși cu tancurile și iarăși zic: «Mai trebuie să mă gândesc la asta, n-am timp acum, dar o să mă gândesc!» După care, în ultima seară, am fost puși pe căprării multiculturale, oameni de știință la oameni de știință, oameni de politică la politică; eu am căzut, printr-un hazard natural, făcusem mai multe filme - la actori Și am intrat în casa pe trei niveluri a unei actrițe (trei generații de actrițe, mama ei fusese actriță, bunica ei fusese actriță și ea era actriță), unde l-am cunoscut pe Mihalkov, dar ce era frumos, era că toți oamenii de cultură își lăsau haina cu pușca la ușă, se auzea căzând pușca Oameni ca Mihalkov s-au așezat la o masă cu icre, șampanie Erau oameni din multe țări care se bucurau să ne cunoască, noi să-i cunoaștem pe ei și-n bibliotecă erau pozele lui Stalin, cu care mama actriței fusese prietenă Tot acolo, în momente din astea, am aflat că violența poate fi indusă pe cale electrică ș a m d Am aflat foarte multe lucruri Toate mă pun pe gânduri, globalizarea culturii și a civilizațiilor și mai tare Povestea e că nu suntem imigranți sau emigranți Se șterg frontierele până la urmă nu numai între religii, între sexe, se șterg frontiere Asistăm la această poveste și trebuie să ne adaptăm, nu știu dacă putem, dar în principiu trebuie să le constatăm, sau să rămânem pe gânduri Eu stau pe gânduri, cum s-ar spune, și uneori stau pe drumuri Am fost la Tokio, unde am făcut doi ani la rând niște spectacole, dar în primul an am fost invitată pentru ceva ce n-am înțeles nici astăzi Am fost invitată ca să văd 10 spectacole ale teatrului în care doreau ei să joc, ca nu cumva eu să intru în teatrul acela în necunoștință de cauză Și asta mă ține pe gânduri, pentru că mi-a trebuit cam un an să pricep, cu cădere înceată, că ei doreau să înțeleg pentru ce au făcut opțiunea și să le înțeleg repertoriul, și să fiu de acord că dacă, eventual, intru cu proiectul acolo sunt de acord cu repertoriul lor Din cauza asta undeva am făcut o grevă a publicației în România, pentru că deseori, nu vorbesc despre reviste minunate ca aceasta, amestecul te face să te simțijenat de faptul că exiști înlăuntru, înmulticulturalismul acesta bine dezvoltat Am să vă citesc Paturile, care este poemul preferat al lui Carmen Firan în fiecare noapte adorm în altă parte, în alt pat Și fiecare pat se încălzește de fierbințeala mea Și pleacă singur după mine, După ea, cea împăturită-n sinea ei în pielea mea Orașe, sate, capitale înnegrite, moteluri Corturi înfipte pentru-o noapte Cohortele de paturi în singurătate clănțănind de frig Mă urmăresc pe-autostrăzi Șosele, bulevarde, lovite-n intersecții Țipă, urlă, strigă, vor să atingă pline de sudoare Căldura ștrangulată-n dormitoare Cutii de-o clipă-n care-ngropi puiul de somn Ofili prea mic, sughițul un cuțit neînghițit Saltelele de lână, saltelele de paie Scânduri, nuiele, arcuri, perne de aer Rogojini de sânge în zgâlțâit de trenuri în clătinatul de vapoare Paturi pe roți care îmi plimbă Orfelinatul de coșmare Vrei să scapi, iei avionul Și de sus privind nu vezi decât Aceleași capete de pat bălăngănindu-se Smucind, lovind tăblii și vrând să zboare Străzile toate par doar coridoare de ape tulburi Care-mping din vâsle Paturi evadate fără colace de salvare Aterizezi în altă parte, alte piste Gări deșănțate, aeroporturi reci aseptizate Și vezi cum te-ajung din urmă Dormezele nebune, iubitoare Fotolii desfundate, fantomele de canapele Paturi strategice, paturi chilie Paturi cruci, paturi de fier din închisoare și din spitale Sicrie căptușite cu căldură, paturi goale La graniță la vamă, Hai să trăiți domn’ colonel Am prins-o, doamna se ocupă de import-exportul ilegal Al paturilor sale Lăsați-mă să trec, de când mă știu amenda o plătesc Mă învelesc în carnea copacului abia plantat Adorm epuizată printre seve milenare Dorm dreaptă ca soldatul în picioare Și doar din respirare, copacul jupuit Mi se alungește la picioare desfoiat Ah, ce mânere, ce capac! Rabdă tăierea cu-mpăcare, Mi se transformă iar în pat " „Termenul de multiculturalism este un termen la modă astăzi, despre care se vorbește enorm, ale cărui sensuri nu sunt bine precizate A încercat doamna Irina Mavrodin, cea mai mare poeticiană a noastră, să-i decripteze niște sensuri, dar în totalitate este greu de înțeles Domnul Adrian Cioroianu la fel a încercat să ne elucideze termenul de multiculturalitate După părerea mea, termenul de multiculturalitate este o refomiulare a vechiului raport național-universal, deci, care e în termeni filosofici, raportul de la particular la general și de la concret la abstract Nu există universalitate pură, universalitatea pură e o boală de abstracție, nu există decât universalitate prin naționalitate Cine vrea să elimine termenul de național, fie și printr-o reducție eidetică prousteniană, greșește fundamental, naționalul nu poate fi eliminat niciodată, din nicio ecuație Deci, problema e clară, ne raportăm la cultura națională vrând, nevrând Esențialul este să nu ne pi' Ovidiu Ghidirmic Evenimente culturale Gbcnsul GR^manesc Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 7 Ovidiu Ghidirmic și Carmen Firan indiscutabil, să nu ne pierdem identitatea culturală Ea e cea mai mare problemă a românilor de azi Dacă ne pierdem identitatea culturală nu mai suntem un popor și devenim, cum spunea marele filosof Constantin Noica, o populație Deci, eu nu vreau ca această țară să devină o populație oarecare Mă întorc la un concept antipodic care se numește lo-calism creator și care a fost teoretizat de Petre Pandrea, capul generației treiliste din care au făcut parte Mircea Eliade și Noica și toți ceilalți Petre Pandrea, poate cel mai scânteietor eseist pe care l-a dat Oltenia, a teoretizat localismul creator în eseul său despre Brâncuși, din Amintiri și exegeze, volumul II, unde încerca să întreprindă o metafizică a Olteniei și în care la un moment dat vorbește despre expansiunea spiritului oltenesc în termeni de un rafinament tulburător, de un umor irezistibil, de gasconerie fină Petre Pandrea spunea: «Oltenia rămâne marea realitate a României și rezervorul de energie de unde se aprovi-zionează în mod constant Ceva mai mult, socotesc Muntenia ca pe un fel de hinterland oltenesc, Bucureștiul ca pe o colonie a noastră, un fel de Indie fabuloasă, iar spațiul vital oltenesc are o rază foarte întinsă: în sud s-a populat Timocul sârbesc și bulgăresc încă de pe vremea lui Mihai Viteazul, iar spre răsărit și nord, mergem cu cobilița sau cu geanta până la Iași, Galați și în tot spațiul muntean și moldovean Forța de propulsiune a Olteniei este imensă din motive de vitalitate excesivă și de antropologie » Tot Petre Pandrea spunea: «Copiați-i energic pe înaintași » Cei de astăzi zic că simt mai mari ca înaintașii, ei care sunt niște epigoni, în termeni eminescieni, nu mai dau doi bani pe marii înaintași Același Petre Pandrea dă o definiție tulburătoare spiritului oltenesc: «Olteanul pendulează sufletește între tipul pur speculativ și tipul pur speculant între omul cu cobilița pe umăr și omul cu pasărea măiastră a lui Brâncuși ascunsă în colțul albastru al sufletului De multe ori, tipul speculant și speculativ fuzionează organic în aceeași personalitate care poartă pe umăr o cobiliță, iar pe celălalt umăr poartă pasărea măiastră » Pandrea e un scăpărător, un eseist nepus bine în valoare, dar parcă Arghezi este chiar inimitabil în tableta Bine te-am găsit, Cărbunești, publicată în primul număr al seriei noi din Revista Ramuri, din august 1964 “ „După cum foarte mulți dintre vorbitori au subliniat, tema pusă astăzi în dezbatere nu poate fi niciodată epuizată, rămâne un dialog deschis în continuarea acestei dezbateri v-arn propus și lansarea unei cărți, Craiova - Orașul întâlnirilor, care se înscrie în această temă prin colaboratorii și diversitatea subiectelor abordate Ea cuprinde gânduri, idei, sentimente, opinii ale unor personalități din perioade mai îndepărtate sau de azi care au simțit nevoia să spună ceva despre Craiova Volumul acesta este și el o întâlnire nepremeditată a celor care dau vigoare prezentului unui oraș ce își refomiulează destinul din mers, adaugă dimensiuni și ritmuri noi peste Lansarea cărții Craiova - Orașul întâlnirilor emblema așezării patriarhale de odinioară Un volum fără temă, aparent fără program și țintă, doar un colaj de portrete și imagini în afara normelor, s dar care îmbogățesc istoria unui loc în care „întâlnirea" are o semnificație flexibilă, excentrică, provocatoare Am lăsat la o parte fondatorii locului de această dată, reperele culturale băștinașe știute, despre care eu însumi am publicat o serie de cărți, pentru a face loc vocilor proaspete, native ori străine care vorbesc despre o Craiovă sentimentală, senzorială, ori imaginară, fiecare dintre autorii textelor din această carte fiind ori foarte legați ori complet zburători deasupra unui spațiu cultural pe care îl percep subiectiv, deși atât de natural, profund și autentic Prin ochii lor, Craiova este ținutul multicultural în care și-au găsit, pentru un moment, referințe și afinități, dincolo de leagăn, geografie ori limbă, un oraș undeva unde, s-au simțit relaxați într-un utopic acasă, fie și pentru câteva ore Doar pentru atât și volumul Craiova - Orașul întâlnirilor trebuia să apară Doar pentru a contrazice hărți, tipare și reflexe, și autorii acestei cărți meritau să se întâlnească între două coperte Spiritul lor dezinhibat dezinhibează orașul despre care au avut eleganța de a scrie Craiova de azi trăiește altfel prin ei, fie că sunt nativi, transilvăneni, moldoveni sau bucureșteni Sunt toți atinși de spiritul unui loc, iar noi suntem flatați că locul acela este Craiova, orașul unor întâlniri emoționale, elective și poate nu, totuși, întâmplătoare Este, poate, exemplul benefic al unei globalizări spirituale care dă vigoare și personalitate oricărui demers de a răsturna, la fel de benefic, tradițiile în prospețime și actualitate în cele din urmă a trebuit să includem în acest volum gândurile și opiniile unor personalități din perioade mai îndepărtate care au simțit nevoia să spună ceva despre Craiova, ceea ce explică prezența unor Arghezi, Hasdeu, Macedonski, C Rădulescu-Motru, Coșbuc, Petre Pandrea, I D Sîrbu, Al Mitru, Marin Sorescu sau Comeliu Baba, alături de cei care trăiesc în Craiova zilelor noastre sau care își păstrează, într-un fel sau altul, legăturile cu orașul Craiova Destinul unui oraș se constituie, până la urmă, din suma destinelor celor care îl trăiesc, îl traversează ori îl transpun din legendă sau impresie într-o inimă care pulsează aici și acum Ideea realizării cărții de față ne-a entuziasmat, travaliul finalizării ei s-a dovedit însă destul de anevoios Nu atât în reperarea textelor unor personalități de mult trecute în eternitate, cât mai ales cu colaboratorii noștri de bază (ai Editurii și Revistei Scrisul Românesc) aflați într-o perioadă cu solicitări multiple Structura eterogenă a volumului e dată de autorii înșiși, semnatari de studii istorice, proză memorialistică, poeme, eseuri Așezarea lor în pagină este cea în ordine alfabetică, deși, poate, tematic ar fi fost mai potrivită Reproducerea portretelor foto numai la autorii trecuți în eternitate apare ca un omagiu adus acestora, iar includerea în finalul lucrării a unor opere de artă privesc în exclusivitate orașul Craiova în viziunea artiștilor plastici care au trăit și s-au format în Bănie Cititorul acestei cărți își va face, cu siguranță, o idee cât mai exactă asupra orașului Craiova, ceea ce am și urmărit " „Bine ați venit la o nouă întâlnire în cadrul manifestărilor cultural-științifice Zilele Municipiului Craiova, ediția a XII-а, manifestare de cuprindere, unde craiovenii au prilejul să participe la cele mai diverse manifestări cultural-științifice și artistice Deja, ieri, parte dintre dvs ați fost aici, ați participat la o manifestare importantă și ați apreciat-o ca foarte reușită; este vorba de Colocviile Scrisul Românesc, în cadrul cărora s-a dezbătut o temă binecunoscută și care, cu siguranță, mereu va fi în atenția cercetătorilor, multiculturalismul Dar vreau să mai amintesc faptul că tot ieri, ca o aplicare practică, aș spune, la dezbaterea despre multiculturalism, ceea ce se va întâmpla și astăzi, a fost lansată o carte care se numește Craiova - Orașul întâlnirilor, un titlu sugestiv, pentru că, în fiecare an, colaboratorii de bază ai Revistei și Editurii Scrisul Românesc, indiferent pe unde se află în Europa sau dincolo, peste Ocean, ei participă și vreau să le mulțumesc foarte mult Prima carte pe care o lansăm astăzi, intitulată Istorie, eroi, cultură politică, semnată de Adrian Cioroianu, Adrian Sângeorzan, Carmen Firan, Florea Firan, Adrian Cioroianu, Gabriel Coșoveanu cuprinde, în principal, articolele publicate în Revista Scrisul Românesc în perioada 2003-2008, exceptând anul 2007, când autorul a fost ministru de externe Și această carte, ca și cele care vor fi prezentate astăzi, se înscriu foarte bine pe coordonatele temei colocviilor noastre Despre carte și autor vor vorbi prof univ dr Cezar Avram, directorul Institutului de Științe Umaniste „C S Nicolăescu-Plopșor“ și prodecan al Facultății de Științe Umaniste din Craiova și prof univ dr Ion Deaconescu, prodecan al aceleiași facultăți“ „în primul rând, mulțumesc Scrisului Românesc și mulțumesc autorului că m-a ales din mulțimea acelora care ar fi vrut să vorbească despre cartea și activitatea dânsului Vedeți, tranziția, pe lângă noianul de lucruri rele, a avut și câteva lucruri bune în primul rând, cele legate de planul spiritual A reușit să formeze în acești puțini ani noi oameni, mai puțin sau mai mult cocoșați de tarele acelui totalitarism prin care am trecut noi, cei mai în vârstă Printre aceștia, publicistul și analistul Adrian Cioroianu pe care l-am urmărit la TVR1 și la Realitatea TV, gazetarul, pentru că i-am citit articolele din „Dilema Veche“ și din alte reviste, scriitorul, dar în primul rând, istoricul Ne-am cunoscut în anii ’90, în Catedra de Istorie a României de la Universitatea din București Dânsul era în perioadele în care mergea pentru doctorat în străinătate, și, în discuțiile pe care le-am avut, mi-a făcut impresia unui om tânăr cu multe perspective, ceea ce confirmă Cartea respectivă, pe care mai întâi am răsfoit-o, iar în noaptea care a trecut am luat-o de la capăt și am citit-o, e o carte incitantă, pentru că pornind de la Francis Fucuyama și urmând după aceea Mann, ajungând la Preda, dezumanizează acei eroi, miturile acelea pe care eu am fost obligat și le-am admirat oarecum Vedeți, istoria privită prin cei care ne-au condus, pornim de la Solon, trecând prin Napoleon și ajungând la Ceaușescu sau Stalin, a reținut mai ales pe cei cu activitate negativă Puțini sunt dintre marii conducători, care au făcut lucruri bune, dar posteritatea i-a păstrat și, din păcate, vorbim 8 Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 Gbcnsul GR^mânesc Mi s-a părut extraordinară ideea aceea - «cu tranziția nu se termină istoria și nu se termină nici cu căderea comunismului» Probabil că dispariția oamenilor va fi de ' timpul nu pământean, ci cosmic Mi-a plăcut ideea aceea de a-1 pune pe Ceaușescu prin ochii lui Preda, alături de Hitler și de Antonescu și să știți că nu numai Târgul-Mureș a avut probleme cu strada, am avut și noi cu Antonescu și au fost aici dezbateri crâncene cu privire dacă păstrăm sau nu ' indicația aceea a guvernului, din acea vreme, numele de Antonescu în același timp, v-aș recomanda volumul Istorie, eroi, cultură politică, publicat recent la Scrisul Românesc, pentru incitantele întrebări dar și căutări de răspunsuri, de fapt j fiecare dintre noi am putea să avem propriile idei și răspunsuri Profesorul Adrian Cioroianu, cunoscut de mine 1 și chiar citat în ceea ce am scris eu în legătură cu istoria / contemporană, respectiv cu volumul Pe umerii lui Marx Cartea pe care o lansăm astăzi este o carte extraordinară și-n același timp îl pune pe autor alături de redutabilii istorici Zub, Boia, de alți istorici care au încercat să demitizeze ceea ce noi credeam că dej a sunt în rândul sfinților Eu cred că ar trebui să fie citită de la primul ministru până la ultimul primar și director din România, pentru că ar fi o tragere de mânecă sau o șoaptă că nu suntem sfinți și suntem muritori cu toții " „O să încerc, prin a face unele considerații, spunându-vă că la fel ca în literatură, nu există clasamente nici în istorie De aceea, apreciez că invitatul nostru de azi, dl Adrian Cioroianu, are o voce proprie, se înscrie într-o galerie de mari istorici ai României și cu alte cuvinte, este singular Volumul pe care îl lansăm astăzi - Istorie, eroi, cultură politică - pare la o primă lectură, și spun primă lectură pentru că este o carte proaspătă, o carte românească de învățătură cu o inițiere subtilă și suculentă într-o istorie adevărată pe care din nefericire noi n-am cunoscut-o până acum așa cum trebuia Cioran spunea cândva, că boala de care suferim noi românii este una a istoriei, mărturisind că-i plac popoarele de astronomi care, ocupându-se cu cerul, au dat faliment în istorie Noi românii ne-am ocupat de toate, am privit și cerul și din nefericire istoria ne-a prins în genunchi de foarte multe ori Scriitor de istorie și de istorii, Adrian Cioroianu radiografiază în cartea de care vorbim o Românie controversată, o Românie pe care o descrie în momente de entuziasm popular sau de impas, descifrând o istorie ca o tranziție perpetuă cu o dinamică specifică, ceea ce este remarcabil Autorul analizează cu acribie de dialectician momente de cumpănă din istoria României, trasează portrete de eroi, de lideri istorici și de conducători cu o pană sigură de artist, și în consecință, descrie o sumedenie de evenimente și de tulburări politice românești care au fost declanșate de o succesiune de dictaturi Este vorba de dictatura stalinistă, dictatura regală, apoi cea antonesciană și în final, cea comunistă Această carte pare aproape un film, un film panoramic în care se regăsesc cu o descriere aproape narativă de romancier, neajunsul de a te fi născut român precum și perspectiva unei deveniri a țării noastre aproape într-un mod spectacular Sunt secvențe ale cărții în care autorul ne face să înțelegem că trecutul României uneori este un timp fără istorie Alteori, evidențiază ceasul solemn al unei națiuni care a reușit să facă istorie adevărată, și mai mult decât atât, să-și învingă propriul neam valah Adrian Cioroianu iubește eroii și conducătorii României cu atenție deosebită, pentru că după opinia sa sunt eroi adevărați dar sunt și alții cruzi, meschini, saltimbanci, mai mult decât atât chiar cabotini, cum este dat exemplu Carol II care pendulează între faliment politic, amante și mecenat cultural Sunt eroi extraordinari fără glorie și fără timp pentru că în general eroii nu au decât destin și ne descrie cu foarte mult talent o galerie de eroi care, din lideri de istorie, creatori de istorie la început, au devenit caricaturi ale acesteia falimentând dezastruos Știți foarte bine, e vorba de Stalin, de Ceaușescu, de Antonescu, și nu numai Vreau să vă mai spun că istoricul Adrian Cioroianu deține arta autentică de a ilumina evenimente și personaje pe traiecte existențiale ca într-o tragedie greacă Sunt biografii incitante, făcând din istorie o miză și un pariu pe care Adrian Cioroianu îl câștigă de foarte multe ori Istorie, eroi, cultură politică se constituie într-o carte incisivă și deopotrivă tandră, doctă dar și romanțată, este o sărbătoare a sufletului din care învățăm că românii dintotdeauna și de astăzi au o singură speranță: speranța unei alte Românii " „Eu mă consider un istoric înalt, cred că istorici mari simt cei care mi-au fost profesori și care-mi sunt profesori în continuare, începând de la d-na Dragomirescu, de la Școala nr 18, de aici din Craiova, până la profesorii pe care i-am avut la București, știu eu, Dinu C Giurescu, Boia, dna Zoe Petre Atâta vreme cât ne trăiesc profesorii, cred că în primul rând suntem datori să ne raportăm la ei Nu vreau să vorbesc despre carte, în speranța că veți încerca s-o citiți Nici nu e foarte ușor pentru că, de regulă, un autor este copleșit de ceea ce se spune, iar lucrurile extraordinar de frumoase pe care, atât dl Deaconescu, cât și dl Cezar Avram le-au spus aș vrea să fie meritate de această carte în schimb, aș vrea să mulțumesc unor oameni: părinților care sunt aici de față, și care vă dați seama emoția mea de a-i avea alături la o lansare de acest gen Nu vă ascund că am invitat și unul dintre cei mai erudiți preoți pe care eu îi cunosc ai Craiovei, părintele Mihalache - un om de la care am învățat enorm N-aș vrea să interpretați greșit dorința mea de a-mi invita nașii de botez, sunt creștin, sunt ortodox, ca orice oltean mi-aduc aminte în momentele importante de botez și de cruce și-am ținut să fie aici pentru că, în fond, la orice autor orice carte este un botez de fiecare dată reînnoit Sigur că n-aș putea să trec peste unul dintre oamenii pe care-i amintesc în acest excelent volum scos de dl Firan, Craiova - Orașul întâlnirilor Profesorul Niță de la Liceul „Carol I", pe care eu l-am avut profesor la Școala nr 18 din Craiova, un biolog și un teolog totodată, un om de o eleganță și de cunoștințe care ne-au modelat copilăria și tinerețea, atenție, într-o vreme în care la școală învățam că biologia și teologia sunt două lucruri totalmente ireconciliabile Este una dintre marile teme de dezbatere azi, în ce măsură biologia și teologia se pot împăca, varianta creaționistă și varianta biblică, pot sta alături Ce să mai spun, am colegi, am văzut pe dl Horațiu Buzatu, pe dl Ruslan, colegi de idei să spunem Am alături un fost primar al Craiovei, și mă bucură că dl Botofei, căruia, de asemenea, îi mulțumesc pentru prezență, mă bucură această idee că sunt momente în care în aceleași clădiri se pot întâlni oameni care s-au succedat și așa cum mereu îmi face plăcere să dau mâna cu dl Antonie Solomon, când ne întâlnim mai mult sau mai puțin oficial, credeți-mă că eu cred că suntem datori până la urmă să rupem acel blestem al lui Manole cu construcția de zi și dărâmarea de noapte și mi-aș dori o vreme în care, nu numai în Craiova, în toate orașele acestei țări primarii să poată sta în succesiunea lor, bineînțeles, alături într-o sală fie și la lansarea unei cărți Ce să mai spun, este minunata poetă și artistă Ioana Crăciunescu, aici este Carmen Firan, Adrian Sângeorzan, dl Dumitru Radu Popa veniți din S U A , cu care întâmplător acum suntem colegi la București la o editură și aș vrea să închei mulțumindu-i lui Florea Firan, într-o manieră foarte simplă Repet, nu o să vorbesc despre carte, nu o să vorbesc nici despre cei care apar în carte, îmi face acum plăcere să-1 văd pe dl Boroghină, nu vă ascund că am o admirație nu nouă, ci foarte veche, din vremea în care în sufletul meu dar și în mintea foarte multor români, Craiova însenina o echipă de fotbal foarte bună și un teatru foarte bun și mi se rupe sufletul când astăzi văd că cel puțin în jurnalele de știri Craiova este orașul lui Caimac sau Caiac, un lucru rușinos, și mai rușinos pentru cei care-1 prezintă astfel Craiova a rămas în continuare și va rămâne mereu o cetate a culturii și a fotbalului și a teatrului și nicidecum o gașcă de mafioți sau de bătăuși cum apare uneori prezentată fals Mă întorc la Florea Firan, fără de care, v-o spun foarte deschis, această carte n-ar fi existat; ceea ce poate nu ar fi fost o mare dramă, dar n-ar exista această revistă în care cred și care este Scrisul Românesc Și această editură, care a fost și să sperăm că va rămâne Scrisul Românesc Drept care, pemiiteți-mi să închei spunându-vă că avem și aveți în Florea Firan un autentic animator cultural, într-o vreme în care nu mulți își asumă, își pun pe umeri această sarcină foarte dificilă și-i mulțumesc, spunând că l-am considerat și-1 voi considera mereu unul dintre cei mai tineri oameni pe care i-amcunoscut, prin ceeaceface, prin ceea ce îi îndeamnă pe alții să facă, prin ceea ce încearcă să urnească în vremuri în care poate mulți dintre noi își imaginează că, cartea este un obiect depășit, că revistele își au publicul lor minoritar, mai ales dacă nu sunt foarte colorate și n-au foarte multe decolteuri Florea Firan este unul dintre cei care, asemenea lui Umberto Eco, știe că sunt două lucruri perfecte în lume, Umberto Eco spunea, Florea Firan o pune în practică: roata și cartea, ele nu se mai pot reinventa pentru că au ajuns la acea formă care nu mai poate fi perfecționată Să dea Dumnezeu să fie așa și aceste cărți să fie citite în continuare și să trăiască cei care le fac posibile Sigur, și autorii, dar mai ales cei care le fac posibile, cei care îi încurajează pe autori, cei care le dau sentimentul, eu știu, necesității sau necesarului social în fine, ca să nu par suspect de paseist, pemiiteți-mi să închei cu un coleg de generație, dl Gabriel Coșoveanu, aici alături Un om alături de care ne-am hotărât acum, copleșiți de laudele pe care le-auzeam, dacă tot trăim într-o ficțiune care se cheamă România, poate vom lăsa istoria, dânsul va lăsa istoria literară, critica literară, și ne vom apuca să scriem la rându-ne romane ca să ne integrăm într-o lume din ce în ce mai reală Vă mulțumesc foarte mult și vă mulțumesc foarte mult, domnule Firan " „Doamnelor și domnilor, iată am lansat prima carte, urmează cartea a doua și am să încep cu Adrian, ca să fim tot pe la acest nume - Adrian Adrian Sângeorzan - și despre care spuneam că este foarte legat de Craiova prin activitatea literară și științifică, debutând în urmă cu șase ani la Craiova, cu acea carte în trei ediții ajunsă până acum și foarte căutată: Intre două lumi Povestirile unui doctor de femei - el este medic ginecolog la New York Adrian Sângeorzan a continuat, fără întrerupere, să colaboreze la Editura Scrisul Românesc și la Revista Scrisul Românesc, număr de număr, fie cu poezii, fie cu eseuri, în ultimul timp mai mult cu proză Romanul pe care-1 lansăm azi, Vitali, care a apărut la Editura „Curtea Veche" din București, ca să nu fie prea multe numai la Editura Scrisul Românesc, publicat foiletonic, până la ultimul număr în revista noastră, a fost lansată în premieră la Uniunea Scriitorilor, acum aici Deci cartea aceasta este o carte care ne aparține într-un fel și nouă, cum ne aparține și autorul despre care azi am să-1 rog în primul rând pe criticul și istoricul literar Constantin M Popa, redactor-șef al Revistei „Mozaicul" -să vorbească " Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 9 Hi i mente llturale I Mulțumesc domnului director Florea Firan pentru aprecierea făcută la adresa revistei „Mozaicul“, o revistă complementară în peisajul revuistic din această urbe în care mai funcționează și alte publicații de referință în legătură cu Vitali, autorul acestui roman este un prozator redutabil și, în aceeași măsură un poet de mare sensibilitate și profunzime Cărțile domniei sale au fost validate într-un context concurențial extrem de exigent După Intre două lumi și Circul din fața casei, avem acum în față un roman care își plasează acțiunea oarecum exotic pentru noi, dar pe deplin justificat din punctul de vedere al semnificației majore a cărții Este vorba despre Moscova și New York Sunt cele două centre în care, de ce să nu recunoaștem, se hotărăște până la urmă soarta planetei Această plasare ne arată că dincolo de spectaculozitatea faptelor dincolo de senzațional, în primul rând contează semnificația faptelor, a întâmplărilor, a evenimentelor Personajul principal este un adolescent, Vitali, rus care provine dintr-o familie cu antecedente destul de interesante, care sigur îi amprentează destinul, poartă un nume, Vitali Ahmatov, un nume urmărit de spectrul celebrei poete Ana Ahmatova Un nume de care, la un moment dat, ar vrea să se elibereze El trăiește anii tulburi ai tranziției într-o perioadă în care planeta a explodat la propriu și la figurat Și umanitatea este pândită de pericolul malaxorului globalizării Iată, romanul, cum spunea și domnul Florea Firan, se mulează perfect pe tema aleasă spre dezbatere în cadrul colocviilor revistei Scrisul Românesc N-am să povestesc romanul, este o cavalcadă, o avalanșă de întâmplări, de fapte care țin mereu trează curiozitatea cititorului, face parte din categoria romanelor care se citesc realmente pe nerăsuflate Vitali este adus de către mama sa laNew York și constată un lucru surprinzător: că, de fapt sunt lumi diferite Visul de a ajunge în America se dovedește până la urmă iluzoriu, în sensul că lucrurile se aseamănă și că în esență, ceea ce se întâmplă la Moscova se întâmplă și-n New York: o populație marginală, mafioți, prostituate, oameni care se droghează, bișnițari, și în această lume, în această junglă umană, Vitali încearcă să supraviețuiască și înțelege că supraviețuirea înseamnă cinism, înseamnă, până la urmă, chiar abandonarea în ghearele malaxorului drogurilor El pășește pe o cale inițiatică, pentru că sunt anii de formație, romanul poate fi considerat și-un bildungsroman, dar, în același timp și roman de aventuri și roman de dragoste și roman de război, toate acestea la un loc Poate, deci, el are mai mulți maeștri să le spunem, mai mulți inițiatori, imul foarte interesant este Vladimir, cel care îl secondează, care-1 inițiază în mirajul acesta al drogurilor dar care îl și salvează până la urmă printr-o experiență a recluziunii și a redempțiunii în deșertul lui Utah Sigur, sunt foarte multe episoade de tensiune epică remarcabilă Un alt punct fierbinte al planetei, trebuie să recunoaștem, este însă Irakul, și tânărul Vitali, înrolat în armata americană, trăiește și experiența traumatizantă a războiului în Irak El cade într-o ambuscadă, este luat prizonier, reușește să evadeze Poate că singura speranță, raza de lumină o reprezintă iubita lui, o moldoveancă - în roman sigur se fac trimiteri fugitive și către români, emigranți în S U A Dar, surprinzător, Vitali alege până la urmă să se reîntoarcă la Moscova, și singura concluzie logică a filosofici, de fapt, incluse în acest roman, este aceea că pleci pentru a rămâne Este un roman contrapunctic, un roman în care, dacă ar fi să facem o analogie, regăsim un puzzle, deci spuneam, lumea a explodat și toate acele bucățele care rezultă în urma acestui Big Beng sunt puse de către autor, de către dl Adrian Sângeorzan, la îndemâna cititorului pentru a recompune desenul Pentru că sunt foarte multe episoade care își corespund, și cititorul va descoperi pe parcursul lecturii, cu satisfacție, toate aceste tehnici de așezare în pagină a faptelor Explodează lumea, spuneam, și la propriu Un bloc de la Moscova este aruncat în aer de către ceceni - fapte reale Mai târziu, corespondentul - atacul terorist asupra gemenilor la New York Sau experiența bunicii materne în Egipt și experiența lui Vitali în deșertul Utah și sigur se pot găsi foarte multe asemenea corespondențe care atestă o stăpânire pe deplin a tehnicilor narative și care fac din Adrian Sângeorzan un romancier redutabil al momentului, și sunt convins că va persevera în această direcție, mai ales că iată, de curând ați auzit, se prefigurează și o concurență foarte serioasă din partea d-lui Coșoveanu și a d-lui Cioroianu în acest sens Deci, romanul are toate șansele de a se afirma în continuare Recomand cu multă căldură și cu toată convingerea această carte, Vitali, care vorbește despre un prozator viguros Sigur, nu mă pot sustrage nici eu sugestiilor onomastice, Vitali, evident vitalitate, chiar unele personaj e remarcă acest lucru, dar și Liano Zovo Poate, nu știu, autorul s-a gândit intenționat sau nu la sugestia lianei, a legăturilor care ne țin încă în captivitate și de care nu ne putem elibera niciodată" Comentariul criticului Constantin M Popa a fost întregit de lectura unui pasaj din romanul Vitali, de către poeta și actrița Ioana Crăciunescu „E prima mea carte de ficțiune Am avut mari emoții cu ea pentru că nu am scris niciodată despre asta, nu am produs niciodată nicio ficțiune Deși sunt mulți în New York care, probabil, se vor recunoaște în cartea asta, și sper să nu se supere, cum s-a supărat maică-mea după romanul Circul din fața casei Nicolae Breban a spus odată: „Băiete, nu o să ajungi scriitor până nu faci un roman de ficțiune Asta e proba cea mai serioasă" Am avut emoții, mă bucur că această carte a avut un oarecare ecou Săptămâna trecută am avut interviu în revista bucureșteană „Noua literatură", redactorii publicației s-au interesat de carte, de modul în care am scris-o, de felul în care m-am documentat, despre cât e ficțiune cât nu e ficțiune ș a m d Vreau să vă spun că românii, colegii mei din New York, mulți m-au întrebat de ce nu l-am făcut pe Vitali român Spuneau ei că aveam ocazia să vorbesc despre un român E adevărat, putea Vitali să fie foarte bine român, e plin de români care au venit la vârste nepotrivite în America și care au eșuat în droguri, într-un „bootcamp" din Utah sau care luptă acum în Irak Am vorbit cu ei, m-am documentat intens în scrierea acestei cărți, n-am scris-o la întâmplare, uitându-mă numai pe Google, am vorbit cu foarte mulți oameni care au trecut și printr-un „camp“ de reeducare din Utah și într-un „bootcamp de marines“ din California și care au fost și în războiul din Irak Rușii s-au supărat pe mine pentru că m-am amestecat în „ciorba lor“, și unul din răspunsurile pe care le-am dat, a fost acesta: l-aș fi făcut poate român dacă ar fi avut și români în mafia lor din New York, dar am început să observ că dau semne bune și ei în sensul ăsta, și acolo și aici Vreau să vă mai spun că, referitor la procesul de multiculturalizare, mă simt că fac parte oarecum din generația tânără - deși nu mai sunt așa de tânăr - în care sufăr un proces de multiculturalizare, înmarșarier, revers, adică am plecat fărăniciun trecut cultural de aici, m-am format laNew York, am început să scriu în New York și acum mă multiculturalizez, venind în România și mă apropii de cultura noastră și, după cum știți, sunt aproape craiovean de câțiva ani, mă vedeți mereu pe aici, mulțumesc tuturor, d-lui Popa, care a vorbit despre mine și celor care m-au invitat la acest festival și vă urez numai bine “ Carmen Firan este autoarea cea mai prezentă în paginile Revistei Scrisul Românesc și are multe cărți publicate la editura cu titlulomonim De data aceasta lansăm o carte de proză și eseuri, scrisă în limba engleză - Words & Flesh - și publicată la New York, cu o prefață de Andrei Codrescu Gabriel Coșoveanu și Dumitru Radu Popa vor face referiri la cartea respectivă „Carmen Firan ne-a obișnuit cu o prezență gravă deși ea poate, la fel de bine, pentru cine o știe în particular, să fie de partea Indicului însă, atunci când scrie, nu se joacă Și această carte, o carte de opere selectate, nu face excepție Ea se compune din două părți Una, să-i spunem, în care se arată puterea Acționarei, cealaltă, secundă, așa a înțeles autoarea s-o expună, deși explică ficțiunea, este compusă din eseuri asupra puterii cuvintelor Autoarea crede cu tărie că aceste cuvinte pe care le folosim în permanență au puteri nebănuite, pot avea puteri îngrozitoare sau pot avea puteri tămăduitoare La un moment dat, ne propune un fel de horoscop al limbajului; există cuvinte de apă, cuvinte de aer, cuvinte de foc, cuvinte de pământ, corespunzătoare câte unui fel al creativității și câte unui stil de exprimare Felul în care se dozează aceste cuvinte, într-un atanor secret de bună seamă, ne face să ne diferențiem Cum se explică dozajul acesta, ne spune Carmen Firan, anume că autorul își protejează secretul Niciodată nu-1 va da în vileag, dar nici noi nu vom conteni să-1 căutăm Aici, vorbea, știți, Blaga despre acele diferențiale divine Pe cât ne este de ascuns, pe cât fuge de noi, pe atât ne crește patima în căutarea lui La un moment dat, vorbește Carmen Firan despre sound and silence, despre sunet și tăcere Dar are grijă, într-un text, să spună net beware of words -atenție la cuvinte, temeți-vă de cuvinte Nu sunt chiar așa o materie a cotidianului Sunt desigur, ele asigură comunicarea, mai ales cuvintele de apă, se referă evident la fluiditatea în viața noastră de zi cu zi, dar ele pot face și mult rău Să ne amintim de acele tehnici de-a lungul istoriei de a mesmeriza publicul, de a mesmeriza țări întregi care au pornit la fapte mărețe, la războaie secătuitoare care încă nu s-au terminat Dar, mai întâi, au fost cuvintele care au creat acea stare aproape mitologică în sufletul oamenilor Partea a doua numește foarte interesant această reuniune de eseuri Flesh ofwords (Carnea cuvin telor} Pentru că, în viziunea autoarei, materia aceasta pe care o utilizăm uneori neglij ent, alteori frivol, este o materie vie pe care o mutilăm uneori cu nonșalanță, puțini știu să folosească aceste cuvinte într-un mod, să spunem, cărnos, într-un mod care să însemne cu adevărat ceva De obicei, le tratăm ca pe niște servitori care portează mesaje oarecare, de conveniență, și rareori le învestim cu sensuri grave, esențiale De fapt, Carmen Firan a fost dintotdeauna preocupată de această temă, este prezentă și în volum, In căutarea esenței Dacă putem să căutăm esența undeva, ne putem numi alchimiști sau filosofi sau masoni sau în alt fel : Evenimente culturale 10 Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 Gbcnsul GR^mânesc Adrian Cioroianu acordând autografe Dar esența poate fi căutată în acest puț uriaș, în această fântână gigantică a cuvintelor, unde evident poți să te și îneci Ca Acționar, Carmen Firan ne propune cu acel touch de poet pe care i-1 știm, cu acea atingere indelebilă, acea stare volatilă a poetului caracteristică lui, ne propune un șir de povestiri despre soarta unor oameni, de obicei imigranți, de obicei de vârstă medie, care trăiesc, prin urmare, o dramă dublă Una, cea a adaptării, pentru că sunt scoși din habitatul lor, din mentalul lor, estici, est-europeni, translați spre America, și o dramă personală, pentru că așa cum te poți rata în Europa, te poți la fel de bine rata și în America Una dintre povestiri propune destinul unui pictor ratat înjur de 50 ani, care nu se înțelege cu soția, care are o legătură obscură cu un alt om, a cărui moarte îl determină să iasă la lumină, într-un fel Acțiunea se petrece într-o zonă cunoscută lui Carmen Firan unde și trăiește de fapt, recunoaștem tot felul de aspecte americane, tot felul de elemente care compun acea viață la care europeanul se uită uneori cu suspiciune, într-o altă povestire, apropo de această recompunere a mediului american, pentru că sunt povestiri, cum să spunem, cvasibalzaciene, unele, este vorba de reconstituirea unui mediu, de găsirea sufletului care domină acolo viața omului absolut obișnuit Nimic sofisticat, nimic forțat O altă povestire este despre un caloriferist venit din est, un om care face de toate și care în America devine un fel de intendent al unui bloc, de care toată lumea are nevoie pentru că face de toate El așa a fost obișnuit, asta e datoria lui, se pricepe la orice, dar mai ales la acele probleme care ne handicapează uneori pe noi, pe cei care citesc de obicei, adică lucrul cu țevile, cu căldura, cu aparatura, cu subsolul blocului, cu caloriferele Omul acesta este un tip, deci Carmen Firan reușește să facă un tip literar din el, și nu e la îndemâna oricui Este vorba despre un uriaș de o candoare infinită, despre un om perceput de comunitate, ca un fel de miracol; spune, la un moment dat, un locuitor al buildingului, al clădirii în care acesta își duce existența, pe cât e de mare, pe atât e de colecționar de miniaturi și îi plac animalele mici, atunci când vine să intervină acest om bun la toate, de o blândețe uriașă și un filosof sui-generis asupra vieții; i se spune: Dick, you’re a miracle What would I do without you? God sentyou to us Dumnezeu te-a trimis la noi Este un trimis al Domnului, simplul caloriferist Acest joc între nivelul acesta, acest terre-ă-terre și ideea de divinitate care ordonează destinul omului pe care nu-1 știe, acest joc foarte subtil, imposibil de perceput dacă nu ești atent, dă misterul unor proze care, altfel, s-ar numi niște proze despre traumele imigrantului E mult mai mult decât atât, decât experiența personală pusă aici, decât emoția unui om care la rândul lui a trecut prin aceste chinuri ale adaptării, este proză de foarte bună calitate, o proză misterioasă care corespunde poeticii explicite a autoarei, de asemenea prezentă în volum în totul, o carte care se reține și care nu poate fi lăsată din mână“ „Mulțumesc domnului profesor Firan și aș începe cu o cogitație mai largă asupra perfecțiunii Noi nu putem să recunoaștem perfecțiunea decât când se întâmplă și lucruri imperfecte Ca și anul trecut, sunt absolut impresionat de manifestările acestea cultural-științifice care, după părerea mea, ne arată că, de fapt, provincia este adevărata capitală Acum, domnul Constantin M Popa a analizat foarte subtil romanul lui Adrian Sângeorzan Eu am citit romanul, e adevărat, într-o fază de proiect să zicem Sigur, era aproape totul acolo, însă el, după aceea, a mai făcut anumite schimbări și poate mă repet spunând că îmi aduc aminte că în România doctorii erau probabil, prin tradiție, cei mai complecși intelectuali și nu trag spuza pe turta mea pentru că amândoi părinții mei au fost doctori, bunicul meu a fost și el doctor și întemeietor al unei reviste care se numea însemnări ieșene, la Iași Cred că, prin faptul că se apropiau atât de mult de ceea ce se numește sunt om și nimic din ce este uman nu-mi e străin, îi făcea să fie scriitori, artiști - exista întotdeauna o orchestră a medicilor Nu știu dacă se mai întâmplă în generația curentă lucrul ăsta, dar Adrian Sângeorzan ilustrează această foarte mare profunzime a unui doctor care, chiar și atunci când nu vorbește despre meseria lui, are acest touch, această atingere foarte interesantă în fundul coardelor umane El amintea că i-a spus Breban că va fi scriitor atunci când va scrie o carte de ficțiune Atunci trebuie să știți că Breban stimează cu invidia lui pe orice prozator bun, așa încât poate pentru Adrian, asta a fost un fel de impetus, i-a dat o ambiție, dar cărțile lui, chiar și cele care erau pur și simplu legate Intre două lumi Amintirile unui doctor de femei - de lucruri care se întâmplaseră erau tot cărți de ficțiune Nu există, când un scriitor începe să spună: Uite așa a fost, el deja intră într-un lucru care nu mai este al realului, ci este al realului văzut altfel și fără îndoială modificat, deci Acționai Romanul Vitali este sigur mult mai evident ficțional, și cum a spus foarte bine dl Popa, exotic Exotic într-un fel, pentru că se întâmplă și aici, și acolo, dar ce rămâne până la urmă După părerea mea, se regăsește un etos românesc evident, dar pentru asta trebuie să treci prin toate lucrurile exotice Există o construcție circulară în roman, începe pe un aeroport, se termină pe un aeroport Observația extraordinară a d-lui Popa, este un bildungsroman De fapt, până acum Adrian nu a scris decât romane de formație De ce a scris numai romane de formație, pentru că de fapt un om care emigrează, un om care când se întoarce și se uită la viața lui nu poate decât să scrie bildungsromanuri; pentru că asta este ceea ce-i cel mai evident Dacă n-am scrie bildungsromanuri - emigranți am trecut prin atâtea și atâtea lucruri - probabil am exploda sau ne-am îmbolnăvi de sindromul de panică Trecând la Carmen Firan - foarte subtilă analiza d-lui decan Coșoveanu, mi-a plăcut că a citat la un moment dat beware of the words Asta mie mi s-a părut fantastic când am citit prima dată Știți că există un principiu în dreptul roman care se numește caveat emptor, și care înseamnă cel care cumpără își ia toată responsabilitatea lucrului pe care-l cumpără Ea inventează un caveat loquor, nu te gândi că poți să folosești cuvintele oricum, pentru că cuvintele simt ca o piatră aruncată; nu poți s-o mai iei niciodată înapoi Acest caveat loquor este pentru mine, la Carmen Firan, un principiu călăuzitor în poezie, în proză și, mai ales, vedem acum pentru prima dată în Puterea cuvintelor, în această eseistică despre făcătura limbajului, pentru că avem un plan al limbajului în literatură și un metalimbaj pe care ea reușește să-1 țintuiască; e foarte greu să te descurci în metalimbaj, pentru că riști să spui platitudini Nu știu cum face, dar Carmen este refuzată de platitudini atunci când vorbește despre limbaj Așadar, două cărți extrem de interesante, foarte diferite ca problematică, legate însă de un singur lucru Mie mi se pare că este un foarte mare pariu ceea ce facem noi în America scriind în românește Cartea lui Carmen Firan este extrem de importantă pentru că este făcută din două părți: dintr-o parte de literatură ficțională și dintr-o parte de eseistică, pentru că dă un fel de miez a ceea ce este ea Romanul lui Adrian tot așa Noi, acolo, scriem și trăim în limba română, într-un alt fel decât cum se trăiește și se scrie aici în limba română, pentru că pentru noi este aproape un lux faptul că putem să ne ținem limba română și să evoluăm odată cu ea, pentru că, de fapt, evoluția limbii se produce aici, nu acolo Când am coborât din avion, la Otopeni, Adrian Sângeorzan spunea: «Mă da mulți vorbesc românește aici» Asta este “ , Am învățat în America mult, am avut și eu lecțiile mele, deși, nu pot vorbi de o traumă a emigrației, nu pot vorbi nici măcar de o traumă a adaptării, m-am dus adaptată, am sentimentul că m-am născut acolo pe asfalt, așa cum am sentimentul că nu am plecat niciodată din Craiova Sunt probabil dintre acei norocoși care-și poartă casa, și-o inventează, și-o refomiulează, din mers, și asta îmi dă puterea să fiu în mai multe locuri deodată, fără să-1 părăsesc pe niciunul Sunt în acea generație de emigranți-turiști pentru care lumea este un hotel; nu am trăit niciuna din traumele celor care au plecat înainte de ’89 și îi respect foarte mult pentru curajul lor Știu că suntem în criză de timp și mai știu de la Adrian Cioroianu, că timpul are o altă dinamică, el curge într-o altă dimensiune în care prezentul este aproape anulat, în care viitorul devine trecut, cu o repeziciune din ce în ce mai mare, așa că nu o să vă mai plictisesc, vreau să vă spun doar că sunt fericită și privilegiată să mă aflu din nou aici, la Craiova, și într-o astfel de companie extraordinară și vă mulțumesc pentru toate aceste cuvinte Această carte, probabil că nu avea rost să fie lansată aici, decât datorită faptului că am vorbit despre multiculturalism și că ea îmbină, ea pune împreună traumele, fericirea, nefericirea și, mai ales, suspendarea emigrantului care nu este emigrant, care nu este nici fericit, nici nefericit, nici plecat, nici rămas, care este iluzia omului care și-ar fi imaginat că este, și am aici pe Ioana Crăciunescu, care are și ea o carte bilingvă, Supa de ceapă, această supă de ceapă pe care am gustat-o la modul metaforic în urmă cu doisprezece ani, împreună cu Mircea Zaciu, Costache Olăreanu, Laurențiu Ulici și Mihai Botez, în apartamentul ei din Paris; iată patru morți mari, patru amintiri uriașe, patru memorii vaste, la care cultura română se va întoarce și raporta mereu Vă mulțumesc Dacă Ioana acum m-ar salva și doar ar citi o poezie din Supa de ceapă în care vom intra cu toții, pentru că Supa de ceapă a Ioanei nu este ciorba de care vorbeam, ci este un spațiu privilegiat în care ne facem, cred, cu toții, loc“ lui Ion Drăgănoiu Ca o înaltă favoare dragostea Ca un înalt risc circul Ca mine și ca tine poezia Se puteau citi pe caldarâmurile acelui oraș scris cu litere albe Ca o înaltă favoare dragostea, ca un înalt risc circul ca mine și ca tine poezia -se puteau citi pe toate clădirile acelui oraș Evenimente culturale Gbcnsul GR^manesc Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 11 în cărucioare copii bătrâni și triști mâncau vată de zahăr, împinși de niște bone acre Bonețicile lor dantelate acopereau soarele Pe tobogane și în leagăne se dădeau soldații Râsul lor fluierat irita iarba La marginea podului cu sfinți femei coapte vindeau praf de uitat și oglinzi Ca o înaltă favoare dragostea ca un înalt risc circul ca mine și ca tine poezia scria pe singurul ceas din acel oraș Bărbații în putere dădeau din cap căNU căNU moarte zâmbea încuviințând că DA că DA Florea Firan: „Cred că această a doua manifestare, după dezbaterea pe tema consacrată multiculturalismului, o întregește practic pe prima și cred că sunteți de acord cu mine că nu a fost o simplă lansare de carte, meritul fiind în aceeași măsură al autorilor dar și al celor care au vorbit despre cărțile lor, precum și al dumneavoastră, cei care ați avut răbdarea și ați fost părtași la eveniment, căci am participat, cu adevărat, la un eveniment editorial, cultural Mulțumim tuturor, și în primul rând scriitorilor din New York pentru efortul de a fi alături de noi în aceste zile “ Gala Premiilor „Scrisul Românesc “ pentru anul 2007 „Doamnelor și domnilor, bine ați venit la o nouă manifestare cultural-științifică, după cele două consumate ieri la Primăria Craiovei, Sala de Consiliu, respectiv Colocviile Scrisul Românesc, dezbatere cu tema Multiculturalismul și lansarea unor cărți în prezența autorilor din țară și din străinătate Colocviile Scrisul Românesc, alături de celelalte manifestări ce se înscriu în Zilele Municipiului Craiova, ediția a XII-а, mi se par mai reușite decât altele, mai ales prin conținut, dar și printr-o prezență mai numeroasă Am văzut în sală personalități cu preocupări din diferite domenii de activitate, prietenii noștri, în primul rând ai Editurii și Revistei Scrisul Românesc Sunt foarte bucuros să constat și acum că sunt solidari cu noi redactori-șefi de reviste din Craiova, directori de instituții, actori, scriitori, profesori universitari, critici și istorici literari, tineri studenți și elevi însoțiți de profesorii lor Seara aceasta am putea spune că este una specială, pe undeva ea ar fi un fel de bilanț al activității Editurii și Revistei pe anul 2007 Premiile, care de cele mai multe ori sunt simbolice, am reușit să le dăm și anul acesta tot cu sprijinul Primăriei, Studioului Teritorial de Radio Oltenia Craiova și Gazetei de Sud, colaboratorii noștri fideli Se cunoaște foarte bine că instituțiile culturale oricând se află într-o situație financiară fragilă, ca să nu spun altcumva, și dacă nu se găsesc oameni și instituții care să le sprijine, ele oricând pot sucomba Ne exprimăm bucuria că obiectivul fundamental al celor două instituții, care este multiculturalitatea, a fost și tema de dezbatere din acest an și a reușit să reunească personalități nu numai din țară, ci și de peste hotare Avem prezenți scriitori români stabiliți la New York - Carmen Firan, Dumitru Radu Popa, Adrian Sângeorzan - care au venit ani de-a rândul și au venit și acum Salut pe academicianul și director al Editurii Academiei Române, scriitorul și prietenul nostru, membru în colegiul de redacție al Revistei Scrisul Românesc, cel care ne-a ajutat când am pornit seria nouă a revistei și relansarea editurii - Dumitru Radu Popescu Până să ajungem să nominalizăm premiile, îmi exprim bucuria că au răspuns solicitărilor noastre pentru a colabora la revistă și astăzi să fie prezenți aici Mircea Daneliuc, unul dintre marii noștri regizori de film și un valoros prozator contemporan, alături de profesorul universitar, istoricul Adrian Cioroianu, membru în colegiul de redacție al revistei, reputatul actor și menestrel Tudor Gheorghe, actorul Emil Boroghină, inițiatorul Festivalului Internațional Shakespeare, și ceilalți invitați nominalizați la premii Am să rog pe criticul Gabriel Coșoveanu să prezinte criteriile de acordare a premiilor, în calitatea sa de președinte al juriului, din care au mai făcut parte loan Lascu, Mihai Ene, ca membrii și subsemnatul, din partea Editurii și Revistei Scrisul Românesc “ Gabriel Coșoveanu: „După cum bănuiți, jurizarea este o activitate de echipă Știți sigur că este o activitate dură de echipă, în sensul că propunerile se pot acumula, dar trebuie să funcționeze o grilă, pentru că propuneri au fost foarte multe Premiile sunt în număr limitat totuși, cum se întâmplă peste tot în lume Câteva cuvinte despre grila care a acționat la Scrisul Românesc, editură și revistă, de-a lungul timpului Mulți dintre dumneavoastră sunteți familiarizați cu ea, voi reitera câteva din dimensiunile acestei grile, în primul rând, este vorba de a-i omagia pe cei foarte apropiați de spiritul revistei, de programul revistei și de programul editorial, în ordine pur profesională, pur axiologică Evident, cine crede că factorul subiectiv e undeva în afara acestei grile se înșeală sau exagerează Totuși, în primul rând acesta a fost criteriul: vizibilitate, valoare, percutanță de ordin regional și național, și nu numai și puterea de-a iradia în publicul larg și-n primul rând la tineri Apoi, atunci când am gândit configurația acestor premii am avut în vedere și istoria palmaresurilor, și schimbările de natură socială, mentalitară, schimbările în relieful cultural al urbei, al regiunii, al României Așadar, ceea ce veți vedea în continuare, prin urmare, e o succesiune de recunoaștere a unor valori ce reprezintă esența unui program care s-a vrut în permanență consecvent cu sine, a vrut să nu trădeze acel proiect care se năștea acum câțiva ani, pe lângă alte proiecte cu alte reviste care au funcționat foarte bine, unele au o tradiție venerabilă, și totuși, nu s-au concurat, nu s-au eliminat reciproc, dovadă că fiecare dintre aceste reviste, dintre aceste proiecte culturale ale revistei, de la Ramuri la Mozaicul, de la Lamura la Scrisul Românesc, au conviețuit, și mulți din această sală sunt părtași la toate proiectele fără niciun fel de sentiment de concurențialitate acerbă, sine ira es studio Ceea ce veți auzi în continuare arată un spirit al toleranței, arată, fără să fim noi neapărat sclavi ai trendurilor actuale, o anumită prețuire mare de fapt pentru multiculturalism, pentru viitorul acestei regiuni, al acestui continent, acestei planete Personalitățile omagiate în cele ce urmează răspund acestor exigențe de apropriere de un program, dar și unor exigențe de natură care poate părea abstractă, adică valori europene și mondiale care, sau la care, va trebui să ne raportăm cu toții, inclusiv euroscepticii, inclusiv cei care nu cred în dialogul între culturi, oamenii care vorbesc de clash-ul civilizațiilor ș a m d Valorile de astăzi simt o replică la acest scepticism manifestat al unora, din fericire nu mulți Scrisul Românesc omagiază aceste valori ale dialogului în momentele care se vor succeda/1 , Avem plăcerea ca primul premiu, respectiv Premiul,, Gib I Mihăescu “ - pentru proză, să fie conferit lui Mircea Daneliuc pentru colaborările sale în paginile Revistei Scrisul Românesc cu fragmente dintr-un roman ce urmează să apară Despre Mircea Daneliuc vor vorbi un regizor, dar și un scriitor în primul rând directorul Teatrului Național Marin Sorescu din Craiova, „ Pe Mircea Daneliuc îl cunosc, ca și dumneavoastră, din filme, mai puțin din cărți, deși el scrie foarte mult îl cunosc mai mult decât dumneavoastră din piese pe care nu le citiți pentru că nimeni nu citește teatru, eu le citesc pentru că mă obligă meseria Ce pot să vă spun, și mie mi se pare cel mai important lucru, și anume, Mircea Daneliuc este unul dintre cei mai mari regizori Sunt mulți, din fericire, pe lume regizori mari, artiști mari; niciodată cel mai nu există, după opinia mea Mare parte din filmele lui, cele pe care le-am văzut, au avut ecou și importanță în vremea lor; fără filme ca Proba de microfon Cursa, lacob sau Glisando am fi fost mult mai săraci, într-o epocă în care eram foarte, foarte săraci L-am invitat acum doi ani să facă un spectacol la Teatrul Național din Craiova, pentru că, citindu-i volumul de proze Carlo Carlini iluzionist, am crezut că este o voce adevărată, că știe ce scrie și știe și ce spune A venit, a făcut spectacolul Dar faptul pentru care l-am invitat vi-1 dezvălui acum: Mircea Daneliuc fiind un individ incomod, cred eu, nu că așa s-a născut, ci pentru că a avut, și se știe asta, și înainte și după evenimentele din ’89, înainte vreme curajul, nebunia după ’90, să spună ceea ce crede despre ceea ce vede înjurai lui Nu totdeauna cred că a avut dreptate, cum cred că niciunul dintre noi nu a avut întotdeauna dreptate în ce-a spus sau ce-a făcut Cred însă că Mircea Daneliuc este un om incomod, tocmai pentru că-ți pune în față ceea ce crede, îți spune, sau scrie, sau filmează despre lucruri care i se par lui că nu sunt în regulă, și de cele mai multe ori așa au și fost în pofida faptului că nu suntem în relații apropiate, l-am invitat pe Mircea Daneliuc să lucreze la Teatral Național din Craiova pentru că a fost și este și sper să rămână un om pe care-1 respect și care merită respectul nostru al tuturor pentru ce a făcut, pentru ce face și sper și pentru ce va face “ scriitoare, a relevat activitatea de prozator a lui Mircea Daneliuc: „De puține ori în viață am avut surprize atât de mari ca cea pe care am avut-o după ce am plecat din România și mă aflam la New York și mi se pare că știu care sunt scriitorii, care sunt cărțile importante din România Plecasem lăsând în urmă o lume literară oarecum așezată în matca ei, așa cum e ea, nu o discut De câțiva ani, de vreo 2-3 ani, pot să vă spun că, citind romanele lui Mircea Daneliuc, am avut senzația că de fapt îmi este prieten de-o viață, deși l-am întâlnit anul trecut Prietenii de-o viață nu se fac prin relații care se întrețin, ci se fac prin afinități care apar la un moment dat și care te înrudesc instantaneu și definitiv 12 Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 Gbcnsul GR^mânesc Iturale ; îl consider pe Mircea Daneliuc - las la o parte faptul că mi se pare, de asemenea, cel mai tânăr regizor pe care-1 cunosc în România - scriitorul care a reușit să facă și o frescă a României prerevoluționare în Pisica ruptă, un roman care de fapt ne-a răzbunat pe foarte mulți, cei care n-am îndrăznit, n-am știut, nu am avut suficient talent și putere să scriem despre acel timp care a mutilat destine, a mutilat artă, a mutilat existențe artistice Această carte pe care v-o recomand tuturor, Pisica ruptă, este mărturia unui timp care, din fericire, sper că a dispărut pentru totdeauna, dar care, iată, sub forme diverse continuă într-un fel și astăzi, pentru că Mircea Daneliuc, prin filmele lui, dacă i-ați vedea Legiunea străină, un film făcut recent, anul trecut, veți vedea că el își continuă lupta cu înțepenirea, lupta cu nedreptatea, cu ipocrizia, cu fariseismul, care nu țin neapărat de un sistem politic, ci țin de o mentalitate, de deformările care din păcate încă mai există și astăzi Cum am spus-o de multe ori, sunt un om extrem de norocos și îi mulțumesc mereu lui Dumnezeu pentru asta, și pentru că mă aflu la New York, și pentru că am niște prieteni extraordinari, și pentru că simt contemporan cu astfel de oameni extraordinari, și între acei oameni extraordinari pe care i-am întâlnit în acest timp al vieții mele matur, și conștient, îl număr și pe Mircea Daneliuc " „Datoria unui premiant este, în primul rând, aceea de a nu perturba atmosfera de entuziasm și de laudatio care s-a creat deja prin cuvântul antevorbitorilor săi, pentru că o frază spusă la întâmplare sau o alta mai necăjită poate să strice o bună impresie, lucru la care eu țin foarte, foarte mult De aceea, premiantul trebuie, în primul rând, să fie recunoscător pentru ceea ce i se oferă, să mulțumească frumos celor care l-au lăudat și în special acestei redacții care îl onorează cu alegerea ei, domnului Florea Firan în principal, dar și lui Carmen Firan care l-a stârnit, și lui Adrian Sângeorzan care a stâmit-o pe Carmen Firan ca să public la această revistă cu deosebită plăcere " Irina Mavrodin - Premiul pentru volumul „Despre traducere Literal și în toate sensurile" doctorand al Facultății de Litere și redactor al Revistei Scrisul Românesc, va vorbi despre scriitoarea Irina Mavrodin: „Fatalmente, aproape orice discurs posibil despre Irina Mavrodin se transformă automat într-un laudatio și asta pentru că printre puținele, cred eu, personalități din cultura română care să combine câteva calități esențiale pentru un intelectual, și anume valoare, recunoaștere internațională, o moralitate, cred eu, exemplară, refuzul jumătăților de măsură ș a m d , Irina Mavrodin ocupă un loc central Mă gândeam acum câteva zile la faptul că a vorbi despre Irina Mavrodin este, în același timp, simplu și greu, pentru că simplitatea vine dintr-un simplu fapt, și anume faptul că orice-ai spune de bine nu poți să greșești, pentru că valoarea este atât de certă și de recunoscută și depășește orice fel de tabere, orice fel de posibile alianțe, orice fel de cercuri, încât ea nu poate să trezească nicio suspiciune în afirmarea valorii, și este în același timp dificil, pentru că Irina Mavrodin este deja o personalitate cunoscută și recunoscută și s-au spus atât de multe despre domnia sa și reprezintă dej a un reper și în Craiova și în cultura română, încât e foarte greu să nu repeți fie се-ai spus tu, fie се-au spus alții cu alte ocazii Doar parcurgând bibliografia personală a Irinei Mavrodin nu poți să nu ai un sentiment de inhibare, pentru că, dacă observi cele peste 10 volume de studii și eseuri critice și de teoria literaturii, unele dintre ele absolut capitale pentru înțelegerea fenomenului în cultura română, care au introdus în cultura noastră și noi metode de a investiga câmpul literaturii și noi modalități de apercepția mesajului literar, lista de traduceri este, cred, de trei ori mai bogată, dacă nu mai mult, cu acea extraordinară realizare care este traducerea integralei Proust la care nu știu câți specialiști în franceză s-ar înhăma măcar să traducă un singur volum din Proust, poate cel mai dificil scriitor francez, Gaston Bachelard, Albert Cohen, Emil Cioran, cred că Irina Mavrodin a făcut un mare serviciu pentru două culturi, pentru cea română și pentru cea franceză Mi-aș dori să existe măcar câțiva care să facă pentru cultura română în străinătate ceea ce a făcut Irina Mavrodin pentru cultura franceză în România " Tudor Gheorghe - Premiul „Marin Sorescu “ - pentru contribuțiile de excepție ca mesager al poeziei, al cântecului și al artei teatrale românești „Aș vrea ne amintim de începuturile Festivalului „Maria Tănase", când Tudor Gheorghe și-a început activitatea de menestrel, când l-am ascultat împreună cu actrița Dina Cocea în foaierul din podul Teatrului Național și cum Tudor Gheorghe de la primul spectacol a fost fantastic, și așa a rămas L-am ascultat apoi în țară, la Roma sau New York și-1 ascultăm cu aceeași admirație în spectacolele lui și astăzi “ director al Studioului Teritorial de Radio Oltenia Craiova urmează să prezinte un portret al lui Tudor Gheorghe: „Ce Florea Firan, Mircea Pospai și Tudor Gheorghe să spui despre Tudor Gheorghe? Pe Tudor Gheorghe dacă îl cunoști bine, nu te mai oprești din vorbit, dacă-1 cunoști foarte bine, dacă ai o conștiință a valorilor, dacă ai un simț al măsurii, spui atât, Tudor Gheorghe, și-ai încheiat Mi-am notat, sunt tipărite, și-am să vă spun și de ce, câteva cuvinte care zic cam așa: «Doamne, de când îl știu oare pe Tudor Gheorghe? Am impresia că de-o veșnicie, poate că așa și este la urma urmei Odată, demult, a venit actor la Craiova, a trecut la un moment dat la o amintire, aceea a cântecelor de lăutari din satul dumnealui, acela pe care-1 auzea la nunți si la hore, apoi a tot privit înjur la ceea ce se cânta la vremea aceea în România Parcă lipsea ceva, dar nimeni nu știa ce, nici el, Tudor Gheorghe Cert este că într-o zi a pus mâna pe o chitară, și că știa că știe ca nimeni altul aproape întreaga poezie română Apoi a pus mâna pe o cobză și o păsărică i-a șoptit toată muzica neamului de dinainte și după Barbu Lăutaru Da, dar cum poți să duci muzica în ceruri? Cu o orchestră, a răsărit un gând și a început să cânte cu o orchestră A continuat apoi, a colindat țara, a colindat lumea, colindă și acum, și într-o zi Tudor Gheorghe s-a pomenit că este statuie, o statuie vie, și vă rog să nu vă supărați, boieri dumneavoastră, așa am îndrăznit să-1 numesc eu cândva într-un articol Și-am rămas cu ideea aceasta și am mai crezut că o statuie ca Tudor Gheorghe poate să-ți spună multe M-am așezat undeva la umbra statuii și n-am făcut altceva decât să ascult și să întreb, să întreb și să ascult, și s-a născut în 120 de interviuri purtate tot în atâtea săptămâni, aproape 3 ani de zile pentru Radio Oltenia, ceea ce va fi, pe aproximativ 460 de pagini, cartea In umbra menestrelului Tudor Gheorghe, care va fi peste câteva săptămâni editată de Scrisul Românesc “ „Labiș are un vers foarte frumos ce spune: mama a zis că mă nasc într-o zodie bună Cred că mama așa a crezut și ea Am avut noroc în viață, am primit multe premii, că dacă aș fi primit și bani , dar mi-au folosit foarte tare aceste premii pentru că m-au obligat Am avut un nepot în comuna Podari, de unde sunt eu, foarte deștept, iute la minte cât încape și nu prea se ducea la școală Prima dată mi-a spus: -Nene, dă-o dracu ’ de școală că ce să mă mai duc, că sunt mulți, sunt destui, mă mai duc și eu? - Du-te mă S-a dus de câteva ori, pe urmă iar nu s-a mai dus - De ce nu te mai duci tot timpul, că mi-a zis învățătoarea că te duci rar la școală El mi-a spus: -învățătoarea a zis să mai stau ре-acasă pentru că sunt bun, am min tea bună, și nu trebuie să mă duc în fiecare zi -Păi bă, da ’ tu înveți foarte bine, văd eu - învăț de rușine, mi-a răspuns, și asta mi-a plăcut Cred că și eu tot ceea ce fac, fac și de rușine să nu dezamăgesc oamenii care m-au premiat De aceea, de fiecare dată când primesc un premiu este o bucurie și o spaimă Premiul acesta, Marin Sorescu, care mi-a fost acordat astăzi, iar mă-ndeamnă să scormonesc acum și să văd în ce spectacol îl mai reiau din când în când, ceea ce am făcut în mai toate spectacolele mele de restituiri folclorice; a existat întotdeauna Marin Sorescu El a devenit atât de normal din punctul meu de vedere, că parcă nici n-a existat vreodată și parcă el ar fi folclorul însuși De aceea cred că ceea ce voi face în continuare, și am gânduri foarte frumoase, voi putea să onorez, ca să zic așa, acest premiu și n-o să vă dezamăgesc Vă asigur de asta, și cele două spectacole pe care le prezint săptămâna viitoare, Omul din La Mancha, cu premiera pe data de 1 noiembrie, și pe 3 noiembrie la București - este pentru prima dată când trădez Craiova -, spectacol care se cheamă Taina cuvintelor, și-o posibilă istorie a devenirii cântecului popular, a formării limbii române prin poezie, e foarte interesant spectacolul I-am dat acest titlu ciudat - Taina cuvintelor - că dacă-i spuneam Lecția de limba română nu veneau spectatorii Ziceau: Bă, ăsta iar ne ține ore, lecții, prelegeri, dar așa îi păcălesc extraordinar, că nu știu despre ce este vorba și când vor vedea că, de fapt, este o lecție despre cum a evoluat limba imente Iturale Gbcnsul GR^manesc Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 13 română, de la primele manifestări culturale, de la primele manifestări scrise, poetice, de la Dosoftei și Miron Costin, contemporani cu Shakespeare și Comedie și m-am oprit la Arghezi și Ion Barbu, pentru că de aici îmi este mai greu să intru în contemporaneitate, spectacolul ar fi durat șase ore și nu e bine, așa că îi voi teroriza pe cei care vor greși să vină la acest spectacol cu vechea poezie românească, ce are un farmec și-o frumusețe aparte Vă mulțumesc, nu vă fac de râs, vă asigur, și rămân profund îndatorat pentru tot ceea ce faceți '1 A drian Cioroianu - Premiul „Nicolae lorga “ - pentru eseurile publicate în Revista „Scrisul Românesc" Membru în consiliul editorial al Revistei Scrisul Românesc, de la reluarea acesteia în serie nouă (2003), Adrian Cioroianu a publicat, de-a lungul celor șase ani, exceptând perioada cât a fost ministru de externe, la rubrica O idee, pe care a și inițiat-o, o serie de articole ce au constituit substanța cărții Istorie, eroi, cultură politică, lansată în aceste zile „Doamnelor și domnilor, e mai cu seamă o obligație când primești un premiu cu un asemenea nume, pentru că Nicolae lorga rămâne cel mai mare dintre istoricii noștri, nu numai prin cantitatea, dar mai ales prin calitatea reflecției istorice, și mulțumesc domnului Firan pentru încăpățânarea cu care m-a încurajat să devin un colaborator al acestei reviste din 2003 până astăzi, e adevărat cu o lipsă de un an pe care sper s-o recuperez în curând Vroiam, însă, să vă mărturisesc că am crescut într-o Craiovă plină de vedete, numai că acele vedete sau vedetele acelor vremuri se numeau Ilarie Hinoveanu, se numeau Mircea Pospai, Florea Firan, se numeau Emil Boroghină, Mircea Comișteanu, admirabilul meu profesor de filosofic, Ștefan Ceapraz, se numeau doctorul Mitroi Vedetele acelor timpuri erau de fapt modele, modelele noastre ale celor care creșteam într-o Craiovă destul de tulbure Nici nu cutezam să batem cu gândul până la Mircea Daneliuc, D R Popescu, erau ceva venind dintr-o capitală în care trăiau și astfel de oameni, trăia și un om pe care-1 vedeam mult mai des Ce vreau să vă spun este că, într-un fel, regret acele vremuri fără a regreta nimic din atmosfera timpului, regret pentru că era o perioadă în care nouă, ca tineri, ni se vorbea despre modele cu aceeași încăpățânare cu care, tinerilor de astăzi li se furnizează vedete la kilogram în care primează decolteul de cele mai multe ori și nu ceea ce s-ar afla mai sus de el, ci de regulă mai jos; o vreme în care aveam ideea că învățământul sau cartea ce ni se pune în mână are o valoare și vă mărturisesc că deseori mă gândesc la o replică pe care spre sfârșitul anilor ’30 Sigmund Freud, pe când era în ultimul sau penultimul său an de viață, i-a spus-o lui Salvador Dali, atunci un relativ tânăr pictor: «Domnule Dali, ce mă interesează pe mine la dumneavoastră nu este inconștientul, ci conștientul dumneavoastră » Mă tem că suntem puși în situația de-a fi noi înșine interesați nu de inconștientul acestei nații, ci de conștientul ei în orice caz, ca profesor de istorie sunt obligat s-o fac pentru că mi se pare înfiorător ceea ce este în conștientul acestui popor, nu în subconștientul sau în inconștientul său, mi se pare înfiorător pentru că recent, o echipă de sociologi care făceau un sondaj politic i-am rugat să pună o întrebare finală, doar din curiozitate (eu eram cel care plătea acel sondaj), i-am rugat să întrebe pe cei ce vor răspunde câți cunosc numele de Saakashvili și câți cunosc numele de Tolea Asta se-ntâmpla pe la jumătatea lunii septembrie anul acesta Trebuie să vă mărturisesc că circa 70% dintre respondenți știau cu oarecare precizie cine este Tolea, sub 5% știau cine este Saakashvili, intra în marja de manevre Saakashvili, președintele Georgiei nu asta ar conta foarte mult, dar era perioada în care Rusia, în vecinătatea noastră strictă, tocmai terminase un război în Georgia și noi nu obișnuim să vorbim despre astfel de lucruri, după cum puteți vedea, parcă am fi în Portugalia sau chiar dincolo de ea Din păcate, dincolo de ea e un ocean mare; probabil că acolo ne aflăm, din moment ce această proximitate ne interesează atât de puțin Sigur că n-am să vorbesc despre prea elogioasele cuvinte pe care în ultimele două zile domnul Firan le-a spus despre mine, pentru că, pe de o parte, spre deosebire de Mircea Daneliuc, care spunea că nu trebuie spartă atmosfera unui laudatio, eu simt foarte des nevoia de-a o sparge, cu atât mai mult cu cât nu sunt foarte convins de faptul că aș fi un mare istoric, și eu repet întotdeauna că eu sunt un istoric înalt și în sensul acesta interpretez de fiecare dată ceea ce se spune Mari istorici sunt cei care mi-au fost profesori, sau cei care au fost profesori altor oameni pe care-i stimez Nu cred că l-am avut vreodată profesor pe domnul Constantin M Popa, dar știu foarte multe despre dânsul ca dascăl, ca animator de revistă culturală îmi păstrez totuși optimismul căruia îi dau glas de fiecare dată în astfel de întâlniri, că pe fondul zgomotului perturbator, uneori distractiv, în orice caz spectaculos de aproape fiecare dată, astfel de întâlniri, într-un fel, ne dau sentimentul tonic al unei comuniuni de oameni care știu diferența dintre vedete și modele și preferă, de regulă, să-ncurajeze modelele, sigur, dându-le și vedetelor dreptul de cetate, dar nu punându-le pe toate primele pagini Eu cred că sunt prime pagini pe care trebuie să figureze modelele și acestor modele în care am crezut, în care mai cred, dedic într-un fel acest modest premiu primit de un modest colaborator al unei excelente reviste care este Scrisul Românesc, animată de domnul Florea Firan Vă mulțumesc " Dumitru Radu Popescu - Premiul „I D Sîrbu“ -pentru volumul de teatru „Nopțile săptămânii" „Despre Dumitru Radu Popescu s-a scris foarte mult, am scris și eu, cu acordul dumnealui i-amposfațat două cărți și nu mă feresc de superlative, pentru că simt reale: Dumitru Radu Popescu este un mare dramaturg, deopotrivă un mare prozator Cu atât mai mândri suntem că este din zona noastră, pornește din Mehedinții Olteniei, chiar dacă jumătatea cealaltă vine dinspre Bihor Dumitru Radu Popescu are merite incontestabile în ceea ce privește reluarea seriei noi a revistei Ramuri La întemeierea ei, în 1964, a pus o vorbă bună, n-a vrut să fie redactorul șef al seriei a doua, dar a contribuit, a colaborat, a sprijinit revista Ramuri care este cea mai longevivă din întregul peisaj revuistic oltenesc și poate chiar național Pentru Scrisul Românesc, Dumitru Radu Popescu a însemnat mai mult Ne-a încredințat chiar de la început primul volum de teatru, Anglia - numele este dat de un personaj al uneia din cele patru piese inedite, volum distins cu Premiul Academiei Române Ne-a încredințat apoi un alt volum de teatru, tot inedit și tot cu patru piese, Nopțile săptămânii, pentru care a fost din nou distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor; ne-au luat-o înainte, că dânsul n-a putut să vină anul trecut la Craiova Se acordă lui Dumitru Radu Popescu acest premiu, pentru volumul respectiv, dar și pentru că este colaborator fidel și dă o înaltă cotă revistei Scrisul Românesc, publicație acreditată de către CNCSIS și la care se îndreaptă în primul rând universitarii Un laudatio despre Dumitru Radu Popescu ar putea să-1 facă scriitorul Ilarie Hinoveanu, fost director al Editurii Scrisul Românesc, timp de aproape trei decenii, prieten apropiat al acestuia, despre care a și scris foarte mult, iar D R Popescu i-a prefațat ultima sa carte Mai e ceva, amândoi provin din frumosul perimetru al Mehedințiului " „Vorbele oricât de meșteșugite ar fi și oricât de multe sunt de prisos Suntem foarte bucuroși că D R Popescu, un mare scriitor contemporan, a putut să vină astăzi la Craiova și ne bucurăm de revederea cu el și de a sărbători împreună Scrisul Românesc, cu dorința de a mai fi împreună și cu prilejul altor manifestări " „Vreau să vă spun că eu sunt un tip destul de emotiv și dacă o să mă bâlbâi înseamnă că-mi joc bine rolul Vreau să vă spun că nuvela lui Bogza -Moartea lui lacob Onisia -este absolut genială, lucru care l-am discutat de câteva ori cu maestrul Bogza Mi-a părut bine că regizorul Mircea Daneliuc a găsit cheia acestei nuvele A făcut un film în care personajul care reprezintă condiția umană se află între un abis de sus, un abis de jos, un abis din stânga, un abis din dreapta, un abis din toate punctele cardinale din care nu poate ieși Asta este măreția acestui film Despre doamna Irina Mavrodin aș putea spune că este foarte prost catalogată în raftul literaturii române Ar trebui pusă într-un alt raft, acolo unde sunt marile personalități feminine Știți că femeile din România sunt mult mai bune decât bărbații, ați văzut și la olimpiade, bărbații sunt niște supleanți Toate marile succese le au femeile Gândiți-vă ce geniu este în Hortensia Papadat-Bengescu, și m-aș bucura să facă Daneliuc un film după Hortensia Papadat-Bengescu, și ce film există bunăoară în Alice, ce geniu există în Alice Voinescu! Vreau să spun că, plecând de la doamna Alice, am scris o piesă, Domnul Monteni de ape minerale E importantă această piesă din două puncte de vedere: unul dintre personaje, pe lângă Monteni, este Tudor Gheorghe, care cântă un cântec extraordinar ce s-ar putea lega cumva de marile probleme spuse de domnul Monteni Ce m-a interesat în domnul Monteni, plecând de la doamna Alice, este faptul că acest geniu ocupat de marile probleme ale omenirii era un fricos, era un laș, era un tip înnebunit de propriile probleme Toată piesa, el trebuia să stea călare și să se-ngrijească să bea ape minerale că suferea cu burta Acest om ajunge primarul unei localități, cumpărându-și, devansând ce se-ntâmplă și astăzi în lume, postul de primar, și, când vine ciuma, ce face acest mare apostol al omenirii, acest înțelept al omenirii, în fața ciumei, în fața morții, ce face, ce act de curaj dă? Fuge, o ia la fugă E un laș ordinar, / ai putea spune dacă ai fi superficial fiindcă, de fapt, domnul I Monteni spunea așa: care era curajul să moară ca un prost? Ciuma nu putea fi învinsă Deci, intelectualul să nu facă pe nebunul, că este un mare curajos social și poate să îndrepte lumea, singurul lui curaj era să depună mărturie despre o moarte care nu putea fi învinsă încet, încet, mă apropii de mine Eu nu-nțeleg de ce domnul Firan mi-a dat acest premiu! El e un băiat atât de bun și cred că mi-a dat acest premiu ca să nu uit că, la un moment dat, aflându-mă la Roma, țâști, bâști, dânsul (aflat atunci profesor în Italia) m-a dus cu mașina personală să văd Roma M-a purtat peste tot Și sus, și jos, și mai ales pe o colină de unde Roma se vedea superb, ca un imens cimitir, , ca un imens cimitir al unui mare imperiu, ca un cimitir al lui Fellini, și mi-a plăcut că acolo, pe acea colină, am discutat puțin și despre domnul Liviu Rebreanu, și despre un episod Evenimente culturale 14 Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 Gbcnsul GR^mânesc teribil din Pădurea spânzuraților, când marele erou, Apostol Bologa, are o criză de demnitate teribilă fiindcă nu se înregistra cum trebuie moartea imperială Era pregătit ștreangul Era pregătită groapa, dar nu exista scăunelul și toată această retorică a morții, tot acest protocol al morții imperiale scăpa, nu era bun Și face o criză de isterie, cere, cere, cere, și, până la urmă, el aduce scăunelul atât de bun și pentru finalul domniei sale De ce am dat acest exemplu? Fiindcă Roma, repet, mi s-a părut ca un cimitir fastuos al unor oameni victorioși, al unui imperiu victorios în care cei învinși stăteau la picioarele învingătorilor din toată lumea Am dat acest exemplu și pentru faptul că mai târziu, fiind în China, am văzut un lucru foarte interesant, am văzut un împărat foarte vestit al Chinei care a fost trădat de unul dintre cei mai apropiați oameni ai săi și a fost învins, a fost ucis, și chinezii, care respectă democrația morții, nu l-au alungat pe acest trădător, nu l-au izolat, nu l-au făcut să fie uitat, ci l-au înmormântat la picioarele împăratului Și-am văzut scene foarte frumoase, cum venea lumea cu flori la împărat și cum îl scuipau pe cel care-1 trădase pe împărat ca să nu fie uitat și, din cauză că scuipatul nu e bun, strică și dinții prea mult scuipat, strică și piatra, au învelit acest monument cu sticlă, ca să se scuipe pe sticlă și să dăinuiască în veci imaginea acestui prieten care a trădat China și care este o mare personalitate a Chinei Aș vrea, aș dori, ca și noi să luăm acest exemplu de la chinezi, fiindcă frații Mătieși, care l-au trădat pe Horia, ar merita și ei măcar un monument “ Emil Boroghină - Premiul pentru inițierea și desfășurarea „Festivalului Internațional Shakespeare" Trebuie să vă mărturisesc faptul că, față de ceea ce a făcut Emil Boroghină ca manager al Teatrului Național din Craiova și întemeietor al Festivalului Internațional Shakespeare, acordarea acestui premiu vine cam târziu Ediția festivalului din acest an a fost una magistrală, cu prezențe scenice la cea mai înaltă cotă artistică și o sesiune științifică ce a reunit mari shakespeareologi ai lumii; criticul George Banu avea să facă următoarea apreciere care, desigur, se referă și la Emil Boroghină: „Marile spectacole aduc propuneri ce reclamă o mai mare atenție, dar cred că Festivalul Internațional Shakespeare de anul acesta este un eveniment de talie europeană, calitatea lui este indiscutabilă și selecția numelor care simt aici confirmă acest lucru De aceea, poate fi integrat în seria marilor festivaluri care au o temă sau care au un profil; faptul de a consacra un festival Shakespeare în afara Angliei este o idee cu totul și cu totul excepțională pentru că toți venim din el și toți ne întoarcem la el, dincolo de aventurile naționale sau temporale ale teatrului Shakespeare este matricea modernă a teatrului european: din el ne hrănim și îl auzim din regulat, mi se pare o terapie foarte bună pentru teatru oriunde în lume “ Emil Boroghină: , Am să vă fac o mărturisire Acest premiu vine într-un moment de cumpănă reală pentru mine Am convingerea, după această ediție din 2008, că, alături de Cabinetul Brâncuși, Festivalul Internațional Shakespeare a devenit marele brand al Craiovei Vă mărturisesc însă că am avut o strângere de inimă, pentru că această constrângere a mea nu a intrat într-un bilanț al celor mai frumoase realizări pe care le-a trăit în această perioadă orașul Craiova Asta m-a obligat să mă gândesc foarte serios la a fi sau a nu fi în continuare în fruntea Festivalului Internațional Shakespeare, care este, înainte de toate, un festival creat de TeatrulNațional din Craiova, de oamenii lui, de Fundația Shakespeare și, în ultimii doi ani, și de Centrul de Proiecte Cultural ARCUB Lucrul acesta m-a făcut să stau în cumpănă înainte de a lua sau nu a lua o decizie finală Faptul că ediția din 2010 reprezintă un mare pariu al nostru, al Teatrului Național din Craiova, mă îndeamnă, vă spun, să continui, iar recunoașterea revistei Scrisul Românesc, alăturată distincțiilor naționale extrem de importante, precum Premiul UNITER și premiul Asociației Internaționale a Criticilor de Teatru, această distincție mă obligă și-mi dă speranța că festivalul acesta va fi, într-o zi, asimilat în totalitate și de orașul nostru și nu se va constitui într-un corp străin “ Ion Parhon - Premiul pentru critică teatrală Ion Parhon, redactor-asociat al Revistei Scrisul Românesc, susține cu regularitate cronica teatrală în paginile publicației El scrie nu numai despre spectacolele Naționalului craiovean, ci de întreaga viață teatrală românească Toate festivalurile naționale și internaționale de teatru sunt comentate pe larg în paginile revistei noastre Cine răsfoiește, de pildă, numărul 5 din luna mai a acestui an din Scrisul Românesc, va avea bucuria de a urmări filmul ultimei ediții a Festivalul Internațional Shakespeare pe care Ion Parhon a prezentat-o în cele 12 pagini color, chiar în ultima zi a festivalului Un efort de toată lauda Nici revistele de profil n-au reușit asemenea performanță Fiind președinte la două festivaluri naționale de teatru, de la Cluj și Arad, Ion Parhon n-a putut participa la festivitate, dar ne-a trimis o depeșă pe care am rugat-o s-o prezinte actrița cu, de la Departamentul de Teatru al Facultății de Litere, colaboratoare a Revistei Scrisul Românesc „Stimate domnule Firan, Onorat auditoriu, Dragi prieteni, Aflându-mă pe ruta Arad-Cluj, implicat ca director artistic și președinte de juriu la două festivaluri internaționale de teatru, mă văd obligat să apelez la această străveche cale epistolară, spre a-mi exprima gândurile în aceste momente de veritabilă sărbătoare a Revistei Scrisul Românesc într-o vreme când viața noastră cea de toate zilele, atât de trepidantă, ba chiar și viața culturii, bântuită și ea de impurități și improprietăți, oferă tot mai puține prilejuri de evenimente benefice pentru minte și suflet, aceste reuniuni încununate de premii și de o pilduitoare vibrație emoțională, marca Scrisul Românesc, ne transformă pe noi, colaboratorii voluntari ai revistei, într-o autentică familie de spirit și de credință în puterea și adevărul culturii, în puterea și adevărul binelui, colegialității și prieteniei în miez de toamnă, când tinerii s-au întors pe băncile școlilor și facultăților, iar în sălile de teatru răsună din nou îmbietorul gong al premierelor, aici, la Craiova, profesorul Firan, ca un adevărat vrăjitor, ca un Ariei grăbit să ne îndemne către prinos de spirit, ne adună iar și iar în jurul domniei sale, spre a trăi încă o dată și încă o dată sentimentele cele mai delicate de respect, de prețuire reciprocă și de cordialitate Umăr lângă umăr, în această sală și în aceste clipe de mare altitudine morală, ne simțim parcă mai puternici și mai bucuroși la gândul că suntem înnobilați prin liantul ce unește identitățile noastre de spirit în această identitate intelectuală a revistei, identitate de armonie și lumină menită să înfrunte seismele de tot felul și să sfideze capcanele unei civilizații parcă tot mai ostile cuvântului și culturii îmi exprim gratitudinea pentru premiul oferit în această ambianță de adevărată sărbătoare pentru cuget și suflet, cu sentimentul onoarei și al bucuriei de a mă afla astfel alături de ceilalți distinși laureați, de numeroși colegi și prieteni, eminenți slujitori ai cuvântului tipărit, ai cuvântului purtător de vrednice interogații Sunt cu gândul și inima alături de dumneavoastră, urându-vă o întâlnire de neuitat pentru familia noastră, a Scrisului Românesc, pentru aceste zile culturale din bătrâna și, totuși, atât de tânăra noastră Bănie “ Dumitru Radu Popa - Premiul pentru eseurile publicate în revista „Scrisul Românesc" Dumitru Radu Popa: „E foarte interesant că destinul meu a fost legat de al lui DRP, Dumitru Radu Popescu Când începusem să scriu mi se spunea DRP-ul mic M-am născut în ziua de 26 octombrie, nu mai spun anul, și cum Radu nu are sfânt și sunt greco-catolic, mi s-a pus sfântul zilei și așa am ajuns Radu Dumitru Popa Când am început să scriu, stră-unchiul meu de-al doilea, Petru Comamescu, a spus: Dragă, ce e Radu, ce-nseamnă Radu, nu mai ai încă un nume? Ba da am Cum e? Dumitru Păi pune Dumitru Radu Popa “ Așa am pus: Dumitru Radu Popa E, așa s-a întâmplat că am fost DRP-ul mic pentru foarte, foarte multă vreme Sunt încântat că am putut să aud, pe viu, acest superb discurs al lui DRP cel mare și mă gândesc totuși, din punct de vedere al mentalității, dacă pedeapsa cu scuipatul e mai bună sau nu decât pedeapsa cu uitarea, aceea care a fost rostită de către areopag în Atena împotriva lui Erostratus cizmarul, știm că cizmarii au făcut multe șmecherii El ce-a făcut? A dat foc templului Artemisei, care era una dintre cele șapte minuni ale lumii Pedeapsa areopagului a fost să nu i se pomenească niciodată numele, pentru că el vroia să facă, în sfârșit, ceva mare în viață Deci, iată, DRP-ul mare propune un mod de pedeapsă, DRP-ul mic propune alt mod de pedeapsă Mai vreau să mai spun un singur lucru, că azil politic nu mai pot să cer, l-am căpătat în America, dar dacă va fi și va fi să fie, pe la pensie, cer azil cultural în Craiova, dacă-mi promiteți că rămâneți toți încă un lucru, sunt de acord că nu se poate spune cel mai, și cea mai Vreau să spun că totuși, după părerea mea, Daneliuc este cel mai mare regizor român de film în viață Băieții ăștia tineri trebuie să mai probeze Daneliuc are o paradigmă Vă recomand ultimul număr din Viața Românească, în care am scris un eseu pentru care n-am fost premiat, care se numește Paradigma Daneliuc Mulțumesc Scrisul Românesc " Horia Dulvac - Premiul „Petre Pandrea “ - pentru eseu Ion Militaru, cercetător științific, un vechi colaborator al nostru, va rosti un laudatio: „Sunt atât de copleșit de mai multe lucruri, de universul populat de premianții anunțați înainte, de discursurile cu miez, nu cu tâlc, ci spuse în chip direct și expres, ale premianților și ale celor care i-au prezentat; nu este simplu să treci peste ce s-a spus, peste ce a spus domnul Evenimente culturale Gbcnsul GR^manesc Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 15 Dumitru Radu Popescu vizavi de piatră, și mi-ar conveni extraordinar, ar fi un deliciu să stau de vorbă cu dânsul, să facem o istorie sumară a pietrei care se poate arunca în ochii celuilalt, sau piatra cu care se poate clădi, cu care se poate construi o biserică Mi-ar conveni foarte mult să stau de vorbă, din nou, cu domnul Adrian Cioroianu despre acel dialog extraordinar, de care n-am știut, vizavi de Dali și Freud în legătură cu subconștientul și conștientul în prelungirea căruia s-ar putea spune lucruri extraordinare Nu știu dacă știți ce-a rămas din Freud La ora actuală, la Sigmund Freud - Museum, în Viena, nu se găsesc decât patru obiecte, un cufăr de călătorie al acestuia, o valiză, un baston și-o șapcă Asta este tot ceea ce a rămas din Freud, din punct de vedere material Oare mai este și altceva? Naziștii au devalizat toată locuința lui Freud de pe Sigmund-Freud-Stase și n-au rămas acolo decât niște camere goale, mai puțin o toaletă și camera de psihanaliză a lui Freud Sigur că mi-ar conveni foarte mult să vorbesc despre sinceritate cu domnul Mircea Comișteanu și despre cât de dificil este să vorbim despre oameni evitând cuvintele mari și pompoase Din nou mi-ar conveni să stau de vorbă cu domnul Dumitru Radu Popescu, să-i mărturisesc că și eu sunt timid și că nu este singur în această calitate a dânsului, dar dânsul oferă și un exemplu și o lecție despre cum poate să fie înfrântă timiditatea spunând lucruri extraordinare, în universul cărora se poate construi o lume întreagă, așa cum a făcut dânsul mai înainte Dar să revin la subiect Horia Dulvac, cunoscut în ochii urbei, nu este nici Tudor Gheorghe, să dea recitaluri extraordinare, nu este nici domnul Daneliuc pe care-1 stimez foarte mult, nu este nici domnul Comișteanu, este pur și simplu Horia Dulvac Este foarte greu să vorbesc despre Horia Dulvac excluzând de la palmaresul său toate aceste perfomianțe extraordinare, este foarte greu să vorbești despre om, cu atât mai mult dacă omului i-am înlătura din față cartea Cum să vorbești despre un om, despre o personalitate culturală, dacă lași la o parte tocmai ceea ce-1 caracterizează, cartea Nu numai evreii simt un popor al cărții, așa cum s-a spus, poate cu abundență sau din abundență, și noi, europenii, sau și noi, românii, în calitate de creștini, suntem un popor al cărții și nu ne putem defini dincolo de carte, chiar dacă înțelegem prin această carte, cartea desacralizată, nu Biblia, ci cartea care ne-a fomiat pe noi ca și cultură în toată epoca modernă Horia Dulvac a avut un început precoce El a debutat în revistele vremii de dinainte de 1989; copil fiind, a debutat cu o carte de literatură, Femeia lui Ghidimiic Nu este o întâmplare că primește Premiul Petre Pandrea, - Petre Pandrea, care și-a asumat profilul de a fi oltean într-o manieră extraordinar de plastică, lucru ce i se potrivește prietenului meu - Horia Dulvac, nu și-a ascuns niciodată acest statut de a fi oltean, care, atunci când ne aflăm în alte părți, poate să ne facă unele deservicii care trebuie contracarate “ Revistei Scrisul Românesc " „Vă mulțumesc dumneavoastră, de la care simt în ultimii ani o atenție foarte interesantă și o seducție culturală pe care o exercitați cu foarte persistentă tenacitate asupra mediului cultural craiovean, și care dă roade, și e o atenție care pe mine mă onorează Mulțumesc Ina Voinea - Premiul „Dumitru Tomescu" - pentru publicistică „în Craiova, și nu numai, există foarte multe cotidiene Există, însă, câteva pe care noi le apreciem în mod deosebit pentru faptul că, dincolo de reclame, de relatarea unor scandaluri sau evenimente mărunte, rezervă spații, rubrici sau chiar pagini, pentru evenimente culturale, artistice și științifice Există un cotidian care se numește Gazeta de Sud, la Craiova, pentru cei care nu știu, cei veniți din New York, un cotidian care are un tiraj ce înregistrează aproape 30 de mii de exemplare zilnic, ce mi se pare destul de mult într-un oraș unde sunt zeci de publicații la ora actuală într-o carte pe care am publicat-o anul trecut, am înregistrat la Craiova 1029 de publicații de la Mozaicul lui Constantin Lecca, de la 3 octombrie 193 8, și până în prezent, și cred că acum când vorbesc s-au mai născut 2-3, sigur că valoarea rămâne în timp Gazeta de Sud este un periodic condus de doamna Ina Voinea, gazetar cu experiență, care coordononează o echipă numeroasă de tineri pe care a format-o în timp, reușind să impună publicația în plan național, pentru care Clubul Român de Presă i-a acordat în 2006 și 2007 Premiul„ Dumitru Ținu ", pentru design și conținut în 2004, Freedom House și Agenția de Monitorizare a Presei - Academia Cațavencu -au desemnat Gazeta de Sud ca cel mai obiectiv cotidian regional din România și cel mai citit ziar regional, situat pe locul 10 în topul celor mai citite ziare din România Juriul a convenit să acorde doamnei Ina Voinea, redactor-șef al cotidianului Gazeta de Sud, Premiul „Dumitru Tomescu", pe care l-am instituit în acest an Dumitru Tomescu este criticul literar și publicistul care a întemeiat Revista Scrisul Românesc în 1927 și care, împreună cu Constantin Șaban Făgețel, la 5 noiembrie 1905, au întemeiat Revista Ramuri lorga și Arghezi aveau cuvinte excepționale despre criticul Dumitru Tomescu, chiar dacă uneori m-a luat în răspăr în articolele dumnealui, zicea Arghezi în lipsa doamnei Ina Voinea, premiul va fi ridicat de către domnul Ion Jianu, ziarist, bun colaborator al nostru, căruia i-am publicat și un volum intitulat Interviuri pen tru eternitate, și continuă să publice în Revista Scrisul Românesc, unde susține o Tabletă de sport foarte gustată, dar și interviuri cu personalități din varii domenii “ E foarte important că ați spus că Gazeta de Sud va fi alături de editură și revistă, ținând seama că parte dintre cărțile editurii și Revista Scrisul Român esc apar în parteneriat, prin coordonarea directă a domnului Adrian Voinea, director general al Trustului de Presă „Media Sud", cu mare impact în zona Olteniei Florin Rogneanu - Premiul pentru critică de artă Florin Rogneanu, criticul de artă pe care-1 are Craiova de la un timp, precum și director al Muzeului de Artă, a susținut cu regularitate, pe ultima pagină a revistei, rubrica A telier de artist, în care a prezentat expozițiile și artiștii plastici găzduiri de sălile Muzeului de Artă și cea a Filialei Craiova a U A P Ne păstrăm în lumea artelor pentru a anunța premiul următor, care este Premiul „Corneliu Baba", pentru ilustrarea cărților editurii și revine artistului plastic , unul dintre colaboratorii noștri apropiați, care a răspuns cu promptitudine solicitărilor editurii și revistei Cristina Marcu -Premiul pentru prezentarea artistică a Revistei „Scrisul Românesc", un premiu meritat, dacă avem în vedere că a tehnoredactat revista încă de la primele numere, după Viorel Pârligras, cel care a realizat cea dintâi machetă a revistei, pe care o păstrăm și astăzi „Sunt legată sufletește de Revista și Editura Scrisul Românesc, unde m-am format și le sunt recunoscătoare celor care mi-au fost nu numai mentori ci și prieteni, domnului Florea Firan, doamnei Marcela Radu și colegului meu de la Tipografia de Sud, Adrian Cristea De aceea nu mi-am întrerupt colaborarea cu revista și editura pentru care am lucrat cu atâta plăcere Dacă am reușit să realizăm cărți valoroase și voluminoase, precum Destinul unei reviste, în două volume ce însumează peste o mie de pagini, sau Scrisul Românesc - ’80, format mare, 750 pagini, nu mă mai sperie proiectele domnului Firan Următoarele două cărți, iarăși de mari dimensiuni - C Brâncuși de V G Paleolog și Oltenia vor fi, cu adevărat, evenimente editoriale și sunt angajată în totalitate în realizarea lor " „Mulțumirile de rigoare, scuzele de rigoare, premiul este al gazetei care va fi alături de dumneavoastră la revistă și la editură '1 „Am lăsat mai la urmă Premiul pen tru critică literară, pentru că cel căruia i se acordă este mai apropiat de noi, domnul Gabriel Coșoveanu, decanul Facultății de Litere din Craiova, secretar general al Revistei Scrisul Român esc care a lucrat și înainte la editură și a revenit și-am făcut împreună proiectul seriei noi a revistei Scrisul Românesc, despre care ne amintim ce frumos am început acest proiect! Gabriel Coșoveanu sprijină într-un mod deosebit viața culturală din Craiova și-i mulțumim foarte mult " „Nu ar fi cazul să spun decât: ceea ce ne face să acționăm împreună, și pe mine și pe ceilalți, este domnul Firan, ca locomotivă a multor proiecte Valorile pe care le respectăm ne aduc împreună și ele se numesc civilitate, respect reciproc, politețe, toleranță și mare încredere în ameliorarea cărții de vizită a Craiovei Mulțumesc " „De șase ani, imaginea reprodusă fotografic pe coperta I a revistei Scrisul Românesc, alături de editorial, a fost realizată de un artist fotograf foarte modest, căruia îi conferim Diplomă de Excelență - pentru ilustrarea Revistei „Scrisul Românesc" cu fo tografii documen tare de artă " 16 Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 Gbcnsul G^mânesc venimente # Iturale // „Există un premiu special, Premiul „Opera Omnia"-pentru 50 de anineîntrerupți de activitate literară și științifică, un premiu acordat în colaborare cu ' Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Craiova, pe care o reprezint în calitatea de președinte - de asta vorbesc acum - și Facultatea de Litere a Universității din Craiova, de asemenea pe care o reprezint în calitatea de decan, în semn de recunoaștere și prețuire, pentru a-1 omagia pe profesorul, i literatul, neobositul și invidiabil de tânărul Florea Firan “ Cosmin Dragoste - Premiul „Alexandru Macedonski - Prima verba“ - pentru debut în volum, proză Cosmin Dragoste, lector universitar, redactor al Revistei j Scrisul Românesc, susține cu continuitate articole, cu deosebire din domeniul literaturii germane „E o onoare să primesc acest premiu de la o editură care înseamnă mult, nu numai prin trecutul ei, cât mai ales prin prezentul ei, și aici meritul indiscutabil îl are domnul Florea Firan De ce spun că este o onoare? Fiindcă printre noi sunt atâtea personalități care au publicat la această editură și a te alătura acestui șir de nume nu poate decât să te onoreze Este, într-adevăr, o schimbare de postură pentru mine; de la a scrie despre cărți, trec la a scrie cărți Nu este, poate, cea mai facilă schimbare la care mă așteptam în ceea ce privește subiectul acestei cărți, nu vă voi spune decât că este o colecție de proze scurte unite prin figura personajului central, nu este vorba despre ceva în sensul clasic; pornind de la cea clasică, până la dezagregarea de tip experimentalist, aș putea zice, simt și tehnici din cinematografie, mă refer la un Almodovar, la Quentin Tarantino, regizori pe care-i apreciez în mare, dacă ar fi să găsim o temă, o trasă narativă a acestui volum, ar fi grefele memoriei, care nu ne lasă nici în prezent Se pornește de undeva prin memoria personajului sau a unor terți, de undeva de la nord de Dunăre, în timpul celui de-al doilea război mondial, trecând Prutul prin Bucovina și ajungând până la Bansca Bistrița Trecând printr-o perioadă tulbure a naționalizării, ajungând la simulacrul numit Revoluția din ' 89, și ajungând în prezent când cu toate personaje dinainte de decembrie '89 încă domină viața publică românească Sunt lucruri care nu se uită și care sperăm că nu se vor uita dacă nu putem să ne vindecăm de ele “ (fragment) tia aproape întotdeauna când Adina venea de la liceu și sărea la vizor s-o vadă urcând treptele Liftul, de cele mai multe ori, nu funcționa Adina folosea scările Alois o vedea Câteodată, își lua inima-n dinți și ieșea la ușă, prefăcându-se că are treabă, ce faci, puștiule, îl mângâia pe cap, lui i se urca tot sângele în obraji, uniforma ei se ridica mult deasupra genunchilor când se apleca să-i ciufulească părul Adina însenina totul pentru el Ea era în ultima clasă de liceu Deși nu citise prea multe la viața lui de elev în clasa a șasea, Alois era absolut sigur că așa trebuie să fi arătat și zeițele, când erau într-a douășpea, la ce liceu or fi fost ele, la liceu de zeițe, dacă o fi existat așa ceva vreodată Nu știa prea bine ce înseamnă a fi îndrăgostit, dar credea ferm că el era foarte îndrăgostit de zeița cu păr șaten spre blond, cu ochi verzi spre albastru, cu rochii scurte, cu fuste care îl făceau să roșească instantaneu și să-și mute privirea în alte părți, cu bluzele învolburate puternic în zona pieptului, cu pantofi cu toc înalt, de piele, zicea mama lui Alois, și nu putea să nu simtă o urmă de invidie în glasul ei, toată viața mi-am dorit și eu un pantof de piele, numai de înlocuitor am avut parte, el nu pricepea prea bine diferența dintre piele și înlocuitor, dar i se părea normal ca Adina să aibă așa ceva, mama lui mergea dimineața devreme la fabrică, Adina mergea la liceu, oare mama chiar nu vede diferența, ce naiba Viața lui Alois se derula în ritmul programului Adinei, viața mea căpătase ritmul venirilor și plecărilor Adinei Până și numele îi plăcea, deși, până nu demult, numele Adina i se părea lipsit de orice sens, nume ca acesta reflectau, în opinia mea, tot fadul epocii aceleia, la fel de insipide mi se păreau nume ca Dana, Emilia, Eugenia, Denisa, Claudia Dar, de când venise Adina la ei în bloc, numele devenise sfânt Nu putea înțelege deloc de ce lumea din bloc, adică în special femeile, mamele prietenilor lui de fotbal, strâmbau din nas când fata zeița eleva trecea prin dreptul lor, lăsând în urmă fluvii de parfumuri care îi gâdilau nările atât de tare și de frumos, încât Alois strănuta și ochii mi se umezeau de la lacrimile strănutului, sau cel puțin așa credeam eu Pe atunci nu știa decât deodorantele din magazine și de pe noptiera maică-sii, Farmec Dar Adina lăsa alte fluvii de miresme în urmă, aduceau cumva, dar pe departe, cu cele două săpunuri bine ascunse sub haine în spatele dulapului de haine a mamei, pe unul scris Nivea, pe altul 8x4, nimeni nu i le arătase, le descoperise el, căutând prin șifoniere după eventuale cadouri de la Moș Gerilă Vocabularul lui era destul de sărac pe atunci Nu citea mult Și îi era necaz teribil, pentru că nu-i puteam spune Adinei în multele feluri în care aș fi vrut Zeiță, îi ziceam, prințesă, fata moșului cea cuminte, Frumoasa din pădurea adormită, Albă ca Zăpada cu ochii verzi spre albastru Când nu-1 știa nimeni, în noaptea rece a camerei de culcare, îi mai zicea și gagică, dar abia șoptea cuvântul acesta pe care-1 foloseau băieții mai mari cu care juca fotbal în spatele blocurilor Curvă, târfă, fufă, auzea aruncându-se în spatele Adinei, ca o compensație la parfumul care inunda fiecare locșor de pe strada neasfaltată Alois nu înțelegea De ce atâta ură față de o zeiță? Cel mai mult îi plăcea lui Alois când bunica de la țară era bolnavă, mama mamei, muica, așa cum îi plăcea tatălui să-i spună, spre supărarea mamei, adică nu-i dorea bunicii să zacă, nu avea nimic împotriva ei, ba chiar cred că și țineam la ea, în felul meu de copil, însă îi plăcea fiindcă, atunci, părinții și frații plecau cu toții în județul Giurgiu, sunt multe de făcut, mergem toți, e grădina de săpat, curat de făcut în gospodărie, animalele de hrănit, lemne de tăiat, să nu aud nimic, mergem la mama, da, da, amândoi, Alois rămâne pentru că-i mai mic, de aia, nu permit să vorbești așa Alois rămânea singur De fapt, singur în casă nu avea voie să rămână Mama îl lăsa în grija Adinei Stătea noaptea și a doua zi până spre seară la zeița lui De cele mai multe ori, părinții ei erau plecați tot la țară La țara lor Adinei îi era drag să stea cu el în mintea mea de atunci, chiar credeam că mă iubea și abia așteptam să rămân cu ea, aveam tot felul de scenarii în cap, presupuneam că vrea să-mi mărturisească iubirea, dragostea, dar nu are curaj și tot așteptam un semn de la ea Frații lui erau geloși, credea Alois, eraubosumflați când se îmbarcau în căruța de Giurgiu, așa numea tatăl cursa aia cu autobuzul, îi dădeau un ghiont când treceau pe lângă el și aruncau printre dinți, în seara asta o pui, bagă-te, fraiere, nu înțelegea mai deloc ce voiau să spună Era frumos la Adina Nu avea pe pereți covoare de la țară, nici goblenuri cu țărăncuța aia, nici tapet jupuit Totul era proaspăt zugrăvit, era cald în casă, avea calorifere cum el nu mai văzuse în viața lui, mergeau pe niște rotițe, le trăgeai de colo-colo, se băgau în prize, era atât de cald acolo, mirosea mereu bine, nu a ceapă prăjită, nu a usturoi și untură de porc Mirosea a portocale, a cafea, murea după mirosul cafelei de la ea, vrei și tu, puștiule, nu acum, las’ că mai crești și atunci îți dau și ție, jî, a , ci, o, bî, si, silabisea el pe pachetul verde, lucios, cum nu mai Carmen Firan acordând autografe văzuse în viața lui, Adina avea mereu pentru el ciocolată, Ri tter, citea el, se topea în gură, avea pentru el mereu unt, salam, îi pregătea câte o fripturică din piept de pui, la ea copilul se spăla pe mâini cu săpun atât de fin și de parfumat, încât își pupa mâinile de drag, Camei, zicea zeița, sau Palmoliv Prelungea intenționat spălatul pe mâini, se uita prin baia ei, flacoane care-1 îmbătau cu forma și aroma lor, Cacharel, Chanel No5, vedea niște tablete, Doamne, Adina e bolnavă, inima îi stătuse-n gât de frică, scria pe ele Microgynon, pe spate scria Schering, el înțelesese seringă, clar e bolnavă, Adina o să moară, nici el nu va putea trăi fără ea, se va arunca de la ultimul etaj, de la ghena de gunoi Se și vedea pe asfalt întins Baltă de sânge în jurul său Mama Tata Frații Vecinii Toți plâng Chiar și doamna Voinea Chiar și nenea Constantinescu Uitaseră de geamurile sparte cu mingea, la fotbal Plângea și el când se gândea cum ar fi dacă Și nici nu mai știa dacă plânge de mila Adinei, de boala ei, de moartea ei sau a lui Pe o cutie roz cu galben scria latex, condom, ce rău e să nu cunoști limbi străine, își promitea mereu că va fi mult mai atent la orele acelea de franceză Cred că Adina a făcut ceva rău Mama trebăluia și mai repede în bucătărie, tata fuma și abia se abținea să nu râdă Lui Alois îi venea să plângă Adina a făcut ceva rău începuse să țipe Adina a făcut ceva rău, mai taci din gură, mama arunca în viteză farfuriile pe masă, lasă țigara aia și adu niște murături, de care să iau, gogonele, normal, varza am terminat-o de ceva timp A făcut ceva rău, voi nu auziți, mai taci, măi, ce ți-a venit, ce știi tu, vorbești prostii, sigur e ceva de rău, vine la ea un tovarăș milițian, pe la 2-3 după-masă, pleacă pe la 5, eu l-am văzut Tatăl aprinde o nouă țigară, las-o, măi, omule, nici când ne așezăm la masă nu te poți abține, nu mai râde că mai tare mă enervezi, Alois, dragul tatei, n-a făcut nimic rău, oricum, nu mai rău ca altele, te rog să închei în clipa asta, lasă copilul în pace, dragul meu băiat, nenea ăla nu-i milițian, e secu , mama arunca cu prosopul, tata râdea mai tare și fugea spre balcon, Alois, casă încheiem și să ne așezăm la masă, că altfel mă omoară mămicuța ta, nu a făcut nimic rău, iar tovarășul vine la ea mai demult, dar nu ai văzut tu (din volumul de proză Alois) Evenimente culturale Gbcnsul GR^manesc Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 17 La încheierea manifestărilor cultural-științifice desfășurate în cadrul Colocviilor „ Scrisul Românesc ", ce au avut loc în zilele de 23-24 octombrie 2008, actrița Anca Dinu, în emisiunea Cap de afiș, pe care o realizează la TVR3, a avut ca invitați organizatori și participanți, încercând un rezumat, o concluzie, dar și o dezbatere pe marginea acestora Anca Dinu: La emisiunea Cap de afiș, astăzi am onoarea de a avea invitați cu totul și cu totul deosebiți: doamna Carmen Firan, domnul Adrian Cioroianu și domnul Florea Firan Vă mulțumesc că ați acceptat invitația mea Domnule Florea Firan, au fost Zilele „Scrisului Românesc", Colocviile „ Scrisului Românesc ", foarte multe manifestări Cum s-au desfășurat? Florea Firan: A fost, aș putea spune, o prezență de vârf a Scrisului Românesc în această manifestare de anvergură, Zilele Mun icipiului Craiova, care a devenit o sărbătoare tradițională și este un lucru chiar foarte frumos De data aceasta, Scrisul Românesc a fost prezentă cu trei mari activități cultural-științifice Prima a fost partea teoretică, și anume Colocviile „Scrisul Românesc", pe o g temă foarte actuală, multiculturalismul La această dezbatere au participat foarte mulți scriitori, critici și istorici literari, profesori universitari din țară și din străinătate și cred că, așa cum au fost abordate o serie întreagă de aspecte, și-a atins ținta pe care noi ne-am propus-o Tot în cadrul Colocviilor „Scrisul Românesc " a avut loc, în partea a doua, care a fost una aplicată, lansarea cărții Craiova - ’ Orașul întâlnirilor, o carte care va rămâne document, pentru că ea reunește o serie de “ studii și articole semnate de personalități din i toate timpurile și se deschide chiar cu unul dintre cei mai mari scriitori, cei mai mari poeți I ai noștri (după Eminescu, bineînțeles), Tudor Arghezi, care și-a declarat întotdeauna obârșia oltenească, și Amintiri oltenești, cum este intitulat articolul lui, este chiar foarte important Sunt și alți scriitori prezenți, chiar dacă nu sunt de origine olteană, dar ei au trecut, fie și pasager, prin Craiova și au lăsat urme în scris foarte importante De pildă, Bogdan Petriceicu Hasdeu are un articol care se numește Originile Craiovei și explică, mai ales pentru perioada aceea, o serie întreagă de aspecte foarte importante Sau Coșbuc, ce a trecut de atâtea ori prin Craiova Fiul lui, unicul fiu, Alexandru, s-a născut la Craiova, printr-o întâmplare fericită, și prin alta, dramatică, a murit tot în Oltenia, într-un accident de automobil, când mergeau la Tismana, unde Coșbuc, alături de profesorul italian Ramiro Ortiz, traducea Divina comedie a lui Dante Sigur că mai trebuie amintit de C Rădulescu-Motru, filosoful, care vorbește de firea olteanului, sau de Petre Pandrea, marele eseist, care cred că a scris cel mai important eseu despre Craiova, despre Oltenia și despre oamenii acestor locuri Anca Dinu: Dar și invitații de astăzi, care și-au lansat cărțile, sunt prezenți în acest volum Florea Firan: Da, sigur că în partea a doua a acestei cărți sunt prezenți cu articole și studii și invitații de astăzi Carmen Firan vine cu niște amintiri foarte frumoase Ea de câte ori vine în Craiova sau în București ne lasă câte un articol pe care-1 publicăm în Revista Scrisul Românesc De data aceasta, are un articol plin de umor despre Craiova, așa cum găsește ea orașul natal într-o anume perioadă, iar Adrian Cioroianu, craiovean prin excelență, ca și Carmen Firan, are un articol in extenso, foarte plăcut, pe care-1 recomand tuturor celor care intră în posesia cărții să-1 citească, pentru că Adrian Cioroianu face aici o memorialistică cu referiri la mai multe domenii, în primul rând din cultură, la Teatru Național, apoi din sport, la Universitatea Craiova, referindu-se la acea perioadă, Maxima Craiova Dumitru Radu Popescu, care a fost prezent ieri aici, are un articol foarte interesant El vrea să dea un fel de replică la Craiova văzută din car a lui Marin Sorescu, din care am luat chiar un motto pe care l-am așezat la începutul acestei cărți Articolul se numește Șapte căruțe Adrian Sângeorzan, medic stabilit la New York, are un articol foarte interesant; un ardelean care se vede, oarecum, oltean și a debutat la Craiova -publicistic și editorial - și iată că acum este un scriitor bine cotat de critica literară, pentru că deja are mai multe cărți Acum i-am lansat o carte care a apărut, de fapt, la Curtea Veche, o editură prestigioasă, dar textele sunt cele apărute tip foiletonic în paginile Revistei Scrisul Românesc din Craiova Anca Dinu: Și să nu uităm, aseară s-au decernat premiile Scrisului Românesc Florea Firan: Da, aseară a fost această festivitate care, de fapt, e un fel de bilanț, o modalitate de a ne apropia oamenii cu care lucrăm în continuare, de a-i stimula Și dvs ați fost prezentă acolo, a fost o sală arhiplină, celebra Sală a Oglinzilor, a Muzeului de Artă Deși a durat cam două ore și ceva, oamenii au avut răbdare, timpul a trecut repede, pentru că discursurile premianților și ale celor care i-au prezentat s-au constituit într-o adevărată dezbatere pe teme culturale și literare Anca Dinu: Mulți premianți Florea Firan: Da, au fost mulți autori premiați, premiile fiind simbolice, dar oamenii simt nevoia să se întâlnească, să-și comunice gânduri și sentimente și să asculte aprecieri asupra activității lor Anca Dinu: întotdeauna premiile fac plăcere Doamnă Carmen Firan, în clipa în care v-am invitat am avut emoții, t Adrian Cioroianu, Carmen Firan, Anca Dinu, Florea Firan pentru că într-un articol spuneați că vi se pare foarte agresivă televiziunea din România Tot așa o găsiți și acum? Dvs locuind la New York, venind mai rar Carmen Firan: Una din plăcerile mele, când vin în România, e să mă uit la televizor, tocmai pentru că nu prea mai înțeleg nimic Televiziunea română n-aș putea spune acum, venind dintr-o Americă în perioadă de alegeri, că este mai agresivă decât în alte părți Și la noi accentele s-au acutizat în ultimul timp și sunt și la noi posturi în care știrile trec în comentariu destul de repede și destul de nepotrivit, uneori în orice caz, ideea de talk show, pe care noi o avem în America, în România este cu totul diferită Reporterii sunt, de multe ori, procurori mascați care-și iau un invitat pe care-1 condamnă a priori și mă gândesc de multe ori de ce acești invitați nu-și scot microfonul și nu părăsesc platoul de filmare, studioul, dacă este, ca în Kafka sau în Durrenmatt, un proces intentat înainte să se comită crima Dar, vorbind în mare, există și un ton amuzant, de umor involuntar, care mi se pare mai neprofesionist decât agresivitatea pe care o menționați La un moment dat, nu mai poți distinge dacă e o emisiune de umor sau una de-adevăratelea Prin invitați, prin teme, prin tonul discuției, se alunecă foarte ușor în derizoriu Anca Dinu: Domnule Cioroianu, pomeneați ieri - felicitări pentru premiu Adrian Cioroianu: Mulțumesc mult Anca Dinu: faptul că nu mai avem modele, avem mai mult vedete Adrian Cioroianu: Avem foarte multe vedete și foarte puține modele Este și vina școlii, poate, dar în orice caz este vina societății în ansamblu și, trebuie s-o spun, și a presei sau a vizualului de care vorbea doamna Carmen Firan ca urmare a întrebării dvs Cred că e o etapă, să sperăm trecătoare; da, pe de altă parte, iată că avem și prilejuri în care, astfel, cu diverse evenimente culturale, precum cele organizate de Scrisul Românesc, de domnul Florea Firan aici, la Craiova, încercăm să propunem o serie de modele culturale și, în ceea ce privește cultura, avantajul este că modelul poate să fie o idee sau un om Uneori și ideile pot fi la fel de călăuzitoare ca și oamenii de calitate O idee de calitate e la fel de călăuzitoare ca și un om de calitate Asta s-a întâmplat vreme de două zile la Craiova și ăsta e succesul nostru comun și pemiiteți-mi să vă mulțumesc și dvs pentru ideea de a face o emisiune de televiziune despre un astfel de eveniment Anca Dinu: Credeți că românii încearcă să-și găsească modele în oamenii politici? Adrian Cioroianu: Unii da, unii nu Sigur că este o vârstă a rebeliunii Probabil, în școală, tinerilor le plac persoanele mai rebele - cred că și noi am fost la fel, în fond, chiar dacă pe vremea noastră oamenii politici nu erau foarte rebeli, ba dimpotrivă Dar, în orice caz, încercam să ne regăsim în persoane care spărgeau norma socială Ori astăzi, din păcate, în câmpul politic sunt foarte mulți cei care sparg norma socială Poate că asta îi atrage pe tineri într-o anumită perioadă a adolescenței lor, dar cred că majoritatea se „vindecă" ulterior, pentru că, doamnă, vă spun cu toată sinceritatea, nu am impresia că românii îi votează pe cei de care râd Românii se distrează, sigur, se uită la televizor, văd și un om politic, văd și un moderator, se distrează despre ceea ce ei spun, dar nu neapărat aș spune că se lasă păcăliți în ceea ce privește credibilitatea respectivului Să urmăriți pe termen lung și o să vedeți că, de regulă, românul se distrează ca un clown, dar respectă totuși pe omul care mai curând tace și face, decât vorbește fără rost Anca Dinu: Domnule Firan, la Scrisul Românesc aveți un colectiv redacțional de excepție Cum reușiți să-1 mențineți? Știu că nu dispuneți de fonduri foarte generoase Florea Firan: Când spuneți „de excepție'1 vă referiți, probabil, la faptul că am reușit în ultimul timp să avem numai tineri Cred că este editura și revista care are tineri pregătiți, cu studii superioare, cu pasiuni, cu talente, poate mai mult decât alte asemenea instituții Sigur că nu e o editură mare, noi nu tipărim o carte ? zilnic, cum sunt alte edituri, dar cred că am reușit, cu acest colectiv foarte inimos, să spun așa, cu entuziasm, că e vorba de tineri, am reușit și noi să tipărim peste 1400 de cărți E o editură de tradiție, iar Revista Scrisul Românesc, așa cum spunea și domnul Adrian Cioroianu și cum spuneau atâția, este o revistă importantă pentru zonă și nu numai, e o revistă acreditată de Consiliul Național de Cercetare Științifică E o carte această revistă care are 32 de pagini Dacă o pliem ca să fie o carte, ea are 130 de pagini și aici sunt articole pe teme foarte diverse și sub semnătura unor mari personalități și specialiști din cele mai diverse domenii Vedeți, revista noastră nu este numai pe parte literară, cum se întâlnesc multe reviste, unde, în afară de prezentarea de cărți, de cronici literare, nu știu ce se mai poate citi Iată, Adrian Cioroianu, fiindcă a vorbit mereu de o idee - el susține o rubrică, de 6 ani de zile, intitulată chiar așa: O idee Sub această umbrelă, să-i spun așa, au apărut tot felul de materiale, de articole ale lui Adrian Cioroianu, pe diverse teme Deci, iată, acești tineri până la urmă au răspuns solicitărilor noastre Dar revista are un prestigiu tocmai prin colaboratorii de bază pe care și-i păstrează Ne referim la Andrei Codrescu, care este imul dintre cei mai importanți scriitori români din diasporă El este în colegiul de redacție, colaborează număr de număr A debutat editorial la Craiova cu un volum de versuri în limba română, după 40 de ani, ca și Arghezi Până la acest volum, intitulat Instrumentul negru, i-au apărut vreo 30 și ceva de cărți de poezie, proză, eseu, toate în limba engleză Sau Dumitru Radu Popa, prodecan la Facultatea de Drept din New York, ce are o rubrică intitulată Din partea cealaltă, pe care chiar el a intitulat-o așa, adică de peste ocean, pe care o susține cu continuitate și unde publică articole foarte importante Nu știu dacă ați reținut, în numărul din septembrie al acestui an, un articol foarte polemic semnat de D R Popa a fost viu disputat, am înțeles că cineva l-a amintit chiar și în Parlamentul României Anca Dinu: Domnule Cioroianu, sunteți craiovean Asta vă leagă mai mult de viața culturală a Craiovei? Adrian Cioroianu: Doamnă, nu numai că mă leagă, dar mi-am dorit dintotdeauna să public într-o revistă craioveană, iar domnul Florea Firan, cum să spun, doamna Carmen Firan, Irina Mavrodin, Dumitru Radu Popa, ce să vă spun Gabriel Coșoveanu, toți cei care au rubrici aici i-am cunoscut în diverse etape ale vieții mele Am făcut liceul la Craiova, am părinții aici, am debutat în presă la Liceul Elena Cuza Mă rog, în revista liceului, e mult spus presă Dintotdeauna mi-am dorit să public într-o revistă craioveană și sunt cu atât mai onorat, cu atât mai mult cu cât cred că, din punct de vedere cultural, provincia e deseori mult mai mai plină de miez decât multe lucruri care se întâmplă în Capitală Sigur, bun Bucureștiul e centrul politic, administrativ Dar, din punct de vedere cultural, există manifestări foarte interesante în multe orașe ale acestei țări și, ca oltean, fiind craiovean 100% să spun, evident că îmi doresc să fiu alături de alți craioveni într-o manifestare culturală craioveană —) Evenimente culturale 18 Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 Gbcnsul GR^mânesc Anca Dinu: Ne gândim să aplicăm lucrul acesta și televiziunii din Craiova Adrian Cioroianu: Păi sigur că da, cu atât mai mult cu ț cât TVR3 - întâmplător am fost la lansarea postului într-un alt oraș, s-o spun, Timișoara, era și domnul director Sasu -TVR3 pune în planul media ceea ce noi încercăm să facem într-o revistă care pleacă din Craiova, dar să știți că se citește foarte bine și la București, este primită de foarte mulți oameni care contează și în afara țării această revistă, Scrisul Românesc, la fel cum dvs , emițând acum dintr-un studio din Craiova, vă vedeți și la Arad și la Constanța și, eu știu, Baia Mare sau în alte părți Trăim într-o lume din ce în ce mai mică O literă tipărită, ca și un cuvânt spus la televizor, poate să răzbată pe o arie de neimaginat acum, eu știu, 15-20 de ani Anca Dinu: Doamna Carmen Firan, cum se vede viața j culturală românească de la New York? Carmen Firan: Cum percepem noi ca români sau ca americani? O percepem selectiv, subiectiv, emoțional Nu pot vorbi de o strategie culturală în țară care să aibă totuși un impact mare în Statele Unite Și asta nu este neapărat vina instituțiilor, este vina unui alt timp și a unui alt mod de viață, într-un fel Vedeți, nu mai putem vorbi acum de diferențe de spațiu, de timp, politice, deja deschizându-se ușile și fiind exilul sau despărțirea de țară, de fapt, lucruri aproape firești în sensul că te poți întoarce oricând, poți pleca oricând, țara e cu tine, se ia după tine România este și aici și acolo în aceeași măsură pentru cei care pot să perceapă, și vorbim aici despre raportarea noastră la un spațiu pe care, de fapt, noi îl proiectăm în afară Deci, pentru mine viața culturală românească este ceea ce reușesc eu, ca scriitor născut în România și trăind în America, să produc și să înțeleg Și există această obsesie a multora de a-și lăsa limba română și de a scrie în limba engleză, de a trăi exclusiv în spațiul cultural american, care-i mai mult o utopie, dar în fine, există această vanitate Cred că, până la urmă, farmecul nostru în Statele Unite este farmecul de străin, de foreigner, și suntem foarte respectați pentru el și, de fapt, în asta constă și valoarea noastră ca scriitori străini în America Și avem norocul să ne aflăm într-o țară în care multiculturalismul sau melt-potul să ne dea posibilitatea să ne păstrăm identitatea și să fim respectați pentru ea Ceea ce poate că în Europa lucrurile sunt diferite, nu știu, numai din auzite în orice caz, în Statele Unite, a fi scriitor străin este o mare cinste Acum a apărut la New York un volum, o carte de poezii, o antologie de poezii care se numește Străini acasă Poezie americană cu accen t, care reunește 70 de scriitori mari străini care trăiesc în Statele Unite, veniți în ultimii 20 de ani, antologie de care m-am ocupat și eu, sunt unul dintre editorii acestei cărți, împreună cu 3 scriitori americani, și este un eveniment extraordinar pe care l-aș mediatiza în România tocmai pentru a-i elibera de complexe pe cei care pleacă și care-și creează singuri bariere Din punctul meu de vedere, zidurile sunt doar imaginare și au fost imaginare și atunci când erau extrem de reale, dacă e vorba de interior Trăim o lume exterioară și trăim una paralelă, interioară Libertatea ține de fiecare dintre noi, până la urmă Anca Dinu: Domnule Cioroianu, din câte știu eu, v-ați făcut un doctorat în Canada Adrian Cioroianu: Da A nea Dinu: Cum se vede România din Canada? Adrian Cioroianu: Păi, cred că nu-i o mare diferență față de America Față de ce spune doamna Carmen Firan, aș adăuga un fel de avantaj al celui venit din Europa acolo, în sensul că americanul - americanul de rând, nu mă refer la poeți sau la oamenii cu o anumită pregătire științifică sau artistică Americanul de rând, dacă-i spui România n-o cunoaște foarte bine, dar dacă-i spui Europa,,,Aaa Europa" Și atunci te localizează Pentru el, Europa înseamnă Franța, Germania și altceva în acel altceva intră și România E un avantaj, deoarece complexele noastre, acolo unde sunt, pleacă din raportarea noastră la vecinii europeni Noi ne simțim complexați în măsura în care ieșeam la începutul anilor ’ 90 în Germania și vedeam o deosebire izbitoare ca nivel de trai, aspectul străzilor Un complex pe care aș spune că nu-1 resimți în Canada sau în America Acolo ești primit mult mai natural, cu mult mai bine, vii dintr-un continent despre care ei au o imagine destul de generală ca să-și imagineze că în Europa încape Tumul Eififel, eu știu, Tumul Londrei și țara ta, drept care e un loc în care te plasează foarte repede și îți dau posibilitatea să exprimi ceea ce tu ai adus de acasă Nu-ți cer să te aclimatizezi neapărat unui model cultural, cum se întâmplă în Gemiania, bunăoară, sau în Franța, unde trebuie tu, vezi cazul lui Cioran sau, eu știu, tu trebuie să intri, să te inserezi într-un ritm cultural, într-o atmosferă culturală America și Canada încurajează foarte mult ceea ce tu aduci de la tine de acasă și este un avantaj A nea Dinu: Teza dvs de doctorat, Comunismul, pare o temă exotică? Adrian Cioroianu: Sigur că pentru mulți dintre ei era o temă exotică și probabil asta i-a atras într-atât de mult, încât ani de zile am avut o bursă venită de acolo Țineam conferințe despre Ceaușescu, imaginați-vă cât de exotic trebuie săli se fi părut unor studenți canadieni să le spui despre Ceaușescu Le citeam, eu știu, versuri din poezii omagiale, nu le venea să creadă „Dar cum e posibil? Erau glume?" „Nu erau glume" zic în România s-a întâmplat acest lucm vreme de 10 ani, aproape Sigur că li se pare exotic Dar, pe de altă parte, cred că ei au foarte mult de învățat de la noi Și asta vorbeam, aveam ieri o discuție, sau alaltăieri, cu doamna Carmen Firan, în cadrul acestui colocviu despre multiculturalism, ideea că numai noi am avea de învățat de acolo nu e adevărată și nu ne încălzește nici măcar pe noi, pentru că ei știu, și oamenii de cultură, mai ales, ei știu că au foarte mult de învățat de la noi și nu e întâmplător că doamna Carmen Firan a fost cooptată într-un grup de editori Eu însumi primesc relativ des astfel de propuneri, să scoatem diverse volume, de la cercetători din Statele Unite, din Canada și sper în anii următori să am timpul necesar de a da curs multor inițiative de acest gen Cam asta este, eu știu, marca locului în ceea ce privește demersul cultural, și în Canada, și în America Anca Dinu: Asistăm acum, din cauza acestei crize mondiale, la măsuri incredibile pentru ei, la etatizare învață și ei de la noi? Adrian Cioroianu: Nu, nici pe departe Aș zice foarte pe scurt, nu sunt un cunoscător într-ale economiei, dar măcar am imaginea unuia care a văzut la fața locului, mă refer la Canada, în principal, o serie de măsuri care la noi ar fi taxate drept socialiste Este o grijă de om pe care, doamnă, pemiiteți-mi să o spun, deseori n-o vedeam nici în România socialistă în adolescența mea Sigur că, acolo, pentru un serviciu mai bun, plătești ceva mai mult Dar un serviciu de bază este oferit tuturor într-o măsură, eu știu, destul de generoasă din partea Statului, în ceea ce privește băncile și cred că mai curând sunt măsuri de autosalvare, pentru că, într-adevăr, boom-ul acesta consumist, împrumuturile foarte multe probabil au depășit o anumită limită, dar am convingerea că sistemul se va regla așa cum a făcut-o de-a lungul istoriei, nu vom asista la căderi dramatice sau la dispariția unui tip de civilizație, nicidecum Sunt accidente de parcurs ale unui capitalism care are momentele lui de glorie, dar și momentele lui de dubiu Anca Dinu: Doamna Carmen Firan, care este soarta revistelor literare la New York? La noi se străduiesc să reziste Carmen Firan: Comparația nu se poate face, pentru că vorbim de spații diferite America nu e o țară, este un continent, e de o diversitate copleșitoare și covârșitoare, dar există, într-adevăr, câteva reviste de autoritate pe întreg spațiul american, cum este The New Yorker, cum este New York Review ofBooks, care sunt, dacă vreți, publicațiile de referință și pe care orice intelectual le poartă în poșetă și le citește în metrou Aceste reviste sunt diferite de ale noastre, de ce? Nu-și propun să demoleze, să distrugă, să intre în niciun fel de spirit polemic își propun să semnaleze valoarea, să intre într-un dialog de valori sau de teme, dar ultimul gând, sau ultimul lucru care i-ar trece prin minte unui scriitor, ziarist american este să-și facă din critica negativă sau nocivă un țel De aceea nu le pot compara, pentru că ele sunt, de fapt, publicații care sintetizează o mișcare de valori, de idei la un moment dat, și numele care semnează în aceste reviste simt de prima mână, iar scriitorii americani știu că aici este imaginea că americanii (vorbeam ieri de diferența cultură/ civilizație) ar fi civilizați și nu ar avea cultură; este o falsă, absolut falsă imagine și cred, de altfel, că procentul, cum să spun, elitelor, în orice țară, mică sau mare, este același, comparativ evident cu populația unei țări Deci, nu, nici pe departe Chiar aș putea spune că America are inteligența de a încuraja valori de peste tot din lume, de a le aduce, de a le sprijini, de a le lăsa să se manifeste așa cum vor ele, dar sub patronajul, dacă vreți, culturii universale încât, fără să spun dacă acesta e un lucru bun sau rău în comparație cu revistele românești, au altă anvergură Doctorow, de exemplu, mare scriitor american, sauUpdike scriu și poezie, fac și critică de teatru, fac și critică plastică, au și comentariu politic, dar toate la nivel conceptual, ei teoretizează, nu aruncă nici cu pietre, nici nu intră în acest derizoriu pe care îl aduc din nou în discuție, pentru că eu cred că ceea ce minimalizează la noi presa de orice fel este această apetență extraordinară, înfiorătoare, pentru lucrurile mici, pentru scandalurile minore, pentru o mediocritate pe care, în loc să o ignorăm, cel puțin, dacă nu putem lupta altfel cu ea, o aducem pe afiș și facem din ea false ținte pentru cultura română Anca Dinu: Vi se pare că se tinde spre tabloidizarea revistelor literare, în general, în România? Carmen Firan: în România, nu mă pot pronunța și nici nu cred că este un criteriu care ar putea, de altfel, diferenția sau ar putea fi un criteriu de discuție, probabil din rațiuni practice, mă gândesc Adrian Cioroianu: Dacă îmi dați voie, nu cred că asta este , domnul Florea Firan fără îndoială că are o mai mare experiență decât noi Tabloidizarea este un pericol pentru presa scrisă, sau audio-vizual, dar nu neapărat pe teme culturale Revistele de cultură, inclusiv la noi, își păstrează totuși o anumită ținută E drept că uneori, eu știu, într-o zonă a țării, dacă sunt două reviste culturale, într-un an de zile ajung în polemică și poate nu totdeauna pe subiecte de anvergură în Craiova, aș spune că e mai curând cazul opus, foarte mulți autori care publică în Scrisul Românesc publică și în alte reviste de cultură locale și e îmbucurător că sunt mai multe în Craiova, sau în această regiune de sud a țării Despre presa noastră culturală domnul Firan a scris foarte mult pe această temă, eu sunt mai curând un cunoscător mai recent sau un consumator mai recent Noi avem o bună tradiție de a găsi lângă un bun articol de istorie literară o rubrică de sport, bunăoară, foarte bine scrisă în Revista Luceafărul, v-aduceți aminte, FănușNeagu făcea rubrica de sport în alte ziare era Radu Cosașu, nu? în Scrisul Românesc este Ion Jianu Sportul, deși pare facil și la îndemâna oricui, să știți că mari autori, mari romancieri au scris despre sport, de la Albert Camus până la cazuri românești, într-o manieră care-1 face pe tânăr, care ține în mână o revistă de cultură, să-și dea seama că, de fapt, lumea, cultura, civilizația, toate acestea cuprind, , inclusiv, ce e mai frumos în a sport, ce e mai frumos în orice domeniu de activitate Deci, iată că sunt și cazuri fericite care nu țin de mondenizare A scrie despre sport - repet, frumos - într-o revistă de cultură, și bine, și legat nu înseamnă mondenizare Anca Dinu: Credeți că obiectul carte și obiectul revistă vor dispărea? Adrian Cioroianu: Aici, să sperăm că nu Domnule Firan, ce părere aveți? Florea Firan: în niciun caz și iată că aceste cărți ce au fost lansate Anca Dinu: Chiar voiam să vă rog să le prezentați Florea Firan: Au fost lansate ieri la Craiova patru cărți care, inițial, au fost publicate fragmentar sau foiletonic în Revista Scrisul Românesc Istorie, eroi, cultură politică a lui Adrian Cioroianu demonstrează contrariul Nici gând ceea ce spuneați dvs că s-ar putea întâmpla, eu n-am să cred așa ceva O a doua carte este a lui Adrian Sângeorzan și se numește Vitali, numele fiind dat de personajul central, un tânăr rus care ajunge la New York , dar nu vreau să dezvolt acest subiect, a fost prezentat in extenso alaltăieri la lansarea cărților, și iată, în sfârșit, Carmen Firan, care anul acesta a avut bucuria de a fi publicată cu două cărți în limba engleză laNew York, la două edituri prestigioase Este vorba de un volum de nuvele și eseuri care, dej a, a fost foarte bine primit în America Vedeți - ce spunea înainte Carmen Firan - americanii, când văd ceva important, ei îi dau și mai mare atenție O carte poate să ajungă în universitățile din America, pentru că în acest fel se ilustrează anumite zone ale lumii, cu scriitori din anumite țări care au trecut deja în alt sistem, ceea ce mi se pare foarte interesant Anca Dinu: Așadar, internetul nu va birui cartea Carmen Firan: Tocmai voiam să mă întorc la întrebarea dvs Am văzut reacția de respingere, „Nu, cartea nu va dispărea", și nu sunt foarte sigură Anul acesta am avut la Neptun acest colocviu, Literatura viitorului, viitorul literaturii, la care au fost scriitori și ziariști din 28 de țări, și am dezbătut foarte serios trecerea de la cuvânt la imagine și, mai ales, într-o economie, într-un timp accelerat, în care totul se întâmplă cu o intensitate atât de mare, oamenii sunt băgați în niște programe de viață care le consumă atât de mult timp și atenție și energie și viață, viața în sine, încât mă gândesc Evenimente culturale Gbcnsul GR^manesc Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 19 când eram noi tineri și aveam timp să și facem naveta, că eram profesori la țară, creșteam și copii, aveam și familie, scriam cărți, mergeam la toate spectacolele, trăia Nichita, ne duceam și la Adrian Cioroianu: Și parcă mai rămânea ceva Carmen Firan: Era un timp dilatat pe un spațiu uluitor în ziua de azi, timpul are o altă dinamică, iar generația tânără - și aici nu acuz cu nimic - generația tânără trăiește din sinteze, nu mai are tihna desfășurărilor, nici în lectură, poate nici în meditație, în contemplație Ei au nevoie de acele modele bine structurate pe care să le înghită și din care să-și creeze un univers sintetic Acuma, noi trebuie să reproducem acele sinteze în orice caz, nu știu dacă viitorul va fi al cărții ca obiect, dar va fi cu siguranță al culturii până la urmă, pentru că într-un vid, într-o matcă goală, nimic nu mai poate să existe Cred că Anna Karenina este citită într-un iPod în 3000 de semne și nici nu pot să acuz Lumea se îndreaptă cu viteză spre altceva, nu trebuie să fim neapărat în calea ei Adrian Cioroianu: Nu cred, aicea îmi dau seama că mai sunt și alte întrebări Aș vrea să insist asupra ei, pentru că întrebarea doamnei mi s-a părut totuși foarte importantă și nici măcar n-aș vrea să dau dovadă de cine știe ce optimism Sunt totuși de acord mai curând cu ceea ce Umberto Eco spunea referitor la carte, ca obiect, că ar fi imul dintre obiectele perfecte pe care omul le-a cartea și roata, spunea el Sigur că se poate citi pe calculator, toți o facem, citim ziare, citim știri, citim, nu?, la rigoare și literatură, dar, vedeți, simpla idee că un iPod depinde de un acumulator sau de o baterie e un detaliu independent de tine, pe când cartea este un obiect pe care îl ai, îl porți după tine, îl simți, îl ai, cum să spun, la nivelul epidemiei și la nivelul spiritului, drept care, dincolo de modele astea totdeauna modele, de-a lungul culturii, de-a lungul istoriei culturii -v-aș putea face o întreagă listă; radioul n-a înlocuit ziarele, cinematograful n-a înlocuit radio-ul, intemetul n-a înlocuit ziarul tipărit, deși este una dintre dezbateri și recunoaștem Dar, vedeți, una este ziarul de informație, alta cred că este revista de cultură Eu citesc, bunăoară, o serie de în America sunt foarte multe reviste de cultură sau reviste de istorie care au prezență pe internet, ca și Scrisul Românesc, pe care, în fond, o poți citi din orice colț al lumii Cu toate astea, fie că e vorba de nostalgia noastră sau de o formă de paseism, atunci când atingi revista ca obiect sau, eu știu, cartea ca obiect, cred că e un alt nivel al percepției și măcar o minoritate din acest tineret, pe care noi uneori îl minimalizăm, simt convins că vor păstra aceeași plăcere pentru carte și din ei se vor extrage elitele lumii de mâine, deci trebuie să rămânem optimiști Vor citi unii și rezumate Anna Karenina în 3000 de semne, dar să nu ne așteptăm că progresul omenirii va veni de la ei Anca Dinu: în America există o tradiție a cărților prescurtate Adrian Cioroianu: Da, exact Și cu toate astea, în aceeași Americă - are dreptate doamna - e tradiția cărților prescurtate Iei un volum și găsești cele 12 romane mari ale lumii, în 100 de pagini Dar nu de acolo se extrag scriitorii în America de astăzi sunt foarte mari scriitori care au citit Anna Karenina de la cap la coadă, cum a fost ea scrisă, nu în rezumat Anca Dinu: în paginile Revistei Scrisul Românesc regăsim și semnătura lui Mircea Daneliuc, pe care l-ați prezentat foarte frumos Cum l-ați descoperit ca scriitor? Carmen Firan: L-am descoperit târziu; în urmă cu câțiva ani mi-a căzut în mână unul dintre romanele lui, Apa din cizme, și m-am simțit foarte vinovată, pentru că mi-am dat seama că, plecând, am pierdut legătura cu ceea ce mă interesa mai mult, cu surprizele care au venit de pe această parte literară, iar Mircea Daneliuc, pe care îl știam, îl pusesem în cutiuța lui drept unul dintre cei mai importanți regizori, reușește, la o vârstă înaintată, să ne surprindă Adrian Cioroianu: E, nu foarte înaintată! Tânără Carmen Firan: Ca scriitor Adrian Cioroianu: Solidaritate masculină, ce spun eu Anca Dinu: El este inițial absolvent de Filologie Carmen Firan: Cred că are două facultăți Da, în orice caz, romanele lui au fost o surpriză extraordinară, chiar este un scriitor puternic, original, nonconfomiist, vine cu o voce care nu se revendică la nimic și nu dă socoteală niciunui model, dar nu în sensul pozitiv pe care-1 vorbeam Mă surprinde, de altfel, că critica literară, care la început l-a încurajat, după aceea s-a dat la o parte un pic Anca Dinu: A fost foarte încurajat la început Carmen Firan: Da, la început, numai că el a continuat să publice cărți extraordinar de bune, care după aceea probabil că viața e trepidantă în alte domenii, aicea au fost trecute cu vederea Adrian Cioroianu: Aici s-ar putea să fie vina criticii, nu neapărat a scriitorului, în acest caz Carmen Firan: De critici vorbesc Critica literară probabil că are Adrian Cioroianu: Are și ea sincopele ei Carmen Firan: Sigur, și alte priorități, alte nume, altă dinamică în orice caz, Mircea Daneliuc este un scriitor uluitor de interesant, a scris nu numai proză, a scris piese de teatru, proză scurtă și în fiecare dintre aceste cărți are și viziunea, dacă vreți, a regizorului într-un fel, este regizor și este și corul tragic Anca Dinu: Este avantajul celui care a povestit mult în imagini, până la urmă Carmen Firan: Nu știu câți regizori reușesc, vorbim aici de câteva romane consistente și serioase care s-au succedat la doi ani, sau așa Deci, este unul din scriitorii în care cred Anca Dinu: Vă mulțumesc foarte mult că ați fost astăzi alături de mine Domnule Firan, vă felicit, pentru că dvs știu că sunteți sufletul tuturor acestor manifestări M-am dus să o văd mai bine de-abia la sfârșitul războiului precedent, după ce trecusem prin ea în copilărie, ca un copil Nici atunci n-am făcut cunoștință cu ea și am stat câteva zile în capitala Olteniei străin Deosebit de mult nu mi-a reținut atunci atenția nimic Un oraș București de acum 50 de ani, mai mic decât originalul, dar compus ca și el, din câteva, târguri adunate, de prăvălii Bicele, opincile, căldările, frânghiile, căciulile și ițarii se vindeau la Craiova și în centru, unde brâiele și saricile se legănau în aerul destul de liber în răspântii Dacă te întrebai ce populație deasă putea să servească atâtea prăvălii, răspunsul ți-1 dădeau mărfurile spânzurate la uși: Craiova trăia din clientela țărănească Oameni întregi agățați de o ceafă de lemn încovoiat, de o cobiliță scurtă, pluteau în ulițele târgului la rând Boierii Craiovei, evoluați, cumpărau din București, marele oraș de cluburi, către toamnă, după vânzarea cerealelor înainte de Viena, marii proprietari de moșii dădeau o raită prin București și uneori atrași de localurile de noapte, la care cânta câte o franțuzoaică, nu mai plecau mai departe, cerând prin mandat telegrafic banii pierduți pe o fustă Ei se îmbrăcau ca la Paris, afară de Dincă Schileru, care nu renunțase la portul oltenesc integral, adaos cu o legătură de gât albastră de mătase, fluturată în trăsura cu muscal Superb bărbat, Dincă Schileru - și splendid oltean - scris de sus până jos pe toată înălțimea spetelor lui, de dimie albă, fină, cu negre găetane de ibrișim, întortochiate în chirilice cusute cu meșteșug El nu-și lepădase nici betele ce-i înfășurau de nenumărate ori rărunchii, pe intervalul pântecului dintre cioarec și piept Numai lipsa pistoalelor te oprea să te gândești că-i un haiduc găzduit la numitul pe franțuzește Hotel Boulevard De la un timp încoace, m-am învățat să confund Craiova cu „Ramurile" și cu D-l Neamțu, distinsul financiar și singura minte de specialitate clară din epoca lui Vintilă Brătianu Mă grăbesc să spui că elogiul meu pentru acest considerabil om de bancă și mare oltean are un simplu substrat de simpatie admirativă și care țin, din sentiment, să-i facă plăcere într-un ceas al vieții și al timpului, de melancolii întemeietorul Băncii Comerțului, a căreia reședință craioveană frumoasă e opera arhitectului lotzu, mi-a spus odată, nu mai țin minte, la Craiova sau în București, pe stradă, că din nordul Olteniei a venit în Craiova, la primele studii, în opinci, pe la 12 ani, ca toți copiii Oltului porniți dintr-un cătun mic la o biruință vastă Nedezlipit de orașul de biruință, d-l C Ș Făgețel, îmbrățișat pe timpuri cu delir de lorga, s-a întărâtat să clădească editurii sale, un palat - și l-a clădit, cu o temeritate într-adevăr oltenească Ciudatul om, mărunțel și fragil, pe care-1 poți vârî într-un geamantan ca o pijama, e mai mult suflet decât trup și numai nervi în loc de came Militant politic și literar din epoca luptelor duse cu convingere și sacrificii, el s-a uitat de cele mai multe ori pe sine, ca să facă drum altora, care în izbândă s-au lepădat cu brutalitate de un tovarăș entuziast și curat, poate că unic într-o acțiune de renovare Muncit de o inteligență perpetuu agitată, el a fost acuzat de bunătate prefăcută Am găsit la el o inimă delicată, o conștiință cinstită și o primire neuitată în casa lui, guvernată de o cocoană teafără și frumoasă Fără-ndoială, craiovenismul a întârziat asupra orașului artistic, dar personal îmi place ca o ambianță de casă bătrânească de subt un nuc, unde inocența babei și unchiașului joacă o sută unu, ore întregi, pe 5 parale, la o masă rotundă, târcoliți de mâță S-a făcut însă că n-am cunoscut la Craiova pe poeta olteancă, D-na Elena Farago, retrasă în hemiitajul bibliotecii sale Nu-mi aduc aminte la câte șezători am participat, ale cercului Făgețel: mi se pare că la două, dacă nu la trei, citind lucruri de prisos după câte un conferențiar Scriitorii din București cu oarecare nume interesează în provincii ca o menajerie și uneori se prezintă și ei, nu e vorbă, ca niște numere de circ, care dezamăgesc admirația de la distanță De aceea nici n-am uzat de contactul cu auditoriile de district decât excepțional, cum e cazul Craiovei, unde m-a atras, afară de prieteniile iscate în pofida unui aparent antagonism literar, provocat mai mult de polemici nominative decât de realități, o atmosferă imprecisă, dar de caracter, personificată în felul de a trăi și de a fi semnificativ și al bietului meu părinte, transplantat în Argeș din Gorj Și mă mai îndemna, ca și azi, când nu mai pot străbate 200 de kilometri fără să-mi descumpănesc neînsemnatul meu program de lucru, o răspântie mare, nu știu cum numită, care dă marelui oraș oltean un accent neașteptat de pur (Fragment din Amintiri oltenești, în voi Oltenia, Craiova, 1943, pp 47-54 ) m crescut în pictură ca un fir de buruiană cu care nimeni nu-și bate capul într-o zi îl vezi mare fără a ști când și cum a crescut, fără să-1 fi ajutat la aceasta cu ceva De fapt - fără să fac o figură de stil - și astăzi mă consider încă un ucenic al meu propriu, un simplu ucenic luptând la fel de disperat cu toate prejudecățile ce vin odată cu învățătura unui meșteșug atât de complex, atât de subiectiv, atât de ’■ discutabil, la ora aceasta ca pictura și un simplu ucenic voi rămâne până la sfârșit Primele amintiri ale copilăriei datează de 2 O Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 Poezie Proză acum 70 de ani și sunt legate de casa și grădina noastră din romani Craiova de pe strada Severinului nr 5 Bis Tata avea aici două proprietăți alăturate O casă mai mare la stradă închiriată în vremea copilăriei mele unei cucoane văduve, M-me Georgescu, care o locuia împreună cu fiica ei, domnișoară bătrână Alături se afla casa pe care o ocupam noi, ceva mai mică, cu o curte înspre stradă și cu o grădină mare în spate, coborând într-o pantă ușoară spre fântâna j Jianului îmi amintesc de un cerdac galben, în care mă jucam și tropăiam toată ziua, de salonașul ce mirosea a lucruri vechi, de un divan roșu cu ciucuri mari, de un gramofon cu pâlnie de alamă în care suflam „atacul“, de odaia bunicii, de ceasul ei cu cuc, cu cele două vulpi pictate pe el, de podul t casei plin de mistere și cuiburi de viespi și în sfârșit de un cufăr plin de cărți, rămase în pod de la un elev al tatălui meu, ' mort în războiul din’16 / „Cufărul lui Ștefan“ a fost prima mea sursă de lectură -prima bibliotecă fascinantă și secretă, lumea necunoscută a peșterii lui Aii Baba, în care mă cufundam ore întregi în semiîntunericul acestui pod, la vârsta de 11 ani, am citit aproape tot ce se tradusese din literatura universală, Maupassant, Zola, Tolstoi, Gorki, Turgheniev, Balzac, Flaubert, Edgar Poe, de asemeni primele volume ale lui Sadoveanu în ediții de popularizare ca „Biblioteca pentru toți“, „Lumea“, „Minerva“ Tot aici am făcut cunoștință cu Decameronul, cu Con tele de Monte Cristo - și ca să închei lista celor ce le mai păstrez în amintire - cu un teanc impresionant de fascicole SherlockHolmes în dosul casei noastre am spus că se întindea în pantă grădina, grădina mare a copilăriei cu tradiționalul nuc bătrân și falnic, cu multă viță de toate soiurile, cu pomi ale căror crengi grele de fructe se sprijineau pe proptele, cu un eleșteu în care mișunau pești mici și broaște mari, cu o fântână veche, foarte adâncă Grădina era mare și plină de taine pentru mine cel de atunci, amintirea ei păstrând până azi spaimele singurătății într-adevăr, când mă gândesc la ea, am impresia și azi ca și atunci că cineva trebuie să te fi pândit din desișuri sau din dosul arborilor, poate fiindcă la vremea aceea, la intervale destul de dese, noaptea, din mahalalele din jur, locuite de țigani, veneau hoții Treceau din grădină în grădină prin spărturi făcute în garduri, urcau pe poteca ce ducea spre dosul casei, spre curtea păsărilor, sau încercau să forțeze ușa casei Tata ieșea în plină noapte strigând „hoții“ și reușea să-i alunge, iar a doua zi mă duceam cu el să urmărim drumul pe care îl făcuseră în fundul grădinii era regatul meu, desișuri de mei și de plante cu frunze mari sub care mi se spunea că sunt șerpi Grădinile alăturate ale vecinilor noștri coborau și ele paralel într-o pantă nu prea mare spre Fântâna Jianului Și ele aveau desișuri asemănătoare, pomi mari, dar erau mai puțin îngrijite decât a noastră Pe domnul Postelnicu, vecinul nostru din stânga, fost căpitan în războiul de la ’77, îl vedeam zilnic plimbându-se în papuci și cămașă lungă de noapte Locuia într-o casă galbenă, foarte tristă, înconjurată de copaci în grădina lui n-am intrat niciodată Priveam numai printre ulucile gardului ce ne despărțea îmi plăcea să văd ce se întâmplă dincolo, îmi plăcea să spionez și să inventez povești Nu știu dacă mai târziu casele și grădinile mi-ar mai fi părut așa de mari ca la vârsta aceea, în orice caz, pentru tot ce mă înconjura mi-a rămas o senzație de mister, de lume plină de taine și foarte posomorâtă ( ) Gabriel CHIFU Coșarul, ceasornicarul aseară (stăteam pe terasă), Dumnezeu a fost aici a venit ca adiere amestecată în adierea obișnuită a umplut spațiul toți, și buni și răi, ne-am mișcat prin el așa cum vara, la mare, intri cu tot trupul și înoți în apa limpede, fără hotare aseară, fără să simțim, el ne-a deșurubat craniile, ne-a desfăcut inimile, s-a uitat în ele, le-a măsurat, era ca un coșar venit să desfunde hornurile orășelului era ca un ceasornicar venit să curețe ceasurile după ce a plecat, eu, din paharul în care nu mai era vin, am băut vin tare și rece după ce a plecat, eu, care mi-am vândut bicicleta, am mers pe bicicletă, am străbătut străzi noi, necunoscute și când străzile s-au terminat încă am continuat să rulez, până foarte departe până foarte departe Andrei CODRESCU Scrisul Românesc cred că numele revistei dumneavoastră s-a înfipt ca un steag în nămolul încețoșat unde copilăria mea continuă în vise și în tumături ciudate de frază și a inițiat acolo un mecanism centrifug rotind lutul și aducându-1 la suprafață ca pe un monstru marin din loch ness poate că nu steag a fost ci o piatră de moară care mi-a căzut în față și m-a pus la lucru cu o daltă și mi-a așezat pe umăr o vrabie vorbitoare să-mi șoptească în ureche ce trebuia să scrijelesc pe piatra rotitoare de moară scrijelitul românesc sau mai bine zis bătutul pe tastatura de piatră a unui câmp imens de urne funerare turnate din nămolul primordial unde fiecare cuvânt scris cade într-o urnă și ceva viu începe să zumzăie în fundul amforei sub degetele lecuitoare ale gângănelii primare puse pe drum către poezie metaforele trec ușor prin mirare că-s copilărești și copilul era mistic naiv cu ochii țintiți pe ninsoare hai să zicem că era ignorant și periculos nămolul începutului plin de oftările mamei și de țipetele tipar ale comunismului precar regăsit difuzat aruncat centrifug în prezent reține numai mirosurile eternei copilării și limba puțin deformată în gura prezentului limba zumzăind în vasele și oalele venite sub presiunea reciclării din energia unui copil pe bicicletă pompând mânios pedalele timpului adultul cu dalta își scrijelește numele și se miră de lu mina timpurie Dan Neamțu - Peisaj Carmen FIRAN unui prieten de acasă ai nimerit într-o zi în care avioanele zboară jos stăm în grădina din spate bem cafea lungă din căni înalte și ne strigăm unii altora cuceririle oprite lajumătate, simulări reușite cu pământul scăpat de sub picioare e bine aici, lumina cade în cercuri ovale peste transplanturi de viță de vie, roșii cu gust din copilărie și flori artificiale locale îți spun, aici nu se bea și nu se citește pe capete oricine poate avea un supersonic orange din care visele bufnesc cu zgomot pe asfaltul strălucitor totul aici e atât de ușor nu trebuie decât să întinzi mâna și să formezi un număr apelul tău e important în eter rămâi așa și sigur cineva te va întreba ce mai faci cineva sigur îți va ura o zi fericită continuă să alergi, nu întreba, aleargă cu o sticlă de apă plată lipită de piept îți spun, aici nu se moare și dacă totuși s-ar întâmpla, nu va observa nimeni Andrey GRITSMAN Craiova Craiova se deschide la apus de cum cobori spre câmpiile speranței dinspre vârfurile roșietice ale Transilvaniei Trenurile pleacă spre București, Viena, trecând prin apusul de soare al Europei spre uitarea leneșă, tihnită a boierilor din timpurile de aur cu doamne în rochii lungi brodate, cu gâturi râvnite și vulnerabile, cu Habsburgi stârnind descompunerea dincolo de recunoaștere încă mai pâlpâie vagi licăriri otomane, arome sufocante și gustul înecăcios al dulcețurilor Craiova: pietrele prețioase ale lui Brâncuși rămân tăcute în timp ce profesorul Firan trece peste veacuri revărsate, mesager al continuității culturale genuine, Secolul 21 percutează în Internet-Cafeuri înecate în fum, în siluetele lui Mircea și Carmen, ori Sofia în rochia ei scurtă vaporoasă, ochii lor umezi dau sens existențelor viitoare, speranță tinerilor cu ochi strălucitori din câmpiile unei Europe sătulă de orori Europa, aproape dispărută, uitându-se pe sine, gata de următoarea greșeală fatală a nepăsării studiate Craiova: o oază rară care-și salvează apele clare ale memoriei culturale, vin vechi, struguri negri, brânză proaspătă de oaie, cupe de argint, biblioteci în clădiri tăcute de piatră în care generațiile viitoare nu vor mai intra intuindu-și vidul neștiut Traducere de Adrian Sângeorzan Petre PANDREA Sociologia și metafizica Olteniei fX upă impresia mea, „a fi oltean" însemnează a fi și că deși suferim cu toții de complexul de inferioritate caracteristic oltenesc, peiorizând, subestimând și minimalizând provincia, Oltenia rămâne marea realitate a României și rezervorul de energie de unde se aprovizionează în mod constant Ceva mai mult, socotesc Muntenia ca pe un fel de hinterland oltenesc, Proză Poezie Gbcnsul GR^manesc Nr 11 (63) ♦ noiembrie 2008 21 Bucureștiul ca pe o colonie a noastră, un fel de Indie fabuloasă, iar „spațiul vital" oltenesc are o rază foarte întinsă de expansiune: în sud s-a populat Timocul sârbesc și bulgăresc încă de pe vremea lui Mihai Viteazul, iar spre răsărit și nord, mergem cu cobilița sau cu geanta până la Iași, Galați și în tot spațiul muntean și moldovean Forța de propulsiune a Olteniei este imensă din motive de vitalitate excesivă și de antropologie pe care le vom analiza Limba, portul, riturile și caracterologia tipului uman din dreapta și din stânga Dunării nu prezintă diferențieri substanțiale De aceea, când vorbim de biologia, sociologia sau metafizica Olteniei, va trebui să înglobăm ipso facto și materialul uman oltenesc din Timocul sârbesc și bulgăresc Accentul în plus pe care-1 prezintă fatalmente cei din dreapta Dunării este scos prin distilare psihologică din situația obiectivă a lor, cadrul politico-sociologic variat derivat din supușenia străină Traiul printre „strini" (cum se spune în dialectul nostru oltean) le sporește potențialul de expansiune, dorul-de-ducă și practicitatea profesională Un străin cunoaște, îndeobște, o singură morală profesională: succesul Din aceste obligațiuni de comportare profesională apar o serie de însușiri psihologice cunoscute și generalizate la toți care fac parte din aceste categorii însușirile specific timocene grefate pe oltenismul originar antropologic al acestor regiuni merită atențiunea cercetătorului și a gânditorului Alexandru Pascu - Piața veche Alexandru MACEDONSKI Rondelul domnitei > Ieșind din balta Craiovița, Unde-a fost crai Craiovisin, Văpaie, vezi plutind domnița Mai argintată ca un crin Sub lună-i tremură cosița, în suflet poartă ca un chin, Plutind pe balta Craiovița, Unde-a fost crai, Craiovisin își duse viața-ntr-un suspin, Nedându-și nimănui gurița, Dar a rămas mironosița Din veacul cel de tot creștin, Plutind pe balta Craiovița I D SÎRBU Craiova noastră -am gândit că unele cetăți sau urbe s-au clădit plecându-se de la o mică industrie, atelier, fabrică Craiova noastră - după a mea părere - s-a fost ridi cată ca așezare, oraș, municipiu, lărgindu-se și înălțându-se, având ca nucleu - princeps Teatrul său Național Eu când am venit în Craiova, în 1964, de cine era să mă sprijin? Sunt un profesionist al dialogului (cred în virtuțile dialectice ale dialogului mai mult decât în legile primare ale judecății logice), am servit toată viața, ca un soldat simplu, în armata Măriei Sale Limba Română; de cine era să mă sprijin, ca artă, valoare, chemare dacă nu de această bătrână instituție de cultură a Cuvântului, care a fost și care rămâne în vecii-vecilor, Teatrul? Am învățat meserie pe scena teatrului, am învățat artă la spectacolele teatrului, voi învăța un pic de veșnicie tot de la acest bătrân Teatru Național, care, s-ar putea să-și aducă aminte de numele meu și după ce au nu voi mai fi îngenunchez și mă rog zeiței Thalia să nu mă uite și să nu mă urgisească Fie ca premiera a doua cu Arca Bunei Speranțe să fie un simbol și un bun augur Salut veșnicia scenei, fiindcă salut veșnicia Cuvântului rostit pe această scenă Cu cele mai bune speranțe, lonD Sîrbu, Craiova, iulie 1989 (Din Caietul program la premiera Arca Bunei Speranțe, Teatrul Național din Craiova, 17 septembrie, 1989) Oltenia ra a fost, de-a lungul a aproape o sută de ani, centrul vieții culturale a Olteniei Urmat îndeaproape de Colegiu (pe linie de învățământ) și, mai târziu, de mișcarea polarizată în jurul revistei Ramuri, Teatrul a ținut loc de Ateneu, de Operă, de Academie și Bibliotecă Abia acum, de câțiva ani, începe, rând pe rând, să-și cedeze prerogativele, dar în secolul trecut era o supapă spirituală, unica supapă spirituală, prin care respira sufletul bogat al Olteniei și prin care se putea face legătura cu marea literatură a Europei și cu marile idealuri ale vremii Această funcție a devenit o calitate de structură și nu te poți apropia de esența sa, fără a pătrunde această foarte importantă dimensiune a tradiției, mai ales că astăzi, după cum se va vedea, această dimensiune constituie șira spinării pentru actuala activitate a acestui foarte bătrân și foarte tânăr Național (Teatrul, nr 12,1966, pp 83-86) Marin SORESCU Craiova văzută din car Craiova văzută din car e cel mai frumos oraș din lume, Rămân și acum încremenit când mă gândesc, îmi lasă gura apă Era și primul oraș care îmi ieșea în cale, Poate și asta contează, aveam retina proaspătă, fără gunoaie Și i-am descoperit dintr-o dată întreaga strălucire, De acolo din pisc, de la ulm, deasupra Șinmicului Mersesem noaptea întreagă cu carul, hai-hai, sus stelele, Pe drum pietrele scoteau scântei sub potcoave, Poate că șleaul nostru se vedea de pe alte lumi Tot frumos ca al robilor Boii cunoșteau calea, fuseseră de multe ori Cu lemne, cu treburi, Erau umblați, văzuseră multe și chiar înțeleseseră câte ceva Nu ca alte dobitoace Se orășenizaseră întrucâtva Mi se părea chiar că mă privesc de sus, de câte ori se-ntorceau De la târg Când îi țesălam ori le dădeam uroaie mugeau la mine superior: „Mu-uu! Ce știi tu“ Mă luase mama într-un fel de recunoaștere Că se hotărâse să mă dea la școală, să merg mai departe Fiindcă ziceau toți din sat, Care mă ascultau pe drum îngânând poezii, Chiar și câte un străin întâmplat să treacă: „Asta dacă are noroc și merge Mai departe /1 nu știu ce spuneau că se va întâmpla cu mine Până la urmă, mama, după un consiliu cu Moșu și frații mai Mari, s-a decis să-ncerce cu mine la Craiova îmi trebuiau acum două poze trei pe cinci pentru înscriere, Se punea mare bază pe aceste fotografii, nu știu din ce Cauză, се-or fi vrut să vadă la mine? Și zice mama: Sui în car, mă, și dă-ți cu deștele prin păr, Ai paie, mergem la fotograf - Nu, că merg și eu, sare Ionică - Păi dar! Te găsiși -Ba merg - Taci, mă, din gură, stai mereu, Că n-o să ne fotografiem toți, Doamne iartă-ne! Plecasem de cu seară, să fim dis de dimineață, când intră Zorii în aparat, să mă pozeze bine Trecusem amândouă pădurile, se auzea doar scârțâitul roților Ca un scâncet de greieri, Că și ei cică tot așa cântă când merg și le scârțâie oasele Eram atent, poate văd și lupul cu ocazia asta, și trenul Mă luau grijile, parcă visam, ascultam cucuvelele și făceam Planuri mărețe Am ațipit de vreo trei, patru ori, tresăream la hurducături, „Ajunserăm?" - E-he! râdea mama, îndemnând boii cu biciușca, Ouă rața-n traistă pân-acolo și scoate și pui Iarăși am adormit și deodată carul, simt prin vis, se Oprește - Gata? Zic, pregătit să sar la fotograf Unde e? - Suntem abia la Motoci, jumătatea drumului, Galben trage la Fântână Ajută-mă să dejug ăle vite, vezi să nu te calce Mi se speriase somnul, Ascultam bufnițele pe marginea drumului, ori cucuvelele, Uși! încerca mama să le sperie, că numai voi m-ați cântat Toată viața, Parcă s-ar fi isprăvit privighetorile, acum vă găsirăți să Cobiți? Veni-v-ar numele! - Lasă-le, mamă, се-ai cu ele, dacă așa le e cântecul! Mie-mi place și ăsta! - Ce știi tu, mă? Tu ești învățat cu puțin Boii s-au oprit dintr-o dată singuri: jos în vale: O mare de lumini aprinse, o pâlpâială ca de idei în cap; Că și vitelor de la jug Le mergea parcă la inimă priveliștea Făcea să tragi carul O noapte întreagă să vezi panorama civilizației Și un șuierat: trenul Mi s-a pus un nod în gât de emoție - Va să zică asta e Craiova, cetatea banilor am gândit Cu glas tare - A banilor dacă i-ai face! a oftat mama Altfel Hăis Galben, Lovi-te-ar boala, că ne-apucă prânzul Și dintr-o dată mama s-a îngândurat: „Dacă-om avea noroc să-1 Găsim pe omul ăla “ -Care om? -Fotograful - Păi, numai unul singur e-n toată Craiova? - Sunt mai mulți, dar unul singur pozează pe mălai, îl cunoaște Floarea lui Ghiță, e un fel de prieten cu el, Mi-a dat adresa Că toți ceilalți iau bani, și de unde să am? Că dacă trăia Tac’tu Dacă n-o vrea mălai, întoarcem diligența - și-acasă - Și cu mine cum rămâne? - Așa bine, la curci - văzuși că le lăsași în salcâm, Abia te-așteaptă [ ] (Din voi La Lilieci, Cartea întâi ,1973) George Vlăescu - Peisaj craiovean Evenimente /е- af» -Ct л oNi £* IrtfioKeJ,' ( (CcQt l/uf>ej>u &> * Jc /fj tAt /eNTn J ț/fik 2 fMt tT/2 Pleacă sănătoși Oamenii - și-n cufăr Duc de la strămoși Lotuși, flori de nufăr Băile Felix, 2 februarie 1982 Se sprijină de sate arătura Cu brazdele lipindu-se de gard Semințele parcă-ar cerși căldura La vreascurile care-n tine ard îți luminezi viața cu zăpada Ce face-acum jivinelor culcuș; Purtând pe geografia ta Canada, Cu urși polari, veniți la derdeluș Iradiat de alb te doare gândul Ce-n cuibul lui se-ntoarce cu ocol Și alte gânduri vin din urmă stol Aripile care-au încins pământul își mută-n tine cântul și descântul Ești delta iernii, al visării pol Oradea, ianuarie 1982 /с '/ЮР* Comunicate de George Sorescu 12 Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 Q&crisul (Românesc ENE 11 ndiferent de condiția ta - student conștiincios dornic de cunoaștere și afirmare, turist grăbit și avid de senzațional și clișee sau ca mine, simplu participant la o conferință de câteva zile -nu poți să nu remarci încă de când intri în Oxford, amestecul de sobrietate medievală și liniște binevoitoare Pare, uneori, că străzile fermecător de înguste au fost acaparate de calmul dinamic al bibliotecilor Cetatea academică, deținătoare a unor secrete seculare, a știut să-și constmiască migălos, în ciuda celebrității și a zgomotului pestriț al orășenilor, climatul echilibrat necesar oricărei contemplații sau analize Așa este, cel puțin, ziua, căci nici măcar Oxfordul nu se poate dispensa de petrecăreții care animă nopțile reci, aproape nordice, deși suntem abia la început de octombrie Clădirile colegiilor, închise ca niște fortărețe, se succed și se completează, fiecare ținând să-și afirme particularitatea încă de la primul contact, cel vizual Ele dețin rolurile principale, actori și personaje în același timp Puterea lor este vizibilă, o poți pipăi, dar fără să te simți vreodată agresat, ci mai degrabă dornic a-i verifica eficiența Mai târziu aveam să aflu că inclusiv clădirile în care se află barurile și magazinele aparțin diverselor colegii Ajung în Oxford într-o după-amiază cu vânt pătrunzător și rece în perfect contrast cu soarele ce nu ezită să-și arate superba dentiție Sunt deja obosit, după un dram destul de lung, cu trenul, mașina, avionul și autocarul (un superb coach care mă duce direct de la Heathrow la Oxford cu „doar“ 18 lire) Oboseala și o răceală persistentă nul dintre cei mai tineri și mai promițători poeți craioveni este Gabriel Nedeleațn 1987) Student în ultimul an la Facultatea de Litere a Universității din Craiova (secția română-engleză) Gabriel Nedelea publică poezie, proză și recenzii în reviste ca „Scrisul românesc“ Mozaicul'' și revista electronică „Sisif‘ la care este și redactor De asemenea, el a devenit un obișnuit al concursurilor și festivalurilor de poezie din țară - ca de exemplu „ Veronica Micle“ „Costache Conachi“, „Traian Demetrescu“ (2008) și Concursul Național de Creație Literară de la Oravița (2009) -unde a și câștigat diferite premii Nefericirea e ceva serios Ca mersul pe jos pe bicicletă Pe lună sau pe ape Sau ca o lingură de lemn Care te lovește în moalele limbii Dacă nu știi Că piramidele se văd și de pe pământ Totul începe cu Luna Duminicile, toamna, camera ta Mâinile tale eu Când ar fi putut fi cuvinte Fără tragere de inimă nu mă împiedică să am un sentiment de imensă plăcere în timp ce autocarul se strecoară pe străzile străvechi, perfect întreținute La gară mă așteaptă Maria principala organizatoare a conferinței, o irlandeză care face un doctorat despre Roland Bart-hes și care mă conduce la Balliol College din care face și ea parte și unde voi fi cazat timp de trei nopți Aflu că Balliol este unul dintre cele mai vechi (înființat în 1263!) și mai populare (aprox 600 de studenți) colegii oxfordiene amplasat chiar în central orașului, pe Broad Street Aici și-au făcut studiile câțiva regi (ai Norvegiei, de exemplu) câțiva prim-miniștri, dar și scriitori ca Algemon Swinbume Aldous Huxley sau Graham Green, celebrul economist Adam Smith și controversatul filosof al istoriei Amold Toynbee Colegiul seamănă cu un palat, cu ziduri groase, cu creneluri, cu o poartă mare și grea, din lemn masiv, care seara se închide, accesul făcându-se pe o ușă mică, tăiată în cea monumentală O curte interioară cu celebrai gazon englezesc pare anticamera perfectă pentru cealaltă curte, cu alei care duc spre numeroasele clădiri ce alcătuiesc colegiul Copacii, peluzele pline de franzele toamnei, amurgul ce se lasă peste vârfurile gotice, oglindindu-se în rozariul capelei, toate creează un decor ce predispune la reverii și melancolie Fac Dar tu mă aștepți altfel Mai pescar și mai plin de mine, între timp sau între oameni Cu ultimii câini crescuți în privirea Care mă cheamă de la început Dar nu sunt eu acela Care să aștepte cum se cade Prejudecata ei de apoi Când umblăm să ne fie toamnă în camera de la fereastră Au venit cu arderi Să fie toamnă, să arate cu degetu’ Să-și cheme pe nume ochii Și câinii care le umblă cu semne A întâmplare sau a vreme rea Crezând că așa începe totul Au măsurat hainele Cu trupuri de ocazie Ce ar putea să-i doară Sau să-i vadă Să-i asculte sau să-i trăiască Sau să-i dea dracului în câteva cuvinte Și au rămas Muți de ochii lumii Și flămânzi De pâine și pește câțiva pași și nici nu mai observ cele câteva mașini care, prin simpla lor prezență încearcă să îmi strice savoarea retrospecției împrejmuită de un gard a cărui poartă de fier este încuiată, dublat de un altul, viu care o separă de restul curții, conferindu-i un aer intim și secret, descopăr o grădină rezervată exclusiv pentru fellows, deci interzisă alumnilor, după cum aflu de pe o mică tăbliță vopsită Arbuști și tufe pe care aș vrea să le văd primăvara înflorite, se răspândesc ici-colo pe lângă un mic labirint vegetal perfect desenat Se lasă deja seara și sunt singurul privitor al acestei mici bijuterii ce îmbină în dozaje fascinante, natura eruptivă și intervenția Oxford - Balliol College umană ordonatoare Câteva bănci ajută la ratarea viziunii paradisiace Grădina pare făcută pentru un hedonist fm-de-siecle Sufletul meu oftează și trece, cu greu, mai departe Camera în care sunt cazat se află la ultimul nivel Ceea ce aici înseamnă etajul Orașul de case timpurii Cu ore ușor aplecate Ca sălciile îndrăznite Până la ferestre Ascute în mine Oglinzile de apoi Străzile înfipte aiurea De aceleași mâini, cu aceiași ochi Mă cheamă cu aceleași gânduri Și tramvaie Câinii citadini Latră pe două voci Cu o falcă în cer Și una în pământ Niciodată egal sau târziu Porumbeii fără scrupule Zboară monstruos îndepărtările, îmi înalță privirea și orașul Deasupra bisericilor și a fluturilor Greierii fără nume închid ușile și ochii Cu un ciocan arghezian Și unul wagnerian Unul din tâmpla mea dreaptă Până în gândul tău adânc Celălalt din spatele ochilor Până în părul tău zgomotos trei, căci nu cred să existe vreo clădire în Oxford care să aibă mai mult de patra nivele la suprafață De aceea, deși impunătoare, arhitectura nu devine sufocantă, nu te agasează, nu tinde să te strivească Așa cum îmi apare acum, în prima după-amiază când, liber fiind îl descopăr la pas orașul tot îmi apare ca aula sonoră a unei vechi biblioteci în care până și tăcerea e alcătuită din infinite ecouri subtile care te invită să înaintezi în șoaptă Revenind la cameră, unde se ajunge pe o scară de lemn care scârțâie și tremură sub pașii noștri, prima senzație este de imensitate Cam de două ori cât o cameră de hotel, dar cu un mobilier antic, pe care timpul și-a lăsat, crud, amprenta - un șifonier cu trei uși o masă mare cu scaun, telefon și lampă pentru citit, o alta joasă, de cafea încadrată de două fotolii roase, două ferestre largi, pe cei doi pereți exteriori, de unde îmi dau seama că locuiesc exact în colțul dinspre Magdalen Street al colegiului (Odată coborât, identific cu ușurință, din stradă, ferestrele ) După niște uși de lemn, descopăr și un lavoar cu oglindă, la fel de vechi Din fericire, ador lucrurile vetuste, patinate, mi-ar plăcea să rămân suficient timp pentru a da viață acestei camere reci și goale ce își așteaptă locatarul care, probabil, încă își savurează ultimele zile de vacanță Ar arăta altfel cu câteva zeci de cărți, mai mult sau mai puțin împrăștiate, cu postere și gravuri de Kandinsky Modigliani sau Picasso cumpărate de la librăria de artă de vizavi și prinse savant peste tot cu căni de ceai și cești de cafea murdare, cu o scrumieră în care a fumat altcineva, în ciuda faptului că fumatul este complet interzis Nu-mi permit să visez prea mult acum, orașul mă absoarbe din interiorul pe jumătate închipuit al camerei și mă azvârle în brațele îmnănușate ale străzilor pline de biciclete (Continuare în numărul următor) Bat alb Măsurat în muguri Numele tău îl măsor pe Dumnezeu cu trapul tău E mare Dumnezeu Și nu așa departe cum spun scripturile Te lași pe spate Și îl ajungem cu sânii tăi Și îi ghicim în palmă, îi vorbim despre mersul lumii Despre revistele de modă Și despre cinematograful european E mare Dumnezeu Dar genunchii tăi frumoși Nu poate sta departe Și mâinile pe care ți le-a dat cu mâini Mă cuprind Tu râzi de sfârșitul lumii Eu vorbesc frumos despre tine Și amândoi îi vorbim de bine pe morți Cred că toate astea Ar putea însemna ceva Dacă am fi mai serioși Și nu ne-am uita la Dumnezeu Din spatele ochilor mei Deprinși cu tine E mare Dumnezeu Și nu așa departe cum spun scripturile Q&crisul (Românesc Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 13 Mircea DANELIUC am ajuns bine m-am urcat mai are 10 min graba degeaba n-am putut sa intru-n compari am dat de-un mârlan dezbr în chi-loți schimba lenjeria nevasta transp miros caut altceva nu-i aglomerat da-mi un sms când vii de la horia sărut Apăs pe Send și închid telefonul îmi iau sacoșa Știu ce-i aia înghesuială, nu-i totuși cazul; compartimentele pline Trebuie să dau și de altele, mai aerisite, de aceea nu mă opresc Asta-i prost când se fac rezervări prin computer: te bagă cum vine la rând La început ticsite, pe urmă neocupate Așa câte-un loc mai găsești Nu suport mirosul de nădușeală Ajung la capăt, la ușa cealaltă Trec în spate, dezechilibrându-mă în timp ce pășesc prin burduf; invenția asta cu treptele lor de metal, peste care te bălăbănești, nu mi s-a părut niciodată prea sigură Vagonu-i de clasă Deschid prima ușă: patru persoane Se poate mai bine; trag de următoarea închis Mă uit înăuntru Unul, fără bagaj, la fereastră O pungă alături Dă-i drumul îmi face din cap Bat Enervez Deschide și intru Ridic geanta și mă las pe banchetă Bună ziua Mă privește destul de ostil Aveți bilet aici? Da îl mint Nu crede De-a-ntâia? De-a-ntâia Se uită suspicios, dar atât întoarce capul spre fereastră și tace Știu că mă spurcă în gând Ce-o fi vrând, să se lăfăie singur? Țigan, dar îmbrăcat curățel Bleumarin Ceferist Mă pupați Problema mea-i controlorul, pregătesc un bacșiș Ieșim din triaj și ne uităm amândoi la îmbârligătura de linii Nu stă neglijent, are grijă de pantalonii căleați Pantofii cam ascuțiți Bot de rață, bot de rață! întâi că rața n-are bot, dar nu-i grija mea Bot are ornitorincul Prin '57, la Iași, umblătorii „bot de rață“ erau, mamă!, ultimul răcnet Mergeai după ei la Bucale N-ajungea numai botul Tocurile, tocuri înalte! Dacă puteai să-ți oferi, îți puneai călcâie de plexi fără blacheuri, în care -vorbim despre omul de gust-, montai și-un beculețde lanternă cu firul pe crac și bateria în pantalon Ce curse pe Lăpușneanu, de la un capăt la altul, cu luminița printre scuipați! Ce biruințe la sexul gingaș! Te fac o talpă pe bul? - invitai duduia în croazieră pe bulevard, după ce, evident, agățată, călcată pe ștaifuri, făcu se și hai destul cu „golanii" în spatele ei Ăștia, gonaci imberbi și hliziți, încolțeau vânatul ca să-ți vină-n cătare Nu din supușenie numaidecât, dar prea rușinoși și lăbari ca s-o ia pe cont propriu Totu-i cum pui problema, ca să nu te ia de țăran „Duduie " - dădeai din tine și ea se-ntorcea c-un aer mirat, surprins-prefăcut -, „ pământul când trece tramvaiul", adăugai, pentru că trebuia găsit și ceva mai deștept, altfel lâncezea dialogul și se băga, poate, altul Iar ele chicoteau flatate până la umezeală, căci tot în stoluri se deplasau, la braț sau de mână, și, până izbuteai s-o separi dintr-un banc, trebuia să te faci remarcat Obligatoriu să le ai cu vocabularul și cu treizeci, patruzeci de expresii pentru făcut diferența în războaiele reci, gen ești jme, ai casa acoperită cu tabla-nmulțirii?, din astea Pe urmă, umblai și la prezentare puțin De pantofi, am vorbit Bot de rață Cine avea, băga și ciorapi de nylon Tocmai fuseseră inventați și sminteau picioarele c-un miros de cavou, dar nu mai conta, nu era important, cine avea de nylon era rege pe Lăpușneanu Sigur, umblai indecent - te sălta; asta a fost prin '57-'60 rezistența pasivă la colectivism In prăvălii găseai trei modele: împletiți (cu botul rotund), ăia cu talpă de crep și pantofii obișnuiți: patru găuri pentru șireturi și talpă de talpă Ulterior, se executau pingeliri Dacă nu băteai hapucupe nu ’ș ce maidan, adică nu le aveai și cu mingea, te țineau două trimestre, hai trei Păi cum să nu fugi la Bucale; construiești socialismul, dar, totuși, ești om! Pantalonul - strâmt, cât mai scurt ca să se vadă ciorapul de-o palmă, nylon, și manșeta de cinci Talia joasă, sub ombilic, iar găicile late, pentru centură Se vindeau din armată, ca la nebuni In acest pantalon nu puteai să intri cu pantofii pe tine Introduceai, însă, o cămașă mulată, cu guler lătuț, tot de-o palmă, unde strecurat și-o balenă de celuloid din ăla de reflectoare, dintr-un capăt în altul Colțurile crăcănate obligatoriu ca s-atârni acolo cravata aia subțire, cu balerină și cu nodul etern, știi de care, subțiiire, se prindea cu elastic Deasupra, bărcuța Bărcuța era un pulover tricotat la mașină în mod necesar, negru și cu bordurile albe de 0,5 centimetri Ce-1 impunea respectului lăpușnean era anchiorul oval, în bărcuță, de la umăr la umăr, mărginit cu alb și acesta, pentru ca gulerul să nu fie degeaba, să se-arate bățos Iezi insul? Pantalonul-ițar, guler bogat și puțină cămașă, iar deasupra - linia albă și eleganța Când nu era tricotaj, se cerea un sacou Sacoul, scurt, evident, strâmt pe tur, până unde începe separația longitudinală la fese Cu cât mai scurt, си-atât mai distins! La trei nasturi, de preferință I(ev ere subțiri și gulerul ridicat totdeauna a nervi, cap în gură, te sparg Totuși, prin ce se lăsa admirat, erau umerii Ăștia lăți, dar lăți nu așa, și umpluți cu vatelină baban, trebuiau s-ajungă, dacă se vroia o proporție, de două ori cât bazinul Ai tipul, îl vezi? Iarna se mai adăuga un palton, dar atât Cum să fie paltonul? Scurt, ai ghicit, până la vrăbioi, la o jumătate din coapsă și de asemeni trapez, cu umeri uriași, strâns pe fund Și, desigur, cordonul Tot sub buci și înnodat marină-rește în față Gulerul masiv și, la fel, ridicat ca să se lase pleata pe el, Eminescu Nimic pe cap, o rușine! - ar fi fost un semnal de senectute dizgrațioasă Părul lucios și tras peste frunte, în creastă, spre nas La ceafă, leonin, dacă puteai să-ți permiți; nefericiții prinși în învățământul de stat trebuiau să recurgă la compromisuri Având acestea, se înainta balansat Bunicii voștri, nemernicilor! Săraci, dar romantici Telefonul ceferistului de la fereastră Tresar Sună muzical, a manea însă îl întrerupe ca să se uite pe afișaj Nu-mi reprim pornirea și evaluez; cât o fi dat? Destul de modern, oricum mai proaspăt c-al meu Cred că-i mai rentabil să cumperi din astea, furate îl închide și-l strecoară-n buzunarul sacoului atârnat, bleumarin de asemeni Se uită la ceas Afară, o haltă se escamotează fulgerător, în tăcere Nu vorbim Mă prefac preocupat de revistă, dar sunt destul de atent, își trage punga alături Abate o scamă fictivă de pe pantalonul de uniformă Rabatează măsuța, orbecăiește cu mâna și scoate câteva pahare de plastic înfipte unul într-altul Pe urmă, o sticlă cu apă Pe urmă, câteva pliculețe, nu-mi dau seama cu ce De două culori Două mărimi Pe urmă, o linguriță O așează pe măsuță, cu grijă, lângă pahare, ca un dentist înainte să-ți intre în gură Desface paharele Le aliniază în față Operează cu sticla și depune în fiecare o infimă cantitate lichidă Apoi, varsă individual - trebuie să fie vreo opt - câte-un pliculeț din cele două sorturi aflate la îndemână Cafea! M-am prins, face ness De altfel începe să miroase plăcut Dar de ce opt cafele? învârte cu lingurița, fără să se grăbească, până când simțul profesional îi dictează a se întrerupe Mă uit la el: mâinile îi sunt mai preocupate ca văzul își împarte privirea între frecat și fereastră, distrat, nu mai mult decât trebuie Eu desigur, sunt ignorat Nu cred c-ar fi posibil să-mi ofere ceva în schimb, mai adaugă apă Face și spumă? Trebuie să facă și spumă Privește înăuntru Probabil că da are spumă, căci completează cu apă Așa Așează lingurița pângărită-plăcut cu zeama, cum să-i spun?, cafenie, direct pe măsuța pe care-o consider aprioric soioasă Dezagreabil în pungă se mai ghicește o sticlă cu apă Bagă mâna și scoate o tipsie de plastic pe care depune neîndemânatec un pahar, după altul Se ridică și-și îmbracă vestonul ce așteptase pân-acum în cuier își aranjează cravata, ia tava, zice pardon și apucă de ușă înțeleg, de asta părea deranjat Nu vroia să-1 văd cu ce se ocupă Până la urmă, timpul presează, a trebuit să-i dea drumul Și-o fi zis: mi se rupe Sunt singur Sacoșa cu sticla, lingurița pe masă și punguțe defuncte risipite pe canapea Las revista Ce-o face? Să mai dau un mesaj cum e? ce-i acolo? da-mi si mie un sms Mi-1 pot închipui emu se strecoară printre bagaje și călători, emu trage de uși Ba chiar îl aud: cafea, cine mai dorește, avem Totu-i s-ajungi dintr-un capăt intr-altul în maximum două minute Aveam avantajul că eram mult mai slab Trebuia, îți spun, să zbori, numai țoști, numai coșuri borțoase petrecute cu sfoară; cine se mai urcă azi cu rahaturi din astea? Și valizele luau din culoar; de lemn, de carton, spațiu mic Nu era chiar ușor Plus izmenării; iarnă, cojoace, paltoane, coridorul e strâmt, aveam și eu unul din alea cu umeri lăsați Te frecai Și n-o luasem chiar de la scară, dar trei sferturi de vagon tot aveam de făcut Când auzi „Nașii 'mare ", o iei la trap, nu stai și te căști Cu „Nașii ’mic" te mai înțelegi, îi dai ce-i de dat și dimineața ești la Bucale Dar „Nașii 'mare "-i supracontrolul; ăștia-n primul rând n-au cuvânt Zice da, dă din cap și te coboară la patrulă, în gară Nu c-ar fi nu știu ce, dar pierzi trenul, se duce până le dai declarații „ Nașii' mare " nu-i singur, vine cu „Nașii ’mic" și nu poate să de față cu ăla, pricepi? Și când nu ia nimic, e ciudos Se dă mare M-ai înțeles?Alergi din vagon în vagon, calci în picioare tot pe unde ai de trecut ca să le-o iei înainte El are de controlat și umblă încet De aia-i bine să te urci pe la mijloc, în tren, că nu știi din ce parte vine Să poți fugi măcar o jumătate de garnitură și poate se oprește-n vreo gară, ceva, la semnal, și-atuncea sari jos Sari jos și dai roată pe terasament, o iei înapoi ca să-i cazi lui în spate Pe urmă te cațări într-un vagon unde-a verificat și salut, ești bine mersi, controlul nu umblă-n două direcții Asta-i neajunsul cel mare, dar rar, de obicei nu te doare nici capul In situația asta eram și alergam pe lingă vagoane Și iarnă, și noapte, și cu paltonul împrumutat de la Jan, cu căptușeala crăpată cînd am sărit Nu i l-am cerut eu; mi l-a dat, l-am luat, nu era să fac mofturi Mamă, ce păr și ce umeri aveam la țolul acela! O frumusețe, îți spun, puteai să mă dai la artiști (Continuare în numărul următor) 14 Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 Q&crisul (Românesc r Eseu « Cronica literara Haricleea NICOLAU-RĂDESCU nul dintre fascinantele personaje ale mitologiei antice Medeea devine o provocare pentru cititorul rafinat, dornic a descoperi un personaj fabulos care face carieră în literatură Tradiția prezintă conotațiile infernale ale vrăjitoriei practicate de Medeea dimensiunea fantastică în care se plasează acest personaj; de altfel, etimologia numelui său trimite către vicleșug, șiretenie Preoteasa zeiței Hekate nepoata vrăjitoarei Circe Medeea este încarnarea necunoscutului care fascinează, liant între fabulos și real, provocând oroare și dezgust, teamă și milă Captivă propriei pasiuni, Medeea își ucide copiii, pentru a răzbuna infidelitatea lui lason, fapta ei exprimând deopotrivă seducția și violența feminină Furia are bază erotică, devenind motorul tuturor acțiunilor personajului Se impune un scurt istoric al personajului, pentru că abia la Euripide Medeea devine personajul cunoscut nouă azi; de la Pausanias (Călătorie în Grecia) aflăm că nu Medeea și-a ucis copiii; Menneros și Plierea, „după legendă, au murit fiind lapidați de corintieni, din pricina darurilor aduse Glaucei“ Tragedii care tratează Mitul Argonauților au scris și Escliil (Doicile lui Dionysos), și Sofocle (Colhidienele, Culegătoarele de ierburi), dar singura tragedie care ne-a parvenit este Medeea (431) lui Euripide Poeticile antichității greco-latine o amintesc pe Medeea ca expresie a răului (Aristotel), sau ca sinonim al cruzimii (Horațiu) Metamorfozele lui Ovidiu stau mărturie practicilor oculte ale Medeei Se pare că Euripide a scris trei tragedii care o aveau drept protagonistă: Peliadele, Egeu și Medeea, unica păstrată Scrisă în 431 î Ch , Medeea a impus un model în tratarea acestui controversat personaj Până la Euripide, niciun alt scriitor nu o amintește pe Medeea pruncucigașă Recurgând la acest sadic rafinament Euripide impune o Medee care s-a perpetuat astfel până în modernitate Personaj conturat în culori tari, Medeea este străina care iubește cu patimă, până la disperare Tragedia ei se consumă la nivelul elementarelor sentimente umane: iubire, ură Furia nemărginită a Medeei deschide perspectiva asupra iubirii ei nemărginite; furia ei are bază erotică, devenind motorul tuturor acțiunilor personajului Medeea nu a căzut în rătăcire, ea plănuiește totul cu minuțiozitate, fiind cuprinsă imediat de frenezia unei crime duble în viziunea lui Rene Girard (Violența și sacrul) violența prezentă în Medeea este justificată, considerând că în această tragedie „principiul substituirii unei ființe umane cu o altă ființă umană, apare sub forma sa cea mai sălbatică “ Girard fixează această monstruoasă crimă sub lentila lecturii religioase, socotind că Medeea ar îndeplini un sacrificiu uman, substituindu-i lui lason proprii copii; infanticidul comis este de natură ritualic-sacrificială Prin originea-i religioasă, tragedia nu exclude lumea zeilor, miraculosul, iar finalul de tip dens ex machina aduce rezolvarea acestei tragedii Euripide utilizând frecvent acest artificiu dramaturgie antic Având alături de ea cadavrele copiilor, Medeea se topește în zare împreună cu Egeu viitorul ei iubit, căruia îi Eugene Delacroix - Medeea făgăduise filtre magice pentru a zămisli Copilul lor se va numi Medos Antichitatea propune multiple versiuni ale mitului, privind din perspective diferite acest controversat și fascinant personaj tragic în secolul al III-lea î Ch , Apollonius din Rodos, prin Argonauticele, schimbă radical imaginea sub care fusese percepută Medeea; ea este acum victima unei nefaste iubiri Pentru Ovidiu (Metamorfoze), Medeea este vrăjitoarea care poate stăpâni forțele tărâmului zeiței Hekate Aflat sub puternica înrâurire a culturii grecești Seneca a fost și el ispitit de Medeea scriind o tragedie cu caracter moralizator Ceea ce frapează la Seneca este cău- tarea efectelor tari, prin etalarea ororilor; chiar dacă prin Horațiu (Epistola către Pisoni) se transmit comandamentele aristotelice, care interziceau reprezentarea crimei pe scenă Seneca pare a nu le lua în considerare Medeea se zbate în propria ei furie, mistuită de propria ei mânie Purtând diverse măști, de la întruchiparea răului în Argonauticele lui Valerio Flacco (sec I d Ch ), Medeea se transformă în emblemă a iubirii în poemul De laudatio dei, de Draconius (sec al V-lea d Ch ) în literatura medievală semnificativă este prezența Medeei în Roman de Troie, unde constituie imaginea eroinei abandonate, dar este citată și mlnfemul (XVIII 86-96) lui Dante Mișcarea Stunn und Drang nu ignoră prezența acestui fascinant personaj al literaturii antice: Goethe scrie Medeea (1785), urmat fiind de Maximilian Klinger (Medeea auf dem Kaucasus), eroina lui sfârșind melodramatic, scriitorul modificând substanța mitului: Medeea părăsește viața printr-un suicid demn de marile spirite ȘiMedeea lui Anouilhț 1946) conștientizează fapta sa atroce, iar remușcările sale o conduc spre sinucidere Revizuind fundamental mitul Medeei Clmsta Wolf a stârnit reacții contradictorii prin apariția romanului Medeea - Glasuri (1996), propunând reabilitarea imaginii eroinei antice Fără a eluda faptele consacrate de mit studiind scrierile predecesorilor lui Euripide Clmsta Wolf găsește că vina Medeei nu constă în a-și fi ucis fratele sau copiii, ci în a fi descoperit mecanismul politic din Corint întemeiat pe crimă și minciună Fascinant, această poveste se strecoară în imaginația noastră și nu ne amintim decât abominabilul, râsete zglobii de copii, cuțitul, moartea Luminita CORNEANU J olumul Pe drum de lumină (Ed Scrisul Românesc 2008) al Ancăi Moldoveanu oferă o poezie simplă ca expresie, respirând un aer privilegiat, acela al religiozității: trebuie să recunoaștem că am avut destul de rar ocazia în ultimii ani, să citim poezie religioasă scrisă de un contemporan în Craiova Doina Pologea și Sever Negrescu mai oferă uneori revistelor de cultură câte un grupaj de poeme, pe care, sincer, nu știu cum le receptează cititorul obișnuit Probabil că în funcție de propria-i viață spirituală, căci, nu-i așa e greu de imaginat un ateu care să vibreze la o astfel de poezie - poate doar, cine știe, dacă poetul se numește Rilke sau Arghezi! Propria-mi impresie, apropiindu-mă de poeziile acestea intens spiritualizate din zilele noastre, este de ieșire din timp, de imposibilitate a datării lor literare, prin afilierea în vreun fel la ceea ce se produce în prezent în literatură, unde atâtea ambiții și atâtea orgolii se înfruntă în tot atâtea grupuri și gupulețe gata oricând de pornit la război Versurile Ancăi Moldoveanu exprimă căutarea de sine și căutarea lui Dumnezeu într-o luptă cu miză personală: „Sunt un soldat rătăcit în această lume Doamne / Mai simt în suflet/ Adierea vânturilor din alte lumi,/ Mă mai furnică și acum/ Palmele bătătorite de mânerul paloșului/ Și mă arde dârzenia/ Ce-mi înălța spiritul/ înaintea bătăliilor / Mă doare uneori gamba stângă/ De ascuțimea lancei/ Al cărei semn îl port și acum,/ Și inima străpunsă/ De privirea/ Sub a cărei revărsare/ încă mă zbucium? Eul și Dumnezeu sunt polii între care se desfășoară poeziile, intens lirice prin confesiunea directă, prin etalarea sinelui, ba cliiarprinimagistică Temele recurente sunt, cum era de așteptat, lumina, drumul, fragilitatea ființei (inclusiv a ființei fizice, din came și oase) îndoiala îngerul, iubirea (atât ca agape, cât și ca eros ultimele poezii fiind, multe dintre ele închinate „lui Dan“ ) Este o subtilă trecere, de la primele poezii, în care numele lui Dumnezeu este prezent la fiecare câteva versuri, la cele din urmă în care iubirea are valențe senzual-sentimentale printr-un grupaj central de poeme în care ambiguitatea ems-agape cere o dublă lectură, tocmai de aceea semnificativă: „Mă înconjori c-o iubire/ De dincolo de timpul acesta / Care mă seacă / Mă mistuie / Și mă cere la modul absolut / Care mă doare și mă face/ Să-mi strâng în mine aripile/ De teamă să nu mi le rănesc / îmi ceri cu atâta forță/ Și-nverșunare iubirea / De parcă în zeci de vieți ți-am refuzat-o ( )“ Cele mai multe dintre poeziile acestui volum sunt niște veritabili psalmi, imnuri către Dumnezeu în care teama și îndoielile și neliniștile omului contemporan sunt rostite nu vindicativ, ci ca o încercare de comunicare cu Absolutul, care este Lumină și care este în lumină Pentm Anca Moldoveanu Dumnezeu nu este DeusAbscon-ditus, ci o prezență familiară, un apropiat Tatăl ceresc din Evanghelii, ocrotitorul cel despre care lisus spunea: „Tatăl Meu este bun și iertător? Credința, pentm Anca Moldoveanu este salvatoare, este unicul liman: „Atâtea întâmplări în sufletul meu / Atâtea gânduri,/ Unele se zbat să intre / Altele să iasă / Și câtă osteneală Doamne / Că nici nu mai știu cine sunt / Atâtea gânduri mă cotropesc/ Unele bune, altele rele/ Se strecoară ca șerpii/ Când foșnesc/ Pe lângă tâmplele mele!/ Mi-e teamă Doamne / Aș vrea să strig,/ Dar nimeni nu cred/ Că are să m-audă / Poate doar candela/ De lângă patul meu / Pe care lacrimile mele/ O udă? Fără ambiții de mărire literară Anca Moldoveanu oferă o poezie a vibrărilor subtile în care centrală este armonizarea dintre sine și Dumnezeu Citindu-i poeziile, ai senzația că ele fac abstracție de cititor, de lumea înconjurătoare, de noi toți, și că-i sunt adresate direct, la propriu, lui Dumnezeu, ca o ofrandă pe altar, așa cum făceau vechii iudei Cititorul dornic de lumină poate găsi în acest volum o invitație la propria-i lămurire interioară, cuvântul „lămurire“ fiind aici plin de sensurile pe care Constantin Noica i le găsea cândva Lansarea cărții Pe drum de lumină: Luminița Corneanu, Anca Moldoveanu, Florea Firan, Maria Tronea, Dan lonescu Q&crisul (Românesc Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 15 Eseu Din partea cealaltă ât de comod e adevărul și cam cât de mult ne pasă de el? în viața de zi cu zi, în politică, literatură vedem adesea, mai ales prin canalele nu tocmai obiective ale mediei, cum realitatea e asumată, la un moment dat drept ceea ce, de fapt, nu este deloc, sau în mare măsură Iată, bunăoară, că despre India, în special în ultimul deceniu, au apărut o mulțime de cărți, fie jurnale de călătorie, fie romane sau analize socio-economice care ne-au obișnuit cu imaginea unei țări în plină dezvoltare unde, e drept, trăiește nu mai puțin de o cincime din întreaga populație mondială, dar nu mai e un tărâm bântuit de foame, subdezvoltare și epidemii Ni se spune că astea au fost demult depășite Astăzi, ni se arată tot mai convingător - și politically correct - avem de a face în India cu cea mai mare democrație constituțională din lume O industrie în plin avânt, o economie cu adevărat globală - de anul ăsta fabrică vestitele Jaguar și Land Rover, altădată mândria industriei de automobile americane! Chiar așa o fi? Bairam Halwai, naratorul romanului Tigrul Alb de Ara-vind Adiga (New York: Free Press, 2008), ni se relevă încă de la început drept un erou al Indiei modeme într-o țară care s-a transferat cu arme și bagaje, cel puțin pe hârtie, în concertul global al națiunilor industrializate, el e un afacerist întreprinzător de mare succes, un selfmade man după modelul american binecunoscut Implicat în dezvoltarea tehnologiilor noi, el este, într-o țară tradițional asumată ca templu al sărăciei și mizeriei, după cum însuși se autocaracterizează imaginea zilei de mâine Toate bune și frumoase, până aici Narațiunea trimnfalistă a lui Bairam, strecurată în mod ironic, parcă, drept o Scrisoare deschisă Primului Ministru al Chinei Comuniste, ne revelă, încetul cu încetul, o cu totul altă imagine Aflăm astfel că, înainte de a se muta la Banglore unde avea să facă avere, el era un umil șofer de taxi (cum vedem mulți în New York și ne străduim cu strășnicie să îi evităm, căci conduc prost și mașina le miroase mereu a mâncare indiană înecată în curry\), angajat de fiul năzuros al unui magnat local putred de bogat într-o zi ploioasă avea să-i spargă capul bogatului și răsfățatului stăpân și să părăsească Deliii cu o sumă de bani frumușică, furată din casă, ce avea să constituie capitalul primei sale înfloritoare companii de se putea altfel: Taxiuri! înBangalore se afirmă drept un business man de succes, completamente curat, care își plătește cinstit taxele și știe întotdeauna cum să miluiască poliția și administrația Ce mai rămâne din frumoasa iluzie a acelei Indii care progresează pe bazele unei democrații și ale unui constituționalism demn de dat ca model? Nu e, fără îndoială, treaba lui Bairam Halwai, afaceristul cinic, de mare succes, care e, în același timp, un criminal oneros Naratorul ne introduce, cu răbdare și în detaliu, în cele mai teribile cotloane ale întunericului, mizeriei (vinderea copiilor, între altele) și corupției ce domnește mai peste tot Toate ca toate! Autoritățile și media centrală au protestat vehement la apariția cărții lui Aravind Adiga, de altfel romanul său de debut! însă faptul că romanul a câștigat, în mod neașteptat - dar poate și polemic! - prestigiosul Man Booker Prize, a făcut din carte imediat un best- seller, spre exasperarea celor care doreau cu orice preț să proiecteze imaginea edulcorată a unei Indii unde civilizația, igiena, domnia legii și tehnologia modernă au rezolvat imensele probleme economice, subdezvoltarea endemică, corupția înrădăcinată Toate acestea nu l-au tulburat însă prea mult pe Aravind Adiga, un fost corespondent la „Time“, care continuă să trăiască și să scrie înMumbai Tigrul Alb, mai înainte de a fi un roman palpitant, e o radiografie socio-caracterială a unei Indii necunoscute, amalgamate, unde visele clasei de mijloc se lovesc de bariera marelui capital și a corupției Iar sărăcia se plimbă în voie, ca la ea acasă atunci când trecem dincolo de vitrine (și despre asta aș zice că știm câte ceva și noi, românii!) Neîndoios, adevărul cam supără E bine, totuși, când îl mai spune cineva Gol-goluț și pe șleau! e obicei, când vine vorba de medicină, ni se spune că doctorul cutare a devenit celebru pentru cine știe ce transplant sau procedură în premieră mondială Există însă și pacienți celebri? Fără îndoială că există, dar faima lor se leagă direct de performanțele doctorilor Nu însă și de data asta, sau poate tot așa, însă cu un corectiv! HM, așa era cunoscut în toată lumea pentru a i se proteja intimitatea, cel ce a murit la vârsta de 82 de ani în noiembrie trecut Pe numele complet Henry Gustav Molaison, HM a suferit în 1953, la vârsta de 27 de ani o operație pe creier, la Spitalul Clinic din Hartfort, cu scopul de a i se corecta leșinurile care îl supărau tot mai des Leșinurile au dispărut, într-adevăr, dar HM nu mai era el însuși Dezvoltase, ulterior operației, un sindrom pe care neurologii îl numesc amnezie profundă, și ca atare nu mai era în stare să formeze amintiri noi își aducea însă aminte cu precizie scene din copilărie crashul Bursei din 1929 și recesiunea, războiul al doilea mondial și viața anilor succesivi Timp de 55 de ani, de câte ori întâlnea un prieten, de câte ori mânca sau se ducea la plimbare, era ca și cum i s-ar fi întâmplat pentru prima dată în viață Și, în aceste mai bine de cinci decade, HM a fost recunoscut drept cel mai important pacient în cercetarea științifică a creierului uman De bună voie, a participat la sute de studii ajutând savanții care îl cercetau la înțelegerea biologiei procesului cognitiv, seismele memorii, dexteritatea fizică și natura fragilă a identității umane Unul dintre cele mai interesante lucruri, între atâtea altele, este că amnezia nu i-a deformat nici inteligența, nici fundamentele personalității „Ceea ce i s-a întâmplat lui HM, scria Dr Thomas Carew, un neurolog cu faimă de la Universitate California în Irvine, și Președinte pentru mulți ani al Societății Americane de Neuroștiințe - este că, prin colaborarea lui, acum știm de ce, și-a pierdut identitatea“ în 1953 neuro-chirurgia nu era îndeajuns de dezvoltată pentru ca doctorul care îl operase să-și dea seama ce anume a produs amnezia profundă Cineva se va întreba cum de HM a voluntarizat să participe la aceste lungi experiențe științifice? Vătămarea câmpului hipotalamic, cu prilejul operației pe creier, nu îi luase complet memoria Era în stare să memoreze lucruri ce se întâmplau în douăzeci de secunde până la o jumătate de minut Doctorița Brenda Miller, una dintre cele mai recunoscute cercetătoare în domeniul psihologiei și biochimiei creierului, venea acum regulat să lucreze cu HM, de care își aduce aminte ca de o persoană extrem de politicoasă și îndatoritoare, cu o inteligență sprintenă și nealterată Și, totuși, de fiecare dată când intra în cameră, o saluta și se declara bucuros de cunoștință Experiențele Brendei Millner și a echipei ei de specialiști, cu colaborarea totală a lui HM, au sfârșit într-o carte ce a schimbat radical prejudecățile asupra funcționării mecanismelor memoriei Unul dintre cele mai interesante experimente mi se pare acela în care HM era pus să tragă linii între vârfurile unei stele în cinci colțuri, înscrisă într-o altă stea, toată această operație făcând-o privindu-și mâna și stelele într-o oglindă HM a fost șovăitor la început, apoi a căpătat dexteritate tot mai mare, deși de fiecare dată i se părea că face exercițiul pentru prima dată Implicațiile acestui experiment au fost profunde Oamenii de știință învățau, astfel, acum că erau cel puțin două sisteme în creier care permit crearea memoriei Unul, cunos cut ca memorie declarativă, permite memorizarea numelor, figurilor și a tuturor noilor experiențe, depozitându-le până ce ele sunt actualizate de conștient Acest sistem depinde de funcționarea ariei medio-temporare, în particular de către un organ numit hipocampus, astăzi unul dintre cele mai studiate organe ale creierului Ablațiunea chirurgicală în zona hipotalamusului i-a luat lui HM, așadar, posibilitatea de a depozita și regăsi memorii Cel de-al doilea sistem, cunoscut sub numele de învățarea motorie, este subconștient și depinde de alte porțiuni din creier Aceasta explică de ce știm să mergem pe bicicletă chiar la foarte mulți ani după ce n-am mai făcut-o, să patinăm sau să cântăm la un instrument învățarea motorie nu a fost afectată de operația pe hipotalamus Descoperirea a făcut mare vâlvă și a demonstrat clar că cele două tipuri de memorie nu se află în același organ HM avea memorie (motorie), dar ea nu putea fi depozitată și reactivată conștient din pricina operației pe hipotalamus Toată lumea își dorea acum, pentru cercetare un amnezic ca să ducă mai departe descoperirea epocală a Brendei Miller asupra celor două sisteme ale memoriei, unul explicit, celălalt implicit în toate lucrările ei, Brenda Miller, acum respectată în toată lumea științifică, mulțumește lui HM ca și cum ar fi fost colaboratorul ei științific! Brenda Miller s-a mutat din Canada numai ca să fie aproape de HM și colaborarea lor a durat până la moartea psihiatrei Uneori, nota ea, era posibil să îl vezi pe HM râzând la o glumă bună, la fel ca pe toți ceilalți oameni „în-tregi“ din audiență Dar ar fi râs la fel, cu aceeași ingenuitate, și dacă ar fi auzit gluma de zeci de ori La un moment dat, primind vizita unor savanți care voiau să-i ceară sfatul într-o problemă științifică, Brenda a remarcat cât de extraordinară a fost prezența și cooperarea totală a lui HM la progresele cunoașterii în profunzime a sistemelor memorie HM ar fi roșit și s-ar fi îndepărtat murmurând: „mai lăsați, nu cred că eu sunt chiar așa de important!“ Nu mult înainte de moarte, Brenda Miller scria că HM i-a fost, pentru decenii, persoana poate cea mai apropiată Și se pare că, chiar fără hipotalamus, HM tot putea dezvolta un fel de memorie afectivă pentru această persoană cu care era atât de apropiat și susținea, deși de fiecare dată se declara încântat de cunoștință, că și-o amintea bine ca o prietenă din liceu! Ce pacient! : Poezie " Proză 16 Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 Q&crisul (Românesc •a câinii ciobănești - alergând în cerc - păzesc oile ciobanii beau vin și citează din Nichita Stănescu iar baronul țiganilor - scos din minți se ceartă cu femeile - îndepărtând oala cu cașul ciobănesc în șatra țigănească e ceartă și hărmălaie Din direcția benzinăriei miroase a narcotice orășelul de la poalele muntelui: căruțe și asistente - Cearta îi împacă pe toți - pornesc mașinile și scârțâie căruțele întruna Bărbații încep cina cu vin citesc ziarele centrale și se aude strident - loaaaaane ca-n cafeneaua pariziană a teatrului absurdului - lonesco și cântăreața cheală - ca o larvă în bordel - geme bărbatul și femeia - aceste rămășițe ale armatei române și zânele bucureștene o copiază pe parizianca Șanel - ca din trabucul cubanez fumul învăluie munții - precum paznicul се-și înfășoară trupul în manta această țară este prizoniera morții verzi - și a zgrunțuroșilor munți - ca niște stomace - mii de muzicanți fără mâini sub Arcul de Triumf spintecă aerul viorile - și soborul pravoslav -și coridoarele înguste din castelul lui Dracula vinul pe care-1 beau poeții și ciobanii se numește Murfatlar vocile care cântă cântece sunt numite Maria Tănase și în ochii câinilor somnoroși se reflectă lumina farurilor - ca un vin uscat în sticlă - pe care-1 gustă cezar cel din teatrul absurdului ce cunoaște moartea unde ciobanii citează din Stănescu - ca pe strofă evanghelică vinerea-i Cântăreața cheală - Rinocerii joi iar Arcul de triumf se bălăcește într-o viroagă ca un poet cu stomacul spintecat се-și ține mațele albastre și limba de înger transmite tuturor indiferent de mărimea urechilor ceva totuși vor păstra ciobanii în cașul de oaie - gonind muștele - Dar la ce te pricepi? Spune-mi și mie știi să faci ceva cu mâinile alea? - Mimi, nu începe iar Cu mâinile nu e mare lucra de făcut - Oh, sigur, sigur, capul contează! Cunoaștem! Ei, dragă, uite că eu tot ce am făcut, am făcut cu mâinile mele Și nici capul nu mi l-am pierdut - Și nici picioarele, zâmbi Fred înghițindu-și replica Zâmbetul acela care pe Mimi o scotea din minți Cu orice putea lupta, doar cu zâmbetul lui nu - Disprețul ăsta să-1 afișezi tu de-acum cu alții nu cu mine care te-am dus în spate, se rățoi Mimi abordând adevărata ei natură care ieșea uneori necontrolată la suprafață dându-i fiori lui Fred chiar și după 20 de ani de căsătorie Continua să fie nepriceput în a se apăra de scenele ei de isterie amestecată cu vulgaritate sub pretenția de a fi neînțeleasă, nedreptățită, obsedată că orice ar face Fred nu o va ridica niciodată prea sus pe scara lui valorică în care tot ce conta erau lecturile, ideile, metafizica, prostii care strică mintea și din care nu se puteau face nici bani, după cum Fred a dovedit-o cu vârf și îndesat - lartă-mă nu era nici un dispreț, dimpotrivă, sunt pur și simplu neajutorat Altfel, am mare admirație pentra oricine care în fine schimbă un bec de exemplu, sau roata la mașină în decembrie - în partea de jos a new yorkului - bând cafea la „Starburks“ privesc cum doi mexicani fixează plăcile de marmură la intrarea de paradă a clădirii în cafenea se învârte cicălitorul Jingle bells pe uliți mișună new yorchezii cu cadourile de Crăciun și mașinile de pe străzi târgoveții vând turiștilor diverse nimicuri polițiștii moțăie liniștiți în mașina lor călduroasă la biserică-i coadă - nu astăzi nu e duminică - deschiderea unei expoziții deci, iată și al doisprezecelea apostol al anului - decembrie se așează la cina cea de taină/ fructele nesincere ale zilelor tale le scoți din pachet ca să-i servești pe cei 12 apostoli în dram am intrat într-un magazin și le-am cumpărat în grabă dar ele știu totul și voi împreună în tăcere veți mânca pâinea de post a încheierii anului deci, iată că sosește ora când experiența amară a fructelor și laptele acrit al zilelor tot mai des apar pe masa ta cea de toate zilele când zgomotul oceanului tot mai des atârnă pe orizontul cuvintelor tale tot mai des țopăi ca un copil de cinci ani spre țarc ca să inhalezi aburul oilor fiindcă - se spune - el va slăbi tușea ta uscată deci, iată tu - bărbat la patruzeci de ani - încă mai aranjezi cuvintele încă le mai notezi - ce e nou în asta? din timpurile antice doar unii au biruit să treacă înot oceanul secolelor astăzi - împreună cu tine 100 de mii de poeți compun dicționarele limbii lor măcar o frântură de strofă să ajungă la mal (dacă va avea unde să plutească) măcar un sunet a limbii tale - după legile astronomiei -comparându-se cu o stea - care nu mai există - (dacă acele legi nu mint) deci, iată trăiești până la capăt ultimele zile ale anului vechi - ca un loc al camerei de hotel plătit - sorbi din cafea - și privești cum: doi mexicani - pilesc o piatră - amândoi o ridică - o potrivesc în perete - o lasă încet în jos și o pilesc din nou piatra grea viața ușoară - Raliat îl întrerupse Mimi știind că privirea aceea a lui de miel timorat nu era decât cabotinism, superioritate ironică și lașitatea de a se eschiva în glume, citate, referințe culturale, ori umilință jucată în loc să o înfrunte bărbătește Ar fi sărit bucuroasă la o ceartă dreaptă cu urlete și înjurături Fred nu era însă în stare să-i satisfacă nici măcar această nevoie naturală - Dacă eu aș dispărea sau aș crăpa, ce te-ai face? Te-ai gândit cum ar fi dacă ar trebui să trăiești singur, să te administrezi singur, - știu că detești cuvântul! - să-ți plătești bilurile toate? - Nu nu mă gândesc la asta Te văd nemuritoare Mimi, olimpiană, de marmură - Rahat! strigă mai tare Mimi ralându-și ciorapii Fred îi privi picioarele bronzate, e adevărat că artificial, cu ultraviolete și creme, picioarele ei care au făcut istorie Și bani Aproape de cincizeci de ani acum, și tot frumoase erau, drepte și mușchiuloase cu gleznă fină de iapă de rasă, poate doar genunchii cam lăți, dar totul se salva în coapsele rotunde și tari ca două mere megalitice făcute să înfrunte timpul - Voi scrie o odă picioarelor tale, zâmbi Fred excitat privind-o cum își ridică fusta chiar în fața lui și fixează elasticul tare al ciorapilor foșnitori peste chiloții de mătase Victoria Secret, cu mișcări sigure și nervoase Patria te întâmpină cu uniforma vameșului cu dulcele slogan al politicianului satisfăcut de grafiti cu sofistica locului -cu fumul patriei din țigara pitită în mânecă cu mirosul țuicii - cu studenții din vagon cu câteva vrăbii ce nu lasă cioara să-ți termine de ciugulit cașul mucegăit -la radio se repetă iar despre moartea lui Remarac și la urma urmei a decăzut Europa - Berlinul și Bucureștiul iar aici ciobanul cu capre - singuratic ca un deget -dă dramul trenului - rezemându-se de crucea de la răspântie „Toyote“ și „Mercedesuri“ stau pe la treceri cu luminile tăioase - de chirurg - aplică cezariana Ceferistul cu stegulețul - se scarpină ca de râie -ieri a cam luat-o la bord - întoarcerea e atât de simplă ca și schimbarea de sex după întâlnirea cu patria trenul „LWIW 1715“ îi unește pe toți îndrăgostiții - consolidează națiunea mirosul de bere umple vagonul și stația cea mai apropiată ca niște sunete mobile și urina uscată în vagon dă buzna un grup de excentrici cu tatuaje la încheieturi - roze albastre și malve conversând sau mai mult folosind cuvântul mamă amintind de festival și cine de câte ori a terminat patria în care pe toți îi interesează valuta forte și se folosește semnul exclamării dar nu se pune punct hatmani pe etichete și sandviciuri cu câmați în tavernă - violoncelul alături Kolea urlă cu baritonul său amantul o lovește pe prostituată peste gură (- hoț cu acte-n regulă) - tinerii milițieni sub oblojirea Maicii Domnului din icoană curăță gloata deci - trece toamna cu întoarcerea și cu octombrie nespălându-te cu trecerea - nici cu un cuvânt și primirea smerită a vasilianului din Jovkwa ce se aplecă asupra scrierii Sfinte și mie mi se deschide cartea - fiindcă eu sunt cărturar știu că dintre frați - blajini și apropiați -patria cea care există doar o săptămână iar restul din ea se va topi nu în timp - ci în zăpadă Traducere din limba ucraineană de Paul Romaniuc - Da scrie-le o odă îi șuieră Mimi decisă să lovească în plin, e tot ce ți-a mai rămas Deși mă tem că și asta o să șchioapele Când avea umor, fie și involuntar, aproape îi ierta agresivitatea Inteligența și umoral îl provoacă mai mult decât un sân dezvelit Perversitate sau impotență camuflată, ar fi spus Mimi într-una din zilele ei bune Cu un gest rapid și neașteptat Fred o trase peste el în fotoliu îi ridică părul proaspăt coafat și începu să-i lingă gâtul lung, îi mușcă lobul urechii, îi ridică fusta strâmtă deasupra coapselor și își făcu loc între picioarele ei legendare Un timp Mimi se abandonă surprinsă, mai mult ca să-i verifice virilitatea - care în dimineața aceea, curios, părea la locul ei - țâșni apoi ca o pisică revoltată de mângâierile unui stăpân abuziv: - Acum te-ai găsit, când sunt pe picior de plecare?! Și nu vezi că-mi strici părul și-mi șifonezi fusta? turui Mimi flatată, acordându-și vocea la furia indecisă și bine temperată pe care o juca admirabil în momentele în care se simțea dorită și importantă Și fii atent că scuturi scrumul pe covor Fred o privi detașat, oarecum eliberat și lui Mimi i se păru că îi reapăruse acea strălucire ironică în ochi cu care o dominase toată viața Continuare în numărul următor Q&crisul (Românesc Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 17 Carmen FIRAN Umbra pierdută (fragment de roman) ala de așteptare nu avea nicio fereastră Fred privea peretele din față pe care atârna puțin strâmb o reproducere de Monet Toate clinicile din New York sunt împânzite de impresioniști Nu pentru că ar avea cine știe ce efect benefic asupra bolnavilor, mai degrabă dintr-o lipsă de imaginație Deși impresioniștii au ceva liniștitor Culori calde Sau palide, ca fețele celor care trec în sus și-n jos pe coridoare în așteptarea verdictului din spatele ușilor vopsite și ele în tonuri deschise Din cușca tapetată de jur împrejur cu dosare galbene și roșii, o secretară cu cearcăne vineții își zomăia brățările vorbind necontenit la telefon Avea o tristețe instaurată, părea copleșită de ceva capital sau prinsă într-o situație fără ieșire Numai dacă te uitai la ea și te putea apuca depresia Trăsăturile feței îi curgeau resemnate în gulerul unei cămăși de un verde stătut, cum poartă asistentele medicale vara prin metrouri, ca să-și facă publică autoritatea de cadru medical Sau poate ies așa doar din neglijență Ceva ușor, răcoros, sport, să se simtă confortabil Confortul a ajuns un ideal de masă și nu e niciunde mai bine atins decât în America Se gândi la maică-sa care purta ciorapi de mătase și vara, „o doamnă nu-și pune niciodată pantofii pe piciorul gol“ -, la ținuta ei dreaptă, câtă grație și distincție Azi nu se mai pune preț pe îmbrăcăminte, feminitatea și eleganța dispar odată cu generația veche Femei supraponderale moțăie în metrou cu picioarele ușor depărtate, încălțate în adidași butucănoși ca să poată mai bine tropăi toată ziua încoace și-n colo Moartea pasiunii Ne îndreptăm spre o eră efeminată, în care diferența între bărbat și femeie tinde să se șteargă Și atracția sexuală pălește, libidoul se subțiază, bărbații sunt tot mai obosiți și mai timorați, gata cu revoluțiile, acum la Я Л AW pe scaun modă sunt banii, stresul, uniformizarea minților Cât despre ele, nu s-ar mira să le vadă în curând trase la xerox, cu un cip sub ureche și îmbrăcate în salopete lucioase ca femeile cabaline cu piele de gheață din Star Treck Unele, da, frumoase, înfricoșătoare și frumoase Tot felul de zgomote și piuituri se roteau între cei patru pereți vopsiți într-un albastru spălăcit ca marea stricată Un mexican își găsise tocmai acum să curețe mocheta, și ea tot în nuanțe de albastru, doar că lui Fred huruitul aspiratorului îi desfăcea capul felii O fi o culoare liniștitoare, se resemnă Fred, ascunzându-și tulburarea în paginile revistei „Time“ deschisă pe masa de sticlă încercuită de scaune îmbrăcate în vinilin vișiniu care dădeau sălii de așteptare aerul unei sufragerii populate cu manechine Durerile de cap îi apăreau din nimic Zbâmăiau toate liniile telefonice, apel după apel Vocea secretarei se tânguia monotonă, fals politicoasă, intonând cu o disperare controlată aceleași propoziții: „Bună ziua Cabinetul doctorului Cu ce vă pot ajuta?“ Mulți trebuie să mai fie Faxul fâșâia ca un șarpe târându-se prin frunzișul uscat Din când în când într-un colț bolborosea bidonul cu apă filtrată Era o idee bună I se uscase gâtul de așteptare Sau poate de emoție? Autoritățile îl intimidau îi era teamă de verdicte Ca și cum ar fi fost mereu vinovat Ceva care se trăgea probabil din copilărie Sau poate era doar o formă de bun simț, de civilitate De la respect la frică nu e decât un pas de furnică Cum s-ar putea altfel impune instituțiile? Pe ce lume trăim? Iar dacă e să vorbim de vină, oho, cine nu se simte vinovat de nimic, să ridice primul piatra Fred se ridică, trase un păhărel de hârtie, țac, apăsă clapeta, bolboroselile se întețiră de parcă pregăteau erupția lavei afară din crater, apa sărea nebunește în containerul pe jumătate gol și în orice moment i-ar fi putut scuipa în pahar unbroscoi odată cu jetul care împroșca stropi nervos Apa dădu pe dinafară La presiunea asta mai bine ar pune halbe Terminase de completat formularele, își pusese ochelarii înapoi în toc, își mângâie barba, își pipăi în buzunarul hainei pipa și trase cu ochiul la tânăra de vis-ă-vis care rodea conștiincioasă un pix Probabil că începuse de mult operațiunea, altfel nu l-ar fi adus la un grad de distrugere atât de avansat, învelișul de plastic era ferfeniță, mai rămăsese din el doar vârful pe care fata îl sugea neatentă, bâțâind din capul prins între firele iPodului ca între doi electrozi Se uită pentru o clipă la el dar nu-1 văzu, așa cum se uită tinerii, fără a înregistra nimic în afara propriei lor realități Aerul condiționat sufla vertiginos dintr-o gură căscată deasupra lui Monet și îi bătea drept în frunte Era sensibil la curent, trebuia să se ferească, îi repetase maică-sa de zeci de ori în copilărie și în timp ce-i îndesa căciulița pe cap Curentul e o noțiune care ține strict de Estul Europei, îi spusese mai târziu internistul lui american Toți aveau dreptate Contează cum și unde crești, apa pe care o bei și aerul pe care-1 respiri în copilărie De aici se trag toate Se mută pe scaunul de alături, lângă o femeie în vârstă care zâmbea generic pierdută în gândurile ei, cu o revistă rămasă nedeschisă pe genunchi Migrenele i se iscau din nimic, dar aminte din crivățul ăla îndreptat exact spre locul lui cel mai sensibil Durerile cumplite de cap îi erau urmate de fiecare dată de imagini vizuale puternice Uneori avea impresia că din frunte îi țâșneau cuvinte, făceau câteva rotocoale luminoase în aer, ca niște păsări subțiri și albe, le privea cum se împerecheau grațios și cum dispăreau apoi dincolo de linia unui orizont bănuit, undeva în dreptul zonei occipitale O senzație plăcută, deși rămânea cumva contrariat că nu reușea niciodată să citească cuvintele acelea ieșite ca niște măsele de minte strălucitoare, forme materiale, cărnoase, dar fără nicio coerență își scoase din buzunarul hainei un carnețel cu coperte întâmplător albastre, da, culoare bună, notă ceva în grabă și îl strecură la loc Tresărea la fiecare bipăit urmat de scâncetul prelung al ușii pe care se fâțâiau continuu pacienți cu mers măsurat, asistente de toate culorile târându-și papucii largi, tehnicieni împingând măsuțe ciudate, câte un doctor rătăcit mergând grăbit cu capul în jos de parcă și-ar fi văzut pentru prima oară proprii pantofi Un du-te vino ca la nebuni Ce căuta el aici? Nu ar fi trebuit să cedeze capriciului lui Mimi Somnifere putea să-i prescrie și medicul de familie Ce mare lucru?! E adevărat că nu-1 suporta pe grăsanul ăla morocănos, abordând o lentoare placidă de parcă ar fi fost mereu proaspăt sculat din somn, cu palme umede și moi de moluscă, abia bâiguind cuvintele că te apuca durerea de cap până aflai ceva de la el Dar mă rog, cât să-i scrie o rețetă poate că s-ar fi dus, dacă Mimi n-ar fi fost atât de insistentă: - Dragă, ascultă-mă pe mine, e mai bine așa Știm noi de unde vin toate astea? Curios, ea care le știa pe toate, să se dea bătută tocmai în fața unor simple insomnii Și în fond, jumătate din America e pe ambien, de ce să-și facă atâtea probleme Obosit nu era, ba chiar ar putea spune că îl încerca o energie suspectă, iar capul îi crăpa de idei Poate de la avalanșa asta de idei care dădea zilnic buzna peste el sfredelindu-1 să i se fi tras și migrenele? - Unii oameni pot funcționa perfect și așa, unde scrie că trebuie să dormi șapte ore pe noapte? Pierdere de vreme - Da, dragă, dar eu nu mai suport să citești lângă mine cu lumina aprinsă până dimineața la patru și să te foiești întruna ca peștele pe uscat Dintre toate apelativele, dragă îl enerva cel mai mult Mimi știa și-l folosea înadins Pe vremea când cuvintele lui încă aveau greutate pentru Mimi, îi explicase că preferatul ei dragă e de o familiaritate trivializantă, sau cel puțin așa i se părea lui, coborând relația în cuplu la o formă de camaraderie de vestiar Mimi era de la natură înclinată pentru așa ceva dar Fred își propusese de cum o cunoscuse să scoată din ea o femeie rasată „Cum vrei tu, iubitule“ pe care Mimi îl susurase nobilă supraveghindu-se multă vreme, se transformase de câțiva ani în „Ce spui, dragă?!“, cu sunete pițigăiate și iritate, ori „Ia mai lasă-mă dragă-npace!“, când vocea îi cobora cu tonalități tabagice și plictisite, lungind vocalele și rostind rar silabele ca să-i intre bine în cap că era independentă, până la „Fii dragă serios!“ adică nu mai dădea doi bani pe ceea ce altădată ar fi înrămat sau ar fi învățat pe dinafară Iar de când se americanizase, îl alterna cu „sweetie“ - Eu a doua zi mă duc la lucru, ție се-ți pasă! Și măcar dacă te-ai alege cu ceva Cartea aia blestemată tot n-ai s-o scrii vreodată Sau măcar dacă eu aș trage vreun folos, ceva, din insomniile astea , lăsă Mimi să-i scape cu voce moale dar disprețuitoare, trăgându-și colțurile gurii în jos și dând din cap ca o pendulă care se pregătește să bată ora exactă Cuvintele astea pe vremuri i s-ar fi înfipt în inimă și ar fi sângerat câteva zile Acum s-a mulțumit să-și îndese tutunul în pipă evitându-i privirea - Bine, sun mâine și îmi iau oră la psihiatrul ăla Cum zici că-1 cheamă? - Scrie pe cartea lui de vizită Rohmer, parcă Și să-i spui tot - Adică ce? - Tot Istoria, ca să zic așa - Care istorie, Mimi? - Istoria ta, dragă, a ta, că doar nu a Egiptului antic - Nu știu la ce te referi, mormăi Fred și scăpără de câteva ori bricheta în gol până să aprindă tutunul - Vezi că-ți tremură mâna? - Nu-mi tremură nicio mână Nu mai are gaz, zâmbi Fred aparent senin arătând spre bricheta de plastic transparent în care lichidul juca inegal prin două tubulețe portocalii - Nu fi încăpățânat, Fred încetează să mai negi evidența Și-apoi să nu uităm că mama ta - Ce e cu mama? sări Fred, de data asta abia oprindu-și bâțâitul pipei Ce vrei să insinuezi? - Nimic, nimic, liniștește-te - Mama era doar deprimată de singurătate Dar pentru tine singurătatea e o boală Ca și pentru ăștia Dacă ești trist, te pun pe medicamente Mimi își roti doar ochii deși i-ar fi spus ea mai multe Dar ca de fiecare dată când venea vorba de maică-sa, Mimi bătea în retragere simțind cum între ea și Fred se ridica un perete de gheață - Dacă vrei, merg mâine cu tine la doctorul ăla - Lasă, nu-ți face griji, o să-i spun tot ce trebuie, nu e nevoie să-ți pierzi și tu timpul Mimi descinsese larg fereastra și zăngănitul perdelelor groase trase nervos acoperi ultimele cuvinte rostite de Fred: - Și să ai grijă, dragă, când tragi perdelele astea Poftim, galeria a ieșit din zid și o să se prăbușească într-o zi, îi spuse Mimi neatentă fardându-se într-o oglindă care mărea și pe care o ținea în fața ferestrei pentru a avea mai multă lumină - O să ne prăbușim cu toții, Mimi, ne vom umfla, vom exploda și ne vom împrăștia prin univers Vom pluti în particule fine luate de vânt și duse la întâmplare până ce moleculele noastre vor încolți în alte forme de viață, în alte spații - Се-ar fi să oprești delirul ăsta verbal care nu mai emoționează pe nimeni, își scutură Mimi mâinile delicate cu unghii proaspăt vopsite, câștigând din nou teren De ce nu le pui în cărți sau, și mai bine, de ce nu pui mâna pe un ciocan să fixezi dracului galeria aia de perete? - Știi că nu mă pricep la așa ceva 18 Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN Străbunica descânta în cărbuni și își mai amintea Despre o Carte a Morții ce se transmitea prin coaja copacilor Până când au tăiat pădurile Străbunicul a murit la a treia încercare Cu toate decorațiile pe piept Eram lângă el i-au pus o oglindă la gură Sufletul lui a aburit-o cât să-i zărim pe cei plecați de mult Le-am făcut cu mâna Pe vremea aceea viitorul încă exista Iar veștile mai circulau pe jos Din totdeauna am crezut că luna e legată de pământ cu o sfoară La început mă uitam la cer cu mâna la ochi Pentru că cerul era dat la maximum Și stelele căzătoare lăsau în urmă un fel de funingine De care mama îmi spunea să mă feresc Până luna apărea din nou peste dealuri Rotundă sau mâncată de molii Așa trecea vara Tata mă tot măsura la ușă Iar lemnul ușii ba se umplea de ramuri, ba de iarbă deasă Și nimeni nu mai știa dac-am crescut sau nu Oricum eu eram la datorie cu mâna streașină Și priveam cerul în care stelele Se înmulțeau ca mormolocii din baltă Timpul era un râu leneș de câmpie Ce nu se vărsa niciunde Și în care înecatul era interzis Când am văzut primul mort bunica m-a mințit Și mi-a spus că odilma aceea cu mâinile pe piept Nu mă va ajunge niciodată din urmă Tata îmi mai trăgea câte-o bătaie Când veneam acasă noaptea târziu Pentru că pe vremea aceea se întuneca ca vara la Polul Nord Cât să-ți faci o rugăciune la repezeală Dar eu nu voiam să mă rog nimănui până nu mi se explica De ce e luna legată de pământ Și de ce sunt ridicați noaptea oamenii din sat Și duși la Canal și nu la Calea Lactee Când s-a întors acasă tata avea ulcer la suflet Și-mi spunea să mănânc încet și să mestec bine Stalin murise de mult Dar mustața lui mai împroșca salivă Mama ne număra de zeci de ori pe zi Până ieșeam la numărătoare Și se rugau cu toții în bucătărie unde își mutaseră icoanele Care plângeau mai sărat sau mai dulce După cum se-ndurau sfinții Bunica se ruga Fecioarei Maria să vină americanii Bunicul asculta Vocea Americii la radio Și zicea că nu mai vine nimeni câteva sute de ani Făcea vin, tăia câte-o găină ce se oua strâmb Și-mi spunea că dacă tot le-au luat pământul A venit vremea s-o lăsăm mai moale cu lucrul, cu istoria Iar eu să fiu isteț și să mă fac popă Că și cu Dumnezeu va fi la fel Și nu-i afacere mai bună decât predicatul în van Nunțile, botezurile și înmormântările Străbunicii trăiau toți patru și aveau peste 2000 de ani își pierduseră buletinele de pe vremea tătarilor Când și-au întors ceasurile ultima dată în clasa întâia la matematică trebuia să aducem 10 bețe Urma să învățăm adunatul și scăzutul lucrurilor neînsemnate Cele ce contau nu se-nvățau la școală, învățătoarea ne preda totul pe dos, emu învățase și ea Adică unu plus unu făcea totdeauna doi Doi plus doi făceau predictibil patru Ca noi să nu cuprindem adevărul Care neavând nici formă nici mânere Zăcea ascuns înăuntrul unor păpuși rusești Ce nu mai încăpeau unele în altele Cândva prin clasa treizeci-a am încercat s-o întreb Ce-i cu luna Dacă luna ce se-nvârte-n jurul nostru își scurtează cumva sfoara? Teorie după care într-o zi ne va cădea în cap Poate de aceea, tovarășa, verile sunt tot mai scurte Anii trec într-o viteză nebună, nu cumva timpul Pentru care nu trebuie să aducem bețe de socotit Se scurtează cu vârsta iar unu plus unu nu mai fac neapărat doi? Priviți această bilă legată de acest băț cu o ață Dacă o învârtim viața arată ca o vacanță Verile-s tot mai mici, mai rapide, mai scurte, până când uite poc! Taci, taci, ieși afară provocatorule, a strigat învățătoarea! De-atunci sunt mereu corigent la timp și socotit Duminica mă duceau la țară la horă Oamenii în loc să-1 are bătătoreau pământul pe amândouă fețele Cu aceleași cizme în care fuseseră îngropate optzeci de generații Iarba creștea înjurai lor cu teamă Păscută de caii și oile altora Țiganii, singurii care ajunseseră acolo pe jos Scoteau din viori fânul cosit între războaie îmi puneau zurgălăi la picioare Iar eu țopăiam neînțelegând de unde-mi vine ritmul Acum mi-i scot doar în aeroporturi Când ajung la vamă sunt veșnic întrebat Dacă mi-am făcut singur bagajele Dacă mai port cu mine arcul, tolba cu săgeți Și ascuțitorul de creioane Străbunicul Gavrilă poreclit Americanul'' Lucrase într-o fabrică de șuruburi în Cleveland Exact pe vremea în care Lenin juca șah la Zurich cu Tzara Păcălind Dadaismul prin mutări șirete de pioni Plănuind cum să ne ia pământul Pe care bătrânul Gavrilă nici n-apucase să-1 cumpere, în America reușise să nu învețe boabă de engleză Dar știa să facă spirale perfecte pe trunchiul copacilor Pe care-i altoia ca pe niște șaibe divine Zicea că-i o artă să știi să te bucuri și cu pistolul la tâmplă învățase asta în timpul prohibiției Când lui i-a fost mai ușor să se supună Să nu mai facă palincă pentru că-și lăsase prunul acasă, îmi zicea să mă uit la cer fără frică Pentru că luna n-o să cadă pe noi oricât i s-ar scurta ața Iar între noi și nevăzut va rămâne o distanță egală Până vom trece dincolo și vom vedea Că nu e nevoie de nicio limbă să pricepem Că n-are rost să-1 căutăm pe Dumnezeu El este dramul pe care tocmai mergem Locul în care crește iarba Ultima noastră fundătură (Din volumul Anatomia Lunii, în curs de apariție) abajurul din bibliotecă nu mai are culoare-n obraji și-a pierdut cu fidelitate aerul de echilibru fluxul de proiecție a străpuns cartonul cerat de parcă mi-ar fi mâna dreaptă visul de care mă apăr rătăcindu-mă într-un text al pădurilor de simboluri de Chevalier & Gheerbrandt și-a luat stăpânirea de sine drept aroganță pâlpâie din degetul mic al întrerupătorului când să-1 fericesc pe tizul meu din molecula de apă a Greciei de dincolo de lisus mă cumulează rostului său de obiect pentru care nu există patrie mai sumară ca acest areal unde poverile a mii de ani le duc cei ce n-au deprins profesia manglitului și întratât de umil mă plimbă prin cartierul de mituri mă dă nas în nas cu Isaac din Ninevah care cu povața sa nu ar avea trecere în burgul cu metehne fanariote desface-n bucăți ideea scrântită a lui Anzieu că ne-am naște obosiți pentru cele 5 faze ale travaliului îmi arată cum se înmulțesc viermii pe cadavru și trage cu becul la morfem răstoarnă ceaiul de tei peste pagina lui decembrie în secunda următoare o plăcere de drept comun se insinuează în pielea nervului și arde la foc mic se amplifică apoi se desprinde din fotografia incidentului segmentul lapidat precum reclama de pe fațada blocului mâncat de igrasie până pleacă tramvaiul de care sunt la doi pași iar mai sus vântul îmi ia ca pe-o rufă gândul de pe sârmă mă lasă pustiu în repetarea exercițiului care nu a fost dus la final și mă simt mai sărac cu o diviziune cum se desparte fără să-și ia rămas bun ziua aproape rotundă spre miezul nopții Eseu и t-fV'O ° * " rCPP f С V V-'з o ■ ■ -Ж/ Q&crisul (Românesc Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 19 Horia DULVAC e facem dacă suntem (ceea ce ni se întâmplă de fapt) într-un labirint? înainte de toate, descoperim mirarea că ne aflăm acolo Iată ей vei spune, sunt într-un impas Impasul e imposibilitatea de a ieși, labirintul ce pare că ne închide opțiunile: o capcană a memoriei După ce ne dumirim de starea în care am căzut, descoperim alte tărășenii: labirintul ne este conținut, este dat de propria vitalitate L-am creat din gesturi dezordonate, care ne-au făcut să ne afundăm în acte, ca într-o amnezie vâscoasă Vom observa apoi o condiție diferită a celor doi termeni care dau conflictul: eu un ins cu probleme de identitate Continuu sau discontinuu? încă nu ne-am hotărât Memoria înșelătoare face să scape printre ochiurile ei continuitatea ideii de rigoare, un soi de fir al Ariadnei care ne va scoate din labirint Despre firul continuității vrem să vorbim Așadar, să ne întoarcem înapoi (precum Tezeu) și să începem să precizăm mai multele descinderi pe care le-am operat întâi: cum descoperim că suntem în labirint, cum ne relevăm deodată în metem-psihotica situație? Descartes (acesta e unul dintre mai multele exemple pe care filosofia ni le pune la îndemână) furnizase deja un rețetar: ne îndoim de simțuri, desfoliem iluzia de continua cugetare până ajungem la ceea ce ar fi nu doar continuu, ci chiar lipsit de dimensiune, un reper absolut: acea identitate a gândirii cu existența (cogilo ergo suni) înainte de a merge mai departe, trebuie făcută o precizare pe care s-ar cuveni să ne-o amintim în tot acest timp: însuși Descartes opera o distincție între gândire și rațiune: cea de-a doua fiind ceva pe care e bine să o secționăm în bucăți Rațiunea, o entitate secvențială, gândirea una continuă Ne aflăm deja pe marginea primului impas: cine e subiectul predicatului sunt? Termenul prim al lui Descartes e lovit de grave vicii de identitate Pentru ca simpla ecuație de egalitate să fie viabilă, trebuie ca ambii termeni să își conserve identitatea După Descartes identitatea eului se regăsește în cugetare, care este proiectată în existență Aceasta din urmă este categorie transcendentală, continuă Continuitatea proprietăților sale (în esență nu îi poate fi proprie decât existența) o face lipsită de părți Fizicianul ar spune că este omogenă și anizotropă dar afirmația reprezintă prea puțin Să privim această imposibilă suprapunere prin prisma paradoxului lui Aliile: Alifie nu poate depăși broasca țestoasă, se spune Nu o poate depăși, deși aleargă evident mai repede decât aceasta în virtutea următorului raționament: pentru ca Aliile să poată depăși broasca țestoasă, trebuie ca el să parcmgă mai mult de jumătate din distanța dintre el și animal Dar pentru ca el să poată parcmge această distanță, trebuie să fie capabil să mai parcmgă încă o dată această jumătate Ne aflăm în aceeași situație paradigmatică de la începutul raționamentului, ca și cum cursa nici nu s-ar fi declanșat, ci Aliile și broasca țestoasă ar fi încremenit în nemișcare Singura diferență între situațiile de mai sus este aceea că distanțele dintre personaje sunt puțin câte puțin modificate, dar apte în continuare să fie înjumătățite Atâta timp cât spațialitatea este disponibilă să fie segmentată în părți, paradoxul funcționează Cei doi alergători se vor fi prăbușit în haosul creat de secvențialitatea pe care o aplicăm dimensiunii spațiale Dar revenind la distincția operată de Descartes vom observa că operatorul de care ne-am folosit era rațiunea Ea este discontinuitatea inepuizabilă, capacitatea de a segmenta obiectul asupra căruia te apleci Identitatea lui Aliile este dată cel mai probabil de ceea ce Descartes numea un absolut al cugetării: o identificare a subiectului cu existența, aceasta din urmă o categorie aparținând regnului continuu Acestea fiind spuse, putem face o nouă redenumire a termenilor, prin comutarea cu personajele din această parabolă Aliile sunt eu Cel care cuget, mă îndoiesc de senzorialitatea care a pus la dispoziție rațiunii informația primară Labirintul; el este reprezentat cu destulă geometricitate în frescele minoice; are o geometrie de o simplitate care l-ar face copilăresc de ușor de trecut, numai că memoria celui care vrea să plece îl face pe labirint de nerecunoscut, de netrecut Eu sunt cel ce sunt, spunea dumnezeul vechiului testament O definiție a existentului lipsit de determinării în afară de aceea de existență pură Eu, cel aflat în labirint, mă situez într-o poziție diferită: continuitatea mea în lanțul reflecțiilor este problematică în reflexie, devin obiectul propriei contemplații și nu am garanția că în intervalul silogistic dintre eu sunt, care dă prima parte a ecuației și cel ce sunt, care este termenul după prezumtiva egalitate, ceva nu s-a clintit și eu nu mai sunt același Adică mă fac egal pe mine, cel care cuget, identificat în existență, cu mine, cel care raționez și care am obiceiul să mă schimb infinitezimal după ce am cugetat, secvențialitate care pune lumea în mișcare și care face ca egalitatea ontologică de mai sus să fie extrem de precară * Labirintul este înainte de toate un locus spațial Mitul minotaurului sugerează că el ar putea fi rodul propriei vitalități, a gesticii noastre, de parcă însăși dimensiunea spațială ar fi produsul oboselilor omului de a exista Labirintul pare a nu fi înnăscut lui însuși, ci mai degrabă rodul reflexiei discontinuității prăvălită în cugetare Plonjarea subiectului continuu, cel din „gândesc deci exist‘ în discontinuul raționalității, cel care segmentează, face lumea bucăți Labirintul este posibilitatea divizării fără sfârșit, a digitalizării întregului, care face posibilă existența paradoxului lui Aliile Dacă potențial putem segmenta spațialitatea la nesfârșit, atunci Aliile e captiv în imobilitate pentru veșnicie, iar el va rămâne în spatele broaștei țestoase Labirintul este astfel generat de in-descriptibilitatea introdusă de închiderea pleoapei într-o inferență logică Posibilitatea rătăcirii eului în intervalul temporal scurs între momentul primei afirmări a eului, cea care reușește să se debaraseze (cartezian) de iluzie și se identifică cu cugetarea și eul următor secvențial, care se face subiectul afirmației ce constituie cel de-al doilea termen al egalității ce dă identitatea (de pildă în „Eu sunt Cel ce sunt Cel ce sunt poate fi din perspectiva raționării, infinitezimal diferit de Eu sunt ) Labirintul ar fi dat așadar de incertitudinea dată de problemele de identitate ale lui eu Dar nu natura extrem de interesantă de altfel a labirintului e cea care interesează acum, ci metoda prin care ieși din el Observăm că labirintul are o ordine și o geometricitate înnăscută: el este chiar ordinea arhetipală, cu capacitatea de a se replica la nesfârșit, și care chiar asta face, se replică la nesfârșit Firul Ariadnei afirmă continuitatea prin excelență Calitatea sa esențială este dată de faptul că el este continuu, nu poate fi secționat în părți - nici nu se încearcă asta, pentru că utilitatea firului călăuzitor e dată de capacitatea de a fi el însuși în orice loc l-ai pipăi, ca să te ajute în rememorarea propriei ființe, să te poată duce la celălalt capăt, un locus unde confuziile de acest fel se vor fi spulberat Firul Ariadnei nu este gândit ca celelalte dimensiuni spațiale; de pildă așa cum imaginăm segmentul de dreaptă în geometrie, ca o succesiune de puncte continue, legate ideal între ele dar în cele din urmă puncte (acele imaginarii care în definitiv pentru fizică sunt niște sfere turtite, sau trunchiuri de con care se cred așa mici încât li s-ar putea trece cu vederea natura) Punctul reprezintă deja o autonomie introductoare de erori și aproximații încât identificarea eului gânditor cu existența nu se poate produce Văzute la microscop, părțile (punctele dreptei reprezintă părțile ultime ale ei) lungimii vor fi fiind niște mici sfere Autonome, dispuse să facă concesii exercițiului de gândire care le-ar fi înșiruit ca pe niște mărgele pe-o sfoară, să fie unele lângă altele, continuu Firul Ariadnei e chiar sfoara ce unește mărgelele punctifonnității lungimii - proiecția utopică a discontinuului în continuu Calitatea de conducător prin negura labirintului pe care o are firul Ariadnei este dată chiar de inaptitudinea sa fundamentală de a nu putea fi segmentat: o spațialitate, o lungime, care nu poate fi secționată este negândibilă i ' ■ Relativa autonomie a punctului (care continuă, dincolo de abstracțiunile matematicii să își amintească despre el cum era odinioară corpus având spațialitate proprie) este sacrificată în firul călăuzitor al Ariadnei în idealitatea dimensiunii lungimii Față de identitatea în raport cu sine însuși a firului Ariadnei identitatea eului care raționează și secționează obiectul gândirii se raportează exact așa cum ar face un orb în peșteră care ține efectiv în mână o sfoară Eu sunt, va fi spunând orbul în peșteră și va pipăi cu mâna sfoara O dimensiune inalterabilă fără alte subdiviziuni, nemăsurabilă și fără părți Apoi, cu prudență, va continua: cel ce sunt, pipăind aceeași sfoară pe care a ținut-o în mână și în prima secvență logică Apoi va pune una peste alta cele două afirmații și va încerca să mai facă un pas spre ieșirea din labirint în toată această procedură de identificare, viața în genere atârnă de un fir de ață 1 ianuarie 1960 - s-a născut Ion Militam, în com Goiești, jud Dolj; 3 ianuarie 1916 - s-a născut Ada Orleanu, în Romani-Hurez, jud Vâlcea, m 1990; 4 ian 1954 - a murit Elena Farago, n 29 martie 1878; 5 ian 1978-a murit D Ciurezu, n în com Plenița, jud Dolj; 7 ian 1941 - s-a născut Ileana Roman, în Roșia-Căzănești, jud Mehedinți; 8 ian 1907 - s-a născut Ion M Negreanu, în Drăgășani - Vâlcea, m 26 ian 1998; 8 ian 1939 -a murit Caton Theodorian, n 14 mai 1877, în Craiova; 8 ian 1915 - s-a născut Aurel Tita, în com Risipiți (astăzi Unirea) jud Dolj, m 14 oct 1944; 9 ian 1944 - s-a născut Ion Dumitrescu, în com Optași, jud Olt, m 27 iun 1976; 9 ian 1951 - s-a născut loan Lascu, în Slătinoara, Iscroni-Livezeni, jud Hunedoara! 10 ian 1896 - s-a născut Alexandru Busuioceanu, în Slatina, jud Olt, m 23 martie 1961, la Madrid; 10 ian 1920 - s-a născut Al Cerna-Rădulescu, în com Stănești, jud Vâlcea, m 21 aug 1990; 10 ian 1879-a murit Barbu Theodorescu, n 14 aug 1905, în Craiova; 12 ian 1961 - s-a născut Constantin Preda, în satul Damian, com Sado va, jud Dolj; 13 ian 1916-a murit George Bengescu-Dabija, n la 30 iun 1844; 13 ian 1993 -amuritAurelianl Popescu, n 24 martie 1931, satul Vidin, com Jupânești, jud Gorj; 14 ian 1969 - a murit Atanasie Pop-Marțian, n 8 ian 1897, în Șerbănești-Nenciulești, jud Vâlcea; 14 ian 1936 - s-a născut Ion Stoica, în Amărăștii de Sus, jud Dolj; 18 ian 1893 - s-a născut Laura Dragomirescu, în Craiova, m 5 ian 1981; 18 ian 1926 - s-a născut Haralambie Grămescu, în com Plenița, jud Dolj, m 2007; 18 ian 1943 - s-a născut Dan Rotam, în com Salcia, jud Olt; 20 ian 1931 - s-a născut Vasile Băran, în com Pojogeni, azi Târgu-Cărbunești, jud Gorj; 20 ian 1929 - s-a născut ȘtefanMarinescu, în Rusănești-Giubești, jud Vâlcea; 22 ian 1959 - s-a născut Alex Gregora, în com Vela, jud Dolj; 23 ian 1984 - a murit Ion Apostol Popescu, n 6 martie 1920, în com Brislăvești, jud Vâlcea; 24 ian 1953 - s-a născut Paul Vinicius, în Craiova; 24 ian 1956 - s-a născut Mihai Mihăiță- Loviște, jud Vâlcea; 26 ian 1899 - a murit Paul M Georgescu, n la 1821, în Craiova; 28 ian 1859 - a murit Pius Servien, la Paris, n 5 martie 1902, în Mălăești-Dolj; 28 ian 2009 - a murit Ion Anastasia, la Craiova, n la 21 iunie 1951 în com Turburea, jud Gorj; 29 ian 1895 s-a născut Paul Cemat, în Craiova, m 9 nov 1981; 29 ian - s-a născut Dumitru Velea, în Cioflan-Dăneasa, jud Olt; 30 ian 1940 - s-a născut Ion Filipoiu, în com Zorilești, jud Gorj; 30 ian 1932 - s-a născut Dinu Săram, în Râmnicu-Vâlcea; 31 ian 1941 - a murit Tudor Bălășel, n în com Bogdănești, jud Vâlcea; 31 ian 1929 - s-a născut Constantin Mateescu, în Râmnicu-Vâlcea; £seu V f Cronică iWrară 20 Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 Florentina ANGHEL Q&crisul (Românesc Helen Fielding elen Fielding, formată la Universitatea Oxford și ancorată în realitatea marelui oraș prin activitatea ei la BBC timp de 10 ani, în televiziune și ca jurnalist, a început să publice Jurnalul lui Bridget Jones în „The Independent în 1995 Interesul cititoarelor, susținut de imaginea femeii din anii ’90 așa cum a creat-o Fielding și de stilul scriitoarei, a determinat-o pe aceasta să publice cartea cu modificările impuse de noul format în 1996, urmând ca în 1999 să publice continuarea: Bridget Jones: La limita rațiunii Ambele romane apar în traducere la Editura Polirom, primul în 2003 și cel de-al doilea în 2006 Adeseori văzut ca un roman ușor care poate fi citit în călătorie Jurnalul lui Bridget Jones este asociat cu ope- , rele contemporane cu tematică similară: Fever Pitch și High 3^idelity de Nick Homby, Tales țfthe City de Annistead Maupin >i Sex and the City de Candace 3ushnell Nu trebuie să uităm nsă că romanul invită la o lec-ură paralelă cu Mândrie și pre-udecată de Jane Austen, o formă de intertextualitate explicită care contribuie la valoarea operei JONES S lui Helen Fielding Atitudinea HELEN FIELDING cititorilor față de relația dintre cele două romane variază de la -influență sau sursă, la parodie și la rescriere a romanului lui Jane Austen în ideea adaptării povestirii la contextul și la femeia anilor ’90 Criticii identifică în Jurnalul lui Bridget Jones ecouri tematice din romanul lui Jane Austen reflectând cadrul domestic, comunicarea dintre bărbați și femei, conturând personaje ușor excentrice și promovând importanța familiei Deși romanul este în general perceput ca fiind literatură de consum, menit să își amuze cititorii, nu trebuie neglijat faptul că mulți critici și-au dedicat timpul studiului acestei opere, percepută ca fenomen datorită impactului asupra publicului Putem accepta faptul că Jurnalul lui Bridget Jones nu dezvăluie idei profunde, dar este tocmai ceea ce îl face să fie diferit de celelalte romane care îmbracă aceeași formă, îi conferă naturalețe și îl face să fie realist, furând fragmente din viața unei femei de treizeci de ani în care se regăsesc cu ușurință multe cititoare Unii critici consideră că Helen Fielding lansează o carte post-feministă în care femeia este mai puțin preocupată de carieră, pe care o are sau și-o poate face în societatea contemporană, și mai mult interesată de relația cu un bărbat Eforturile lui Bridget Jones par a fi canalizate pentru găsirea unui partener, de aici lupta cumva exagerată împotriva kilogramelor în plus și timpul acordat întreținerii corpului într-un roman în care nu mai apar bariere care să delimiteze clasele sociale, identitatea națională și etnică, nivelul ridicat sau scăzut de cultură Coboară Fielding standardele culturale ale vieții în marile orașe din dorința de a-și lărgi audiența sau prezintă o realitate golită de filosofie și poezie în care statutul social și preferințele culturale sunt cumva determinate de presă și televiziune? Binecunoscutele diferențe dintre preocupările bărbaților și cele ale femeilor sunt paradoxal tulburate aici Daniel Cleaver, partenerul lui Bridget, refuză să studieze broșurile pentru a alege un loc unde să își petreacă sfârșitul de săptămână, lăsând-o pe ea să decidă Când Bridget mărturisește că nu prea înțelege ce se petrece în Bosnia, Daniel îi răspunde zâmbind cu superioritate: „Ei bine, dacă ți-ai petrece ceva mai puțin timp citind broșuri și mai mult timp citind ziare, s-ar putea să știi “ (157) însă nici el nu reușește să îi explice, ceea ce o face să constate: „Nici tu nu știi ce se petrece în Bosnia“, moment în care portarul de la hotel îi spune lui Daniel: „Cred că veți afla că primii locuitori din Srebrenica și Sarajevo sunt musulmani bosniaci, domnule“ și adaugă „Cereți vreodată ziarul dimineața, domnule?“ (158) Este mai degrabă evidentă diferența dintre agitația marilor orașe și viața liniștită a celor cu mai puține aspirații și mai mult timp Intervenția aceasta de natură politică este o formă de contextualizare a romanului precum și o formă de reabilitare a femeii informate Ritmul trepidant al vieții lui Bridget este creat și susținut de forma de jurnal a romanului și de textul laconic, expresiv, punctual, foarte direct pe care autoarea îl alege pentm personajul ei, creând o continuă stare de suspans Bridget se dovedește un personaj fermecător de neconvențional în intimitatea ei dezvăluită complet, lăsând impresia că are mereu jurnalul la îndemână și este mereu gata să noteze cât mai scurt cu putință, o confesiune pentru sine, exprimându-și sentimentele prin interjecții, făcându-1 pe cititor să se simtă mereu prezent la evenimentele din viața ei, uneori superior, alteori vinovat pentru plăcerea furată Măiestria autoarei în coordonarea evoluției evenimentelor, dezvăluind controlul ferm asupra narațiunii, este evidentă abia mai târziu, când elementele care alcătuiesc povestirea inter-relaționează și converg către punctul culminant al romanului: sărbătoarea de Crăciun când MarkDarcy, eroul, îl prinde pe Julio în casa familiei Jones Fielding reușește să creeze o comedie cu toate ingredientele unei povești de dragoste Ovidiu GHIDIRMIC rofesor universitar, jurist și avocat, Vintilă Nicu este o personalitate remarcabilă în domeniul său, autor al unor lucrări de referință și a numeroase studii de specialitate, dar care a deslășurat și o bogată și valoroasă activitate literară, publicând mai multe volume de versuri: Timp și contratimp (2004), Tentative de tentații (2004), Din zori de zori (2006), Metaforisme (2006), Tristețe fericită (2008), două volume de epigrame: Hapuri pentru carne (2004), Cu judecata prin instanțe (2006), precum și o monografie critică despre Ada Umbră (2008), poetă tradiționalistă și simbolistă, pe nedrept uitată, originară din ținutul Romanațiului Un volum de versuri ce ne-a atras, de la început, atenția prin titlul său oximoronic, în care noțiunile, aparent, se resping, dar se completează reciproc, este Tristețea fericită care desemnează un raport de coincidentia opposito-rum de împăcare a contrariilor Recent, Vintilă Nicu a mai publicat volumele bilingve: Monolog continuu Confesiuni și Dualitatea eului Volumul Monolog continuu a apărut la Vidin (Ed Paralela 44, 2008) în română și bulgară, editat de Centrul Cultural Român și de Uniunea Etnicilor Români din Bulgaria Volumul este prefațat de Anușca Todorova și însoțit de un Cuvânt înainte de Ivan Juvetov, care semnează și traducerea în limba bulgară Ilustrațiile, foarte inspirate, îi aparțin Milcăi Milanova, iar editor în limba română este Toma Velici Acest volum - ca și celelalte, de altfel - conține poeme scurte, de o mare simplitate, chiar transparență a expresiei, putem spune, realizate cu o maximă concentrare a limbajului, ceea ce constituie un merit incontestabil, pentru că îl ferește pe autor de prolixitate și discursivitate, de retorism și de grandilocvență, păcatele cele mai mari și mai frecvente ale multor poeți Nu trebuie să uităm, niciodată, memorabila definiție a marelui filosof existențialist german Martin Heidegger, care spunea că poezia este „rostire esențială“ Vintilă Nicu pare să țină seama de această condiție primordială a poeziei, scriind poeme în cuvinte cât mai puține, dar care surprind, cu sagacitate, esența și care, în plus, au și șansa de a fi ușor traductibile O asemenea performanță am întâlnit-o rareori la poeții actuali, de regulă, pletorici și logoreici, mergând până la delir verbal Poezia lui Vintilă Nicu este o poezie reflexivă despre limitele existenței, o poezie existențială, dar nu și existenția listă, adică influențată de filosofia existențialistă modernă, ci o poezie care urmează o filosofie proprie, sui generis asupra existenței umane și a limitelor ei Poezia sa se desfășoară sub forma unui „monolog continuu“, cum bine o definește autorul Poetul dialoghează, în permanență, cu sine Acest titlu ne trimite la cunoscutul volum: De vorbă cu mine însumi (1913) al lui Ion Minulescu, dar Vintilă Nicu nu s-a contaminat, din fericire, de fel, de locvacitatea și grandilocvența minulesciană Discursul său este, dimpotrivă, cât se poate de sobru și de concis Dacă este să găsim un „cogito“ al operei, cum spun henneneuții, acesta se află într-o doctrină a „eului“, concept dominant în lirica lui Vintilă Nicu, pe care îl întâlnim la fiecare pas: „Toate cuvintele,/ împreună cu mine însumi/ se adunau într-unul singur:/ EU!“ - proclamă poetul, de la bun început Trebuie să facem, însă, numaidecât, precizarea că este vorba de un „eu“ liric, de un „eu“ al poetului și nu de doctrina „eului absolut” a lui Fichte, marele filosof german care a fundamentat romantismul, susținând „atotputernicia eului“, ce conducea la egolatrie și egocentrism Un sentiment ce revine, frecvent și obsedant, în lirica lui Vintilă Nicu este singurătatea, care nu este, neapărat, și un sentiment apăsător, cum este resimțit, de obicei, de oamenii comuni și fără preocupări de ordinul cunoașterii Singurătatea, limită insuportabilă a existenței, pentru indivizii obișnuiți, se transformă într-un climat, benefic și necesar, pentru oamenii de gândire și reflecție filosofică Poetul pledează, dimpotrivă, pentm nevoia de solitudine' „Simt nevoia de a sta/ izolat de lume;/ de a avea răgazul/ să fac ordine/ în gândurile/ și emoțiile mele“ Vintilă Nicu este un poet cu un acut sentiment al limitelor: „Limita dintre vis/ și realitate / Dintre bucurie și durere,/ Dintre dragoste și ură:/ Limita dintre mine/ Și mine însumi/ Limita dintre viață și moarte/ Dintre timp și eternitate /? între toate aceste limite ale existenței se consumă aventura „eu-lui“ său liric Pentru Vintilă Nicu, dragostea reprezintă cel mai înalt sens al existenței Prin iubire reușim să-i dăm un sens lumii: „Simt că eu, iubind,/ dau un sens lumii“ Numai dragostea este aceea care alină durerea existenței: „Am nevoie/ de dragoste/ ca de un pansament/ să-mi aline/ durerea de a exista“ Poetul se simte în lume ca un înotător în largul oceanului: „Visez/ că sunt un înotător/ pierdut în largul/ unui ocean / Știu că țărmul/ este departe,/ tare departe,/ că nu-1 voi atinge/ niciodată,/ și totuși înot Numai aspirația spre înalt ne poate asigura liniștea sufletească: „Lumina caldă a stelelor/ mă liniștește/ și-mi dă speranță“ Ceea ce ne duce cu gândul, într-un fel, la celebra maximă kantiană: „Cerul înstelat deasupra mea și legea morală în mine!“ în aceeași tonalitate este scris și volumul Confesiuni ediție sârbo-română, apărută la Kladovo, sub egida Consiliului Național al Românilor din Serbia, la Editura Mig Comerț (2008), prefațată de Draghișa Constantinovici Traian, traducere de Cristi Căprărescu, editor în limba română: Toma Velici și ilustrațiile excelente ale Georgianei Boriceanu Și în acest volum revine motivul obsedant al singurătății, ca o condiție sine qua поп a existenței: „Singur / Singur când te naști/ Singur când iubești/ Singur când mori“ {Singurătate) Aceeași doctrină a „eului“ liric apare și aici: „De pe poziția/ eului/ am ajuns/ să înțeleg/ universul {înțelegere) Iată o poezie care atinge densitatea și concentrația Ля/Аи-пІпі japonez Mai reținem poezia II tempo se ne va {Timpul care trece) în care pe Don Quijote îl așteaptă o Dulcinee del Toboso bătrână, semn al ravagiilor timpului nemilos Și mai interesant ni se pare titlul volumului Dualitatea eului apărut în ediție bilingvă engleză-română la New York (Ed H & H Promotions - 2008), prefațat de Horvath Tiberius, aranjament poetic de prof univ dr Mihaela Albu, traducere de lolanda Mănescu, ilustrație de aceeași Georgiana Boriceanu Titlul acestui volum este și mai profund și mai bogat în semnificații Eul liric este și dual Romanticii au creat un motiv de largă circulație, despre care s-a scris enorm: motivul Dublului {Doppelgănger) Psihanaliza modernă a făcut distincția dintre un „eu de profunzime“ („sinele“) și un „eu de suprafață“ („supraeu“) iată că, acum, „eul liric“ al lui Vintilă Nicu apare scindat, ca la majoritatea scriitorilor care ating un anumit grad de profunzime Este bine ca poetul să se mențină mai mult în eul de profunzime decât în eul de suprafață, pentru că, altfel, există riscul de a cădea în truisme și în clișee, de care se poate salva numai prin adâncirea în propriul eu liric Temele și motivele principale rămân aceleași și în acest volum, în care este profesată și o poetică a tăcerii Numai din tăcere se nasc și cuvintele cu greutate și densitate Vintilă Nicu este un poet care atinge dimensiunea, mai rară, a profunzimii Q&crisul (Românesc Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 21 Felicia BURDESCU uțini autori în lume, printre care știm despre J Joyce a fi ridicat conștient religia/ religiozitatea în abstract pentru libertatea totală a creatorului în atitudinea estetică asupra limbajului, astfel transformat poetic Cum redefinește Steiner, conceptul de critic literar de-a lungul operei e greu de răspuns în câteva paragrafe Aș spune mai întâi că s-a format ca un mare umanist, scriind în comparatistică de la tragicii greci, până la Shakespeare și Dostoievski A S Byatt îl numește deja un „mare mare, mare renascentistă contemporanul nostru Primul volum de critică este After Babei (După Babei 520 p 1975), un studiu timpuriu asupra traductologiei pe care autorul o prezintă într-o relație particulară limbă - literatură, o activitate culturală, menită de secole pentru comunicare Din păcate, rolul comunicării interculturale prin traduceri nu a fost pus în valoare totdeauna Poliglot și traducător de elită din literaturile lumii, Steiner produce tratatul în domeniul traductologiei cu rigoare, după o metodă sistematică prin care inventariază etapele acestei arte exacte însă demonstrează că traducerea nu este și nu poate fi o știință, în ciuda exactității vizate, căci este recreare, interpretare, e Hermeneutică Lucrarea monografică de anvergură din perioada de cercetare în SUA este Viața lui Truman Capote, ziaristul celebru și romancierul de succes, autorul volumului In Cold Blood Steiner fondează o biografie-docmnent (v și reinterpretarea biografiilor în producțiile hollywoodiene) a lui Capote - mare iubitor de realism și documente, el însuși pe urmele unei crime abominabile săvârșită în America, undeva, la o fermă Topicul jurnalistic se preschimbă într-un roman fascinant al unei realități crude Steiner, întocmai ca și Capote, eroul scriitor se uimește în fața agresiunii, atât de specifică ființei umane de pretutindeni, din toate timpurile în Cu sânge rece se ucide în America pentru motive și mize meschine, personale, hazardate, față de cât s-a ucis programat și ideologic în Europa Holocaustului Steiner scrie despre Capote și condițiile operei pentru că ambii scriitori par a fi ajuns la concluzii similare cu privire la crima umană, colectivă sau individuală), guvernată de bestialitate, psihanalizabilă sau nu „mă uimește emu aceeași limbă poate reda în literatură iubirea, construcția, iertarea, dar și tortura, ura distrugerea anihilarea“ (G Steiner) în 1981 autorul întregește activitatea de critic literar cu aceea de romancier, publicând volumul de nuvele din care The Portage to San Cristobal ofA H (Transportul lui A H la San Cristobal), textul cel mai incitant Ca scriitor ficțional Steiner nu urmărește doar amplitudinea limbajului literar ori artisticitatea lui ci se aproprie în ficționalitatea operei de concluzii profund umaniste și/sau politice pe care simte nevoia să le comunice E timpul să considerăm acea activitate de eseist din întreaga operă a lui Steiner pentru care este considerat filosof contemporan Gânditor al problemelor complicate din Era PostHolocaust Steiner vizează întâi încleștarea dintre culturi, cea iudaică a lui Moise cea europeană a lui Dionisos pentru a ajunge la concluzii legate de contemporaneitate: „Nazismul s-a răzbunat pe evrei cu Holocaustul, pentru că inventaseră noțiunea de conștiință“ Ceea ce firește, reprezintă o libertate de clasă, ori individuală, către un pragmatism fără precedent în istorie Dintru începutul scrierilor Steiner se apleacă serios asupra textelor filosofice: Biblia, tragedia greacă Shakespeare Dostoievski, Heidegger, Wittgenstein și caută fața ascunsă a sensului, cum ar fi God Dumnezeu, cel necercetat în vreo operă științifică, după emu obiectul de cercetat pentru acest compartiment lipsește, însă, cu asupra de măsură se revelează în spiritul idealiștilor ca prezență reală (Real Presence) în eseuri, filosoful comentează timpuri, spații și idei culturale, valori transmise blocaje, fracturi dureroase, în istorie în biografii Așa se face că romancierul Steiner așează în jungla Amazonului un locus, explorat în novella Trans- George Francis Steiner portul lui A H la San Cristobal (1981) mai sus menționată din multiple puncte de vedere Protagonistul Adolf Hitler la treizeci de ani după Holocaust rămâne doar un bătrân răutăcios, singur și neputincios, pierdut în junglă, furios doar pentru că a ratat întâlnirea cu iadul (hell) în biografia la fel de malefică Romanul scurt, novella a fost salutată în primul rând pentru că autorul, celebru acribie al lucrărilor, își propune de astă dată, precum Wittgenstein în filosofia limbajului sau Shakespeare în renascentismul operei, să exploreze limbajul artistic ca exprimare a gândirii, fie și la modul subversiv împotriva autorului, ca subiect creator Prin dedublare cu A H , Steiner experimentează: vinovăția, răul, răzbunarea, agresiunea, intenția crimei prezente în limbajul literar al eroului, nicidecum decimate la finele războiului în contrast, ^u/iw/junglei se opune personajului ca umilință, deschidere și generozitate vegetală, pentru care pădurea a fost creată Sunt grele probleme de conștiință pe care autorul le propune în această nuvelă, aparent cu elemente SF în Hermeneutica proprie George Francis Steiner redefinește conceptul de critic literar sau mai precis îl rescrie ca filosof, comparatist, traducător, romancier uriașe provocări fără de care actul critic în sine astăzi n-ar fi posibil Cosmin DRAGOSTE ariana Șora prezintă un volum memorialistic care, fără să epateze exagerat sau să revoluționeze genul, poate fi încadrat în seria operelor de calibru intelectual ridicat O viață-n bucăți se ridică deasupra scrierilor tipice de ordin diaristic transgresează lejer genurile literare, dominantă rămânând, totuși, caracteristica trăirilor autentice rememorate de la un mare ecart temporal față de momentul producerii Acest fapt imprimă scriiturii un tempo mult mai așezat, trăirea furibundă „la cald“ cedează foarte mult loc reflecției asupra evenimențialului abordat din multiple perspective (aici constând și avantajul distanțării reflexive, mediate temporal, față de „momentul zero“ al trăirii) Cartea redă cinci ani (1939-1944) din tinerețea cuplului de intelectuali Mariana și Mihai Șora ambii devenind ulterior membri cu drepturi depline ai elitei culturale românești Debutul rememorărilor coincide cu plecarea celor doi la Paris, ca bursieri ai statului francez O viață-n bucăți mixează savant analepsa și prolepsa evenimentele sunt narate cu mare răbdare Mariana Șora poposește îndelung asupra situațiilor și lucrurilor marcante, asupra locurilor vizitate, a personalităților întâlnite, care aveau să le marcheze irevocabil existența Bineînțeles, memoria acționează selectiv, voit selectiv, autoarea extrăgând doar esențialul din tumultul de întâmplări ivite în cei cinci ani petrecuți departe de România O viață-n bucăți este mărturia incipitului formativ al celor doi soți, un Bildungsroman cu ample descinderi de perspective Autoarea combină permanent planul trăirii personale, subiective, cu acela obiectiv, al istoriei care se insinuează, la început perfid, apoi din ce în ce mai năvalnic în existența umană individuală, modificând-o din temelii, reconvertind-o pe baze noi Este perioada dezagregării unei epoci, a unui tip de umanitate și ivirea zorilor alteia noi nu neapărat mai bună Avem în față perioada celei de a doua conflagrații mondiale, trăite în sudul Franței, la Grenoble într-o zonă ferită de marile evenimente sângeroase Războiul este resimțit imediat, prin penuria de alimente, de locuințe, prin imposibilitatea asigurării unui trai decent Ecourile de pe front sunt trăite cu intensitate în mediul individual Marile evenimente ale istoriei sunt privite „de jos în sus“ de la particular la general însă în carte se inserează și știri seci strict referitoare la mersul războiului, sporind impresia de autentic, de obiectiv Mărturie a unei epoci O viață-n bucăți este, inevitabil, și testimoniul foarte reușit al unor personalități culturale de prim rang, cu care soții Șora au intrat în contact în respectiva perioadă Neuitată rămâne figura lui Eugen lonescu din perioada sa pariziană de început (lui i se și dedică spațiul cel mai amplu), surprins în ipostazele sale umane, care luminează din altă perspectivă tabloul deja încetățenit despre marele dramaturg Cu multă căldură Mariana Șora corectează calm, dar nu mai puțin hotărât, erori care au apărut și s-au perpetuat în receptarea integrală a lui lonescu Fără menajamente însă cuprinsă de o mare efuziune, scriitoarea ne prezintă un geniu umanizat la maxim, făcând un mare gest de a-1 demortifica și de a ni-1 readuce în față respirând, mergând, cântând, râzând, mai autentic, mai el însuși ca niciodată Este o prietenie ce va dura peste timp, în ciuda atâtor vicisitudini de ordin istoric Sunt apoi, efigiile unor profesori de la Universitățile din Paris, respectiv Grenoble de la facultățile de Filosofie și Filologie (unde cei doi soți își urmau cursurile), adevărate somități ale timpului, cărora li se acordă respectul și importanța cuvenite Figuri emblematice ale emigrației românești din Franța se succed prin vizorul retrospectiv Mariana Șora are capacitatea și mai ales curajul, conferit de intelectualitatea sa autentică, de a trasa, fără echivoc, nuanțe de portrete ale unor contemporani, așa cum se încetățeniseră deja De pildă într-o distrugătoare și unică propoziție, lui Mihail Dragomirescu i se schițează tranșant locul pe care acesta merită să-1 ocupe în cultura română: „unul dintre capetele noastre pătrate? (p 356) în schimb, cu deosebit respect se vorbește despre Mircea Vulcănescu autoarea deplângând și ea ca mulți alții, neșansa avută de acesta de a-și ocupa locul cuvenit în panoplia culturală a țării noastre Portretele unor Eliade Noica Cioran, Nae lonescu sunt făcute cu mult discernământ și obiectivitate, fiind deplasați de pe soclurile intangibile pe care au fost înălțați de unii fără un ascuțit spirit critic, dar fiind și scoși din noroiul în care fuseseră aruncați tendențios de alții Mariana Șora urmează totdeauna „calea de mijloc“ „calea regală“ așa cum anunță în repetate rânduri pe parcursul cărții Și în afara atâtor somități care au marcat istoria culturii mondiale, există în paginile operei portrete ale unor oameni obișnuiți cu care cei doi au interacționat pe parcursul șederii pe meleagurile franceze Autoarea își încadrează tot timpul figurile ce urmează a fi portretizate în mediul lor natural Aria decupajului crește, protagoniștii devin mai plauzibili, nu mai par artificiali, neviabili Mariana Șora are plăcerea descrierii, ochiul se dilată, retina este invadată cu blândețe de un evenimențial care, oricât de tragic ar fi, se transformă subit sub influența unui Schlarafenland familial, asemănător, pe alocuri, cu cel arghezian din Versuri de seară Totuși O viață-n bucăți face uz din plin de autoironie, de detașare ironică, fiind o operă mai mult decât agreabilă, din care se degajă un optimism remarcabil în ciuda atâtor grozăvii dictate de o istorie anihilatoare, prin care soții Șora au trecut de-a lungul atâtor decenii Tocmai acest optimism și umanism constituie marca inconfundabilă a intelectualității „pur sânge“ (Mariana Șora O viață-n bucăți București Editura Fundației Culturale Române 2001) 22 Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 Q&crisul (Românesc Interviu Ion JIANU: Cum vedeți continuarea decomunizării? Vladimir TISMĂNEANU: Decomuni-zarea este un proces complex care implică elemente politice, juridice și morale Din punctul meu de vedere, acțiunea de terapie prin cunoaștere, ceea ce aș numi exorcizarea fantomelor trecutului prin recursul la un adevăr nefardat, este calea regală în această direcție Democratizarea accesului la Arhivele Naționale este un efect palpabil, cât se poate de concret, al demersului Comisiei Prezidențiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste La ora actuală există câteva instituții care se consacră decomunizării: Comisia Prezidențială Consultativă К Tismaneanu și I Jianu în biroul lui ET din Washington DC (eu sunt președintele ei, iar domnii Dorin Dobrincu și Cristian Vasile sunt coordonatori), Institutul pentm Investigarea Crimelor Comunismului și CNSAS, unde funcționează un remarcabil sector de investigații și un departament de cercetare Vor apărea, curând, două volume masive de documente consulate de Comisia Prezidențială în vederea scrierii Raportului Final Ele vor apărea, asemeni Raportului Final, tot la Editura Humanitas Amintesc aici apelurile inițiate de Sorin Ilieșiu, inclusiv recentul Apel pentru declararea unor zile comemorative dedicate victimelor nazismului și comunismului (23 August, data semnării infamului Pact sovieto-gennan din 1939) și 21 decembrie Mă număr, alături de Sorin Ilieșiu, Mihai Șora și Sorin Alexandrescu, Ion JIANU fectele crizei se resimt nu numai în fotbal, ci și în alte sporturi din România în Liga I este perioada de „mercato", dar agitația din anii trecuți în privința achizițiilor de noi jucători este deja istorie Acum, de exemplu, s-a vorbit mai bine de două săptămâni doar de transferul olteanului Mirel Rădoi la Al Hilal (Arabia Saudită) De noutăți, mai puțin Universitatea Craiova se pregătește pentru returul acestui campionat în Antal-ya (Turcia), iar la începutul lunii februarie oltenii vor efectua cel de-al doilea turneu de pregătire și meciuri amicale la Cover-ciano (Italia) Oltenii și-au completat lotul în această iarnă cu șase jucători, din care trei sunt reveniri (Șoavă, Njock, Tă-nasă), iar trei sunt chiar noutăți (portarul belgian Merlier și doi români-australieni, Nechifor, Bran, trecuți însă la echipa a între inițiatorii acestui Apel către premierul Emil Boc Evident, este nevoie de introducerea unor legi legate de scandaloasele pensii ale foștilor securiști, anularea sentințelor de condamnare politică pronunțate în chip samavolnic de pseudo-justiția comunistă pentru acte de rezistență și opoziție în raport cu un regim declarat de către șeful statului drept ilegitim și criminal I J : I orbiți-mi, din punctul dumneavoastră de vedere, despre anticomunism și antifascism, ca obligații morale, ca fundamente ale unei democrații liberale viabile V T : Comunismul și fascismul au făcut zeci de milioane de victime, au fost sisteme bazate pe distrugerea statului de drept, demionizarea adversarilor (reali ori imaginari), exterminarea unor întregi categorii umane pe baza unor aberante criterii ideologice O democrație liberală viabilă trebuie să le privească drept dictaturi ostile libertății umane, forme instituționalizate de înjosire și anihilare a demnității umane, de distrugere deliberată și sistematică a unei subiectivități autonome Cei care cred în valorile adevărului, binelui, dreptății nu pot să nu simtă o revoltă etică în raport cu aceste regimuri inumane ori, mai exact spus, anti-umane Comuniștii au manipulat pasiunile antifasciste ale intelectualității, au pretins că sunt singurii antifasciști veritabili A fost, de fapt, o imensă impostură, o tragicomedie simbolică menită să transforme intelectualii de stânga într-o masă de manevră pentru propaganda stalinistă Eu cred că trebuie să gândim și să acționăm în funcție de o serie de comandamente morale rezultate din tragicele experiențe ale veacului douăzeci între acestea, opoziția față de orice formă de totalitarism mi se pare esențială I J : Există în România, ori în întreaga Europă de Est o nostalgie pentru vechiul regim? Ori este vorba, mai degrabă, de un protest vag la adresa condițiilor frustrante din acest capitalism incipient? V T : Nu cred că există mulți oameni care să regrete sincer foamea, frigul, mizeria materială și morală a comunismului Există însă, o stare relativ difuză, dar persistentă, de nemulțumire, de neliniște în raport cu noile riscuri și provocări create de capitalismul liberal Există teama că noile formule economice vor duce la creșterea șomajului, la prăbușirea sistemului de securitate socială moștenit de la doua a Științei) Cel mai cunoscut dintre aceștia este Florin Șoavă, fost jucător de lot național, care a semnat un contract cu Universitatea pe trei ani și jumătate Deși finanțatorul Craiovei declarase că este foarte mulțumit de lotul care a jucat în tur, afirmând totodată că nu vor fi făcute transferări în această iarnă bântuită de criza economică mondială Adrian Mititelu a surprins lumea fotbalistică prin cele șase noutăți din lot Este adevărat că perioada de transferări nu s-a încheiat și n-ar fi exclus să apară și alte surprinze, poate chiar la capitolul plecări, dar conform declarațiilor repetate ale lui Mititelu, Universitatea nu se confruntă cu nicio criză, așa că oltenii nu sunt, deocamdată, scoși la mezat regimul comunist Populiștii și naționaliștii de toate culorile exploatează tocmai aceste nemulțumiri, anxietăți și fobii Adăugați la aceasta iritarea generată de faptul că s-a produs o metamorfoză a fostei profitocra-ții comuniste în noua clasă de privilegiați economici Nu mai vorbesc de faptul că întârzierea decomunizării a accentuat un puternic dezgust, mai ales între cei care au suferit efectele catastrofei sociale și economice a regimului comunist I J : Antologia recentă din opera Monicăi Lovinescu se intitulează „Etica neuitării", iar dumneavoastră ați făcut și prefațat această antologie Ce avem de învățat de la Monica Lovinescu și Virgil Ierunca? V T : Ceea ce mi se pare extrem de important în opera Monicăi Lovinescu și a lui Virgil Ierunca este efortul de a examina, cu maximă rigoare, rolul intelectualilor în era confruntării dintre democrația liberală și totalitarismele fascist și comunist în sutele de eseuri transmise la „Europa Liberă", în articolele publicate în revistele exilului românesc ori în cele franceze, ei au articulat o strategie a salvării memoriei și a rezistenței în raport cu impostura, duplicate și oportunismul amoral Ni se ofereau repere culturale, filosofice și istorice pe care un tânăr interesat de aceste chestiuni va ști să le plaseze în contextul actualelor dezbateri despre democratizare, pluralism, identitate, alteritate, incluziune etc Găsim la acești doi gânditori contribuții cruciale privind clasicii libertății în veacul douăzeci: de la Orwell, Koestler și Camus la Soljenitin și Nadejda Mandelstam Amintesc că tot în colecția Zeitgeist au apărut: noua ediție din Gândirea captivă de Czeslaw Milosz (cu prefața mea) și eseurile lui Camus si Koestler despre pedeapsa cu moartea Mai amintesc că tot la „Gaudeamus" s-a lansat colecția Istorie Contemporană a editurii Humanitas, coordonată de cercetătorul Cristian Vasile de la Institutul N lorga și de mine între titlurile lansate Perfectul acrobat Leonte Răutu, măștile răului, scrisă de mine împreună cu Cristian Vasile, noua ediție, revăzută și substanțial adăugită a cărții mele Fantoma lui Gheorghiu-Dej, cărți de Thieny Wolton, Pierre du Bois și Vlad Georgescu Chiar azi (16 ianuarie 2009, când răspund întrebărilor pentru acest interviu ), m-am bucurat să aflu că Dan C Mihăilescu, în emisiunea sa de la Pro TV, a declarat Perfectul acrobat Cartea Tableta de sport O altă informație oferită chiar de finanțator denotă că, într-adevăr, efectele crizei au ocolit Universitatea Craiova Despre ce este vorba? într-o emisiune televizată Adrian Mititelu pretinde că în 2008 ar fi avut o ofertă tentantă pentru noua stea fotbalistică a Științei, atacantul Florin Costea, de 6,5 milioane de euro și a refuzat-o Este clar că la Universitatea va fi o altă concurență pe posturi, ceea ce este un lucru benefic „Nimeni nu mai e titular de drept!“, a ținut să sublinieze patronul Craiovei, Mititelu fiind hotărât ca, în sfârșit, în această ediție de campionat Universitatea Craiova să revină în Europa fotbalistică, oltenii vizând calificarea în Cupa UEFA Săptămânii Au aparat de-acum recenzii în 22, România Literară etc I J : Colecția „Zeitgeist“ se anunță extrem de incitantă, dumneavoastră fiind coordonatorul acestei colecții la Humanitas, iar la Târgul Gaudeamus din noiembrie 2008 s-au și lansat câteva cărți, în prezența dumneavoastră Care este filosofia colecției și ce titluri ne promiteți? V T : Eu văd colecția ca o sursă de informare cât mai deschisă, onestă și dezin-liibată, o platformă pentru dezbateri menite să ne sustragă unui păgubitor provincialism ori narcisism spiritual Refuz orice apriorism limitativ și susțin abordări cât mai creatoare și originale Mă deranjează amatorismul țanțoș și „lăutărismul" steril Putem polemiza pe orice temă câtă vreme respectăm sursele, ne pregătim intelectual, citim cărțile esențiale La o întâlnire cu studenții Facultății de Științe Politice a Universității din București, în noiembrie 2008, spuneam că privesc cărțile din colecția Zeitgeist drept elemente indispensabile ale unei bibliografii dinamice și sincronă cu marile discuții intelectuale ale lumii de azi Filosofia care animă colecția este aceea a liberalismului civic, a susținerii ne-echivoce a valorilor societății deschise Vom publica și texte de altă orientare tocmai pentru că pledez pentru o perspectivă ne-dogmati-că, pentru un tablou polimorf al direcțiilor spirituale ale timpului nostru Foarte curând va apărea cartea clasică a gânditorului francez Georges Sorel, Reflecții asupra violenței, un eseu deopotrivă seducător și problematic al unui filosof social care i-a influențat pe Lenin, Mussoli, Gramsci și Sartre O publicăm pentru că vrem să contribuim la discuții cât mai competente pe tema spiritului revoluționar modem și a efectelor sale dezastruoase Vrem ca cititorii (studenți, profesori, jurnaliști, toți cei pentru care contează viața spiritului) să înțeleagă unde duce radicalismul utopic, care sunt primejdiile fetismului ideologic, ale unui nesăbuit cult al „Istoriei" și „Progresului" Pregătim cărți de Hannah Arendt, Isaiah Berlin, John Gray, Eric Hoffer, Yuri Slezkine, Emilio Gentile, loan Stanomir, Cătălin Avramescu, Arthur Koestler, Kari Jaspers și mulți alții Revista și Editura organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2008, pe adresa: Revista - Editura TNbcrirul (țRmAnex, str Mihai Viteazul, nr 4, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 J Cronică literară Eseu Ștefan VLĂDUȚESCU Q&crisul (Românesc Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 23 e principala linie a preocupărilor sale de cercetare a prozei, profesoara Rodica Grigore publică (la Editura Casa Cărții de Știință Cluj-Napoca 2008), în tandem, două cărți meritorii: Literatura universală și comparată Puncte de reper în evoluția romanului universal și Evoluția formelor romanești Intre modernism și postmodernism Prin metoda de investigare, tehnicile de radiografiere și organizarea substanțială a materiei abordate, ambele studii se înscriu în aria criticii universitare Ele sunt ținute astfel în mod implicit, de obligații în raport de obiective și strategii didactice, de o ordine a inferențelor critice și de necesități de sistematicitate în esență, este vorba de o critică universitară minuțioasă, blândă ideatic și atent supravegheată Ca note de curs, cele două lucrări ne arată un critic stăpân pe conceptele fundamentale, cu lecturi la zi pe domeniu, cu o amplă cultură filosofică, istorică și sociologică de mare ajutor în domeniul de înscriere a formei romanești în dezvoltarea paralelă a gândirii, cogitației limbajului, afectivității și imaginației Primul volum se deschide cu fixarea coordonatelor ideatice și categorial-con-ceptuale ale formei romanești în discuție Se rețin ca prime două repere romanul antic grec (Longos cu Daphnis și Chloe' Heliodor cu Etiopicele) și romanul latin (Pe-tronius cu Satyricon, Apuleius cu Măgarul de aur) Prin Wu Cheng-En și Cao Xuegin, romanul antic chinez (al treilea reper) este sincron ca gândire imaginativă și ficționa-lă și ca formulă limbajuală cu proza antică greacă și latină Aceste borne de neevitat în cercetarea evoluției formelor romanești n-au beneficiat de o conștiință clară a romanului Ele se situează pe acel interval denumit de George Steiner (După Babei, București Editura Univers 1983, p 30) pre-infonnație iar de Edgar Papu „proto-cronism“ Forma există în afara conștiin-Constantin PILIUȚĂ 9 Rodica Grîgo' Evoluția formelor romanești intre nwiJeintsn jî postiriD Jumism ței limpezi a unor reguli ale formei care s-o facă întru totul comprehensibilă După cum precizează Rodica Grigore cuvântul „romari‘ „apare pentru prima dată“ în texte franceze din secolul al ХІІ-lea Noțiunea agrega atunci două serii semantice: individualiza dialectul vorbit în nordul Franței și denota „povestirile în ver-suri“ ce circulau în epocă Chiar în absența categoriei denominative individualizatoare romanul grec, se precizează, „se impune ca o formă literară viabi-lă“ (p 21) din perspectivă estetică Proza latină se va constitui în „descendența directă a celei grecești“ în opinia noastră, două dintre cele zece repere (seriile utopiei și picarescului) se situează pe inter valul alcătuit de conștientizarea conceptuală (secolele al ХІІ-lea - al XIII-lea) și de diseminarea planificată (secolul al XVIII-lea) Ultimele patru repere acoperă perioada de popularizare și experiment din dezvoltarea genului romanesc (secolele al ХІХ-lea și al XX-lea) Al șaptelea reper este romanul psihologic reprezentat de F M Dostoievski a cărui operă se individualizează „prin profunzimea analizei psihologice și prin abordarea problematicii umane și morale“ în plus Dostoievski este un pattem și prin influența exercitată în ce privește „modalitatea de reprezentare a realității exterioare, dar și a realității umane celei mai profimde“ Ultimele repere sunt din zona romanului de limbă spaniolă și portugheză: Eca de Que-iroz, E Săbato J Cortazar, J L Boiges Cel de-al doilea volum Evoluția formelor romanești Intre modernism și postmodernism se focalizează strict asupra romanului secolului al XX-lea Sunt aduse Rodica Grigore Literatura universală și comparată Puncte de reper în ciulirjiu romanului urormul în instanța critică zece figuri marcante: M Proust J Joyce Y Kawabata F Kafka W Faulkner, E Hemingway V Navokov G G Mărquez, J Saramango și Andrei Codrescu Confirmând explicit cele susținute anterior, autoarea statuează că „începând cu mijlocul secolului al XVII-lea“ „putem vorbi cu adevărat de constituirea acestei forme literare“ Don Quijote este văzut, pe bună dreptate, ca punctul din care pornește „istoria romanului mo-dem“ „în adevăratul sens al cuvântului Caracteristicii definitorii a romanului care este căutarea Cervantes îi conexează instaurator trăsătura de roman al romanului Prototipicalitatea romanului modem constă în a fi căutare și totodată, roman al romanului în cadrai acestei formule, romanul, rămânând tot modem, își permite evoluții atât în ce privește teritoriul de investigare tematică cât și strategiile narative și tehnicile romanești El ajunge să se înscrie „sub simbolicul semn al labirintului și se deplasează de la adevărul istoric la adevărul filosofic „al unei realități ontologicei „Cele mai importante modificări ale structurii și tehnicilor romanești devin evidente - specifică Rodica Grigore (2008, p 7) - mai cu seamă în anii ’2O-’3O ai secoîului XX Acum se accentuează relația autor-subiect punctul de vedere și implicațiile sale, toate cu scopul redefinirii radicale a naturii și funcției ficțiunii“ în secolul XX, teme esențiale ale romanului (modem) devin singurătatea și dragostea Pe de altă parte, narativ, el trece de la simpla poveste la observație, analiză, confesiune Din liniștea „evoluției“ în modem se ajunge la „apariția unui nou tip de romari‘ („care aduce o schimbare radicală de perspectivă mai cu seamă în privința tratării umanului“) Este vorba de o „revoluție a formelor“, este momentul trecerii la romanul postmodem Se produce un declin accelerat a ceea ce este cert, totul devine obiect de problematizare Necunoscutul, inexprimabilul indicibilul îndoielnicul, nedeterminatul se instalează în miezul de interogație cinic-sceptică a romanului postmodem Remarcabilă este reținerea în mod just, a lui Andrei Codrescu drept una dintre figurile marcante în evoluția formelor romanești ale secolului XX „Scriitorul româno-americari‘, arată profesoara Rodica Grigore își dezvoltă originalitatea sub două embleme: inteligența și iubirea în mod specific „la el inteligența nu rămâne întotdeauna în cadrele trasate cu rigiditate â la Teste (al lui Valery - n n ), ci se îndreaptă, adesea, spre ironia fină și nu o dată, chiar spre sarcasm, iar iubirea tinde spre erotism, desigur în sensul pe care îl dădea termenului Octavio Paz“ Concluziv avem de a face cu două studii temeinice de critică universitară modelată de obligațiile notelor de curs Cărțile dovedesc o deosebită putere analitică și o temeinică înțelegere internă a istoriei romanului Ca discurs critic, ele se configurează într-o coerență argmnentativ-demonstra-tivă convingătoare Tonalitatea didactică nu incomodează lectura Fenomenul romanesc este bine controlat cogitativ iar limbajul păstrează o prospețime elegantă pe care puțini alții ar fi reușit să o gestioneze în cadrai unor studii cu viziune obiectivă și impersonală, așa cum le impune canonul universitar Didacticul nu distrage plăcerea lecturii ucral tău de atelier trebuie să te preocupe întruna Orice încercare trebuie să se coacă în tine astfel ca o schimbare să nu rămână o găselniță ce prin muncă să devină o metodă de exprimare, până la acel ceva care vine să o înnobileze și să te reprezinte Aceste mici lucruri de meserie se fac în ani Se fac în mulți ani * Legile picturii, spuneau unii Unde sunt aceia care credeau că nu se poate oricum S-au dus sau au amuțit Se poate orice! Și nu numai atât, au un material teoretic cu care să-mi apăr arta și care demonstrează că el trăiește în firescul artei bune și că tu nu ai reușit să te ridici din gunoi și să intri în elita stabilită de acest timp modem care cere de la artist arta la dimensiunile lui (1986) * Munca e singurul lucru care poate echilibra sufletul omului (și activitatea lui cotidiană) Bucuria realizării nu o poate cântări decât omul cinstit * Arta are două categorii: bună - naștere proastă - confecție ’* Fața omului are luându-mă după simplitatea desenului copilului, sprâncene, ochi, nas gură O parte din elementele ce compun fața au generat cântece, poezii etc Mândra mea sprâncene multe!!! Doi ochi negri, două stele Buzele tale, roze petale de trandafir Dar poezii cu nasul sau cântece despre nas nu am auzit Și El e în centra Nici chiar nasul Ninei Cassian nu a putut scrie vreo baladă Ce nedreptățit e trombonul (1986) * E una să știi să desenezi și alta să știi ce este desenul Totul e compoziție * De multe ori paleta e mai frumoasă decât pânza * Un pictor bun și bătrân e ca o frunză galbenă de toamnă în cădere * Un critic de artă plastică nu poate fi cinstit din cauză că nu pricepe nimic Totdeauna este cu 50 de ani în urmă Singurul om care poate avea cuvânt este artistul cel mai înaintat * Una din fericirile unui pictor este atunci când găsește o pânză bună O alta atunci când visează o lucrare O alta când îi iese o lucrare O alta când își revede după 20 de ani o lucrare și se minunează de ce suflet a avut (1988) * Arta o simte cel mai bine nu criticul ci colecționarul, pentru că el își rupe de la gură * Ce frumos e un tablou cu minune în el! Ce minune de invenție e în fiecare tablou al unui geniu atunci când a făcut cât măsura timpului său (1983) * Artistul (adevărat) are nevoie de timp pentru meditație îi trebuie un timp de regrupare a gândurilor în care să-și creeze pânza înainte de a o atinge Ca să te înnoiești nu e nevoie să vrei cu tot dinadinsul ci să muncești și să gândești în felul tău Lenea nu înseamnă meditație, după cum pretind unii care meditează de când au terminat școala Cel mai urât spectacol este cel al unui artist leneș și pe deasupra cu pretenții filosofice * Trebuie să fii pictor 24 de ore din 24 până închizi ochii (1986) * O nevoie dureroasă - aceasta e starea în care se poate face un lucra bun (1986) * Ce mare lucra este să ai o țară la spate, să te protejeze și să-ți dea încrederea așa de trebuitoare realizărilor Ce mare lucra e să ai înțelegere și prețuire * Ce mare lucra e să ai o țară, cu magazine în care să găsești culori bune, pensule bune, hârtie bună Ce mare lucra e să ai o țară în care să găsești pânză bună de pictură (1987) Eveniment® 'Eseu 4 24 Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 Q&crisul (Românesc Ileana FIRAN Anul 2009 începe la Paris cu noua piesă a autoarei Gianina Carbunariu: Some news from the future (poimâine-alaltăieri), care continuă fructuoasa colaborare cu teatrul Theâtre-Studio (piesele Stop the Tempo și Kebab) Some news from the future beneficiază de regia lui Cliristian Bebedetti și de traducerea Mirelei Pătureanu și poate fi vizionată între 15 ianuarie și 7 martie, la Theâtre-Studio în data de 25 ianuarie va avea loc un concert extraordinar organizat în avanpremiera Festivalului Internațional „George Enescu“ Cu această ocazie, piesele vocale ale marelui compozitor român vor fi inter- în scenă a Theătre de bouche, singurul text dramatic al poetului Gherasim Luca Punerea în scenă este un proiect al companiei de teatru „Theâtre Â Toi Pour Toujours“ în regia lui Claude Merlin Reprezentațiile sunt programate între 6-9 ianuarie 13-16 ianuarie și 20 ianuarie-3 februarie, la teatrul „Picolo“ încadrai salonului Expolangues (14-17 ianuarie Porte de Versailles) Romania a fost prezentă cu două manifestări: Curs de limba romană susținut de Dan Culcer (16 ianuarie) și spectacolul de Muzică, cântece și dansuri folclorice organizat de asociația „Cântece valahe“ (17 ianuarie) în data de 20 ianuarie a avut loc vizionarea în avanpremieră a primului lung La sfârșitul lunii ianuarie a avut loc un ciclu de conferințe dedicat situației științelor sociale în Europa, găzduit de EHESS (Școala de Studii înalte în Științe Sociale Paris) în cadrai acesta în data de 28 ianuarie a avut loc conferința-dezbatere Mobilitatea elitelor: reconversiuni și circulație Două manifestări au fost co-organizate cu Institutul Cultural Român din Paris: conferința Editarea de carte de științe umaniste în Europa extinsă (30 ianuarie, la Ecole Normale Superieure) și masa rotundă „Europa științelor umaniste și sociale, ce spațiu comun de circulație?“ (31 ianuarie, la spa- pretate integral pentra prima dată de către Leontina Văduva (soprană) Jacques TOiseleur des Longchamps (bartiton) și Alina Pavalache (pianistă) Concertul va avea loc în data de 25 ianuarie, la sala „Cortot“ din Paris, iar programul cuprinde melodii pe versuri de Carmen Sylva Clement Marot Femand Gregh Teatrul revine prin punerea metraj regizat de Adrian Sitara: Picnic (Central Georges Pompidou) După aproximativ 20 de filme de scurt-metraj Adrian Sitara a realizat acest prim lung-metraj coprodus de canalul de televiziune „Arte“ și care a obținut deja premii la festivaluri internaționale de film (la Palm Springs Salonic și Estoril) Premiera filmului în România va avea loc în luna februarie, iar in ■ sălile din Franța în 4 februarie internațională, la care vor participa cercetători francezi și români (Mihai Dinu Gheorghiu Marius Lazăr, Mihăiță Lupu) Tot în domeniul dezbaterii se situează și cea de-a treia ediție a „întâlnirilor cărții de științe umaniste“ Timp de trei zile (30 ianua-rie-1 februarie), aproximativ 100 de editori specializați privați sau instituționali și-au expus și prezentat producția în paralel, a avut loc o întreagă serie Zoliăn Zsako - Cele trei grații țiul Blancs-Manteaux) De asemenea, editorii străini invitați și-au putut prezenta și vinde cărțile la standul librăriei „Maison d’Europe et d’OrienC (spațiul Blancs-Manteaux) începutul de an a adus și o apariție literară: EST Nouvelles de Laura Ilea (ed FHannattan, ianuarie 2009), culegere de nuvele tradusă din română de Nicolas Cavailles, cu o prefață de Marcel Moreau Luna ianuarie s-a în- de conferințe și mese rotunde, la care au participat, printre alții, Francoisc Heritier, Pierre Rosanvallon Pascal Pic Catherine Durandin Anul acesta Europa de Est a fost cheiat cu vernisajul expoziției Sculpsit ri-dens, care propune creațiile sculptorului Zoltăn Zsako născut în România (Cluj) invitată de onoare, din partea României par- Vernisajul va avea loc în data de 31 ianua- ticipând editurile Humanitas (București) Ideea (Cluj) și Paralela 45 (București) rie, la galeria de artă Alain Blondei (Paris), iar expoziția poate fi vizitată până în data de 14 martie Maria TRONEA rotagonistul singurului roman scris de lonesco este, după cum o arată și titlul său un însingurat'' O moștenire neașteptată îi permite să se retragă din „cursă“ pără-sindu-și slujba de funcționar modest într-o firmă la vârsta de treizeci și cinci de ani Perceput drept singular de cei din jur, el are impresia că nu distonează, așa cum rezultă din autoportretul pe care îl schițează: „Știa că nu eram la fel ca toți ceilalți, că eram un ingrat Cu toate astea, sunt la fel ca toată lumea ca toată lumea acestor vremuri: sceptic dezamăgit, obositor și obosit, trăind fără un țel lucrând cât mai puțin posibil -doar pentru că ești nevoit s-o faci - în fine, cu o ușoară înclinare spre băutură, mijlocul sigur ca să scapi din când în când de amărăciunea și dezgustul copleșitori Din autoportret nu lipsesc nici elementele de ordin fizic: „La drept vorbind, nu sunt nici eu chiar atât de urât; însă, cu ochii mei albaștri, spălăciți, am, pur și simplu, o figură ușor ștearsă și fanată, lipsită de prospețime încă de când m-am născut “ „Infernul cotidiari‘ al modestului funcționar este părăsit pentra o existență de rentier, în care se regăsește același plictis, aceeași lâncezeală si confuzie și aceeași indiferență: „Nu eram un revoltat Nu eram niciun resemnat, căci nu știam la ce ar trebui să renunț sau ce societate să am în vedere ca să trăiesc fericit Nu eram nici trist, nici vesel, existam doar angrenat în mecanismul cosmic care n-ar putea fi altfel decât este și nicio societate, oricare ar fi ea nu poate schimba nimic“ Disconfortul existențial („nu mă simțeam bine în propria-mi piele“) este agravat de o angoasă ce își are originea în temerile din copilărie: „Amurgul mă înspăimântă Te reconfortează însă să vezi, trecând mulți oameni, oameni de tot felul îți dă curaj Când eram foarte mic mă temeam de moarte ( )“ Se adaugă la acestea durerea și remușcările cauzate de moartea mamei: „Am fost copleșit de remușcări și neputință De remușcări pentra că ea își ratase viața de două ori, prima din cauza tatălui meu a doua oară pentra că nu fusesem la înălțimea așteptărilor ei și n-o ajutasem, nu putusem s-o fac să-și răscumpere viața “ Angoasa existențială este figurată în roman de o metaforă-simbol recurentă în opera ionesciană zidul, în jurul căruia se cristalizează alte metafore conotând închiderea'': „Mă eliberasem de-o povară? De povara de-a trăi? De fapt mă născusem împovărat Universul mi se părea un fel de cușcă mare, sau mai curând un fel de închisoare mare, iar orizontul, făcut din ziduri dincolo de care exista altceva, dar ce? Mă aflam într-un spațiu vast, și cu toate astea г Eugen lonescu închis Sau mai curând în interiorul unui fel de corabie peste care cerul părea o întinsă cuvertură Eram o mulțime de prizonieri Aveam impresia că majoritatea nu erau conștienți de faptul că sunt prizonieri Ce se afla dincolo de ziduri?“ Imaginile încastrării potențează senzația de închidere, generând greața sartriană: „Când soarele nu l-a mai făcut să strălucească, mi-am dat seama din nou că cerul era un acoperiș Pământul e un glob în interiorul altui glob, el însuși găsindu-se în interiorul unui glob care încercarea de a concepe mărginirea unui glob în mărginirea altui glob în mărgi nirea altui glob, toate aceste mărginiri fiind înlănțuite la nesfârșit îmi provoca o senzație de greață și de durere de cap „Amețea-la“ însinguratul'' nu resimte doar „greața mărginirii“, ci și „greața infinitului“ O posibilă salvare este întrevăzută în dragoste Protagonistul o ratează însă, femeile (Lucienne Juliette Jeanne Yvonne Mărie) rămânând simple trecătoare prin viața unui om condamnat la singurătate și meditație asupra neînțelesului vieții O viață tristă împărțită între un apartament - închisoare unde citește ziarele și un restaurant unde consumă aceleași feluri de mâncare și același Beaujolais O modalitate de a se sustrage angoasei este alcoolul, aducător de euforie O alta, spectacolul străzii Imaginea lumii-teatru este atinsă prin metoda concentrării: „Metoda consta în aceea că priveam cu cea mai mare atenție obiectele, persoanele din jurul meu Mă fixam asupra lor Priveam cu multă, multă atenție și brusc, mi se părea că o văd pentru prima oară Și atunci, totul scăpa înțelegerii, devenea insolit? Aflat mereu în fața „zidului non-înțelegerii“, confruntat cu vârtejul istoriei percepute sub aspect ciclic, repetitiv, protagonistul nu își asumă rolul de actor, ci pe acela de figurant neimplicat: „înconjurat de lume, dar fără să fac parte din ea“ Cuvintele schițează portretul singurătății cosmice, absolute' „Asta se întâmplă când mă simt singur, o singurătate cosmică, de parcă aș fi propriul meu creator, propriul meu dumnezeu, stăpânul fantasmelor în acest moment mă simt în afara pericolului „ „Prizonierul globului“ și al „învelișului cald“ ce îl înfășoară (metaforă a limitei condiției umane însinguratul" accede, prin concentrare, la o „neutralitate morală“ și estetică, dată de percepția unui „dincolo“ izbăvitor: „Atunci când începusem acest gen de experiențe, la cincisprezece sau șaptesprezece ani, acel dincolo sosea mai repede Cel mai adesea exista și un fel de halou luminos Și când acel dincolo dispărea, păstram multă vreme, zile întregi, amintirea unei lumi a luminii “ Aspirația spre lumină este o temă obsedantă auniversului ionescian Romanul însinguratul se termină și el într-o revărsare de lumină asupra camerei-închisoare Aceasta este invadată de copaci miraculoși cu flori albastre și albe, pe lângă care se profilează o scară de argint ce se pierde în cerul albastra Imaginile luminoase dispar apoi, dar monologul din care se constituie acest roman-confesiune se încheie sub semnul păcii interioare: „Ceva din această lumină care mă pătrunsese a rămas ( )“ Despre acest roman publicat în 1973, în Franța (Le Solitaire) și tradus în română în 1990 (Editura Albatros) Eugene lonesco afirma în Convorbiri cu Claude Bonnefoy (Humanitas 1999) că este un „roman precursori? „de avangardă? care ilustrează o „filosofie trăită"? Experiența romanescă este justificată de autor atât prin nevoia de a sta de vorbă cu sine însuși, cât și prin aceea de a se adresa celorlalți: „Fiecare este însingurat într-un sens e tocmai ceea ce semnifică titlul romanului Voiam să mă adresez oamenilor care sunt niște însingurați să mă adresez singurătății fiecăruia și să o fac în calitate de însingurat Pe scurt, dacă am scris un roman, am făcut-o fiindcă mi se pare că scriitura este mai intimă, mai secretă, mai aptă să trezească sensibilitatea singuratică? Ispitit de rămășagul de a face „dintr-o materie ateatrală un lucra teatral? Eugene lonesco transformă romanul însinguratul în piesa Ce nemaipomenită harababură Spre deosebire de roman, personajul principal este pe jumătate mut: „Personajul meu principal - mărturisește autorul - se află acolo ca să asculte monologurile celorlalți și făcând asta, le primește singurătatea ( )“ întâlnirea povestitorului cu dramaturgul are loc sub semnul harului și al profundei experiențe a luminii, experiență fundamentală pentra omul și creatorul lonesco enaturarea intenționată a adevărului sau născocirea unui neadevăr poartă numele de minciună Aceasta se află la loc de „cinste“ în comportamentul multora Se asociază grozav de bine cu hoția și lenea Dacă privim cu atenție în jur, peisajul național e înțesat cu vip-uri strălucind de-a dreptul în materie de cel puțin una dintre trăsăturile de mai sus Există naivi care cred că societatea românească se va lecui curând de metehnele astea prin tineri Se înșală în bună parte! Tinerii deprind totul de la înaintașii lor, și cum lenea, minciuna și hoția nu numai că nu dor, ci aduc chiar avantaje, e cât se poate de sigur că schimbarea visată nu e deloc realistă, ci doar utopică De mici învățăm să mințim Mai întâi în familie, apoi la școală și în societate Părinții se străduiesc și chiar reușesc să șteargă diferențele dintre copiii lor, nerecompensându-1 pe cel mai talentat, pe cel mai harnic sau pe cel mai cuminte și nepedepsindu-1 pe cel rău, mincinos sau hoț Prin urmare, încurajând astfel egalitatea celui rău cu cel bun și neluptând în niciun fel să elimine sau măcar să diminueze răul Una dintre primele poezii învățate acasă sau la grădiniță elogiază hoția „cățelușului cu păru’ creț“ care „fură rața din coteț“ și, în ciuda faptului că a fost „prins cu rața-n gură“, hoțul „se jură că nu fură“ La școală, mulți dascăli acceptă să fie mințiți cu teme făcute de părinți, bunici sau de altcineva, cu răspunsuri învățate mecanic și, prin urmare, lipsite de argumente sau cu lucrări copiate Tot mai puțini sunt aceia care se străduiesc să descopere, să încurajeze și să dirijeze aptitudinile copiilor cu adevărat inteligenți și harnici La slujbă, un șef astfel „educaf‘ agreează subalternii lingușitori și descurcăreți, pe cei harnici, dar nu prea, pe cei cât mai puțin inteligenți, dintr-un calcul cât se poate de simplu: liniștea lipsei de concurență Cele mai multe modele ale tinerilor sunt așa-zișii oameni de afaceri și fotbaliștii, maneliștii sau prostituatele de lux „Ajungerea“ rapidă în topul celor mai bogați e visul oricărui tânăr Seducția escaladării nemuncite a treptelor măririi, a îmbogățirii peste noapte există Mai rar, seducția obținerii măreției ca răsplată a inteligenței, a efortului, a talentului și a calităților reale Absența regulilor ferme în familie, școală și societate, cât și încălcarea celor existente duc întotdeauna la încurajarea lenei, minciunii și hoției Dulcea terapie românească a amarului este să luăm totul în derâdere, mai ales să facem haz de necaz Chiar și beția nu se potrivește numai cu bucuria, ci și cu necazul Proverbele și expresiile românești despre hoție și minciună sunt edificatoare asupra unei asemenea mentalități Marele furt începe întotdeauna cu o găinărie: Cine fură azi un ou, mâine va fura un bou Hoțul se școlește cu un maestru: Hoțul de la hoț învață , de la care va ști că Hoțul jură și iar fură , că Hoțul zice c-a glumit/ Când vede că l-ai zărit, sau că Hoțului de hoț îi e frică Va afla și va crede întotdeauna în principiul că Hoțul neprins e negustor cinstit Faptul de a minți începe printr-o minciună: Dacă minți o dată, trebuie să minți de mai multe ori Deși întotdeauna Minciuna are picioare scurte, și adevărul iese la iveală, mincinosul va continua să mintă ajungând să „perfonneze“: Minte de îngheață apele , Minte de stă soarele-n loc sau Minte de-ți stă ceasul, și să persevereze până se va putea spune despre el: Minte de sute de ori pe zi sau Minte de-o viață După modelul superlativei consecutive a acestor proverbe, imaginația a putut crea variante: Minte de se crapă termopanele , Minte de degeră apele , Minte de seacă apele , Minte de-ți stă mintea-n loc , Minte de stinge , Minte de rupe , Primăria minte de-ngheață conductele, ș a Cu mult mai puține sunt proverbele care ne îndeamnă: Las-o jos, că măcăne! sau ne atenționează asupra faptului de a prinde pe cineva cu măța-n sac și a-1 da de gol sau Vezi că-i albă și zici că-i neagră!, arâtându-ne adevărul că Ne furăm singuri căciula, prin înșelătorie și furt Ion PARHON ntre bombardamentul mediatic inspirat de „criza economică“ și isteria propagandei electorale, am aflat, tocmai la Parlament, o neașteptată provocare intelectuală și emoțională de cu totul altă natură, menită nu să ne streseze, ci să înaripeze monologul interior cu privire la noi înșine, la timpul pe care îl trăim și la condiția umană, în general Acest „impacf ‘ de o mare vioiciune a spiritului, adeseori șocant, când grav, când plin de umor, aici vehement, dincolo însuflețit de o generoasă căldură și comprehensiune, se petrecea la Parlament Dar nu în sala spectacolelor politice de o tot mai îndoielnică ținută civică și morală, ci în uriașa sală de expoziții de la parterul celui mai impozant edificiu al țării Lucrare de Lucian Liciu totodată cel mai hulit și mai râvnit apoi de către chiriașii lui de astăzi Este vorba de Expoziția de pictură a soților Lucian Liciu și Nicoleta Gribincea Liciu amândoi olteni, el născut la Slatina, ea născută la Caracal, deveniți după facultate bucureșteni prin „adopție“ și, mai ales, artiști recomandați de o autentică vocație, ce și-a aflat împlinirea după ani de muncă pe brânci, de sacrificii și privațiuni, de timp împărțit draconic între șevalet și tânăra lor familie, cu doi copii Henri Mihai, de numai doi ani, și Maria Natașa, de patru ani, prezentă și aceasta, discret, pe simeze, într-un colț al sălii, cu câteva desene mărturisitoare de talent și de atracție puternică față de îndeletnicirea creatoare a părinților ei Cei doi artiști s-au făcut remarcați în ultimul deceniu prin expozițiile deschise la București, în galeriile „OrizonC, „Simeza“, „Apollo“ sau Cercul militar național, la Sibiu, în sala de artă modernă a Muzeului Brukenthal, cu prilejul unei ample ediții a Festivalului internațional de teatru, apoi la Centrul cultural Arcuș, de lângă municipiul Sfântul Gheorghe, dar și la Craiova, în sălile Muzeului județean de artă, din elegantul Palat „Jean Mihail“, unde expoziția a fost prezentată de criticul Florin Rogneanu, directorul muzeului, și însoțită de o elogioasă cronică în revista Scrisul Românesc Iată-і, așadar, pe cei doi pictori olteni găzduiți acum în cel mai mare spațiu expozițional dedicat artelor plastice, cu aproape 200 de lucrări de o năucitoare varietate a motivelor și dimensiunilor, dar și în tehnici diferite, de la uleiul pe pânză și desenul color, la colaj ori la obiectele însuflețite de o viziune histrionică și un remarcabil instinct metaforic Câteva „compoziții“ semnate de Lucian Liciu, din zona abstracționistă, cu vădită predilecție abordată în expoziție, ne oferă imaginea unor suprafețe de culoare dispuse în dialoguri puternic tensionate, desenul'' fiind confiscat aproape în totalitate de discursul cromatic viguros, în timp ce alte uleiuri sau colaje, cu o semnificație politică directă sau doar sugerată, dar surprinzătoare în raport cu expozițiile sale precedente, aduc în prim-plan câteva dintre erorile și ororile totalitarismului, sau cruzimile halucinante ale terorismului și ale fundamentalismului de diferite culori, această preocupare pentru ilustrarea chipurilor contemporane ale „Răului“ aflându-și ținta și în perimetrul neaoș Adevărul potrivit căruia „somnul rațiunii naște monștri“ se insinuează în unele dintre tablourile pictorului, oferindu-ne adevărate efigii ale grotescului uman ori subtile întrupări ale mizeriei, în confruntarea cu acea opulență de tip „cristale Swarovski“, ce tinde să camufleze decesul valorilor morale și alienarea în comparație cu lucrările sale din ex poziții anterioare, unde peisajul, naturile moarte, nudul, lumea atât de expresivă și de misterioasă a teatrului ș a erau „recon-stituite“ sub semnul figurativului și echilibrului afectiv, aici noutatea își întemeiază argumentele pe de-o parte, printr-o foarte consistentă afirmare a creației „abstracte“, iar pe de altă parte, printr-o apropiere manifestă și neliniștită de zona sociaî-politică, ce îmbogățește relația pictorului cu universul înconjurător și redimensionează imaginea noastră despre acest pictor aflat astăzi în deplinătatea maturității sale artistice în fața pânzelor Nicoletei Gribincea Liciu, mai timid reprezentate până acum cu prilejul unor expoziții de grup, dar reliefate ca o mare promisiune creatoare în acel demers colectiv, de absolvență universitară, găzduit cu puțini ani în urmă în holul Facultății de arhitectură din Capitală, sentimentul de surpriză este și mai puternic El izvorăște nu numai din bogatul univers de motive aduse pe simeze, ci mai ales din modernitatea bine asimilată și din forța de seducție exemplară ce caracterizează lucrările sale Fără a pierde nici ea din vedere unele aspecte ale dizannoniei lumii acestui început al celui de-al treilea mileniu, discret înfățișate la o „cantină a săracilor“ sau greu de vindecat într-un „salon de reanimare“, artista impresionează prin originalitatea și individualitatea tablourilor populate de siluete și măști „în serial“, prin expre sionismul acelor personaje funambulești, bărbați și femei, reuniți în „crochiuri“ de o necăutată stranietate, sau prin alte grupuri de personaje ce aparțin parcă unui carnavalesc autohton, descinzând uneori din lumea folclorului și a datinilor populare, alteori din sfera livrescului și a unei memorii culturale involuntare Contaminate parcă de efectele civilizației video, seriile de siluete și măști, ori de personaje ce plutesc într-un dans aparent „incoerenf‘, aidoma peștilor într-un imens acvariu, apoi trimiterile su- gestive la vitalitatea cromatică și semantică a artei populare se succed și se întrepătrund în această expoziție, cu puterea și cu rafinamentul unor minunate „vitralii“ ale uneia și aceleiași „catedrale“, în care concretețea laică a imaginilor este subtil încununată de fiorul inefabil al transfigurării artistice și de virtuțile unei prolifice imaginații Din această perspectivă, fără a semăna între ele, fără să se înfățișeze în chip pleonastic sau redundant, creațiile celor doi artiști alcătuiesc laolaltă un discurs artistic de o mare sinceritate și indiscutabilă prospețime, provocându-ne mereu în spațiul dialogului dintre figurativ și nonfigurativ, prin rostiri în care virtuozitatea formală și profunzimea infonnală prilejuiesc bucuria privitorilor la întâlnirea cu o creație autentică în toată puterea cuvântului Prefațată de un succint cuvânt introductiv datorat lui Comeliu Ostahie, vernisajul acestei expoziții cu valoare de eveniment în viața noastră artistică i-a surprins pe mulți prin acele lucrări cu tranșant iz politic, oglindind atitudinea unor artiști cărora „le pasă“ de ce se întâmplă în jurul lor, iar pe alții probabil că i-a nedumerit prin absența politicienilor de la această manifestare patronată tocmai de Camera Deputaților Cu gândul că între cele două realități s-ar putea să existe o relație ca de la cauză la efect, pe genericul unui anotimp în care politicul a acaparat în chip violent și abuziv disponibilitățile afective ale muritorilor de rând, ne-am mulțumit să remarcăm particularitățile artistice ale expoziției, valoarea sa evenimențială și totodată provocatoare, ce motivează și înnobilează prezența celor doi pictori olteni sub cupola Parlamentului 26 Nr 1 (65) ♦ ianuarie 2009 Q&crisul (Românesc Teatru eatrul de Stat din Oradea a încheiat anul 2008 printr-un ambițios demers shakespearian după Macbeth, în viziunea scenică a regizorului georgian Andro Enukidze (care „semnează44 și ilustrația muzicală) și scenografia concepută de Aivengo Celidze versiunea aceasta reunind fragmente traduse la noi de Ion Vinea Dan Amedeo Lăzărescu Constantin Al Ștefănescu sau din variantele în limba rusă traduse de Iurii Komeev și M Lozinskii, la care se adaugă și unele „localizări44 vizând realitățile politice din spațiul nostru „mioritic44, în adaptarea semnată de Elvira Râmbu și Victoria Balint Preocupat să găsească și să impună „propriul limbaj scenic'', așa cum afirmă în caietul-program regizorul ne oferă o montare îndrăzneață în direcția individualității, cu detașări incitante față de litera textului, de cronologia evenimentelor și de conturul personajelor, chiar dacă acest efort de reconsiderare a capodoperei, atât de ispititoare pentru directorii de scenă, nu este întotdeauna productiv, ci ne dau senzația de artificiu, de repetare nefuncțională sau chiar de incoerență Faptul se face simțit și la nivelul evoluției celor trei vrăjitoare (Mariana Vasile, Denisa Vlad și Alexandru Rusu), căci secvențele de notabilă vioiciune interpretativă, sau de discret mister, bine susținut în spectacol și de materialul sonor, coexistă cu momente mai puțin inspirate, neconvingătoare Zona de umor, pe nedrept ignorată de mulți directori de scenă la întâlnirea cu piesele marelui Will face și ea obiectul unei preocupări manifeste în această versiune orădeano-georgiană după Macbeth, numai că insistența cu care ea apare, de pildă în jocul „vrăjitoarelor“ sau în relația lui Duncan cu nobilii scoțieni riscă să pulverizeze efectul scontat și să diminueze firescul discursului scenic Pentru această trupă orădeană care își construiește „din mers“ noi argumente de a reveni în prim-planul vieții noastre teatrale, prin colaborări cu regizori ca Alexandru Dabija și Victor loan Frunză, lucrul cu Andro Enukidze Teatrul de Stat din Oradea lasă locul unui vizibil decalaj între intențiee și rezultatele sale ЙИНИДИЦИ^ ЛВДЧЯМИ O trăsătură urmărită în spectacol forța unei veritabile obsesii este aceea" -МЧРУ f U J de a dezvălui „noi44 conotații menite să Yalom: „Plânsul lui Nietzsche " p 14 Constantin Marinescu, Poeme p 14 Dumitru Radu Popa, Restituiri p 15 Maurice Edwards, Scrisori către N (extrase din memoriile lui Maurice Edwards) p 16 Vlad Solomon, Poeme p 16 Carmen Firan, Umbra pierdută p 17 Mircea lonescu Poeme p 17 Adrian Sângeorzan, Poeme p 18 Nicu Vintilă, Poeme p 18 Red , Lansare de carte la New York p 19 Edward Foster, Poeme p 19 Ileana Firan, Prezențe culturale românești la Paris p 19 Dan lonescu Atunci când critica știe ce vrea p 20 Ovidiu Ghidirmic, Imaginea unei lumi absurde și derizorii p 20 Felicia Burdescu, Ludwig Wittgenstein: propoziții filosofice, metafore p 21 Cosmin Dragoste, Crai de Curtea-Veche în regimul stalinist p 21 Rodica Krigore Ka/ammbo - Bătălia opozițiilor și a interpretărilor p 22 Ion Jianu, Momentul adevărului pentru Știința p 22 Cristian Nedelcu, Despre literatură, receptarea ei, istorie și critică literară -interviu cu Nicolae Manolescu p 23 Maria Tronea, Cesare Pavese - Marea vegetală p 24 Victor Olani, Poeți americani /aureați: Louise Gluck p 24 Red , Evenimente culturale românești la Veneția p 24 Cecilia Căpățînă, Colocații ale mentalității p 25 Ariana Bălașa, Critica genetică și teoria literaturii p 25 Ion Parhon, Hamlet pe scena de la „Metropolis" p 26 Ion Parhon, „Antrenament" pentru performanță p 26 Adam Puslojic, Poeme p 27 Mariana Dan, Trimitor la vise p 27 Constantin Piliuță, Jurnal inedit pp 28,29 Viorel Forțan, Imagopoeme pp 28, 29 Red , Okeanos p 30 Gabriela Rusu-PăsărinJ Imaginea României și diplomația engleză p 30 George Sorescu, Impuls daimonic p 31 Adam Puslojic, Strigați-mă p 31 Red , Zilele Marin Sorescu p 31 Florin Rogneanu, Un zugrav în catedrala naturii p 32 una octombrie a fiecărui an concentrează manifestrările cultural-științifice organizate de Scrisul Românesc - Revista și Editura - colocvii, simpozioane, lansări și expoziții de carte, întâlniri cu cititorii Gala premiilor pe anul 2008 etc Anul acesta Colocviile Scrisul Românesc au ca temă „Actualitatea istoriei literare “ Sunt invitați să participe, alături de colaboratorii Revistei și Editurii Scrisul e 4 februarie a c , în orașul nostru s-a consumat unul dintre acele evenimente culturale remarcabile: într-un spațiu plăcut și încăpător al Sălii Senatului Universității din Craiova -„Aula Buia“ a Facultății de Agronomie, - a fost lansată, în prezența autorului Istoria critică a literaturii române Cinci secole de literatură de Nicolae Manolescu Redactorul-șef al „României literare“, Gabriel Dimisianu, a subliniat importanța unei astfel de „istorii monumentale a literaturii și a rememorat vremea în care avea privilegiul, prin prisma postului de la revistă, de a fi primul cititor al cronicilor lui Nicolae Manolescu într-un discurs orientat mai degrabă tehnic, Gabriel Coșoveanu - decanul Facultății de Litere craiovene, moderatorul întâlnirii - a comentat viziunea și metoda Gabriel Coșoveanu și Nicolae Manolescu aleriile de Artă „Port Cetate“, de curând deschise la Craiova, alături de magazinul de vinuri ce poartă marca Dinescu, au găzduit pe 17 februarie a c lansarea unei noi cărți semnate de Stelian Tănase, de data aceasta un roman -Maestro, subintitulat O melodramă Volumul a fost prezentat de Mircea Dinescu, gazda manifestării: „Această carte nu seamănă cu cele pe care le-a scos până acum Stelian Tănase, absolut fascinante, legate de istoria Partidului Comunist, cărți care vor avea, probabil, succes și în Occident Stelian Tănase nu s-a jucat în copilărie cu literatura, se joacă acum E cea mai jucăușă carte a lui Nu este o carte ușor de citit E poate cartea cel mai greu de citit “ La rândul său, autorul romanului declara: „De ce să scrii o carte dacă nu e altceva decât o provocare? Am încercat să depășesc și o limită a mea, de pildă a pudorii Pe de altă parte a fost o provocare în sensul că oamenii din jur nu se așteptau la lucrul acesta de la mine, dat fiind felul în care eu scriam până acum M-am întors la ficțiune Mi s-a părut că romanul mă Românesc, academicieni, profesori universitari, critici și istorici literari, directori și redactori de reviste culturale din țară și străinătate înscrierile se fac la sediul celor două instituții (Craiova, str Mihai Viteazul nr 4, telefon 0722 753 922), înainte cu zece zile participanții urmând să predea o sinteză a comunicării lor colocviile urmând să aibă loc pe 22-23 octombrie 2009 Detalii pot fi găsite poe site-ul revistei www revistascrisulromanesc ro care au stat la baza alcătuirii Istoriei critice a literaturii române, accentuând rolul major al instanței critice în existența literaturii, în genere, o instanță thetică, pentru că valorizează și ierarhizează produsele unui domeniu altfel vast, eterogen și greu frecventabil Călin Vlasie, directorul Editurii Paralela 45, a dezvăluit cum i-a venit ideea antamării proiectului Istoriei critice , felul în care a decurs colaborarea cu autorul și realizarea propriu-zisă a cărții, luând însă prea mult spațiu oferit întâlnirii autorului cu cititorii Fermecător și profesoral, dar fără morgă, Nicolae Manolescu a vorbit despre istoria „scrisă la două mâini“, despre metamorfozele receptării critice și despre perenitatea valorilor Criticul și istoricul literar a promis că se va gândi serios la toate obiecțiile aduse Istoriei sale, invitându-i pe nemulțumiți să ofere „liste“ alternative, adică alte sinteze critice și istorice de o asemenea anvergură, de care „va ține seama“ Lansarea s-a încheiat cu obișnuitele acordări de autografe - deși, un dialog cu participanții, veniți în număr destul de mare, profesori universitari, critici și istorici literari, redactori-șefi și directori de reviste și edituri, gazetari, cititori, care și-ar fi dorit, probabil, acest lucru, ar fi fost mai mult decât necesar Red poate ajuta să spun niște lucruri pe care le-am înțeles în ultimii 20 de ani despre societatea noastră, lumea în care trăim cu toții Cei care citesc cartea se vor regăsi într-un fel înea “ „Gazeta de Sud“, prin redactorul-șef, Ina Voinea, a mediatizat întâlnirea în paginile cunoscutului cotidian craiovean, sala dovedindu-se neîncăpătoare, iar numărul de exemplare fiind insuficient pentru cei care ar fi dorit să aibă un autograf din partea autorului C Miloicovici Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și sprijinul Primăriei Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA CLAUDIA MILOICOVICI ALINA BĂLAȘA CRISTINA CORNELIA MARCU Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanescriyahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: RQ03BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la oficiile RODIPET sau la sediul redacției Revista se difuzează în toată țara, prin rețeaua RODIPET în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A, tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 2 (66) ♦ februarie 2009 3 Continuare din pagina 1 n 1943 scrie Englezește fără profesor (publicată abia în 1965, în revista „Secolul 20“, nr 1), pe care I Vartic o consideră o punte de legătură între perioada românească și cea franceză a scriitorului, piesa fiind o variantă a faimoasei La Cantatrice chauve și prefațează în absolut întreaga istorie a teatrului absurdului în perioada de tinerețe scrie celebrul volum Nu (1934), în care face bravadă de nihilism, contestând mari scriitori ai literaturii noastre interbelice fără altă argumentare decât „gustul“ personal Acțiunea de răsturnare a valorilor literare consacrate este deliberată, agresivă, făcută cu patos, dintr-un „joc“ al criticii care poate detracta ori elogia aceeași operă - dar pornind de Піе Gheorghe (Bătrânul) și Tamara Popescu (Bătrâna) în spectacolul Scaunele la semnificații diferite, apelând la comentarii speculative și interpretând divers aceleași aspecte Pe Arghezi îl prezintă ca pe un „poet de pointă, anecdotic și de umor lexic“ Poezia lui Ion Barbu este considerată „facilă“, „minoră“, „exterioară“, dominată de „incomunicabilitate“, iar ideatica din Joc secund - luată din Monsieur Teste Patul lui Procust i se pare „o carte slabă“, a cărei originalitate ar consta „numai în deficiențe, în aplicarea greșită sau neizbutită a metodei proustiene“ Inconsecvent cu el însuși, demonstrând că de fapt a vrut doar să șocheze prin afirmații singulare Eugen lonescu mărturisește, chiar în paginile de jurnal din volum, că poeziile lui Arghezi sunt „neînchipuit de frumoase? că urmărește să-1 reabiliteze pe Ion Barbu, recunoscând, mai târziu, că s-a lăsat purtat de vanitate și a împins prea departe „jocul cu cărți măsluite“ Dar, va abandona critica, dedicându-se dramaturgiei La 11 mai 1950, Eugen lonescu debutează în dramaturgie cu piesa La Cantatrice chauve (Cântăreața cheală), prezentată în premieră pe scena de la Theâtre des Noctambules, în regia lui Nicolas Bataille după îndelungi discuții cu diferite companii teatrale care îi resping textul, refuzând de fapt maniera dinamitardă în care realitatea și fantezia se conjugă pentru a ridica pe scenă, într-o formulă stilistică de pionierat, incomunicabilitatea umană, haosul și absurdul, spaima și tragismul existenței în societatea burgheză La compania teatrală respectivă Eugen lonescu interpretează și un rol în dramatizarea Posedaților după Dostoievski De acum drumul spre teatru e deschis, piesele „curg“ una după alta, scriitorul merge triumfal pe dramul afirmării depline, fiind jucat pe cele mai prestigioase scene ale lumii în 1954, renumita editură Gallimard îi publică primul volum de Teatru, din cele Florea FIRAN patra câte se cunosc astăzi Piesele lui Eugen lonescu au unitate tematică, sunt construite pe aceleași mari obsesii și idei, de la teama cutremurătoare a omului în fața morții (Regele moare), la polemică, vis, uimire în fața controverselor lumii (Pietonul văzduhului), de la conformism, lașitate, renunțare, compromis și degradare a valorilor (Jaques sau supunerea), la imaginile sumbre ale instalării dictaturii fasciste (Rinocerii Victimele datoriei Lecția Ucigaș fără simbrie), de la imposibilitatea comunicării adevărurilor esențiale despre sine și despre univers (Scaunele Noul locatar Delir în doi), la amenințarea unui apocalips atomic (Setea și foamea Mânia Amedeu) înalță pledoarii dintre cele mai tulburătoare condiției umane, sensului existenței, frumuseții și spaimei, luminii și întunericului, fiind un incurabil îndrăgostit de viață Teatral său își are punctele de plecare în Caragiale, Urmuz, Jany, simțindu-se și influența lecturilor din Shakespeare, Cehov, Kafka, Arghezi, Camus Opera sa dramatică prezintă similitudini în formula exterioară și viziunea artistică generală cu cele ale lui Becket, Anouilh, Adamov, Audiberti, deși fundamental se desparte de atmosfera obsedantă a acestora, sufocată în disperare, a universului condam nat la dezagregare și putreziciune în piesele lui Eugen lonescu triumfă viața, își fac loc accente de tandrețe, iar speranța rămâne un ultim vis al personajelor Multe din textele sale dramatice sunt reprezentate pe scene din Finlanda, Anglia, Germania, Italia, în România prima reprezentație cu piesa Rinocerii producându-se în 1964, la Teatral de comedie, iar în 1965 au loc alte trei premiere la București cu Cântăreața cheală Scaunele și Regele moare Piesa La Soif et la Faim (Setea și foamea) va mea pe scena La Comedie Franca isc cel mai vechi și mai faimos teatru parizian, în 1966, dramaturgia lui Eugen lonescu cucerind astfel admirația și gustul publicului francez și impunându-se în întreaga lume ca o operă meritorie, încărcată de idei și valori artistice în 1969, la palatul Fontainbleau avea loc o „Stagiune Eugen Ionescu“ a Teatrului Mic permanent, programul cuprinzând piesele inedite Marele secol sau Marile aere La doctor Oul răscopt și Lacuna în regia lui Jean Rougerie Atunci primește și Le Grand Prix National du Theâtre Autor prolific, scriind poezie, critică literară și eseuri, nuvele, scenarii cinematografice și balet, teatru scurt, comedii și drame Eugen lonescu este ales, la 21 ianuarie 1970, membra al Academiei Franceze, trei zile mai târziu fiindu-i prezentată la Dtisseldorf premiera piesei Jeux de massacre (Jocul de-a măcelul) El continuă să scrie până la trecerea în eternitate, să se implice în viața literară, să con voace publicul „nu pentru a-1 reuni într-o sărbătoare, ci pentru a-i vesti catastrofele care-1 amenință“ într-o lume nesigură, zguduită de mari semne de întrebare Teatral Național „Marin Sorescu“ are meritul de a fi deschis pe 21 februarie la Craiova manifestările Centenarului Eugen lonescu din programul UNESCO cu premiera Scaunele Premiera absolută a piesei a avut loc la Theâtre du Nouveau-Lancry, în regia lui Sylvain Dhomme, 22 aprilie 1952 A fost jucată în sute de reprezentații-premieră din întreaga lume, în mai multe festivaluri internaționale, dintre care unele dedicate special celebrului dramaturg Spectacolele jucate de teatrele din Ostrava, Republica Cehă și teatral din Numberg, Germania, au avut ca interpreți actori de vârsta indicată de dramaturg, 95, respectiv 94 de ani! în ianuarie 1952, Eugen lonescu i-a adresat primului regizor al piesei sale, Sylvain Dhomme, câteva scrisori în care își mărturisea temerile de a nu fi răstălmăcit de a nu fi „înțeles pe de-a-ntregul“, dar și exigența cu sine într-una dintre acestea menționa: „Dragă prietene Dat fiind că tema Scaunelor este «vidul» ontologic sau absența, cred că tocmai expresia acestei absențe ar trebui să con- stituie momentul ultim, definitiv al piesei Eugen lonescu Așadar, cortina ar putea cădea, poate, după ce oratorul, incapabil (și nu fără motiv) să rostească mesajul, ar fi coborât de pe estrada sa, l-ar fi salutat pe împărat (joc de scenă ce trebuie exploatat) și ar fi ieșit în acest moment, spectatorii ar avea sub ochi, într-o lumină redevenită săracă, palidă, ca la începutul piesei (sau echivalentă celei de la începutul piesei), scaunele goale în golul decorului, împodobite cu serpentine, pline de confetti, inutile, fapt care ar da impresia de tristețe, de dezordine și de gol al unei săli de bal după bal; și tocmai după aceea scaunele, decorai, nimicul ar începe să trăiască în mod inexplicabil (acesta e defectul, dincolo de rațiune, adevărat în neverosimil, pe care-1 căutăm și vrem să-1 obținem), desăvârșind amestecarea completă a cărților și încurcarea logicii Ar trebui ca lumina să redevină săracă, gălbuie, deoarece ea urmează acțiunea și pentru că acum sărbă- toarea s-a încheiat Tocmai acest sfârșit l-am avut de altfel în minte scriind piesa, pentru acest final a fost ea scrisă, un final pe care l-am văzut înaintea începutului? înRomânia, prima reprezentație a avut loc în 1965, la Teatral „Nottara“, în regia lui George Rafael După această dată, piesa nu a mai putut fi jucată până la căderea regimului comunist începând cu 1990 au urmat mai multe reprezentații pe scenele diverselor teatre din țară Regia spectacolului de la Craiova este semnată de Kincses Elemer, cunoscut pentru montarea unor piese ce aparțin lui Sofocle, Shakespeare, Racine, Goldonni, Cehov, Brecht, Schiller, dar și Sorescu Traducerea piesei aparține lui Vlad Russo și Vlad Zografi Cu siguranță, scrisoarea lui Eugen lonecu din ianuarie 1952 i-a folosit regizorului K Elemer în montarea piesei Scaunele la Craiova Acesta s-a dovedit inspirat și în distribuirea rolurilor Ilie Gheorghe, unul dintre cei mai valoroși actori contemporani, cu un registru variat de interpretări, a fost magistral în rolul Bătrânului și a avut o parteneră pe măsură -actrița Tamara Popescu, în rolul Bătrânei Un cuplu armonios, despre care autorul ar fi putut spune: „Da, acestea sunt personajele “ Scaunele se anunță, încă de la premieră, un spectacol de referință în repertoriul Teatrului „Marin Sorescu“ din Craiova și rămâne reprezentativ pentru dramaturgia ionesciană 4 Nr 2 (66) ♦ februarie 2009 Q&crisul (Românesc e la un capăt la celălalt, așadar o bună distanță, al Istoriei critice a literaturii române se distinge bine spiritul tutelar al procedurii - unul care celebrează autoritatea, salubritatea corectării periodice a precedenței critice, pofta de a ieși în avanscenă pentru a se arăta cine moderează toate aceste lucruri pasibile de a stârni cele mai mari pasiuni: cărțile, autorii lor, publicul lor, relațiile fluctuante dintre ele Pentru cine cunoaște stilul omului - direct, penetrant, niciodată fără miză - nu se poate naște vreo mirare că masivul edificiu interpretativ reflectă toate datele așa-zicând native, cu accentul suplimentar pus pe faptul că sinteza, prin definiție, scoate în evidență mitul personal cum ar spune un Charles Mauron Fără să reprezinte speța firii ă rebours, Nicolae Manolescu resimte plăcerea de a răsturna concepte, demonstrații și cel mai lesne, premise, pentru că odată suspendat punctul de pornire, pârghia cerută de Arhimede cum ar veni, sistemul rămâne fără schelet Nu o dată se produce asta m Istorie' analizei cuiva parcă i s-ar recunoaște anumite merite speculative sau de noutate, dar verdictul de absență a întemeierii estetice cade necruțător Cât privește propria-i întemeiere, profesorul, omniprezent în volum, laolaltă cu arma sa cea mai de temut, și anume anticiparea reacțiilor, recmge la câte wmotto cu tâlc pentru fiecare secțiune majoră, cel mai provocator dovedindu-se firesc, acela pentru marele capitol Contemporanii 1947-2000 (sute de pagini, se înțelege) cules din Alexandru Paleologu: „Posteritatea nu se înșeală niciodată în omisiunile ei dar nu consacră niciodată false valori“ Asta în vreme ce aparent paradoxal, alege, pentru secvența intitulată Modernismul 1889-1947, un motto din Ion Bogdan Lefter, un contemporan „dizident“ în raport cu menționatul curent Fel de a spune că N Manolescu este perfect conștient, dacă nu atât de puterea sa intelectuală și de propria-i charismă (oricum elemente indenegabile) măcar de instituția pe care o personalizează, aceea a criticii ca atare, în sens maiorescian, care e chemată să despartă valoarea de ersatz-u\ ei Prin urmare, nu înregistrăm nicio ezitare în luarea de poziție, la modul tranșant în siajul liderului junimist, prin expresii precum In lături! sau Nu e in chestie, asezonate cu vocabular modem, desigur, dar neschimbate în duhul lor Cum, mai demult, afirma despre Maiorescu întemeietorul, că face o adevărată hygiene des lettres, „prima și ultima din cultura română“ așa își propune, de fapt, el însuși, temptând să arate că e momentul pentra încă o acțiune de cernere axiologică, după confuziile diseminate de politica de tip totalitar, cu reziduurile ei actuale cu tot pentra că dacă epoca a apus, oficial într-o parte a lumii, prin căderea Zidului Berlinului, actanții ei sunt activi încă, la fel și prestigiul lor dobândit pe piața simbolică în special prin manualele școlare Iată că operațiunea de asanare atribuită în absolut înaintașului, nu apare drept „ultima“ N Manolescu revendicându-se direct sau nu mai ales de la fermitatea de ton a autorului Direcției noi , dar și de la situarea „cunoașterii raționale“ într-o zonă a tristeții, aspect sensibil când vine vorba de abordarea congenerilor, spre pildă, studiați cu grijă colegială dar, frecvent, cotați negativ cu „tristețea“ necesară Imensul op manolescian ne atrage atenția asupra situației ingrate în care se găsește ideea de istorie literară astăzi, în ipoteza în care acoperă toate manifestările, neocolind peisajul încă în mișcare, colcăind de ambiții ale unor oameni caracterizabili (destui) drept succedanee corupte ale unui loan Scăraral în sensul că pentra ei treptele spre Cer (unul al consacrării, al aprecierii lor laudative spre ditirambice) coincid cu articolele ce le sunt dedicate sub o semnătură mare Acești „scărari“ sunt, evident, dezamăgiți, când nu furioși, oricum reactivi, când se trezesc fără trepte sub picioare, pentru că respectiva istorie nu-i cuprinde Unii dintre ei poligrafi sau cultumici sârguincioși de o vizibilitate în afara discuției, fac o legiune contestatară vehementă Scanarea relativă a receptării cărții, până acum, indică și nemulțumire, și nedumerire, pe lângă ovații și luări de poziție „telmice“ Se cuvine remarcat că obiecțiile nu constituie, numaidecât, expresia unor umori sau a vendetei amânate până la acest punct prielnic - cât de bună rampă de răbufnire! - ci și fracturarea unui orizont de așteptare a intelectualității cate-dratice Aceasta din urmă poate destul de greu accepta mutarea unor autori socotiți măcar cvasi-canonici la rubrica Autori de dicționar, o simplă înșiruire de nume, cu precizarea intervalului de viață, asemănătoare cu succesiunea domnitorilor din vechile anale pământești, privată de epitete sau de oricare alte mențiuni Și nu e vorba că nu-i poți identifica acolo pe autori din Lepturariul lui Aron Pumnul, să zicem, dar vezi nume precum Cezar Bolliac Andrei Mureșanu Alexandra Vlahuță Panait Istrati D Popovici Adrian Marino Florin Manolescu Ioana Em Petrescu Mircea lorgulescu Dinu Pillat Mircea Anghelescu Laurențiu Ulici etc A explica o atare ierarhizare nu-i vine greu experimentatului părinte al Temelor', o panoramă diacronică, cu toate formele ei de relief, de la piscuri „hymalaiene“ (sunt combătuți, astfel lorga și Noica pentra a fi propus formule unicizante și neproductive critic în raport cu Eminescu) până în văioagele scriitorilor aserviți regimului totalitar, nu poate decât exprima un punct de vedere valorizam ca „judecată pe cont proprhC Rezultă că trebuie asumat un cuantum de subiectivism, care „reglează“ ductusul ideatic precum apele freatice -nu e palpabil însă e capabil să provoace abundență sau pauperitate expresivă Combătând superstiția „purității“ her-meneutice mefient în fața metodei narative (călinesciene) ca și în fața structuralismului (deconstruit de Toma Pavel în Mirajul lingvistic) sau poeticilor postmodeme ilustrate, bunăoară, de Susan Sontag Nicolae Manolescu preferă să adopte un ton a la Neculce sau Creangă, jucând-o epistemic, pe „naivul“: „Dar eu sunt un cititor care continuă a crede în pofida agresiunilor din toate părțile în ideea naivă că operele artistice se cuvin citite (și recitite) înainte de orice pentru arta lor și că vorba lui Gadamer, ele conțin expresia unui adevăr inaccesibil pe orice altă cale; și că o istorie nu poate fi în definitiv, altceva decât expresia îndelungată și meticuloasă unui gust“ Chip de a susține că privirea critică se rotește mereu independent de „mișcarea“ literaturii, în funcție de instanța văzătoare Ea poate fi acută sau lovită de cecitate ideologică (cazul istoricilor „pe linia“ partidului), profesională (limitele motivate istorico-patriotic ale lui loiga) sau viciată de prestigiul studiilor multiculturale care privilegiază alte valori (sociologice, filosofice, antropologice ș a m d ) în dauna celor estetice N Manolescu nu împărtășește, pentra domeniul pe care-1 reprezintă, mei optimismul lui Femand Braudel în legătură cu istoria în general întrucât ponderea și forța documentarului sunt mai puțin relevante, dacă nu cumva braiante ori derutante (vezi iluziile lui Auguste Comte și ale pozitivismului logic vienez, un „eșec productiv“ însă, acesta din urmă, cum ar spune Paul Comea) dar îmbrățișează perspectiva modelizantă din Ecrits sur 1 ’histoire a francezului care a fondat școala de la Annales Potrivit lui Braudel modelul (interpretativ), ca ipoteză de lucru, ar fi asimilabil unei ambarcațiuni Dacă ea plutește, și apoi, dacă face față unor călătorii pe „apele timpului“ în amonte dar și azi, atunci s-ar numi viabilă și comprehensivă „El [modelul] - notează N Manolescu - nu se identifică niciodată cu fenomenul real, ci doar cu aceea dintre proprietățile lui pe care a ales-o drept cea mai caracteristică Un model nu e pur subiectiv (îl construiesc în raport de un obiect), nici obiectiv (nu coincide cu obiectul) Aceste lucruri se știu bine astăzi într-o istorie a literaturii ca aceea de față, asemenea modele se vor întâlni la tot pasul, căci eu nu mi-am propus să străbat empiric literatura română de la un capăt la altul (nici măcar cum a spus cineva, urmând «linia de creastă» a valorilor), ci să văd ceea ce modelul construit de mine [ ] reține ca esențial din fiecare roman, poezie, comedie sau eseu, ca și din ansamblul pe care ele îl compun în fiecare perioadă detenninată“ Cât privește conceptele operatorii care ordonează / s7or/« ele prezervează deși cu inovații care te pot surprinde la răstimpuri, în sensul unei resemantizări din unghiul perceperii literaturii ca interglosare infinită, un set de termeni precum romantism, influență, imitare, cărora li se adaugă canonul, cu sugestii din Virgil Nemoianu Pentra că pe același făgaș raționalist care articulează - uneori „nemilos“ sine ira et studio, indiferent, carevasăzică de relațiile interumane factori de presiune, îndeobște - un canon se face, nu se discută, postmodemiștilor autohtoni nu li se recunosc atâtea merite câte și-ar dori ei în special acela de a fi corifeii unui nou canon la noi Devine mai puțin semnificativ dacă Nicolae Manolescu este sau nu „drepf‘ în realizarea listei sale, considerată canon de un Sorin Alexandrescu (după episoadele Maiorescu Lovinescu Călinescu) în condițiile în care el însuși, pe de o parte, invită la lectură, ceea ce contează enorm ca dispoziție, iar, pe de alta, se declară apt să beneficieze de orice amendament sau ricanare, admițând, oricând, concurarea pe acest teritoriu Nu-mi vine în minte acum, spre citare, frază mai echilibrată decât aceea a lui Starobinski care se potrivește atitudinii lui N Manolescu: „Nu trebuie să ne atribuim rolul, rustic în aparență și regal în secret, de «păstori ai rostirii»“ Din Istoria critică a literaturii române nu oficiază un „păstor al rostirii“, ci un profesor crezând în le plaisir du texte, capabil să recunoască faptul că a scris ceva despre ce și-ar dori să placă Număr ilustrat cu grafică de Ștefan Munteanu Q&crisul (Românesc Nr 2 (66) ♦ februarie 2009 ircea Eliade a fost un egograf de tip special Mai precis, scriitorul și-a procesat egolatria evidentă, reconvertind-o în fervoarea unei incorporabile mistici a scrisului început pe băncile liceului și terminat în apropierea pragului care desparte viața de moarte Jurnalul său este un leviatlian al scrisului, dând unei vieți, mai mult sau mai puțin obișnuite încordarea teleologică proprie numai destinului El acumulează un imens material amniotic, o placentă a scrisului, aptă să-i nutrească atât ficțiunile cât și Memoriile Acestea din urmă sunt deci, o experiență de gradul al doilea, refonnulând și interpretând retroactiv un deja-scris ca să-1 fixeze în tiparul unei paradigme Memorialistul își recitește notațiile zilnice și le remodelează proiectându-le în regimul exemplarității în acest fel Memoriile formulează mai limpede ceea ce exista doar difuz în Jurnal și putea fi mai dificil de deslușit în tactul monoton al cronografiei: anume că Eliade deambulează cu o țintă precisă, pe itinerarii foarte de timpuriu stabilite Viitorul savant circulă numai cu o busolă într-o mână și cu harta în cealaltă, se orientează sigur și rapid, reușind -aproape fără excepție - să ajungă la ținta vizată Revăzându-și post facto existența, memorialistul ne livrează grila unică prin care se cuvine să-i descifrăm sensul profund al existenței și totodată, al operei Trebuie adăugat că procesul scrierii retroactive este dublat constant de auto-reflexie Eliade punându-și narcisist în față o oglindă în care se observă curios pe sine, scriind și consemnându-și meticulos observațiile Pentru cei interesați de aspectul ei tehnic, această compunere de gradul al Ion MILITARII doilea, relativ târzie, a lui Mircea Eliade dezvăluie în detaliu felul în care se ajunge în anumite documente intimiste - jurnale, autobiografii, epistole, memorii - de la viața ca scris la scrisul ca viață Dacă suntem atenți la cronologie, observăm că între Eliade cel pe care îl cunoaștem azi și cel de la începutul anilor ’30 deosebirea este aproape inexistentă, având în vedere modelul de care pomeneam mai sus nu întruchipările lui tranzitorii și labile Altfel spus Eliade era deja el însuși în momentul când intra în cea de-a patra decadă de viață MIRCEA ELIADE I I ț V f лзьп I ’ÎJl Tot ce s-a mai întâmplat după aceea n-a făcut decât să confirme datele esențiale preexistente Așa încât primele trei părți AmMemorii-Mansarda, India la douăzeci de ani și Promisiunile echinocțiului - abandonându-1 pe viitorul savant la numai 30 de ani, - sunt cu mult mai bogate și mai semnificative decât următoarele trei - Când moartea camuflează mitologia, Incipit vita nova și Recoltele solstițiului - unde datele esențiale anterioare își variază doar forma de manifestare, risipindu-se în detalii diverse Cu totul impresionante apar din Memorii precocitatea și forța de afirmare a modelului intelectual întruchipat de Mircea Eliade Prin ochelarii săi cu dioptrii complexante adolescentul miop își deslușește perfect steaua călăuzitoare, urmărind-o cu un fler și cu o tenacitate rar egalabile Admițând, deci, că desenul din covor camuflat în paginile memorialisticii schițează o figură a spiritului creator, să vedem care sunt semnalmentele sale Autorul le recapitulează, de câte ori i se prezintă ocazia, asigurând scrierii sale statutul de synopsis Mai întâi obsesia înaltei performanțe culturale, obținute contra-cronometru în stil sportiv (împotrivirea față de timp și de timpuri) îmbracă în gândirea sa formele cele mai diverse: „Libertatea pe care credeam că o pot dobândi făcând contrariul decât era normal să fac însemna depășirea condiției mele istorice, culturale, sociale într-un anumit fel nu mai eram condiționat de faptul că mă născusem român, deci integrat unei culturi provinciale, cu o anumită tradiție în care se amestecau elemente latine, grecești, slave și recent, occidentale? La același capitol, trebuie înregistrate fixația tinereții și a vârstei optime, interesul pentru recorduri, alternanța programată a vieții mondene - având rolul de a asigura o minimă popularitate vedetei - cu asceza cantonamentului intelectual auto-impus Ar fi, după aceea, vocația edificării - a construcției de sine dar mai ales a clădirii unei opere care să dureze (să dăinuie); a operei ca destin și ca înfăptuire a spiritului Ea este temelia pe care Mircea Eliade își așează efortul neobosit de a dezamorsa tensiunea dintre contemplare și act convertind orice demers speculativ în experiență Tot de aici pornește predilecția sa pentru Dante în raport cu Petrarca înțeleși ca figuri ale unor forme arhetipale de creativitate: „De aceea am citit cu atâta sete prozele vijelioase ale lui Papini, pamfletele din Maschilita și Stroncature Mă regăseam acum printre ai mei - oameni de piatră, ca Dante și Carducci iar nu de miere, ca Petrarca și romanticii “ în această privință Mircea Eliade trebuie privit ca un veritabil caz cultural, oferind soluții concrete unor dileme perpetue ale intelectualului român La urma urmei, scrierile intimiste ale lui Mircea Eliade rămân exemplare în măsura în care ne instruiesc, premeditat, asupra modului în care, după cum se exprima însuși semnatarul lor undeva: „Un autor e în stare să înțeleagă structura și intenția propriei sale creativități “ în discursul de tip personal, dincolo de toate variantele sale Mircea Eliade își confecționează un chip original „din hârtie“ (cu o formulă a lui Roland Barthes) Cel mai semnificativ dintre textele sale intimiste rămâne totuși Jurnalul în raport cu el Memoriile și, pe fragmente izolate, anumite compuneri fictive sunt doar rodul unei experiențe încordate de trans-punere Căci Eliade își recitește întotdeauna notațiile și le prelucrează - în variante care merg de la rescrierea ad litteram - în Maitreyi, în Noaptea de Sânziene - la rezumatul retroactiv autobiografic Descoperim în astfel de texte un egograf obstinat (pe anumite porțiuni egolatru) pus în mișcare de o veritabilă mistică a scrisului: un scris care implică un ergo sum răspicat ăfim realiști!? De ce nu?! îndemnul este curent, la modă, prezent în toate opțiunile și deciziile în toate condițiile de reușită întrebarea este nelalocul ei răspunsul sau atitudinea față de ea nicidecum Să fim realiști, adică realul să primeze în toate acțiunile noastre în toate întreprinderile ba chiar în toate defensivele și opțiunile de pasivitate Să nu-i depășim acestuia marginile, să nu-i neglijăm exigențele, atitudinea noastră să fie plină de respect, să-i arate supunere sau dacă e prea mult, atunci atenție și docilitate Totuși, cât de departe se poate merge cu realismul și cât de întinse-i sunt marginile? Să fie o împărăție fără limite, dusă dincolo de forța de măsurare care numai ea poate să-i decline și confirme anvergura? Măsoară realismul toate tatonările și încercările noastre, toate experimentele și eșecurile, măsoară el tot spiritul și fantezia de care suntem în stare? Pentru că evident, nu suntem numai acolo unde conformitatea cu realul este terenul acțiunii noastre Nu suntem deloc realiști acolo când, pe o corabie, căutăm cetatea pierdută, și nici acolo unde încercând să probăm adâncimea realului, dăm de Idee, pe care o declarăm mai reală decât realul însuși Ce să spunem de contestarea realului cel mai direct și transformarea lui în copie, formă degradată a unui real pe care nimeni nu l-a văzut, nu l-a pipăit și nici măcar nu i-a simțit cumva existența? Се-ar mai fi de spus acolo unde credința noastră trimite și arată subiectul acestei credințe ca Fiu al Domnului trimis între oameni, sacrificat pe cruce și înviat imediat după aceasta? Cât realism este în adevărul credinței noastre? Dar în filosofiile istoriei noastre? Unde este de aflat adevărul realismului în materie de artă, acolo unde, plasați mai departe ca de orice, admirăm consternați realismul hâd al sărbătorilor lui Bruegel? Sau suntem mai realiști întorcând pagina și intrând în lumea lui Hieronymus Bosch? La fel de realiști ne dovedim - sau ne surprindem stupefiați! - în toate iubirile noastre, mai presus de orice calcul, de orice conformitate, de orice evaluare a factorilor de mediu Și tot la fel ne dovedim în toate aventurile pe care le neglijăm și în care ne vedem mai degrabă puși decât să consimțim Cât realism este în pasiunile noastre după care măsurăm coeficientul nostru de ființă și de angajare? Dar proiectele care ne mobilizează în idee și care ne determină la evaluarea depreciativă a întregii încărcături de balast existențial? Selecția la care în permanență recurgem pentru a ne menține în picioare proiectele și viziunile proprii? Atunci când în perspectivă morală, dăm la o parte haosul de meschinărie și ticăloșie adunat cu de la sine putere în depozite și rezervoare, recurgând la dezinsecție, criteriul nu este unul simplu al realismului Nu se poate concede simplu că acțiunea morală este una realistă atât cât ea duce la ruptură și separație, dincolo de orice utilitate și de orice profit Să convenim, totuși, că realismul convine segmentului nostru interesat, iar interesul nostru este ființa noastră oarbă Vederea departe, admirația pentru ceea ce este departe, nu-și are nicio justificare în interesul nostru imediat A vedea departe înseamnă a contempla, adică indiferență de organizare în funcție de ce este departe Numai ce este aproape ne organizează ființa, departele este factorul dezorganizării ei factorul dezagregării și gratuității Nu există interes pentru departe, pentru simplul motiv că nu putem integra departele în economia ființei și interesului nostru Tocmai de aceea, granițele departelui sunt vagi, iar marginile aproapelui sunt vizibile și incluse în gospodărirea noastră Nu-ți poți întemeia ferma pe terenurile pustii ale neștiutului Totuși, până la urmă, cine decide? Unde Hieronymus Bosch - Corabia nebunilor suntem cu adevărat? în aproapele lesne controlabil și matematizabil sau în departele care-și trimite miresmele și ademenirile, în visele și proiectele pe care nici nu mai ostenim să le justificăm sau în subzistența brută? Pentru că „viața este ceva mai mult decât un asemenea joc de răbdare în care să potrivești piese unele într-altele“ (Kafka Scrisoare către tata, în Pagini de jurnal și corespondență, p 287) 6 Nr 2 (66) ♦ februarie 2009 Q&crisul (Românesc GHIDIRMIC ReoqrafjL literare m trăit, multă vreme într-un univers absurd într-o societate ce se caracteriza prin absența criteriilor și în care anomaliile puteau fi întâlnite la fiecare pas O lume răsturnată, cu capul în jos cu funcțiile inversate în care pseudovalorile erau cocoțate în vârful piramidei în timp ce adevăratele valori erau marginalizate sau răzbăteau foarte greu la suprafață, în care normalul devenise o excepție, existând riscul de a nu mai putea fi deosebit de anormal Desigur, absurdul este o parte integrantă, o componentă a lumii, altfel nu s-ar fi născut o întreagă literatură și filozofie a absurdului Poporul român este unul dintre popoarele cu cel mai viu sentiment al absurdului, pentm că a cunoscut și a trăit, mai mult decât alte popoare, poate, absurdul Istoriei Istoria a fost, de cele mai multe ori, ingrată cu el și l-a pus în infinite situații absurde Așa se explică și faptul de ce literatura română este extrem de bogată în elemente de absurd, începând cu folclorul și încheind cu creația cultă, de ce am dat câțiva precursori ai absurdului modem sau reprezentanți de marcă ai acestuia (Caragiale Unnuz, Eugen lonescu) Dar, poate niciun alt scriitor român n-a exprimat mai bine, mai limpede și mai clar, acest sentiment al absurdului, mergând până la imaginea unei lumi răsturnate, decât Creangă, în basmul săuHarap-Alb: „Lumea asta e pe dos toate merg cu capu-njos“ - spunea eroul acestei capodopere a basmului cult în timp ce se îndrepta spre curtea împăratului Roș Revenind în actualitate, putem afirma că n-am ieșit încă, din acest univers absurd, că inerția funcționează din plin și anomaliile se țin lanț și că probabil, multă vreme, nu vom putea ieși din acest univers sufocant, constrângător, apăsător Societatea românească s-a caracterizat întotdeauna într-o măsură mai mare sau mai mică, prin absența criteriilor Fără criterii - care să fie aplicate cu fermitate - viața socială devine anormală și aberantă Mecanismul vieții sociale este departe de orice însănătoșire Societățile civilizate și avansate își datorează buna funcționare tocmai existenței și aplicării criteriilor în viața socială Popor balcanic și sentimental, noi înlocuim criteriile cu reacțiile afective și - ceea ce este și mai grav - cu interesele Individualismul nostru acerb, inaptitudinea pentru viața civică, ne omoară Pe scurt, noi nu avem criterii și nu ne place să le aplicăm, întrucât aceasta ar duce spre o limpezire a climatului social Și cine are interesul, la noi să limpezească climatul vieții sociale? Sunt preferate, dimpotrivă, apele tulburi, cele mai propice unui climat al înfloririi nonvalorilor, imposturii și arivismului grosolan Cei mai mulți dintre așa-zișii noștri intelectuali nu pot ajunge la criterii, pentru că nu ies din subiectivismul lor îngust și nu sunt în stare să se obiectiveze Și atunci, ne putem pune întrebarea: ce fel de intelectuali sunt aceștia, care nu încearcă să se obiectiveze, când știm, încă de la Schopenhaner, că inteligența se definește tocmai prin tendința de obiectivare a spiritului? Ce fel de intelectuali sunt aceștia, care nu sunt capabili decât de idiosincrasii mărunte și colportaj ieftin? Absurdul este echivalent cu lipsa de sens și de logică Absurdul este sinonim, de fapt, cu ilogicul Când un scriitor și un patriot de talia lui Soljenitzin spune că Rusia a ajuns o „casă de nebuni“ - o spune din disperare și dezamăgire! Este un semnal de alarmă, binevenit și tras la timp De asemenea, intelectuali, de conștiință și mare responsabilitate civică, este nevoie și la noi mai mult ca oricând, să ne atragă atenția că societatea noastră a ajuns într-un impas, din care, cu greu, va mai putea ieși S-a vorbit despre tot felul de crize, pe care le străbatem La toate acestea mai putem adăuga încă una și putem afirma, cu tărie, că societatea noastră traversează și o criză de logică Pe blândele plaiuri mioritice, logica se află, astăzi, într-un moment de mare suferință Și nu este de mirare, atâta timp cât această disciplină nu se studiază, așa cum trebuie în școli și universități, când este tratată ca o „Cenușăreasă“ când n-am reușit să-i asigurăm învățământului nostru o bază logică și să le formăm tinerelor generații o gândire logică, deductivă, fără de care orice dialog devine imposibil, iar orice înțelegere - o frumoasă utopie evenirea la maiorescianism, ca formă de acțiune în cultură, are un caracter aproape ciclic Raportarea la model a fost însă, întotdeauna, altfel motivată și operată, de fiecare dată, sub alte auspicii Nu vom face istoricul receptării lui Maiorescu (detalii ale posterității lui critice în Ion Dur, Cariatide, Psihomedia Sibiu 2007), vom observa totuși „că rând pe rând, adulat sau contestat, mentorul Junimii a fost supus unei necruțătoare analize la lmnina“ rece a lucidității, dar și comentat sub pâlpâirea șovăielnică și mincinoasă a unor opaițe oportunist dogmatice, ajungându-se în epoca proletcultistă, la acuze iresponsabile Considerat corp străin, nespecific, importat, neavenit, periculos chiar, Maiorescu a fost eliminat, extirpat din organismul culturii naționale Negarea totală, vehementă, a meritelor lui se înregistrează în jurul anilor ’50, prin articolele de tristă amintire ale lui Barbu Câmpina (Critica lui 48 1948), C I Gulian (T Maiorescu - exponent al regimului burghezo-moșieresc, 1955) șiN Tertulian (Caracterul reacționar al teoriei autonomiei esteticului, 1956) Prima, cronologic, dintre luările de poziție care a avut darul să determine reconsiderarea lui Titu Maiorescu aparține esteticianului și comparatistului Liviu Rusu și a apărut în „Viața Românească“ nr 5/1963, cu titlul modest: însemnări despre T Maiorescu „Locul ce-1 ocupă Titu Maiorescu în literatura noastră - își începe profesorul clujean pledoaria - este foarte aprig controversat în vechile istorii literare ideologul junimismului este elogiat fără rezerve, iar astăzi, în manualele școlare și în publicistica noastră literară, este repudiat cu atâta energie încât cititorul neprevenit nu-și poate forma decât imaginea unui ideolog dușman hotărât al literaturii și culturii noastre“ După ce dă câteva extrase din Manualul de literatură română pentru clasa a X-a (ediția 1961), Liviu Rusu conclude: „Cele expuse în manual sunt reflexul fidel al opiniilor curente asupra lui Titu Maiorescu și anume al opiniilor expuse amplu în studiile academicienilor C I Gulian și N Tertulian“ Spre exemplificare sunt excerptate pasaje „ample“ din textul lui C I Gulian edificatoare pentm furia demolatoare, pentru anatemizarea în fond, a ctitorului spiritului critic românesc: „Pe tărâmul artei și criticii literare activitatea lui Maiorescu a fost și mai dăunătoare decât pe plan filosofic Atacând arta cu conținut ideologic și politic, batjocorind creația însuflețită de patriotism și sete de luptă socială, dar ridicând în slavă arta găunoasă, arta-narcotic a formei fără conținut Maiorescu a servit cât se poate de zelos interesele claselor exploatatoare, care se temeau de trezirea politică a maselor Maiorescu face parte din acei ideologi care au propăvăduit literatura lipsită de ideologie acoperind depravarea ideologică și morală prin goana după o formă frumoasă fără conținut Critici ca Maiorescu au sprijinit pe toți acei literari decadenți care în secolul al XIX-lea și al XX-lea au creat în țara noastră producțiile cele mai sterile, cele mai străine și mai dușmănoase aspirațiilor spre mai bine ale poporului nostru“ „Dușman al poporului“ „cosmopolit? „antidemocraf ‘ „reacționar“ sunt capete de acuzare menite să aneantizeze nu numai o mare personalitate, ci o veritabilă instanță a culturii naționale La acestea Liviu Rusu având conștiința mizei majore a demersului său răspunde: „se impune o cercetare atentă și prudentă, făcută cu toată migala, cu conștiința clară că nu e vorba de eventuala reabilitare a unei persoane, ci de elucidarea momentului culminant al literaturii noastre clasice“ Aducând ca „argumente“ binecunoscutele studii maioresciene Comediile d-lui I L Caragiale, O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867, Asupra poeziei noastre populare Direcția nouă în poezia și proza română, Literatura română și străinătatea etc el dezvoltă o demonstrație riguroasă, zdrobitoare, relevând faptul că Maiorescu nu este deloc o grefă, un transplant nociv în cultura noastră, ci dimpotrivă, expresia unei „năzuințe formativei cu adânci rădăcini în spiritul românesc Absurdul afirmațiilor gulienești (golănești, am spune) va fi evidențiat prin contrapunerea ideilor maioresciene care susțin, fără nicio ambiguitate, valoarea estetică și patriotică a scrierilor lui Alecsandri, Bolintineanu Eminescu Slavici Negruzzi, Gane „Toți acești autori, părăsind oarba imitare a concepțiilor străine, s-au inspirat din viața proprie a poporului lor și ne-au înfățișat ceea ce este, ceea ce gândește și ceea ce simte românul în partea cea mai aleasă a firii lui etnice“ (Literatura română și străinătatea) Reabilitarea lui Maiorescu este realizată în termenii unei ironii sobre, calculate, etajate coroziv și chiar cu o intoleranță ce-i vor aduce lui Liviu Rusu „comentarii și replici“ unele deosebit de dure Chiar în același număr al „Vieții Românești“ din 1963, Paul Comea publica articolul Titu Maiorescu și pașoptismul în care apreciază tentativa lui Liviu Rusu drept „o regretabilă manifestare de recrudescență a spiritului maiorcsciair reproșându-i „atitudinea apologetică“ și tendința de „a vida oceanul ce-1 desparte pe Maiorescu de ideile noastre, de a-1 spăla pe critic de petele lui veniale și a-1 face membru în familia socialistă“ (!!!) Cum se vede, „bătălia pentru Maiorescu“ nu a fost deloc ocolită de confruntări, uneori violente Ceea ce rămâne este însă efectul final și definitiv (?): reașezarea lui Maiorescu în locul binemeritat de spiritus rector al culturii românești, fără eludarea contradicțiilor" și a scăderilor sale Dacă nu se poate susține ideea coerenței și profunzimii unui sistem filosofic propriu din unghiul căruia să fie abordată opera literară și dacă despre rigoarea metodologică a actului critic maiorescian se poate cu greu discuta, atunci ce se poate reține din efortul său exemplar? în primul rând supremația acordată esteticului și apoi, principiul adevărului în cultură Maiorescianismul oferă modelul autorității, fiind expresia plenară a atitudinii critice Din păcate, cel care ni l-a restituit, creator el însuși al unor cărți remarcabile (Essai sur la creation artistique, Estetica poeziei lirice, Logica frumosului, Scrieri despre Titu Maiorescu ș a ) cel care a susținut magistral lecția maioresciană a ajuns, azi, doar un „autor de dicționar“ Eseu Q&crisul (Românesc Nr 2 (66) ♦ februarie 2009 7 ncerc să-mi clarific - așa cum fac în ultimul timp: deconstruind și apoi pornind oarecum de la zero într-o nouă construcție, cu adevărat asumată de mine - încă un concept dintre acelea cu care eu lucrez în mod curent, prin profesie, dar și prin vocație și din plăcere: francofonia Sunt atât de cufundată în sfera lui ca într-un lichid amniotic, un cordon ombilical mă leagă încă atât de puternic de el încât nu mai pot deosebi - cum se întâmplă întotdeauna între mamă și copil - ființa mea de ființa lui căci pentru mine francofonia este o ființă, are o ființă Dacă mă gândesc bine, acest concept este pentru mine, la nivelul cel mai profund - și cel mai autentic - de percepere a lui o suită sonoră, o bună și frumoasă potrivire de sunete, auzite, pur și simplu, așa cum auzi un motiv muzical, fără să-i dai un sens anume, nedorind să-i dai un sens anume în mod treptat totuși dându-i vrând-nevrând constrâns de împrejurări culturale, deci exterioare, un sens ieșind din relația copilărească în care te aflai cu acest șirag de sunete Așadar: începi să dai un sens suitei sonore: „francofonia“ dar un sens care rămâne foarte vag deși te situează la alt nivel al percepției Rămâi într-un anume fel tot pe treapta întâi (cea mai autentică, după cum spuneam) a percepției, chiar dacă ai ajuns la vârsta adultă și ai făcut din perpetua imersiune într-un mediu francofon nu numai meseria, dar și bucuria ta pentru că acest cuvânt (căci cuvânt este pentru tine chiar și acum, înainte de a fi concept) este legat pentru tine în mod indisolubil de un tată profesor de franceză - Anastase Mavrodin de o mamă medic - Maria Mavrodin - care și-a făcut studiile pe tratate scrise în franceză și care, până la vârsta de nouăzeci și unu de ani, când a murit, citea cu pasiune literatură franceză, de o soră și un frate - Maria și Alexandru - care, ca și părinții lor, și ca și mine, sora cea mare, citeau și vorbeau foarte bine franceză Unda aceasta francofonă s-a propagat și la generația următoare, fiica surorii mele Irina Izvema-Tarabac fiind ea însăși o foarte bună cititoare și vorbitoare de limbă franceză, ca și fiul fratelui meu Radu Mavrodin, acum director în cadrul industriei Michelin din Franța, unde locuiește împreună cu familia sa ceea ce mă poate face să sper că cei doi copii ai săi vor reveni în România mai francofoni decât noi toți ceilalți, continuând astfel destinul francofon al familiei noastre Dar să ne întoarcem, cu oarecare doză de răceală de astă dată, la conceptul de francofonie Chiar o abordare „științifică“ - și s-au făcut astfel de tentative - îl lasă oarecum în stare vaporoasă, nu reușește să-i dea soliditate, consistență și contururi ferme Atât de francezi cât și de „străini“ el este utilizat în sensuri uneori foarte diferite, fiecare încărcându-1 cu materia semantică pe care i-o furnizează propria-i mentalitate și propria-i cultură (în sensul larg al cuvântului: „cultură“ + „civilizație“) Francezii (cu nu foarte multe excepții) percep francofonia așa cum sunt invitați să o facă de chiar cuvântul acesta: este locul, care ocupă o foarte mare suprafață pe hartă și include foarte mulți „subiecți“ unde se vorbește franceza (fapt din care decurg anumite consecințe în primul rând aceea a prezenței puternice a Franței ca agent purtător de cultură și civilizație) în cazul acesta, are aproape totdeauna loc un malentendu: francezii își reprezintă întreg spațiul francofon oficial desenat pe harta lumii ca fiind populat cu oameni care vorbesc în mod oficial franceza în timp ce o bună parte din francofonie (țările care nu au fost colonii franceze, dar care au suferit o mare influență franceză, cum este România) știe că termenul de francofonie luat în sensul cel mai strict, nu li se aplică decât în parte Francofonia acoperă deci - și conceptul ar trebui definit în termeni mai puțin evazivi decât acum - spații în care franceza e o limbă obligatoriu practicată ca limbă de predare în școli și care devine întemeietoare de o nouă literatură, exemplul cel mai bun fiind oferit de statele africane cândva colonizate de Franța Dar ea acoperă și spații în care limba franceză era - dar nu de regulă - utilizată de clasele superioare, prin care Franța își exercita benefica influență Astăzi se produce un fenomen evident pentru oricine: o mare competiție între îimba franceză și limba engleză între cultura franceză și cultura anglo-saxonă Francofonia își duce cum poate bătăliile, uneori cu succes Dar nu ne propunem să intrăm acum în acest subiect, e drept, mai arzător ca niciodată pre surprinderea mea (foarte plăcută), am primit multe mesaje în urma articolului de luna trecută despre Barack Obama - semn că Scrisul Românesc este o revistă care ajunge departe și pe care unii nu ezită să o citească, cum se spune, cu creionul în mână Unul dintre mesaje insista asupra importanței pe care chestiunile de public relations (PR) o au în politică, la cel mai înalt nivel în România, problema PR-ului s-a pus doar după 1990; înainte în vecinul regim, aveam propaganda comunistă, în capitalismul ghidat după principii de marketing, PR-ul este tot un fel de propagandă, dar ceva mai subtilă și mai modernizată Propaganda încerca să creeze o legendă; PR-ul de azi creează o imagine Se vede treaba că legenda și imaginea nu-s același lucru; degeaba ești foarte cunoscut dacă nu ai o imagine bună - în schimb, dacă ai o imagine bună, poți să fii vizibil doar cât să nu te uite lumea Vorbind luna trecută despre noul președinte Obama n-aș vrea să se înțeleagă că numai americanii fac atâtea eforturi, la nivel oficial, pentru a-și îmbunătăți imaginea Aici voi oferi un alt exemplu: cel al Rusiei în decembrie 2005, compania rusă Gazprom (cel mai mare furnizor mondial de gaze naturale) oferea un titlu pentru prima pagină a ziarelor de pe șase continente: fostul (până de curând) cancelar german Gerhard Schrodcr fusese numit, la ideea lui Vladimir Puțin, președinte al comitetului de acționari al companiei ce urma să construiască un uriaș gazoduct prin Nordul Europei (și pe fundul Mării Baltice) între Rusia și Germania - așa numitul Torent Nordic (North Stream) Un fost cancelar german de stânga (!) adus, așadar, pentru a îmbunătăți imaginea unei firme (Gazprom) în legătură cu care mai multe voci din Uniunea Europeană se arătau încă de pe atunci sceptice Așa cum o carte recent tradusă la noi spune foarte clar, această numire a fost ghidată și de considerente de PR - anume, la Moscova „se considera absolut sincer că numirea lui Schrodcr reprezintă o manevră de succes a relațiilor cu publicul“ Numai că această speranță a fost repede infirmată în ianuarie 2006 a avut loc primul „război al gazului“ între Rusia și Ucraina (cu efecte și asupra altor țări din Europa) și la adresa Gazprom au venit acuze din cele mai diverse direcții (mai ales prin presa vest-europeană se înțelege) Nu i-a fost ușor nici lui Schrodcr întrebarea cu care el se întâlnea cel mai des nu era ce face pentru Gazprom sau pentru alimentarea cu gaze naturale a Europei de Vest, ci care este salariul pe care-1 primește de la firma de stat rusă în cele din urmă a trebuit să răspundă: a recunoscut astfel că primea „doar 250 de mii de euro pe ari‘ -o sumă nu foarte mare pentru un personaj de calibrul său dar considerabilă pentru orice cetățean obișnuit al Germaniei sau al Uniunii Europene (nu mai vorbesc despre Rusia, unde această sumă este mică pentru oligarhii locali și enormă pentru muncitorii obișnuiți) Pe scurt: din toată această afacere, în planul imaginii Schrodcr a pierdut cel mai mult, iar câștigul firmei Gazprom a fost infim Cel mult, toată povestea a arătat că banii pot cumpăra orice și că orice om - inclusiv un fost cancelar social-democrat german - are prețul său Episodul Schrodcr nu a fost singura încercare a Gazprom de a-și albi imaginea Dacă nu știați, aflați că aceeași firmă a mai încercat o campanie de PR și pe alt plan: a dorit să cumpere o echipă de fotbal occidentală La începutul anului 2006, pe când era atacată prin toată presa occidentală, firma Gazprom a licitat pentru echipa Schalke 04, din orașul Gelsenkirchen -una dintre cele mai cunoscute echipe ale Germaniei A încercat, dar nu a reușit: din motivul că una dintre regulile de bază ale fotbalului european, fixate de UEFA, spune că o singură companie nu poate deține două echipe de nivel înalt Or, Gazprom mai cumpărase în Rusia, echipa Zenit Sankt Petersburg - una dintre echipele de top ale Rusiei Așa că în cele din urmă Gazprom s-a mulțumit cu sponsorizarea lui Schalke 04 - ceea ce a fost bine pentru echipă, dar n-a adus un câștig de imagine major pentru companie O altă mostră de PR defectuos pentru Rusia: războiul cu Georgia din august 2008 în lunile din urmă, tot mai multe dovezi s-au adunat în sprijinul ideii că forțele georgiene sunt cele care au dat startul atacului inițial împotriva Osetiei de Sud (enclavă separatistă sprijinită de Rusia pe teritoriul georgian) Cu toate acestea, riposta Rusiei a pus în gardă Europa și SUA la un loc (și nici China nu a fost foarte entuziasmată de eveniment!) Chiar dacă a câștigat în numai cinci zile confruntarea militară Rusia a pierdut războiul de imagine care a urmat De fapt în confruntarea între o putere nucleară (precum Rusia) și un stat care abia și-a câștigat independența (precum Georgia) un om obișnuit nu prea are de ales în ceea ce privește simpatia la prima vedere Puși în situația de a alege între David și Goliat majoritatea europenilor (care habar nu au de geopolitică, de conflicte la nivel înalt sau de sfere de interese) au trecut instinctiv de partea celui mai slab Și astfel Georgia a câștigat războiul imaginii, fără să facă mari eforturi de PR în fine, un alt exemplu, cel mai recent dintre toate: al doilea „război al gazului“ dintre Rusia și Ucraina, din ianuarie a c Ce a dorit să arate Rusia: că Ucraina nu este un partener viabil pentru Europa și nici un teritoriu sigurpentru tranzitul gazelorrusești către Uniunea Europeană Cum se știe, povestea e ceva mai veche (din decembrie 2004, mai precis): Moscova nu-1 are deloc la inimă pe președintele „portocaliu“ al Ucrainei Viktor lușcenko și încearcă să-1 „sape“ pe orice cale în plus, este limpede că Ucraina are datorii neachitate față de Gazprom și că este un platnic destul de îndărătnic Rezultatul? Toată lumea (și în orice caz presa occidentală) a vorbit mai ales despre o nouă ofensivă a Rusiei împotriva Ucrainei (ceea ce era totuși, adevărat) și de un șantaj al Rusiei la adresa Europei (ceea ce de asemenea, pare credibil) Concluzia: în ultimii ani Rusia a avut câteva campanii de PR care nu i-au adus niciun beneficiu Cele de mai sus sunt doar episoade dintr-o suită mult mai extinsă De unde rezultă că după ce timp de decenii ai fost obișnuit cu propaganda, nu-i foarte simplu să fii eficient la PR Aviz altor amatori (inclusiv din România!) 8 Nr 2 (66) ♦ februarie 2009 Q&crisul (Românesc Istoria esențială a literaturii române BUZERA agda Câmeci (n 1956, a semnat și cu pseudonimul Magdalena Ghica) e o autoare optzecistă tipică, animată de pluralismul obișnuit al intențiilor discursive, diferențiată numai prin formulele propriu-zise stilistico-tematice (poezie, proză, dia-ristică, eseu, critică de artă etc ) și care a conturat, nu neapărat grație acestor premise, o operă a cărei hartă valorică frapează prin multitudinea formelor de relief Poezia ei are două volete definitorii, puternic individualizate, nu atât tematic, cât de-a dreptul în planul relevanței, dar a fost de la început (și s-a păstrat, în bună măsură) ofensivă, exuberantă, ușor autosatisfăcută în prima categorie pot fi incluse volumele Hipermateria (1980), O tăcere asurzitoare (1985) și cele mai multe dintre textele care alcătuiesc materia Poemelor politice (2000) Caracteristicile dominante ale acestei versiuni liminare a optzecismului intră în zona infatuării discursive, a „grandorii“, a „bârfei“ metafizice sau cu pretenții metafizice, a inovației imagistice, postavangardismului și seducției cam pripite față de o retorică amenințată din fașă de grandilocvență Foarte multe texte nu sunt decât simple pastișe cărtăresciene, care nu erau altceva decât ecouri ginsbergiene, care Moda poetică a anilor ’80 virusează aproape toată Hipermateria un titlu care este și el mult prea emfatic față de ce conține volumul Eventual, se poate vorbi despre o „liipennaterie“ retorică, de o acumulare irepresibilă de „secvențe“, de „întâmplări", de neputințe vizionare Căci deficitul esențial al acestor poeme care ar putea fi considerate neoromantice este chiar absența suflului structurant, a viziunii coagulante: „Minunați sunt pantofii/ (cei noi și cei care au luat deja forma piciorului)/ minunate sunt resturile/ (de prânz, de pepene copt, de hârtie)/ minunat este patul, minunată e masa, minunate/ sunt hainele, lenjeria purtată, batistele// Singur stă (doamne iartă-1) sandvișul mușcat și/ aruncat pe masa nestrânsă:/ luat prin surprindere el poate deveni transcendent [vers, totuși, foarte bun!, n m , ПЗ]// Minunată-i sudoarea, subțioara și/ toate mărunțișurile, prostiile, imbecilitățile tale:/ de câtăva vreme/ ele au devenit metafizice“ (Poem de dragoste) E un„univers“ casnic, domestic, care rămâne inapt, apter, plat, oricât de prin surprindere l-ai lua E, prin urmare, în general vorbind, o poezie care nu se poate decide pentru liricizarea ideii sau pentru specularea emoției, rămânând undeva la jumătatea drumului, într-un mod similar unui „univers“ (o vocabulă, într-adevăr, obsesivă la Magda Câmeci) bidimensional, care are „nostalgia“ unuia tridimensional dar care nu poate să acceadă, oricâte eforturi ar face, la această stare Secvențele reușite apar atunci când ironia (care se vrea - dar nu prea reușește - să fie un procedeu central, multiform) nu e gratuită, locvace, ci este generată simultan cu „obiectul“ pe care vrea să-1 persifleze Uneori apare și un fel de ironie metatextuală, nescontată de autoare, generată de prezentul lecturii, care se vede obligată să „întoarcă“ sensul, să-1 îmbogățească pe cât posibil Tezismul rămâne, chiar și în aceste condiții, de cooperare mai mult decât generoasă, o fatalitate, nu mai puțin prezentă, nu mai puțin insidioasă, nu mai puțin sufocantă în privința poemelor politice, e de semnalat că Magda Câmeci nu are nici directețea (fie și asezonat figurală) a lui Mircea Dinescu, nici subtilitatea aluziei pe care o monta Ana Blandiana, nici, cu atât mai puțin, aplombul delimitativ realmente metafizic Am Psalmii lui Doinaș: „Prin grohăitul mulțimii/ bubuitul celor două-trei cuvinte cântate în cor:/ Vremuri ale gunoiului sacra!/ vremuri ale balegei și spanacului!/ Când mai dulci decât adevărul sunt naftalina și dinamita// iar istoria nu e decât un elefant putrezit/ servit la dejun nepotului purice // Cadavre de cuvinte ucise/ în rigole, în piețe, pe trotuare,/ cadavre de urale și ovații spânzurate în aer/ urlete, spume, aplauze,/ cuvinte stricate, putrede, din gură în gură căzând,/ supurând, cariindu-se,/ când le rostogolește Ea, cu spută pe buze Ea,/ Gura cea mare,/ gura de aur, gura victorioasă,/ care știe tot, vede tot, proslăvește “ (Gura enormă, poem scris în 1983) Capacitarea aluziei (vizibilă, să recunoaștem, și în volumul de debut, în poemul Ceva, care se încheie cu versul: „Așteaptă și Dumneata!“, printre altele) este destul de mecanică, de factice, de neconvingătoare Putem să considerăm această fază a creației Magdei Câmeci și ca pe una de tatonare, de încercare a virtualităților postmodeme, care se dovedesc, totuși, prea tentante, ca o prăjitură cu frișcă pe care o devori, însă foarte puțin, din priviri A doua mare secvență poematică a Magdei Câmeci se bazează pe volumul Haosmos (1982) și, parțial Poeme politice De această dată putem să urmărim la lucra principii poetice mult mai consistente, începând cu titlul (â la Joyce sau Eco), foarte pertinent, trecând prin „compoziția“ imaginarului și ajungând la efectele posibile, dintre cele mai benefice, mai spectaculare Poemele nu se mai comportă acum la modul „manifestic“, intempestiv, nu-și mai glorifică și cea mai neînsemnată „descoperire“, au un firesc al dicției și expunerii intențiilor, aflându-se, neîndoielnic, pe același palier valoric cu cele mai bune ale lui Mircea Cărtărescu: „Tu erai mitograful curenților marini și electrici/ bardul hemoglobinei, ureei și limfei/ coreograful șaibelor, roților și pistoanelor/ compozitorul gazelor de eșapament și rulajului străzii/ tu ești traducătorul, interpretul, profetul/ iubirii planetare dintre chiuvete și stele/fraternității de sânge dintre tehnologie și sex/ internaționalei a opta a vorbei// tu croșetezi cuminte un esperanto al limbii române/ cufundat în infinitul neologismelor ca în cocktailul tău amniotic/ în cazanul verbal al metropolei cosmice tu devori harnic/ ca o bacterie manuale de biologie, astronomie și tehnică,/ planșe anatomice rușinoase, dicționare, ziare, Science fiction/ și casete de muzică, trist și flămând, ca un păianjen extatic “ (Un Arcimboldo de adrenalină) O inspirație „comună“, gemelară, poate să aibă, prin urmare, efecte dintre cele mai diferite, opuse chiar De la discursivitatea extrem de perfidă, rapace, toxică până la viziunile cu adevărat postmodeme, „multifractalice“, generos-totalizante e un pas poate mic pentru poeții în cauză, dar extrem de important pentru evoluția formelor poetice în literatura română Pierzând dinostentație, în ciuda urmelor destul de vizibile de retorism, poemele permit să apară în prim-plan elanurile cognitive surprinse în direct, nu certitudinile osificate, în așa fel încât retorica longilină (care se păstrează) nu mai pare deloc neverosimilă, ci strict aplicată, intersectată fecund cu temele generatoare Dacă în faza anterioară forma bătea de departe semnificația, în Haosmos suntem spectatorii unei „sincronizări aproape demonstrative, la rândul ei, ca o reușită la care nu ne (mai) așteptam Imaginația cosmologică, eflorescentă a poetei reușește să producă alternări spectaculoase ale planurilor de referință, răsturnări impredictibile ale convențiilor generate și imediat retrase, pentru a fi înlocuite de altele și apoi de altele, prin recursul la (supra)tema palimpsestului, a etajării nervoase de modalități estetice, temporalități extrem de diverse și potențialități la fel de generoase: „Ascensiune frenetică nețărmurită într-un întuneric numit/ iubire un sânge de imagini unj et celest de/ imagini o lavă spectrală unde urcă artezian în cascade/ populații tinere fragede prafuri astrale celule/ nervoase/ istorii novissime amintiri din copilărie cosmicării / Lumi posibile scufundate unele în altele ca foițele/ translucide și sidefii ale unui ou sideral unde/ atomii toți energiile spațiile vide pustii tânjeau către/ viață viață visa infinitul materia toată dorind/ înflăcărarea nebuloasele arzând să iubească uni, 9 februarie, a avut loc la Paris, la Theâtre du Vieux Collombier, decernarea Premiilor pentru Arte, Litere și Știință pe anul 2009 de către Foundation du Judaisme Francais în fața unei asistențe numeroase, personalități publice și membri ai corpului diplomatic, festivitatea a fost deschisă de David de Roths-child, președintele fundației Elisabeth de Fontenay, președinta juriilor, a prezentat apoi criteriile și rezultatele selecției Premiul pentru Litere (avându-i printre laureații precedenți pe George Perec și Emmanuel Levinas) a fost prezentat de scriitoarea Clemence Boulouque, care a schițat viața și opera premiatului din acest an, scriitorul român Nonnan Manea Premiul pentru Arte a revenit compozitorului și pianistului Denis Cuniot, iar cel pentru Știință savantului Jean-Claude Ameisen, globulele/ albe și roșii meteoriții cometele visând acuplarea/ atemporalul jinduia să se dizolve în clipă vidul jinduia/ să se nască întunericul visa să moară preschimbat în/ lumină moartea însăși visând visând învierea / Siluete de bărbați și femei în lanțuri luminoase și lungi/ îmbrățișându-se îmbrățișau întunericul îmbrăcau în trup/ visul cosmic acolo unde viziune și extincție unite sunt una/ acolo unde ar putea răsări din fulgerai lor/ o altă formă de viață “ (Înmormântare în cosmos) Vârtejul asocierilor este unul nu numai imagistic, autocentrat, ci și multicentric, livresc, intertextual, disipativ, acaparant, într-o desfășurare autodescriptivă a extazelor postmodeme, a eforturilor deloc utopice de a capta viziunile prezente, trecute și viitoare, romantismul, barocul, cubismul, modernismul etc etc , într-o unică, infinit fațetată formă Până și poemul intitulat Post-manifest, care mai păstrează ceva din trecutele vieți de „ană ipătescu“ ale poetei, din crispările „teoretizante“, este mai simpatic, mai relaxat și mai valoros: „Un cititor mă va citi odată,/ dar nu un semblable, un frate pierdut printre majuscule, cratime, treme și alte semne de punctuație, ipocrit excedat de foneme și axe paradigmatice, căutând nostalgic, disperat, colorate vocale și rime perfecte// cu ochiul lipit de imagini, ca de fotografia sa din pruncie, roz și gol pe o pătură înflorată, gloria mumei sale, în care ar dori să se vadă galoanele, proprietățile, titlurile, întreaga splendoare coaptă a coaptei sale maturități// scormonind după tropi, oximoronul, sinecdoca, dar mai ales metonimia în vogă, prețioasa ridicolă, precum degetul arătător în cozonacul domestic cu stafide și mac, precum astronomul amator cu luneta căutându-și steluța în puzderia lactee a nopții “ (Un cititor postmodem) Este o fază reușită, de consolidare aproape neverosimilă (prin raportare la cealaltă) a unei vocații care nu poate fi, în niciun caz, negată profesor-șef al Laboratorului de Cercetare al Universității Paris 7 Laureații au rostit alocuțiuni de mulțumire Nonnan Manea, în discursul său, a mulțumit Fondat iondu Judaisme Francais juriului care a acordat premiul, lui Clemence Boulou-que pentru prezentare, edi-tomlui, Bemard Comment, grație căruia cărțile sale au devenit „franțuzește A mai precizat: „Simt nevoia să evoc, în acest moment, doi predecesori care ar fi meritat mai mult decît mine această distincție și care rămîn astăzi cei mai buni mesageri ai moștenirii româno-evreiești în Franța Mă gîndesc la Benjamin Fondane și la Paul Celan, născuți în acea parte a Europei de Est de unde vin și eu și care, înainte de a fi victimele unui secol de coșmar ce nu s-a terminat și-au încredințat sufletul acestei arte nemuritoare care este arta scrisului " Red Q&crisul (Românesc Nr 2 (66) ♦ februarie 2009 9 ■ ■ I • ■ să te așezi comod într-unul din fotoliile separeului și să privești fotografiile alb-negru ale unor foști fellows sau scholars din urmă cu foarte mulți ani și să speri că acea zi nu se va mai termina niciodată sau va deveni un fel de zi a cârtiței, desfășurată în același mod cu fiecare nou răsărit de soare Haricleea NICOLAU-RĂDESCU ăvășită de pornirile instinctuale insuflate de Kypris pictată în culorile flăcării, Phaedra devine periculoasă furie vindicativă Descendența maternă a Phaedrei planează asupra ei ca un dat implacabil, căruia nu i se poate sustrage decât prin moarte Drept fiică a lui Minos și a Pasiphaei Phaedra moștenește dorința de încălcare a interdictului erotic Analizând tragedia Hipolit, de Euripide Phaedra lui Seneca sau cea a lui Racine putem pomi discursul din perspectiva aceluiași scenariu, pe care îl analizează Adrian Fochi în studiul Femeia lui Putiphar, plecând de la romanul lui Mael Ferencz, Soția lui Putiphar, (1924): o femeie măritată se îndrăgostește de un bărbat și îi face propuneri imorale; bărbatul o respinge, iar ea roasă de pasiune, se răzbună povestind soțului că tânărul a încercat să atenteze la onoarea ei Acest scenariu cunoaște diverse transformări în timp, do-vedindu-se savuros subiect pentra scriitorii de pretutindeni Fiind primul dintre poeții tragici care se preocupă de stihiile erotice Euripide scrie Hipolit, o tragedie în care motivul conflictual este cel al lui eros arrhythmos, pasiunea Phaedrei nefiind împărtășită și de Hipolit Manifestând predilecție pentru acest subiect Euripide l-a tratat în patra tragedii: Stheneobeea, Phoinix, Hippolithos șiPeleus, exploatând subiectul iubirii ilicite Valorile umane pentra care luptă Phaedra și Hipolit sunt diferite: castitatea îi este proprie fiului lui Tezeu iar iubirea pătimașă e definitorie pentra fiica lui Minos Conflictul devine simbolic între două idealuri: castitatea și pasiunea carnală Sinuciderea eroinei este la fel de monstruoasă ca și iubirea ei fiindcă ea moare ținând în mână mesajul ce-1 incriminează pe Hipolit; deci, sinuciderea echivalează cu o nouă crimă Phaedra ființează sfâșiată între rațiune și simțire, lupta ei proiectându-se și în planul divinului, pentra că asistăm la un duel al zeilor: Afrodita și Artemis își dispută supremația aruncând în jocul vieții doi muritori, convertiți în marionetele destinului Seneca inspirat de Euripide scrie Phaedra, prilej artistic de discurs filosofic stoic, cu certe tendințe epicurie-ne Comparativ cu modelul său Seneca păstrează respingerea lui Hypolit acuza Phaedrei și reacția lui Tezeu ceea ce diferă este pasiunea eroinei care nu mai e insuflată de Afrodita ci de un demon rău; dacă la Euripide Afrodita descinde piesa, iar Artemis o închide, la Seneca aceste două zeități nu mai apar Seneca nu respectă nici norma clasică a tragediei (unitatea de timp, spațiu și acțiune), pe care Aris-totel a transmis-o prin Poetica sa Sub influența Aletamorfozelor lui Ovidiu (Cartea a XV-a) Seneca impune accente dramatice diferite: Phaedra se sinucide ca semn al disperării, după moartea lui Hipolit și nu înainte Se pare că una dintre cele mai reușite drame ale lui Racine este Phaedra, autorul francez considerând acest mit o tragedie a remușcării Se propune identificarea inte-riorității cu culpabilitatea Drama Phaedrei este acum drama unei creștine care cunoaște sensul păcatului (necunoscut eroinei lui Seneca) și remușcarea S-a afirmat chiar că Phaedra nu ar fi doar o creștină, ci și o jan-senistă Hypolit nu mai e tânărul cast, care comite hybris-vl, jignind divinitatea iubirii, ci tânărul îndrăgostit de Aricie această abatere de la structura cunoscută a mitului aducând un element de senzațional, aruncând lupta Phaedrei în plan terestra Phaedra lui Unamuno (1910) nu este personaj antic, ci contemporan: este chiar o creștină catolică spaniolă Autorul operează numeroase schimbări în mit suprimând personaje, schimbând nume Lupta dintre rațiune și pasiune naște tragicul, numai prin moarte eroina eliberându-se de pasiune; sinuciderea a fost catalogată drept penitență a credincioasei catolice S-a vorbit despre piesa lui Unamuno ca despre drama maternității nesatisfacute, Phaedra fiind devorată de pasiunea pentra fiul ei vitreg Hipolito O recentă recitire a mitului antic al Phaedrei este piesa Phaedra’s Iove (1996), a scriitoarei britanice Sarah Капе Ceea ce frapează este obsesia sexuală și perversitatea păcatului incestuos care planează asupra mitului filmat pe peliculă actuală, în pofida titlului ales, autoarea situează în prim plan personajul masculin Hipolit un narcisist depresiv, super-experimentat sexual, un prinț promiscuu, care doarme ziua și privește filme noaptea, un Hipolit din generația MTV care are parte de sex ocazional și se amuză jucându-se cu mașinuțe cu telecomandă Q&crisul (Românesc Nr 2 (66) ♦ februarie 2009 13 Continuare din numărul 1 upă pantofi, la Bucale! Delegat Cam o dată pe an se delega unul care știa cum e treaba La lași, pe comandă, nu, decât niște șcrabe cu talpa de-un centimetru-jumate, niște cârpaci Bot de rață, nici vorbă, habar nu aveau Refuzați!, numai la București! Erau două locuri: unul vizavi de Telefoane, pe Calea Victoriei, acolo era un centru din ăsta, și altul peste drum de hotel Dorobanți Două surse Atât Trebuia să ai și omul, să cunoști, înțelegi; nu umblă nimeni sub tejghea dacă n-ai blatul făcut Că, ce se-ntâmpla? Comanda nu știu cine și, când să-i ridice, i se părea că nu-i vin Era din capitală, nu-i convenea, treaba lui, refuza Dădea comanda din nou, nu se supăra nimeni, că nu rămâneau nevânduți Veneam eu de la lași, de exemplu, și luam câte șase perechi De care găseam Refuzate, okay Dar, modele, ca lumea Cu ăștia, o laie, nu băteai mingea, adio! Și lucrați, nu mai spun Strângeam banii de la șase, șapte ciumeți și noaptea pe tren Cu nașul, că altfel Băgăm și la meșter ce i se cuvenea, că-i păstrase, și pe tren înapoi Acasă, fiecare încerca să intre-n pantofi Era un moment mai sensibil, îi schimbau între ei sau îi vindeau mai departe, dar rar Mai bine să te strângă ori să bagi un carton înăuntru, decât să-i vezi pe Lăpușneanu în alte picioare Că te zgârii pe ochi Totul era să ai și noroc, că nu tot ce era refuzat avea bot de rață, se subînțelege Pe scurt Dac-a fost nevoit să se dea jos din tren, până s-ajungă la nu știu câte vagoane în spate, blatistul își rupe maleola călcând prin pietroaie și umblând între linii Încerci pe la uși, căci nu se deschid când vrei tu, și când o desțepenești, te-ai urcat de urgență C-odată fluieră și te lasă în câmp Așa și eu: frig, întuneric, cu paltonul lui Jan Am putut la a-ntăia; prima treaptă e mult mai nasoală că nu ai peron și te salți dintre pietre Te cațări, cui să te plângi? Am bușit în culoar; atunci mi-am dat seama că sunt la a-ntăia, că n-am văzut călători, nici bagaje Vagonul, aerisit Am dat pe la compartimente, era bun să mă culc dacă găseam unul liber Câte doi, câte trei La un moment dat, când deschid, o gagistră cu ochelari! Culcată Vai de mine! Restul liber Ocupat? o întreb Cafea, cine mai dorește? îl aud întorcân-du-se Și pauză Pesemne tocmai o mărita, căci intră imediat cu tava pe cant își scoate sacoul Curent, dom’le pe culoar, ai cuvântul meu, în timp се-și ia lingurița și începe s-o șteargă de perdeaua ferestrei Marc Dugardin s-a născut la Bruxelles în 1946 Colaborează de multă vreme la trimestrialul Le Journal des poetes astăzi poate cea mai prestigioasă revistă europeană de poezie în curând octogenară Aici este mâna dreaptă a redactorului-șef nimeni altul decât J -L Wauthier Marc Dugardin a publicat numeroase plachete de versuri, între care remarcabile sunt Connivences (1982), Itineraires de la patience (1984), Une palan these pour le vent (1989), Un pas pour 1 ’ёрііётёге, un pas pour 1 'eternei (1993), L’ecoute infiniment (1999), Solitu-de du choeur (2002), Soupirail d'enfance (2007) A repurtat succese concretizate prin mai multe premii literare, dintre care cel mai important este Prix Jean Kobs de ГAcadёmie pentru volumul Р’ёсоиіе infiniment Poezia lui Marc Dugardin este discretă sugestivă, muzicală El cultivă versul suav, concis, eliptic Mai mult o poezie a solitudinii decât a interogației, creația lui Marc Dugardin este sensibilă, dar mai puțin spectaculoasă, fiind mai degrabă fructul contemplației decât al implicării își caută Oroare! Mi-am promis în mod intim să nu mai cer cafea în tren nici măcar sub tortură Ați ieșit cam subțire Ce subțire? Ăsta-i veston de două sute jumate! Plus pantalonu’ A-nceput să lucească de la călcat; alte două sute ca popa! Ia fă o socoteală, puțin Zici că nu știu ce dar nu se merită, șase sute nu scoți pe lună, indiferent de traseu A, păi spune așa ești om de afaceri Ziceam că sunteți ceferist Dă din cap întoarce lingurița spre mine Vrei o cafea? Nu mulțumesc, am băut Slavă Domnului, nu-i insistent Normal că-i nevoie să mă dau ceferist Dacă lucrez în civil, mai ia cineva vreun pahar? Că n-are curajul Ești acolo, cu el îl știi cum prepară? Chiar dac-o prepară ca lumea Nici eu n-aș lua Așa blumarin, zice că ești de la ăștia, o treabă organizată, și ia îl stârnește mirosul Cade pe gânduri Nu-1 tulbur își examinează pantalonul c-un aer sever, sucind din călcâie Investești ca nebunu’ Acu’ tre’ să iau haina pe mine și să mă duc la chinezi, poate găsesc ceva la culoare Cât mai face acuși o pereche? N-am știut să-i răspund Nu insistă îmi fuge gândul la ea Nu răspunde de ce? Să-i mai dau un mesaj? Dacă putea să mă sune suna Aud în schimb, că-i zbârnâie în buzunar, îl dăduse pe silențios Scoate telefonul, citește și-l bagă la loc Se uită la ceas Se uită pe geam Numără câte pliculețe mai are Opt cafele, asta-i toată afacerea? Da zic se face o sumă Anume? Costum, nu știu ce cravată, pantofi! Păi? Cafeaua ai pus-o? Tot materialul: cafea, zahăr, pahare din astea fă o socoteală, să vezi că nu te-alegi cu nimic Atunci, de ce te omori? Nu mă omor, ceva tot aduci Da’ puțin Plus bilete de tren, adaug la inventar, așa să-1 flatez Dac-aș lua și bilet, mai bine mă spânzur Păi unde ajungi? Faci blatul sau cum? Da’ tu nu faci blatul? mi-o spune în față și râde Porți din ăștia c-ai mei de-o sută treizeci în picioare, faci blatul! Ai bilet de-a doua, corect? Pot să pun și pariu Pune pariu! Ce vrei, vrei să-ți arăt și biletul? Mi-e totuna, mă liniștește Mă enervează Dar de ce te instalezi la a-ntâia? întreb Da’ mata, când mergi cu a doua, de unde ai lua o cafea? Când vine dinspre a-ntâia sau de undeva din vecini? De la a-ntâia îmi confirmă o evidență, că te gândești c-o aduce de la vagon-restaurant e vorba afinități și în poezia simbolistă, pe care o cunoaște foarte bine Trăirea, cunoașterea neașteptată prin cuvânt, este unul din crezurile poetice ale lui Marc Dugardin, așa cum ne dă de înțeles un foarte frumos citat din Lorand Gaspar, așezat în fruntea volumului Soupirail d'enfance’ „Chiar în acest crater al vocii ia naștere speranța nesăbuită a altei experiențe Tocmai aici nimic nu poate fi spus și totuși mișcarea ce se inventează pe sine, tocmai aici, este cuvântul” Desigur, nu poți fi poet fără a avea deplină încredere în Cuvânt Poemele de mai jos fac parte din volumul Frica plenitudinea (La peur la pEnitude) (loan LASCU) Foarte demult în copilăria mea o pasăre a deschis îarg fereastra către zi Apoi s-a întors și s-a așezat lin în visul meu pe ramura cea mai apropiată de real (măcar să nu fi fost de-a-ndoaselea) Și-n timp ce eu îi căutam rostul printre fraze, poznașă, ea ținea-n cioc tot firul poveștii de un lucru serios Are vagon-restaurant? îmi scapă prostește Cum să aibă vagon-restaurant mă urcam dac-avea? Vindeam cotoru’ ce mai vindeam? Așa crede el pasageru’ că are vagon-restaurant sau nu mă-nțelegi? Alia, și cauți un loc la a-ntâia Compartimentu’ tre’ să fie și gol că nu poți face îucrarea de față cu alții încep să mă simt oarecum Nu-i o problemă, stai liniștit Ți-a plăcut să intri aici, asta e Și nașul? Cum faci îl întreb îi dau ce să fac? De ce nu mă sună? Nu-mi place că s-a dus iar la Horia ăsta Nu că are un aer idiot? Doctor de dinți și se dă important de parcă ar fi nu știu ce pizdolog Un aer, așa că dac-o știe în gură, o știe el peste tot mai bine ca mine „Gurița mare mare mare mare“ Un șmecher Repară măsele pe la televiziuni ca să-i facă reclamă mascată Acum, un clip la pastă de dinți Unde crezi că vin ăia cu aparate? în cabinetul lui evident Cine stă figurantă, pe scaun, cu gura deschisă de i se vede până la omuleț? Ce mă enervează e că-1 știu din liceu, l-am umplut de pantofi refuzați Stilul ăsta de vorbit în doi peri Cu bancuri din alea, îmi lasă impresia grețoasă c-o adulmecă de față cu mine Nu numai cât am fost tineri, și-acuma, când suntem la o vârstă și-i conferențiar Iei vreun ban, o întreb, din toată chestia asta? Ce ban, îl ajut la publicitate! Păi nu ești tu fraiera lui? Gurița mare mare mare mare mare mare Stomatolog, ce să spun! Miroase infernal, a dentist Un ginecolog înțeleg, ăștia văd cantități, se scrântesc cu timpul la cap Poți sări de pe fix Nu era normal să mă sune din cabinet: uite, așa și pe dincolo, mai durează o jumătate de oră mi-a dat și-o rețetă, să vedem cu ce-o cumperi Asta mă enervează la el că se dă c-o știe la amănunt, cum o știu Ce pot să-mi închipui eu când îl invit de Crăciun și ea aduce la masă? Se uită, dar ce-i umblă prin cap? Ce vede? Știe perfect cum e-n gură La ce se gândește? Și gata întreb, asta-i tot opt cafele pe zi? Ei, pe zi, cine poate pe zi, ieși la pepeni, dă-mă-n rahat! Săptămânal, de trei ori Și faci o singură tură? Nu da’ nu-i încă momentul, răspunde Serios? Clar că serios! Ce crezi, cum se urcă-n vagon, jap cu cafeaua pe el? Nu tati îl lași să se cuîcușească acolo, să ia o gură de ceva, să citească un ziar, să i mele Iar pe ale ei aripi, râsul de care poate voi fi în stare văzând cum se prefiră viața *** stau singur în prag pe piatra goală inertă înspre-năuntru inertă înspre-n afară acolo, umbrele și lumina se îngână și mă privesc împreună pe mine, cel ce ezită între fericirea visată lăuntric și frica de-a fi scos afară *** nimic secret în adâncimile lacului dar o privire care face să se nască obscurul se umfle picioarele, să se-ncălzească încet până-1 ia nițel somnul Atuncea apari! Cafea cine mai dorește, doriți? Știi cum sună asta când picotești? Mămică, adu-ți aminte! Ca un ăia un clopoțel Te-ntreabă cât face și nu iau toți, se zgârcesc Nu-i nimic, ai plecat, lași mirosul Ăia care consumă îl răspândesc criminal încep să se căiască, ar bea și cu ochii Și-odată te lași din nou peste ei ca un înger: cine mai dorește cafea? A fost controlul ре-aici? Mai devreme, îmi spune Mioapă și descălțată Altfel, pieptoasă, trupeanu, picior, îi scoți ochelarii și te aia ca chiorii M-am înfundat în canapeaua de pluș și mă benoclam Ce te uiți? Ai locul aici, m-am întins peste el? Nu Ai bilet? Da ’care-i problema? Mă privea suspicioasă, dar nu mi-a zis ia să-1 văd Și chiar dacă, ce, cine-i ea să-1 arăt? Eu, face ea, mă culc, stai acolo Și se-ntoarce pe-o dungă, cu fața către perete Îmi arăta, cum ar veni, și-o altă fațetă Am rămas cu ochii acolo, nu putea să vadă unde mă uit Pe urmă, m-am lungit și eu, ce să fac? Aj fi băut o cafea Are părinți, mă gândeam, ceva ștabi li dau de a-ntâia Rămăsese o lumină bâzâită-n plafon și m-am ridicat ca s-o sting Degeaba Am învârtit șaltărul de câteva ori și aiurea Fata se-ntoarce și mă fixează înfiptă într-un cot; da, zi, ce? Credeam că vrea să spună ceva, dar s-a abținut Nici eu nu i-am spus M-am culcat la loc, dar îmi zburase, normal Nu mergea, dormea la un metru Treaba e: ai curaj să te bagi? Ai, sau nu? Că nu știi cum iese Dacă țipă după conductor? Dar și câte-ат ratat c-am fost bleg De obicei, în situații din astea sunt căcăcios Poate și căcăcios, dar nici cu banii nu stau lejer Și dacă nu ai un ban Totuși, aici nu s-a pus nicio problemă din asta Așa, n-ar fi rău: a-ntâia, pluș, unu noaptea, condiții Sforăie toți, îi aud din compartimentul vecin Nu face, dom ’le, niciun scandal, tipa vrea, am văzut-o Și dacă face scandal? la să mă foiesc aluziv, să nu creadă că dorm ca un nesimțit Poate face ea gestul M-am răsucit, m-am și scărpinat; din partea aia, nimic Doarme? Doarme cu ochelarii pe nas? Continuare în numărul următor privirea omului orbit de ofranda clară a luciului de ape ceea ce-mi pare că aud cântecul râului e doar ecoul tăcerii care se-ntoarce spre izvor *** iubito ajută-mă să fiu curat cu-adevărat pentru dansul spre care mă duci cu-adevărat să fiu umbra în care flacăra ta mă recunoaște să-ți stau alături iubito pe povârnișul cel mai lin al singurătății mele Traducere de Monica-Alice Manolescu 14 Nr 2 (66) ♦ februarie 2009 Q&crisul (Românesc Ștefan VLĂDUȚESCU eea ce face din Plânsul lui Nietzsche de IrvinD Yalom (București Humanitas 2006), unul din cele mai importante romane publicate în proximitatea începutului mileniului trei este aducerea lectorului în situația de a reflecta narativ la marile teme ale formulei existențiale de bază a oricărui spirit conștient de existență: libertatea individuală, autenticitatea ființei, adevărul, gândul de a fi trecător Pentru a pune în dezbatere epică astfel de teme majore, romancierul imaginează o consultație medicală în 1882, a filosofului Friedrich Nietzsche de către reputatul medic și psiholog (mentorul lui Sigmund Freud) ' Josef Breuer în spațiul narativ apar și alte personalități cu existență istorică, т /i ) Sigmund Freud Lou Salome și Anna ’ Ljțr O (Bertha Pappenheim) Poetica lui Yalom se fundamentează Я pe o idee derivată dintr-o susținere a lui R Andre Gide cum că „ficțiunea este o istorie care ar fi putut să se întâmple“ într-adevăr, F Nietzsche ar fi putut deveni pacientul lui J Breuer Realitatea istorică este însă că cei doi nu s-au întâlnit niciodată Ca atare, nu avem de M a face cu o reconstituire biografică, ci cu * închipuirea unei psihoterapii Suportul 4 ■ narativ se arată ușor de rezumat: aflat la Veneția pentru a se vindeca de gândurile erotice despre fosta sa pacientă Bertha Pappenheim, Josef Breuer este abordat de iubita lui Friedrich Nietzsche Lou Salome care-1 roagă să-1 trateze pe acesta de disperare și să-i inhibe tendințele sinucigașe Josef Breuer acceptă provocarea îl primește pe Nietzsche și pentru a anula refuzul acestuia de a fi tratat, recurge la o stratagemă: îi propune să-i trateze migrena de care suferă, iar în contrapartidă Nietzsche să-1 vindece de disperare Filosoful își ia în serios munca de psihoterapeut și pe parcursul curei se ajunge, paradoxal, ca din regizor, Breuer să devină actor: recunoaște că este disperat, că este dominat de imaginea fostei sale paciente Bertha Pappenheim și că nu-și iubește soția și Josef Breuer Friedrich Nietzsche Lou Andreas-Salome Sigmund Freud copiii In urma unei ședințe de hipnoză în care S Freud îl aduce în situația de a experimenta sugestiv eliberarea de presiunea familiei Breuer înțelege sensul gândurilor sale disperate și se reechilibrează Aceasta determină în comportamentul său o despovărare care-1 face capabil, pe de o parte, să realizeze că eliberarea pe care i-o indusese Nietzsche era una abstractă, filosofică, iar, pe de alta, că eliberarea hipnotică produsă de Freud este una psihologică împăcarea psihologică și emoțională cu sine îl face capabil să-i mărturisească lui Nietzsche adevărul în legătură cu stratagema sa și să suscite din partea acestuia deschidere înțelegere și o prietenie situată deasupra iubirii pentru Bertha sau Lou Salome Pe fond, avem de a face cu un psiholog („Psihologul“) și cu un filosof („Filosoful“) fiecare reprezentând breasla specializării sale Pe rând, ei se ■ ocupă fiecare de disperarea celuilalt Inițial, fiecare crede că pentru metoda celuilalt disperarea sa este insesizabilă Diferența între Filosof și Psiholog este de metodă, ei se întâlnesc însă pe subcomponente ale metodelor, Г ale „căilor“ Psihologul are la dispo-1 ziție metode precum: a hipnozei, a interviului, transversală, a eliminării stresului, „impulsivă irațională“ a originii simptomelor disperării, a conversației Filosoful dispune de metoda filosofică, științifică, metoda disputei filosofice, metoda sensului -semnificației simptomelor disperării Cu ajutorul metodei, fiecare va găsi pentru celălalt o cate" de ieșire din disperare Filosoful îi găsește lui Breuer în raționalizare „o cale de a stăpâni pasiunea“ iar Psihologul îi procură lui Nietzsche o cale de a se destăinui și de a constata că eul său este „pur și simplu omenesc“ Cei doi își dau seama, mai întâi, că Psihologul nu-i poate împrumuta calea sa Filosofului și nici invers și apoi, că pentru a ieși din disperare nu trebuie să-1 îndrume pe celălalt pe calea egoist-individuală ci trebuie să-1 sprijine să-și identifice calea sa: „important nu este să-ți vorbesc despre calea mea ci să te ajut să găsești calea ta“ Breuer constată după raționalizarea pasiunii: „munca, familia, comunitatea sunt calea mea către o viață cu rost“ /n ,„ D îidom Filosoful și Psihologul găsesc marea lor întâlnire în „natura omenească“ și în prietenie (definită ca pasiunea a doi oameni de „a căuta împreună un adevăr mai înalf‘) Metodei raționale (abstractă) a Filosofului i se opune metoda emoțională a Psihologului însă amândoi recurg la manipulare, la manevrare în momentul lor de sinceritate Psihologul și Filosoful conclud că fiecare a încercat să-1 manipuleze pe celălalt: „Tu credeai că mă manipulezi, iar eu am crezut tot timpul că eu te manipulez pe tine“ între operațiile manipulării (determinate în studiul nostru Comunicare jurnalistică negativă București, Editura Academiei 2006, pp 280-282) figurează minciuna, seducția, mitul și ficțiunea (fantasma, fantezia) Atât Filosoful, cât și Psihologul recurg la aceste operații Freud de exemplu îi spune lui Breuer că dacă vrea să-și ajute pacientul trebuie să trăiască cu „minciuna“ faptului că a fost trimis la tratament prin coluziunea lui cu Lou Salome Pe de altă parte Breuer și Nietzsche „împărtășeau aceeași minciună, fiecare ascunzând-o pe Lou Salome de celălalt“ La final, cei doi cad de acord că „e timpul să terminăm cu minciunile dintre noi“ Breuer își etichetează tratarea lui Nietzsche ca „pe o adevărată seducție împingându-1 pe pacientul său într-o relație pe care n-o căutase, pentru a obține un ajutor pe care nu-1 ceruse“ La rândul său Nietzsche recunoaște: „seducției ( ) i-am căzut victimă“ Mitul intervine ca element de biografie în cazul lui Breuer („mitul central al vieții sale“: „tânărul infinitei pennisiuni“) și ca sistem de respins, în cazul lui Nietzsche („trebuie să înlăturăm mitologia“) A patra operație, ficțiunea, apare ca vis fantasmă, fantezie Breuer și Nietzsche au multe vise De exemplu Breuer „visă că el și Nietzsche stăteau de vorbă într-o cameră“ Nietzsche povestește două vise și afirmă: „visele sunt un mister încântător care imploră să fie înțeles“ ( ); „ca și dumneavoastră visez“ Ei cad de acord că întreaga noastră „preistorie poate fi găsită în textul viselor noastre“ Atât Filosofului cât și Psihologului „fantasmele le depășesc rezistența“ în procesul de tratare Psihologul sesizează că ceea ce tinde să dezvăluie despre sine sunt „mai degrabă gânduri și fantezii“ decât fapte în roman, Nietzsche plânge când constată că el olimpianul, tânjea după „un cămin“, că el superomul cerea ajutor celuilalt, că el indiferentul, avea sentimente, că dorința lui falimentară nu era de a înțelege „femeile“ ci să le evite și că spunea cuiva ce simte Finalmente, plânsul lui Nietzsche este o răscumpărare a manipulării, este o căutare a sincerității și nonnalității o năzuință către omenesc, către a fi om și a te defini ca om Plânsul lui Nietzsche vine din suferința de a constata că este totuși un om normal Constantin MARINESCU Am ieșit din tinerețe ca din mare oh, ce nemărginită blândețe! având pe gene cochilii minunate sirene M-am uitat spre soare îndelung totul s-a făcut o coastă de amurg și de cretă De atunci în inima mea are cuib o egretă Din cuvinte am făcut sigilii și fire de iarbă domnind în vămile tăcerii Solitudinea le înnobilează cu intangibila sa inocență Piatra și planta umilă vor răspunde numelor lor Ave! O fereastră către nord Și-a făcut subtilul lord Bate înnoptatul vânt Ca o lebădă cântând Bate clopotul rănit Singuratic în zenit Ning zăpezi imaginare Pe nepusa întrebare Și călare și pe jos Către Nordul luminos Elegant, fragil și crud Precum leopardul Sud Stau în cruce de incest Siamezii Est și Vest Merge totul ca pe roate Cu planete răsturnate Căci pendulul de departe Ne unește, ne desparte Poezia, ca o ploaie, se lasă peste sufletul retras din dezacordurile multiple ale zilei - Ce faci, suflete? Plângi? Când ești tânăr poezia te anunță că a venit primăvara Apoi, după augusta fiestă este îngerul toamnei alunecând, alunecând în alb Proză memorialistică Q&crisul (Românesc Nr 2 (66) ♦ februarie 2009 15 red că cu orice ne-am îndeletnici în viață, dar mai ales în domeniul intelectual, vine o vreme când ne gândim, prin forța lucrurilor, la ceea ce restituim lumii în care ne-am format, familiei, școlilor pe care le-am urmat, universităților ce ne-au înlesnit zborul mai înalt sau mai jos societății, în genere, și fără umbră de patetism - căci nu-mi intră în caracter! - țării sau țărilor în care am reușit să ne exprimăm Nu e desigur, aceasta o stare specifică a tânărului care abia are milă să mai considere vârsta de 30 de ani drept încă pasabilă, câtă vreme 40 pare decrepitudinea înseși! Așa au fost atâtea generații înaintea mea și dacă vor mai fi la fel de acum încolo, mi s-ar părea un încurajator semn de sănătate psihică! N-am fost nici eu altfel - slavă Domnului! - iar acum sunt îmblânzit de timp și de atâtea întâmplări cât nu ajunge nici condeiul, nici hârtia să le isprăvească! Astfel că într-o plimbare cu prietenul Florea Firan pe malul Oceanului Atlantic, am reținut sugestia lui de a privi din partea cealaltă nu numai spațial, dar și în timp E drept, o făcusem în câteva rânduri, dar comilitonul meu literar bătea la poarta sufletului meu să o fac mai des - mai cu seamă în privința unor mari personalități ce mi-au influențat fără îndoială viața, felul de a gândi și simți Iată, mă gândesc câteodată la șansa de a fi făcut o școală bună, cu toate vicisitudinile anilor în care am studiat Și întotdeauna îmi revine în minte imaginea de neuitat a Profesorului Șerban Cioculescu despre care am mai scris la această rubrică, și de a cărui tutelă profesorală, dar mai cu seamă prietenie am avut onoarea să mă bucur Pe vremea când nu îl cunoșteam încă bine, și Domnia-Sa nu avea nici habar de cine eram! obișnuiam să câștig pariuri (pe cafele!) cu bobocii, care se uitau la Magistrul Cioculescu cu nesfârșită venerație, ca noi toți, de altfel! Ei bine, eu mă lăudam că eram atât de apropiat de el încât, de fiecare dată când mă vede, mă salută ceremonios N-am pierdut pariul niciodată, dar nici n-am dezvăluit neofiților gluma (oarecum profanatoare, dar, în fond nevinovată, pentru tânărul imberb, și la propriu și la figurat, care eram atunci) mă trezeam deodată îmbrăcat cu caftan și Florea Firan și Dumitru Radu Popa, în biroul său, Facultatea de Drept din New York Observasem, cu uimire și respect că ori de câte ori Profesorul Șerban Cioculescu intra în Facultate și traversa holul ca să urce treptele spre Catedră, se oprea scurt în fața statuii lui Eminescu - operă a sculptorului Maitec - și cu venerație își scotea pălăria și se înclina! Nu aveam, astfel, decât să mă plasez în spatele statuii și când Profesorul ducea mâna spre pălărie, să ies din ascunzătoare și să glăsuiesc cât mă țineau puterile Bună ziua, Dom 'Profesor! Văzută dinafară, păcăleala era perfectă! Când i-am povestit despre ea mulți ani mai târziu în fața unei cești de cafea, s-a amuzat, dar apoi pe un ton serios m-a apostrofat: Deci, cam câte cafele îmi datorezi, Domnule Radule? Neajungând la nicio concluzie clară, a rămas că de câte ori vine la redacție să-și aducă minuscrisul, cum mi-a scris o dată îl voi aștepta cu o cafea adevărată, nu nechezol, singura care se găsea oficial, pe piață Iar cafeaua o bea cu dichis, căci purta cu el un recipient de metal, cu un dop ce se înșuruba și o curbură, tocmai bine să intre în buzunarul din spate al pantalonului: îmi place că are forma mădularului, al bucii! exclama el amuzat Soarbe! îmi spunea apoi, și sorbea el însuși din cafeaua fierbinte Cum se făcea loc în cești, turna din ploscuța cu forma mădularului coniac Me-taxa Și, tot așa până se termina cafeaua pe care o numea marghiloman, explicându-mi însă că veritabilul marghiloman, așa cum și-l prepara Alexandru Marghiloman, era de fapt cafea fiartă în coniac! Câte și mai câte îmi povestea Șerban Cioculescu ba la cafele, ba plimbându-ne pe stradă! Când eram mai tânăr, mă trezea datoria, mi-a zis într-o zi, acum mă trezește prostata! Astfel că nu arareori ne plimbam prin Cotroceni de dimineață bună (eu locuiam în Militari) sau prin centru în apropierea Bibliotecii Academiei unde se ducea cu sfințenie (iar biroul directoral deși nu mai era demult director, îi servea drept oficiu de primire!) Plimbarea cu profesorul era cam așa: vreo 50 de metri într-o oră Știa aproape fiecare casă fiecare edificiu important, iar când nu era nimic important își aducea aminte de altă casă care fusese pe locul respectiv Și cum toate casele și străzile avuseseră viață ișlic minunându-mă de Podul Mogoșoaiei, abia încropit, sau oprind vreun muscal cu birjă în fosta piață a Teatrului Național; ba o poveste despre iubirile lui Vodă Mavrogheni, ba Stelian Popescu cel cu etajul și șantajul Rău îmi pare că nu m-am gândit atunci să-1 înregistrez: câte lucruri minunate și interesante nu s-au pierdut în eter! Când eram în anul III la filologie mi-aduc aminte că Șerban Cioculescu a propus un curs facultativ, bilunar, pe durata întregului semestru, dedicat Cafenelei literare Bineînțeles înțelegea cafeneaua literară așa cum a fost între cele două războaie mondiale, drept o însemnată instituție de cultură și nu locul de pierzanie nefacere de nimic, cum apărea în propaganda oficială Sala amfiteatrului Odobescu a fost arhiplină Nu eram numai studenți de la filologie și alte facultăți, dar cum am putut să remarc cercetători de la Institutul de Istorie și teorie literară Gh Călinescu scriitori, profesori și nelipsiții turnători! Reînvia Capșa, cea de după 1932, când devenise în fapt cafeneaua literaților și artiștilor, și mesele ei perfect orânduite unde ședeau de vorbă Ion Barbu (cel care „deschidea“ cafeneaua, la 8 dimineața) și Camil Petrescu (ce ajungea pe la nouă, mereu important, narcisist și iritabil) Păstorel cu glumele și epigramele de neuitat Liviu Rebreanu Ionel Teodoreanu pe atunci în mare vogă Tudor Arghezi care numea stabilimentul singurul local intelectual de pe Calea Victoriei Pe atunci ieșise vorba precum că critica reală se face la Capșa, nu în presa literară, sau aceea și mai mucalită dar plină de tâlc: Dacă ești prost la Capșa, e imposibil să fii deștept altundeva, măcar și în scris! Pentru generația mea era un veritabil festin intelectual însă, ca toate minunile, nu a ținut decât două săptămâni! Cineva de la Centrul Universitar se sesizase Mi-aduc aminte cum, la sfârșitul prelegerii au izbucnit aplauze frenetice, pe care însă Magistrul le-a întrerupt scurt cu rugămintea Fă rog să așteptați să-mi încalț galoșii, ca să mă pot bucura în voie de aplauze! Bineînțeles, vorba lui de spirit a stârnit alte aplauze! Când îmi povestea de felul în care fusese umilit de G Călinescu (probabil pentru că acesta nu obținuse de la Rosetti contractul pentru Viața și Opera lui Ion Luca Caragiale) eram întotdeauna iritat Eu nu îl ascultasem pe Călinescu decât o singură dată când, elev în clasa a zecea, m-am dus la Amfiteatrul Odobescu să văd fenomenul N-am putut intra în amfiteatrul arhiplin, am stat pe coridorul, și acesta plin, apucând doar să aud acea voce fascinantă ce mergea de la acutele cele mai înalte la un imprevizibil bas (și pe care o imit și în ziua de azi destul de bine!) Altfel, ca persoană, eu locuind în Floreasca pe strada paralelă pe atunci, acum G Călinescu) avusesem ocazia să-1 văd chiar și când nu știam cum arată, căci tata îl cunoștea și se salutau ceremonios în Piața Dorobanți unde făcea cumpărături, dar mai ales plătea prețuri, imense pe atunci, pentru un buchet de flori unei țigăncușe oacheșe, pentru ca apoi să i le ofere în dar, aproape în genunchi în fața ei care râdea surprinsă, dar și încântată, nu mă îndoiesc, de extricintățile acestui bătrân cu ochi vii de adolescent incurabil și un burtoi imens peste picioarele subțiri (ciroza lucra ) Cam în spiritul neuitatelor sale versuri: Eu voi intra în rai/ Zburând peste profani/ Prin tine care ai/Doar șaisprezece ani\ Acum, însă, revenind la bunul meu Profesor și Maestru Șerban Cioculescu eram întotdeauna revoltat de ușurința cu care trecea peste păcatele lui Călinescu mai ales în perioada în care el era la index, cum îl amuza să spună Știi ce e cu Călinescu până la urmă? mi-a spus o dată, și în acei ani nu ținea încă rubrica Breviar din „România Literară“ un adevărat tezaur! Trebuie iertat orice unui ins care a putut ridica Istoria literară la noi în așa măsură încât să fie și precisă, și personală, și o veritabilă sinteză epică! Nimeni ca el nu a îmbinat principiul structurii acceptabile și al autonomiei estetice al lui Benedetto Croce cu istorismul lui lorga și spiritul critic de nuanță ibrăilesciană! Această propoziție îmi răsună și azi în minte, ca un venerabil reper, la aproape 40 de ani de când mi-a fost spusă, mai ales văzând astăzi, când istoria literară se întoarce în actualitate, toate eșecurile, mai mult sau mai puțin spectaculoase, dar eșecuri ale atâtor veleitari în încercarea de a da o istorie a literaturii române, dacă nu concurentă cu aceea a lui G Călinescu dar măcar plauzibilă! Iată, și aici Magistrul meu a avut dreptate! Despre alte Restituiri, mai la vale, cum le va veni rândul! я BUZERA ără să fie un autor de forță Costache Olăreanu (1929-2000) a fost cât pe ce să fie distribuit în rol de primadonă a postmodemis-mului ui literatura română Competiția internă, „intratâr-govișteană“ așa-zicând i-a ascuțit simțurile epice și l-a făcut atent la mizele rescrierii Documentele formatoare ale târgoviștenilor, jurnalele, mărturiile, interviurile, ideile legate de poetică, personală sau comună, reconstituirile traseelor comune conțin numeroase date referitoare la atenția pe care o acordau dinamicii ideilor literare Chiar dacă par pe alocuri naivi, lipsiți de experiența unor strategii dure de subversivitate lectura acestor texte ne convinge că erau în posesia unui instrumentar complet al conștientizării transformărilor pe care - lent, cu o anumită dezinvoltură dezinteresată'' - le induceau în peisaj, prin regândirea literaturii, în general, și a procedeelor acesteia în particular Iar literatura română însăși în mod normal, nu avea decât de profitat Borges a constituit pentru toți un soi de zgomot de fond, chiar dacă nu-1 conștientizau totdeauna Costache Olăreanu știa din start foarte bine ce făcea: nu numai că reinventa tronsoane literare mai frecventate, mai puțin sau deloc, dar le și recorecta traiectoria, le stabiliza într-un -fie și timid - hiperspațiu de lucru personalizat De la început, autorul a testat diverse formule literare iar întreaga devenire a operei sale poate fi procesată ca o ezitare între a renunța și a aprofunda Contestarea unei ipostaze discursive a fost premisa cinică a valorizării, îmbogățirii alteia Jurnalul, de exemplu, va fi integrat, paralel cu amplificarea reproșurilor care îl vizau în alte proiecte, va fi folosit ca un pretext în cel mai bun caz ca o materie reciclabilă, valoroasă cât de cât numai dacă a fost „revăzută și îndreptată“ Dovada cea mai clară a poeticii sale ancilare e diseminarea fărâmelor de jurnal în romanul Cvintetul melancoliei', o ancilaritate prezmnată, nu și neapărat realizată Se poate spune că proza lui Costache Olăreanu a parcurs mai multe etape ale postmodemismului: de la începuturile ușor ezitante, „lirice“ în care dominante erau autorescrierea și autoreflexivitatea trecând prin dialoguri Cosmin Cordoș prnw artbreak com/bodyhater) - Pământul libertății inserat în textura lui oferă numai în aparență un le la distanță cu propriile texte sau cu textele congenerilor, prin refacerile unor tipuri de discurs sau specii devalorizate și ajungând într-o fază pur borgesiană (a rescrierii lui Don Quijote) odată cu romanul Cu cărțile pe iarbă (1986) Postmodemismul prozastic românesc în general, nu a cunoscut vreo altă evoluție : de la proza scurtă a anilor ’80 (cu volumul paradigmatic Desant 83) trecând prin diversele subtipuri identificabile în romanele lui Mircea Nedelciu Bedros Horasangian (Sala de așteptare), în Femeia în roșu, Orbitor-ul lui Mircea Cărtărescu în Coaja lucrurilor de Adrian Oțoiu etc etc și ajungând la rescrierea flaubertiană spectaculoasă, masivă, superbă din Pupa russa lui Gheorghe Crăciun Rolul lui Costache Olăreanu și al celorlalți târgo-vișteni ca „părinți fondatori“ ai postmo-demismului epic românesc iese astfel și mai bine în evidență, prin traiectoriile anticipatorii pe care le-au conținut scrierile lor La fel cum, pentru postmodemismul poetic, un „părinte fondator“ (alături de Leonid Dimov Mircea Ivănescu etc ) Costache Olăreanu autoritar este Marin Sorescu Postmodemismul literar se legitimează mai ales prin disponibilitatea citării vaste, a reconstrucției mentale polimorfe și prezentificării masive a monumentelor trecutului Aceasta este nu numai o formă de toleranță benignă (înțeleasă eronat, de atâtea ori, ca insuficiență inventatorie) ci și o modalitate cu totul nouă de revigorare - prin confruntare! - a creativității generice Romanul Confesiuni paralele (1978) convoacă drept componentă structurală forte tematizarea obsesiei că orice reconstituire autobiografică e tentată de ipocrizie (Cu atât mai mult una scrisă în acele condiții și care făcea referiri la perioada anilor ’50) Dar autorul intervine în ideea restructurării speciei înseși: el nu face decât să-și asume până la capăt condiția, să dea pe față minciuna, să recorecteze ficțiunea Romanul experimenta ceea ce s-ar putea numi „fuga autobiografică“ (Iar din volumul Poezie și autobiografie publicat în 1994 putem afla că așa s-au petrecut lucrurile în realitate, adică autorul „empiric“ a livrat efectiv diferitelor foruri mai multe autobiografii, una mai ficționa-lizată decât alta) Rescrierea tinde să îngroape, palimpsestic miezul real Personajul-narator inventează continuu căi de acces la o realitate pe care el însuși o blochează cu bună știință, căutând ineditul, transgresivul printr-un fel de deconstrucție a retoricii autobiografiei impuse Nu altfel va proceda Mircea Horia Simionescu în Toxicologia Personajul-narator își prezintă și metoda: „Mintea mea este plină de fragmente ce se alătură, de multe ori absurd, după o ■K2 gramatică ce-mi aparține? De aici, inevitabi-M- Iul ficțiunii, al dereglării ordinii sufocante a j cauzalității Orice „gramatică“ a creației pre-? supune dereglarea metodică a ordinii obișnui-□ te acceptate, convenționalizate Naratorul din Jr romanul lui Costache Olăreanu exersează în » felul lui instinctul rearanjării lumii în funcție L de interesele, posibilitățile și disponibilitățile lui Prin trucarea autobiografiilor, ajunge să palpeze mecanismele mult mai complicate W mai fine, mai „absurde“ ale literaturii, învață să configureze lumi ficționale și mai ales să Hb le înțeleagă modul de funcționare și folosire Ceea ce pierde oficialitatea câștigă auctoriali-tatea Un roman care rezistă prin umorul fin al despărțirii de sine □pU într-un alt roman Cvintetul melanco-• У Hei (1984), intervin de-a dreptul polifonia narativă, multiplicarea camilpetresciană a • „punctelor de vedere“ și intersecțiile multiple ? (■? ale biograficului și autobiograficului Jurnalul spectacol contrastiv, el fiind cooptat ca o voce (chiar dacă se relevă a fi cu timbrul cel mai personal) printre celelalte Autorul ne lasă să credem că și-a verificat în Cvintet virtuțile disciplinării unor traiecte epice, pe care tot el deliberat, experimental, le-a trasat oarecum la întâmplare i Cititorului i se cere un efort de omologare a „fluviului“ înțeles ca sinteză epică (diaristul care e un fel de „autoreflector“ melancolic, are suficientă prezență de spirit pentm a relativiza ironic termenul): „Scriu de mai bine de trei ore Am început în fine, partea a patra la Cvintet Pare ceva mai ușoară Ce voi face însă în partea a cincea? Acolo se vor înnoda toate firele pe care le-am tot tras până acum Ca un râu (să nu zic fluviu) care va aduna toate pâraiele Pe Leontin, pe fetița cu câinele, pe domnul înalt, puțin adus de spate, pe tânăra întâlnită la etajul 5, pe autor Exact cinci voci O resurecție generală Cumva ieși Dumnezeu știe!“ Ca în orice roman postmodem, cooperarea lectorială este parte constitutivă a programului de generare textuală, iar indiciile ei sunt dubitația constructivă, invitația la „completare? chiar co-poieticul oferta deschisă „neglijentă“ a soluțiilor de continuare, reglajul vag al comportamentului personajelor, entropia întreținută a tramelor, speranța vagă a unui posibil rezultat concret, confruntarea „la vedere“ a autorului cu ceea ce enunțase altă dată Se observă așteptarea degajat-frisonată a momentului „concilierii partiturilor Veritabil Italo Calvino al nostru Costache Olăreanu este un as al „practicării particulei romanești „se“ (dacă) Insignifiantul și tema aleatorie reușesc să-1 mobilizeze pe C Olăreanu să-1 determine în etalarea unor insistente energii recuperative și a unor adevărate „arsenale“ romanești Proza lui a ajuns să sugereze o legătură directă între gradul de nespectaculozitate a temei și intensitatea eforturilor de impunere a ei prin mijlocirea celor mai subtile strategii „canonizante“ pe care le are în dotare Liantul, metafora rezistenței romanești la atacurile diverselor narațiuni „parazitare? e muzica De fapt, continuitatea piesei muzicale atrage, e gândită să atragă continuitatea epică, funcționează ca un arhetip evanescent, în cvintetul lui Schubert C Olăreanu a găsit un reazem al stabilității și chiar un model constructiv, fie el unul utopic Bucata muzicală e transformată în „text“-reper și insinuată proiectată ca fundal al romanului, pentru a clarifica și mai mult intenția armonizării vocilor Acest tip de sincretism textualo-muzical îl recomandă, o dată în plus, pe Costache Olăreanu drept un autor pentru care orice pretext este un potențiator de aromă metadiscursivă Iar jurnalul inserat în roman e un document al frustrărilor creatoare, o homeopatie gideană: „Prefer însă Cvintetul la care, din păcate între 4,30 și 6 nu pot să adaug mai mult de o pagină în continuarea scenei cu domnul înalt, slab, care îi făcea semne eroului să-1 urmeze în încăperea luminată de un slab bec electric? Este pentru prima dată când jurnalul pare să fie pus în valoare la C Olăreanu prin atenuarea retoricii minimalizării și prin permeabilitatea revigorată față de dilemele concrete ale creației Se poate deduce că valutarea crescută, permisă pentru a consemna dificultățile a fost posibilă într-un concert democratic al opțiunilor epice Singur, jurnalul nu se poate susține Costache Olăreanu a reușit să pună în abis mari suprafețe ale poeticii postmodemismului Cu o intuiție excepțională a știut să folosească la maximum perimetrul redus al creației de care a „dispus? pentm a desfășura o vastă operație reflectorizantă, o dedublare în mai multe registre a ceea ce începea să se impună drept o „nouă paradigmă? S-a comportat ca un supervizor extrem de relaxat al postmodemismului românesc emergent Pentm o proză de tipul celei a lui Costache Olăreanu importante nu sunt „obiectul? referentul, tema, ci spectacolul disoluției acestora în sensul rearticulării lor sau în cel al dezarticulării Continuare în numărul următor Q&crisul (Românesc Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 9 i în vremea cuvântului literar liber, lectorii noștri profesioniști își afișează conservatorismul Iată cum se prezintă cronicarul de poezie Gheorghe Grigurcu: „Ca om de modă veche “ {Peisaj critic, II, Ed Cartea Românească, 1997, p 63) Dacă nu-și etalează conservatorismul, ei își dezvăluie inconsecvența în aplicarea la cărți și autori a unor principii și programe Sau preluarea unor principii, ca acela lovinescian al revizuirilor, datorate mutațiilor valorilor estetice Pe scurt, comentatorii literari nu-și ascund poziționarea, cu (auto)sufici-ență (vanitoasă, zgomotoasă), la periferia teoreticului Discut acum cel de-al doilea caz, cel al criticului abia amintit, Gheorghe Grigurcu Plec, de altfel și rămân aici, de la cartea citată Peisaj critic, II Grigurcu observă, în expresie impresionistă, la Mircea Martin, în G Călinescu și complexele literaturii ro- mâne (1981), „o cristalizare teoretică de cea mai bună calitate“ La Mircea lorgulescu, el constată absența sau banalitatea teoriei Răsuflă reconfortat glosând o partitură critică, îngrijindu-se ca să alunge „oțioasele teoretizări, lorgulescu posedând doar „idei de bun simț“ și „principii oricând valabilei în cazul lui Livius Ciocârlie notează prompt; „Filipica lui împotriva excesului de teorie “ De la Andrei Pleșu reține că „rezerva sa față de sistem ni-1 re- Imposibila neutralitate Institutul European comandă mai cu seamă drept un practician decât drept un teoreticiari‘ La Ion Vartic indexează „echilibrul remarcabil între teorie și aplicație, între demonstrație și expresie“; deși „structuralistă el „alege instrumentele necesare unei intervenții pe corpul operei, pentru a-i evidenția o structură intimă “ Iată, „trilogia eminamente teoretică“, despre balcanism, a lui Micea Muthu, e notată ca meritorie, întrucât conține un adevărat „ospăț de idei“ Adesea vedem la lucru și o limbă de lemn impresionistă Gh Grigurcu nu respinge teoria, pare a și-o apropia și apropria cu măsură, dar expresia îi trădează inadecvarea în fapt, inadecvarea disciplinară Metodele „neopozitiviste“ sunt sancțio nate direct și indirect Indirect, atunci când desprinderea de impresionism e aparentă M Martin nu ar practica o critică de identificare, ci de inducție vizionară E Simion ar fi acceptabil, între impresionism și descinderea metodologică, echilibrat, numai că ajunge un impresionist catedratic, chiar „școlăresc“, lipsit de personalitate, viziune proprie, are naturalețea locurilor comune, colportează și rămâne „un tipic critic de tranziției Temperamentul este considerat de Gheorghe Grigurcu superior metodei M lorgulescu are „palpit personali L Ciocârlie, „spirit adăpat la izvoarele structuralismului și ale semioticiii trăiește o criză de conștiință literară, o dorință de eliberare de sub fanatismul și teroarea metodelor A Pleșu apare citat în deplină alianță: „Câtă vreme vom rămâne «aplicați» în sens restrictiv, înecați în metodologii ( ) vom face figură de belferi triști, măcinați de un galben orgoliu de castă “ Marian Papahagi era felicitat pentru personalizarea metodelor, o practică deprinsă de la J Starobinski, pluralismul ori eclectismul său metodic fiind redus - prin recurs contra metodei - la „un soi de «trăirism» latent" La I Vartic, pastelistul impresionist al peisajului critic contemporan pare a aplauda adecvarea criticii la operă, doar pentru că evită adecvarea la o anume metodă: „modali tatea lui Ion Vartic e a cooperării inteligente între diversele perspective pe care le poate asuma comentariul literaturii, cu condiția respectării naturii acesteia“ în plus, Vartic nu se supune „textocrației“! Falsa metodă e adesea „validată“, întrucât Gh Grigurcu rămâne lipsit, ca „bun“ impresionist, propriu spus, de conceptul metodei , Metoda sa (a lui Laurențiu Ulici, n n ) e cea a oscilației Un înveselitor amoralism colorează această retorică aprinsă a simulacrului “ Oscilația peri-metodologi-că și peri-teoretică aparține peisagistului critic însuși Când metodă proprie există, atunci critică, pentru el, nu prea mai există La Mihai Zamfir are impresia că descoperă un phira- lism metodologic simultan, care devine obiect în sine al discursului critic, alături de opera vizată: „Interesul cărții {Formele liricii portugheze, 1985, n n ) rezidă în îmbinarea de perspective și metode, în virtuozitatea cu care e mânuit instrumentul hermeneutici Impresionistul contemporan observă că „metodologia critică se poate autonomiza, se poate impune ca un «stat în stat» “ Virtuozitatea ar fi una exclusiv a procedării, „cercetătorul se arată, în fond, prins de metoda sa, de «metalimbajul» său Gheorghe Grigurcu personal? Lipsește, pe semne, temperamentul Sau palpitul? „Impresia generală e de răceală elegantă “ Metoda ajunge echivalată cu abstractizarea, iar de aici la mortificarea operei nu mai încape nici măcar un cuvânt „Erudit, inteligent, suplu în expresie, Mihai Zamfir se relevă atras mai mult de metodă decât de obiectul tradițional al studiului său, simplu pretext, deși, după toate aparențele, excelent stăpânit, al unor idei generale, al unor abstracțiuni a căror vibrație estompează concretul materiei Mai mult decât critic ori istoric literar, autorul Formelor liricii portugheze se afirmă drept un teoretician Cercetarea sa e analoagă unei picturi cubiste? Peisagistul critic readuce o credință clasicistă într-o altă carte Din secolul romantic, 1989, el ia act de faptul că Mihai Zamfir „se pune sub proteguirea unei metodologii pe care a botezat-o «stilistica diacronică»? Aici, impresionistul postme-todologic pare a simți palpitul metatextului: „Stilisticii i se acordă o vibratilă accepție existențială, solemnizată în virtutea aceleiași funciare timidități “ E Negriei, în Introducere în poezia română contemporană, 1985, „pornește de la un miraj scientist, pe care criticul, altminteri intuitiv, atent la nuanțele particulare, «impresionist», și-l recunoaște la un moment dat nu fără umor“ Reproșurile care vin și spre teoreticianul Expresivității involuntare, și nu sunt puține, se pot reduce la unul: generalitatea care distruge particularitatea ori identitatea și ambiguizează performanța și eșecul poetic Impresionistul are priză și miză în concretețe și particularitate: „poezia se află exclusiv în particulari? Sistematica poetologică - prelucrarea transfigurarea, substituirea - n-ar fi mai mult decât o „arbitrară determinare a spețelor de poeziei Teoreticianul avivat de semiotică n-ar avea luciditatea vocației: „Concluzia ce se impune este următoarea: Eugen Negriei, unul dintre cei mai penetranți și mai subtili critici ai noștri de azi, s-a lansat într-un experiment bovaric, ce-i dezavantajează însușirile Voindu-se teoretician a încercat a construi un instrument pretențios și greoi, contradictoriu în sine și prea puțin util, ba am spune chiar dimpotrivă, la aplicarea sa întru examinarea poeziei românești actuale? Metoda solid articulată pare a i se părea lui Gheorghe Grigurcu un moft pozitivist, o formă falsă Noul este suspectat că ar masca vecinul, care ar trebui dat pe față Impresionistul se înfățișează, cum văzurăm, drept un conservator, „om de modă veche? Iată, scriind despre Monica Spiridon {Melancolia descendenței, 1989): „Se manifestă în critica actuală un fenomen paradoxal Sub aparența unei înnoiri metodologice și informaționale, apare un tradiționalism, o atitudine conservatoare cu atât mai relevantă cu cât se «fortifică» prin-tr-un nou limbaj ca printr-o probă formală de viabilitate? Este explicabilă, dar rămâne inacceptabilă această practică, la noi: într-o literatură care-și ascunde și nu-și revelează gena teoretică Orice literatură se înstrăinează - ratând universalizarea - într-un mod dramatic, atunci când, în loc să-și aproprieze teoria, o suspectează intr-atât încât ajunge aproape să o desproprieze" Din această confruntare a înclinațiilor declinant sau mefient teoretice, extrag această concluzie simplă și fermă: dincolo de contexte literare, decât un dogmatic ideologic, ca autorul Conceptului de critică , e de preferat un dogmatic conservator al impresionismului, ca autorul Peisajului critic E-n avantajul ultimului și expresia, care, nu-i așa, face impresia Critica autentică, însă, stă într-adevăr bine înaintea ideologiei (monomaniace), ca și înaintea criticii plasticizam premoderne 2 aprilie 1970 - s-a născut Dan lonescu, în com Bălăcița, jud Mehedinți; 3 aprilie 1893 - s-a născut Damian Stănoiu, în com Dobrotineț, jud Olt, m 8 iulie 1956, în București; 4 aprilie 1992 - a murit Vintilă Horia, la Madrid, n 18 dec 1915, în Segarcea, jud Dolj; 4 aprilie 1927 - s-a născut Dumitru Trancă, în Craiova; 6 aprilie 1908 - s-a născut Emilia Șt Milicescu, în Bechet, jud Dolj, m 1990; 11 aprilie 1924 - s-a născut Florian Grecea, în Tumu-Severin; 11 aprilie 1942 - s-a născut Virgil Mazilescu, în Corabia, jud Olt, m 10 aug 1984, în București™ 11 aprilie 1946 - a murit Dem Theodorecu, în București, n 26 oct 1888, în com Roești, jud Vâlcea; 12 aprilie 1944 - s-a născut Gh Anca, în satul Buda, com Budești, jud Vâlcea; 12 aprilie 1890 - s-a născut Vintilă Ciocâlteu, în Plenița, jud Dolj, m 1947, în București; 13 aprilie 1987 - a murit Marcel Runcanu, în Cluj-Napoca, n 9 aug 1947, în com Prisaca, jud Olt; 15 aprilie 1846 - s-a născut Maria P Chițu, în Craiova, m 25 febr 1930; 17 aprilie 1935 - s-a născut Ion Haineș, în com Fântâna Banului, jud Dolj; 17 aprilie, 1951 - s-a născut Gheorghe Mihail, în Slatina, jud Olt; 18 aprilie 1945 - s-a născut Marius Tupan, în satul Valea Ursului, com Tâmna, jud Mehedinți; 19 aprilie 1951 - s-a născut Patrel Berceanu, în orașul Băilești, jud Dolj, m în 2006; 19 aprilie 1932 - s-a născut Petre Dragu, în Craiova, m 19 martie 1977™ 19 aprilie 1951 - s-a născut lonFloricel, în com Poiana Mare, jud Dolj; 20 aprilie 1900 - s-a născut C S Nicolăescu-Plopșor, în satul Plopșor, jud Dolj, m 30 nov 1968; 23 aprilie 1922 - s-a născut Pavel Chihaia, în Corabia, jud Olt; 23 aprilie - s-a născut Gib I Mihăescu, în Drăgășani, jud Vâlcea, m 19 oct 1955І în București; 24 aprilie 1989-a murit Marin Nițescu, n 25 aug 1927, în com Perieți, jud Olt; 25 aprilie 1928 - s-a născut Emil Bobei, în Drobeta Tumu-Severin Eseu 10 Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 Q&crisul (Românesc LASCU Traduttore / Traditore Mircea Eliade în India ircea Eliade este, fără îndoială, una dintre cele mai complexe și mai profunde personalități culturale ale secolului XX Prin modul în care și-a conturat și urmărit proiectele formative în prima tinerețe, prin anvergura ce o vor căpăta acestea, alături de proiectul global de a construi o vastă istorie universală a religiilor, dar și de a-și transpune considerabil, în mod original, opera științifică în opere literare, nemaivor-bind de strălucita lui carieră de profesor și de statutul de inițiat în tainele esoterice ale cunoașterii, Mircea Eliade justifică deplin atributul de model al personalității Unul din marile modele după care se poate forma o personalitate umană cu varii disponibilități și înzestrări, un om, un savant și un scriitor exemplar și totodată fascinant, iată cum apare, văzut de la o distanță temporală de mai multe decenii, Mircea Eliade întemeietor al istoriei religiilor, o disciplină cu totul modernă la data respectivă (anii 1940), cercetător și scriitor prolific, el a vizat o sinteză organică, o întrepătrundere aș spune intra-moleculară dintre științific și literar, dintre rigoare și ficțiune El a studiat mitologiile lumii, misticismul, extazul, visele gnozele și doctrinele esoterice dimpreună cu cele mai importante religii ale lumii modeme, ajungând, către finalul carierei, la cea mai amplă viziune gnoseologică a mișcărilor religioase Istoric, filosof și scriitor (a obținut licența în filosofie în 1928), Mircea Eliade și-a descins singur poarta ce ducea spre sacra, noțiune ce stă în centrul gândirii sale, prin stagiul de inițiere petrecut în India, la Calcutta între 1928 și 1931 Revenit în România la sfârșitul anului 1931, începe redactarea tezei de doctorat ce va fi apoi cunoscută sub titlul Yoga, nemurire și libertate Aproape imediat, în 1933, Mircea Eliade dă la iveală prima operă literară majoră - romanulMaitreyi - iar apoi obține titlul de doctor în filosofie Profesor de filosofie indiană la Universitatea din București (1933-1940), Eliade devine adept al extremei drepte îl cunoaște pe unul dintre mentorii ei spirituali, profesoral Nae lonescu dar și pe tânărul nonconfonnist Emil Cioran și pe savantul Julius Evola care îl va stimula mereu în cercetările ulterioare în vreme de război, este numit atașat cultural pe lângă Legația română de la Londra (martie 1940 - ianuarie 1941), iar apoi, până în 1945, s-a exercitat în aceeași funcție la Ambasada română de la Lisabona în toamna lui 1945 se instalează la Paris, mutare ce marchează momentul de răscruce al vieții și carierei lui M Eliade îl cunoaște acolo pe Georges Dmnezil care îl invită la Ecole pratique des hautes etudes pentru a-și prezenta primele capitole din Tratatul de istorie a religiilor De acum, perspectiva spre marea aventură spirituală îi era larg deschisă în 1956 apare la Gallimard Sacrul și profanul, lucrare calificată de cei mai mulți cunoscători drept cea mai faimoasă din întreaga operă a lui Eliade în 1959 este chemat la catedra de istorie a religiilor de la Universitatea din Chicago, mișcare de translație ce îl va face cunoscut și peste Ocean în pofida tuturor acestor acte de puternică afirmare Mircea Eliade s-a simțit mereu un exilat, condiție resimțită de el ca parte integrantă a operei și personalității sale Mi-am îngăduit acest excurs, oarecum în salturi, prin biografia și opera lui Eliade pentru a pune în discuție fireasca problemă a limbilor în care comunica și mai ales, scria savantul și scriitorul încă din adolescență el a fost inclusiv atras de studiul limbilor străine Prin 1925 - avea doar 18 ani - Eliade cunoștea bine germana, franceza, engleza și italiana Stagiul inițiatic în India și studiul culturilor orientale l-au condus către abordarea și cunoașterea limbilor sanscrită, persană și ebraică Așadar, dimpreună cu româna, el stăpânea opt limbi Cele cu care a lucrat și în care s-a exprimat curent au fost româna, franceza și engleza însă aspectul cel mai semnificativ în raport cu mijloacele de comunicare lingvistice mi se pare a fi limba/ limbile în care scria Mircea Eliade S-ar crede că forțat de împrejurări, Mircea Eliade a scris masiv în franceză și în engleză în realitate lucrurile nu stau chiar așa Dacă cele două limbi menționate au fost principalul vehicul de informare și comunicare al profesorului și intervenientului la colocvii, simpozioane și sesiuni științifice, este bine știut că Mircea Eliade a preferat să-și scrie în limba română în primul rând opera literară Ce s-a întâmplat însă cu opera științifică, despre care majoritatea celor interesați în calitate de cititori poate crede că a fost scrisă în franceză ori engleză? Puțini sunt aceia care știu că începând cu Mitul eternei reîntoarceri o seamă de texte istorico-filo-sofice și de religie comparată, în speță cele scrise în limba română și mai târziu în engleză erau traduse în franceză de nativi francezi și, sporadic, români, între care unii traducători și cercetători cu renume Astfel lucrarea Le mythe de 1 'eternei retour Archetypes et repeți ti on (Gallimard 1949) a fost tradusă din română de Jean Gouillard și Jacques Soucasse Tratatul de istorie a religiilor (Trăite d’histoire des religions), prefațat de Georges Dmnezil, a fost publicat în versiune franceză în traducerea lui Jean Gouillard Alphonse Juillard Mihai Șora și Madame Carciu (Payot 1949) Nostalgia originilor (La Nostalgie des origines Methodologie et histoire des religions) publicată întâi în engleză, a fost transpusă în versiune franceză de Henri Pemet și Jean Gouillard (Gallimard 1971) Religii primitive (tomul I: Religii australiene), apărat de asemenea în limba engleză, a fost tradus în franceză de Laurent Jospin (Payot 1972) La rândul lui Jean Malaquais este autorul versiunii franceze Occultisme, sorcellerie et modes cultu-relles (Gallimard 1978) a lucrării cu același titlu apărată anterior în engleză Mai mult, o carte mai puțin cunoscută la noi - Briser le toit de la maison La creativite et ses symboles - a fost, și ea parțial tradusă în franceză din engleză și română Opera literară - romane, povestiri, jurnale însemnări - a fost supusă demersurilor de traducere în proporție și mai mare Noaptea de Sânziene (Gallimard 1955) a fost oferită publicului francez prin eforturile traducătorului Alain Guillennou sub titlul Foret interdite Nopți la Serampore și Secretul doctorului Honigberger (Minuit â Serampore suivi de Secret du Docteur Honigberger, Stock, 1956) l-au avut ca traducător pe Albert-Marie Schmidt Alain Guillennou a tradus din română volumul de nuvele Pe strada Mântuleasa cu titlul Le vieil homme et 1 ’officier (Gallimard 1977) Domnișoara Christina a fost publicată în versiunea franceză semnată de Claude B Levenson (L’Heme 1978) Tot el a semnat traducerea povestirii Șarpele (Le serpent ou Andronic et le serpent, L’Heme 1979) Romanul Maitreyi apărat în România în 1933, a fost publicat în Franța în 1979, la Gallimard tradus fiind de același Alain Guillennou (La Nuit bengali - Maitreyi) Alt francez pe nume Marcel Fenand a transpus în limba lui Proust Nunta în cer (Noces au paradis L’Heme 1981) în cele din unnă Alain Păruit, traducător renumit al primelor cărți scrise, tot în românește, de Dumitra Țepeneag în Franța, s-a ocupat de versiunile operelor Tinerețe fără tine rețe (Le Temps d 'un centenaire suivi de Dayan Gallimard 1981) și Huliganii (Les Hooligans) acest ultim roman fiind publicat postum la Editura L’Heme (1987) Un tratament identic au avut nuvelele din volumul Uniforme de general (trad Alain Păruit Gallimard 1981) în sfârșit, alte nuvele reunite sub titlul Les trois grăces au apărat la Gallimard în 1984, într-o versiune semnată de Alain Păruit și Marie-France lonesco fiica celebrului dramaturg! în ce privește literatura memorialistică și interviurile, traducătorii sunt (surprinzător?) în majoritate de origine română Astfel Luc Badesco a tradus pentru tipar fragmente din jurnal (Fragments d’un journal I, 1945-1969 Gallimard 1973) Constantin N Grigoresco traduce partea a doua a jurnalului (Fragments d’un journal11,1970-1987 Gallimard 1980) și manuscrisul LaPromesse de l ’equinoxe (1907-1937) Memoire 1 (Gallimard 1980) Cireașa de pe tort este însă tot opera lui Alain Păruit, care traduce pentru L’Heme Gallimard și din nou L’Heme India (L’Inde 1988), Les Moissons du solstice (1937-1960) Memoire II (traducere din manuscris 1988) și Fragmentarium tra-duction du manuscrit roumain (1989) Mircea Eliade a fost într-un fel un răsfățat al sorții într-o vreme când în România stăpânea bezna totalitară Este foarte puțin probabil că personalitatea lui s-ar fi desfășurat la o asemenea anvergură dacă n-ar fi rămas definitiv în lumea liberă de dincolo de cortina de fier Ar fi avut, în țară, mai mult ca sigur, soarta unui întemnițat, a unui reprimat, și s-ar fi stins prematur asemenea unui Mircea Vulcănescu sau ar fi îndurat obligatoriu un lung anonimat, precum Constantin Noica Cu toate șansele benefice, cu toate izbânzile și notorietatea de care s-a bucurat, el nu a încetat să se simtă un exilat, să declare că exilul face parte din existența și din opera lui Prin urmare, faptul că și-a scris marea majoritate a cărților în limba maternă, ceea ce a necesitat serioase eforturi de traducere depuse constant de unii din cei mai buni traducători francezi - fiindcă franceza a fost limba adevăratei sale afirmări în Occident - nu este numai o dovadă de patriotism; este și o condiție a rezistenței sale de exilat, este un mod de compensare, o modalitate de ființare în spiritul care a generat unele din cele mai valoroase opere științifice și literare ale secolului XX, prin care Mircea Eliade a demonstrat cu strălucire teza unității culturilor din toate epocile Premiul "Dumitru Ținu” 2006 Cotidian al oltenilor de pretutindeni Jurnal Q&crisul (Românesc Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 11 seară (sâmbătă 8 septembrie 1984) am sosit de la Bulzești profund tulburat și întors pe dos Mama a decedat, duminică 2 septembrie 1984 orele IO30 seara Eram singurul care mai credea în posibilitatea unei reînsănătoșiri Eram aproape convins că va depăși momentele critice, care în ultimele zile erau tot mai numeroase [ ] Toată lumea zăpăcită nu știa ce să facă - i-am pus o cârpă udă pe inimă, am frec-ționat-o Noaptea deveni și mai slabă Am văzut-o căscând o dată sau de două ori - și - liniște A murit cu lumânare îi era frică să moară fără lumânare Ce ușor se stinge un om! I-am ținut mâna mult încercând să simt pulsul Femeile strigau să-i închid gura că rămâne așa și nu se mai poate strânge Ochiul stâng era deschis, și parcă avea viață în el Spre ziuă am ațipit cam o jumătate de oră Am visat că murisem eu Nu știu dacă era moarte Mă lovise ceva, cineva în partea stângă a capului unde avusese ea accidentul - îmi dădeam seama că e imposibil - și eram conștient și mă încerca o imensă milă de mine: durere de un fel deosebit - mai mult regret, tristețe, milă M-am trezit foarte tulburat - n-am putut să-mi amintesc bine visul Poate că am simțit mila, durerea, jalea pe care a simțit-o ea în puținele clipe de conștiență după producerea accidentului Și neputând vorbi, această trăire mi s-a transmis mie să o exprim [ ] A venit o femeie aplecată de spate și cam strâmbă cu o plasă în care avea câțiva ardei Tot dădea să agațe plasa de gard afară Am ajutat-o eu A mers lângă mama și a început un bocet care m-a cutremurat și l-am ascultat plângând Aoleo Țață Nicoliță mâncați-aș gurița ta Cum de pleci dumneata și unde te duci Că te duci în casă strâmtă și fără fereștri și n-o să poți să te întorci încoa și să-i spui și lu Mitrele al meu cum o duc și eu pe aici Că cine n-a fost văduvă nu știe ce e văduvia Aoleo, țață Nicoliță mâncați-aș gurița ta și să îi spui că îmi este greu Că rămăsesem șchioapă și n-avea cine să îmi dea o cană cu apă Că stăm toată ziua pe un scaun cu o strachină cu apă lângă mine și întingeam cu pâine în ea Țață Nicoliță te găseam întotdeauna când treceam la deal pe scaun la poartă și mai stăm și noi de vorbă! De acum cu cine mai tăinui și eu? Că n-o să te mai văd când trec la deal Era Țața Leana lui Mitrele, prietenă de-a mamei de la vale [ ] Ai momente de împietrire, o sensibilitate când te zbați să rezolvi lucrurile urgente, alternând cu revărsări de jale și deznădejde, cu hohote de plâns și zbucium E prima moarte pe care o văd de aproape și care m-a lovit cel mai tare Mama era de mult pregătită sufletește „Mă sunt bătrână și trebuie să mă duc și eu unde s-au dus toți Așa a lăsat Dumnezeu pe pământ Voi să nu vă certați la moartea mea și să-mi faceți înmormântarea frumoasă, că eu n-am avut parte de petreceri în viața mea “ înmormântarea a fost cum și-ar fi do-rit-o ea Dar cum poate fi frumoasă o înmormântare? în momentul când se închide mormântul - încerci parcă un sentiment de criminal, că tu pleci și lași pe cineva fără suflare Meditații Tradiție mortuară![ ] Comemorarea cu vise și simboluri „Mamă, matale acum cunoști mult mai mult decât noi Să-ți fie țărâna ușoară și să ai parte de viață veșnică în rând cu drepții!“ Trăirea intelectuală a durerii e una suportabilă, trăirea afectivă e îngrijorătoare înțelegi în astfel de cazuri ce înseamnă expresia: „ți se rupe inima“ [ ] Dumnezeu este Ca și când n-ar fi Sau nu este Ca și când ar fi - ! Misterul nu stă în este sau nu este ci în acest „ca și când“ Dacă este, este prea mare ca să-1 ducă mintea la cele omenești De-aici cruzimea lui care nu-i în fond decât o indiferență Ocupat doar cu contemplarea de sine - aceasta îi umple tot timpul Tot timpul devine dintr-o dată spațiu Pământul ca o sferă este încercuit de o placentă de spirit Ca fătul în burta mamei Această placentă cu abur, spirit, suflet se formează și se completează perpetuu pe măsură ce oamenii se nasc și mor * Dacă există Dumnezeu, trebuie să fie mai mulți Dacă sunt mai mulți nu mai sunt Dumnezei - Un suflet trebuie să înconjoare tot pământul dintr-o dată - pentm că e din pământ [ ] Pământului care controlează întreg globul Ca niște noduri de nervi, de spirit - Pământul stă în suflet ca-n placentă Un făt ce se tot naște, nenăscut Săgeata vieții tale, o tangentă, îmnugurește-un sâmbure de lut E raza vieții tale o tangentă La sfera plină de necunoscut Săgeata vieții tale, o tangentă! Ai fost lumina și vei fi lumină, în mână pleci, ținând o lumânare Spre tine însuți îți croiești cărare Tot aruncând veșmintele de tină - Ne naștem într-adevăr bătrâni! Sunt cele nouă luni din pântecul mamei Amintirea acestei formări, desăvârșiri, un cumul de trăiri și senzații [ ] și totodată extraordinar de acute Această amintire i-a sugerat omului ideea despre - îngerii - ne diferențiază ca sex, starea de plutire, legănarea plăcută, nevinovată Acesta este de fapt raiul care trebuie mutat înainte de naștere, nu după moarte Iadul - viața feților în pântecele mamelor traumatizate, expuse durerilor contribuind la dezvoltarea lor normală în ce privește moartea, care începe deci cu nouă luni înainte - Omul, imediat după naștere, e destul de bătrân ca să moară -intuia bine Goethe Și ce e moartea lentă - o metamorfoză continuă spre moarte însă ea trebuie pusă - în accepția comună de moarte - mai târziu Cu încă nouă luni cel puțin Nouă luni - pentru că în naștere - nu există lucruri nesimetrice Evenimente nesimetrice Și cel puțin pentm că nu știm exact nimic și niciodată nu o să știm în acest interval, de după, este inclusă întreaga cheltuire a spiritului, care se face prin rememorarea vieții, prin cercetări ale locurilor cunoscute și mai ales printr-un fel de contemplare și autocontemplare Un sentiment de milă, de exemplu, care se autocontemplă O stare de bucurie care se autocontemplă etc în fond ce mai trăiește? Sufletul de natură imaterială, sau mai puțin corupt de materialitate Sufletul e ca o prepeliță împușcată la o margine de lan I-au fost paralizate aripile, dar conștiința ei e vie și contemplă lanul unde s-ar fi putut ascunde, unde a trăit, a clocit și a scos pui Privește cu o jale imposibil de descris, care crește, are un punct culminant, apoi se stinge treptat pe măsură ce sângele se coagulează Omul la marginea lanului vieții este lipsit de elan: i-a fost împușcat elanul aripilor A murit din punctul de vedere al celor din jur - sufletul trebuie să fie ceva rotund sau ascuțit ca o rază de lumină Ascuțit nu poate fi pentru că trăiește într-un spațiu rotund bombat Atunci este rotund - un punct luminos, un cerc, o aureolă Emanație ideală a creierului; aureola este antimateria cercului: adică același lucru și totodată altceva Toată această energie imaterială se simte solidară o vreme cu materialitatea care a creat-o Dă ocol înjur - supusă unui fel de atracție simpatetică Se poate deplasa oricum, aproape instantaneu trecând prin uși închise, prin fier îi pare rău de timp o vreme de mașinăria care l-a generat Poate ar vrea să se întoarcă (vezi în acest scop mărturiile celor reanimați din cartea T I ața după viață) însă o a doua a luminii, nu mai e posibilă Încet-încet se îndepărtează și viața e ca un vis tot mai confuz Mai departe nu mai știu ce se întâmplă Fiind legat de speranță, el trebuie să se dizolve în aer Sau va crește în jurul planetei, a placentei de eter sufletesc, de eter etern în care pământul se zbate vesel ca un făt în pântecul mamei Nu se pierde în univers, după cum mama nu își spintecă burta, lăsând copilul să se risipească Această stare specială face ca pământul, globul pământesc, sa fie mereu renăscut - și poate că asta e singura calitate care îl diferențiază de alte planete și stele întorcându-ne la evenimentele de după moartea imediată repetăm: mai trăim în această stare nouă o viață de o calitate deosebită cel puțin nouă luni, după măsurătoarea pământească Dar acolo timpul se măsoară altfel și aceste nouă luni pot fi o veșnicie Intuiesc că pot fi spirite bune, chinuite sau vesele, miloase etc Poate în legătură cu caracterul omului pe pământ Statul Există în Oltenia un obicei, când moare cineva i se ia măsura trupului cu o lumânare făcută dintr-o singură ceară Lumânarea se face colac, i se pune pe piept, și când se face slujba la biserică este aprinsă Apoi arde la cimitir înainte de îngropare apoi o femeie o ia și o aprinde în fiecare zi câte puțin până la șase săptămâni Atunci trebuie să fie gata Dacă a mai rămas, este lăsată să ardă de tot I se arde statura celui care a fost pe pământ Dacă înțelegem bine simbolul, după credința poporului român, omul ar trebui să mai trăiască, mai precis mai trăiește încă 44 de zile Forța lui se diminuează treptat până la neantizare - (De studiat și celelalte practici, credințe și superstiții legate de mort și de înmormântare Plus bocetele) în această nouă calitate în această nouă viață omul - s-ar putea scrie chiar Omul - în mod normal, ar trebui să aibă tot ce și-a dorit pe lume Săracul care și-a dorit toată viața o pereche de boi de exemplu, să aibă doi boi (de lumină, având un ogor de lumină); cel care și-a dorit o carte rară să și-o poată procura; cel care a voit să trăiască în alt timp să se poată transporta acolo (Din perspectiva aceea geografia apare rotundă și istoria plană Te poți muta dintr-o parcelă de timp în alta, ca lăcusta prin fânețe sărind peste epoci, tirani etc ) Nu se pot realiza dorințele negative (Cine a dorit să omoare pe cineva, cine a dorit să fure etc ) Ca și visul, această prelungire de viață are menirea să rezolve nodurile vieții, dorințele, refulările Numai așa luată cu cele 9 luni dinainte și cu cele 9 luni de după - viața poate apărea rotundă și - în linii mari - fericită Ar fi o mare sărăcie, dacă n-am adânci și aceste două etape ante și post Rolul științelor exacte este și acela de a fonda în aceste direcții nu doar de a produce nenorociri - schimbări, atomism, catastrofe Descurcarea cărărilor Tot o formă de viață încapsulată în viață și neexplicabilă este visul îmi e teamă că Dumnezeu nu face deosebirea între cauză și efect Doamne, fă măcar deosebirea dintre cauză și efect! 12 Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 Q&crisul (Românesc Mihai ENE lui a b mai lasă din una din două un rest fără doar și poate că altul ce nouă roată de olar și totuși nici unul nici o de departe ar fi cu ceilalți & со pe verde, pe gri din prea mult nu prea puțin de rămâne să vrea o să vrea o mână de mâne pentru ș f n-așteaptă soarele în dungi o seară să se culce un alb castel din pungi din file de neculce vom ridica-n surdină spre cerul mov lilâ din vinul gri să vină un cantemir de-abâ spre cele zodii caste castelul să-1 rețină lângă pahar canaste jucate c-o regină de staniol și încă într-o ureche-ațin cu pâlnia cea frâncă cuvinte din costin Ți-aș putea fi inimă Iubito și aerul ce îl respiri și iarbă să mă calci cu rouă gândurilor tale privirea să mi-o-mbraci și setea cu care sorbi izvorul apei de dintâi pe pleoapa clipei să-mi rămâi Ți-aș putea fi lacrimă și gând, lumină, cer și pământ dacă nu cumva de la-nceput de lume-ți sunt Ce știți voi despre singurătatea mea tăcută-n cuvinte răsădită-n uitare e o mare revărsândă din mine înalte izvoare Se pare c-am fost când s-a zis Fiat Lux în întunericul ce brusc mă năștea peste lumina ce mă gândea Se pare c-am fost că sunt și voi fi în Cuvântul ce Doamne nici Tu n-ai să-1 știi Nu te grăbi iubito să tragi linie și să aduni târziul nopților sub lună umbrit de zborul de lăstuni ți-aduci aminte cum valurile înspumate mușcau grăbite nisipul de sub picioare purtându-ne sărutul învaerul din mare a fost odată când marea era a noastră toată acum e prea târziu și marea este prea-nspumată Eu știu că nu simțim la fel împrejurul ce strigă și doare Dar ăsta-i sensul ispitei de-a Fi în vraja clipei ce moare uneori mă-ntâlnesc cu cel care-aș vrea să fiu ne privim, ne uimim ne urâm, ne iubim dar nu reușim să ne vorbim rămânând mereu străini și anonimi Prea bine Doamne, prea bine dar ce văd e doar stupoare Mă închipuise mama vulture zburând sub soare dar arșița lui arzătoare m-a dogorit prea tare Aripile iată-mi sunt doar ruguri mari în așteptare! Bine bine, ce-a fost s-a și dus Dar ce mă fac eu Doamne, că n-am să-ncap în timp să spun ce am de spus De-atâtea ori m-am rătăcit prin fericire că n-am ajuns la nicio împlinire Orice speranță a fost doar amăgire căci tot се-am iubit e doar jertfire imensă irosire Lucian Irimescu - Nude Red 3 drian BODNARU s-a născut la 4 octombrie 1969 în Bocșa-Română (Caraș-Severin) Studii primare, gimnaziale și liceale în Balș (Olt), universitare (,,Politelmica“) la Timișoara A lucrat ca desenator tehnic, jurnalist, editor (a condus editurile timișorene Sedona și Brumar) în prezent, director al Editurii Universității de Vest din Timișoara Din 1997, membru al Uniunii Scriitorilor din România A publicat în mai multe reviste literare: debut în 1991, Orizont" (unde susține, din 2003, o rubrică în versuri), „România literară“ „Luceafărul“ „Zig-Zag Magazin“, „Foram studențesc“ „Echinox“, „Apostrof‘ „Tribuna“ „Steaua“ „Poesis“ „Familia“ ,, Timpul“ „Vatra“ ș a Adebutat editorial în 1994 cu volumul a bodnaru și alte verbe (Ed Marineasa) I-au urmat: Noi și purtate (Ed Marineasa 1996), Toate drepturile rezervate, inclusiv Suedia și Norvegia (Ed Brumar, 2000) (Premiul Filialei Timișoara a Uniunii Scriitorilor), Versuri și alte forme fixe (Ed Brumar, 2002), Ziua de apoimâine (Ed Brumar, 2004) (Premiul Filialei Timișoara a Uniunii Scriitorilor) Poemele de față fac parte dintr-un nou volum, în pregătire, intitulat Plecam departe, cum se pleacă seara Pădurile au plecat Au lăsat copacii singuri, în urmă, și s-au făcut păduri de oameni, orașe: păduri care cresc înăuntru, ca niște copii îmbătrânind în mame nemuritoare fără urmași Era atât de demult de când se trăia pe afară încât nici măcar femeile fericite, cele care, după un timp, simțeau întotdeauna un gust de fructe și prune uscate, iar vitrinele de cristal de pe vremea bunicilor li se spărgeau în mii de păsări mici și pline de grăunțe, nu-și mai aminteau; poate și fiindcă se trăia aproape la fel: în fiecare zi * Credeam în femei: când se tăiau, le lăsam să rupă câte o pagină dintr-o carte de poeme, să-și învelească degetul, cât mai strâns, cu un vers, uneori cu două, și să aștepte până ce sângele lor meticulos li se întorcea la piept fericit, trezindu-le pe rând, mărgelele tinereții îmi plăcea să le privesc adormind, după-masă în liniștea cuprinsului albit peste rânduri; să fiu sigur, din nou că moartea le merge ceas * Vocile verii îmbătrâneau: peste ele treceau ca nisipul și soarele peste ape; se purtau viețile scurte, cu imprimeuri după artiști cunoscuți până la căsătorie, pentra bărbați, apoi, foarte puțin, și nu se știe deloc pentra cine, iar la urmă ajungeau împreună cu lucrurile vechi, dar încă bune, la țară, unde se luau peste pantalonul de trening, despre care se credea că apără cel mai bine de vârstă, la muncă, pe câmp, fiindcă lăsau mâinile goale să intre în luminile primăverii și toamnei, căutând parcă în ele după ultimele case, vecine într-o margine, cu cimitirul, iar în cealaltă, cu gunoaiele, o stea frumoasă, neliniștită dintotdeauna ridicată, uneori, de un suflet plâns prea ușor, sau de o pungă umflată de vânt * Iama pleca de acasă, de sub nori, să moară departe, ca un pilot de vânătoare vecin, obișnuit să dăruiască blănuri și orhidee diseuse-lor Pomii citeau îndemnuri la colaborare de pe fulgii ultimei ninsori, și câte unul, mai strâmb înflorea gustând ciocolată caldă din apus Țiganii băteau în copertele cărților de istorie cu lucruri noi poate furate Li se răspundea rar, și numai atunci când înviau casetofoanele din mașinile negre * Bucătăria împovărată de greutățile ceasului cu cuc trântea ușa plecând să îngroape un urlet înalt în spatele câmpului, după fântână Plita îi bătea tot mai tare de când i se oprise odată: avusese noroc atunci cu iama care venise, turnase gaz pe zăpadă și o dusese, pe dramuri curate, de primăvară, până la cer și înapoi, să-și cunoască fumul și să nu-i mai fie frică de moarte Acum săpa din nou cu putere: sudoarea ei de mâncare gătită chema la masă în pușcării, văduve arse cu luna roșie O bucată de lemn pentru foc se încălzea la picioare * Credeai că iarba verde și salcâmii înfloriți sunt așa pentra totdeauna: cu cât mai vii cu atât mai netrecători; că pământul coboară, din când în când, să le arate Credeai la fel despre mine, intrând în rochie, ca în fiecare duminică dimineața, să te rogi spre lumina colorată și totuși fericită după lungul dram al mătăsii și mirodeniilor ei Te întorceai înainte de prânz, să toci o cămașă albă și prea iute pentru alta, lăcrimând însă și tu: ramă pe piața neagră a toamnei vyr/Тс г Proză Crorijbă literară $ Q&crisul (Românesc Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 13 Й; xford French Postgraduate Conference (colocviu anual rezervat doctoranzilor) s-a desfășurat la Maison Franqaise d'Oxford (MFO) principalul centru de studii și organizator de evenimente legate în special, de cultura franceză, sprijinit de CNRS și cu relații strânse mai ales cu universitățile pariziene (care au contribuit la înființarea sa imediat după Al Doilea Război Mondial), dar și cu celelalte instituții de învățământ și cercetare franceze O clădire cubistă, foarte modernă în contrast cu clădirile obișnuite ale colegiilor, și care îți face impresia unui bungalow, în care se intră în secret, în șoaptă Peluza impecabilă, cum impecabil pare și gardul viu ce o împrejmuiește - veșnic îngrijite de un grădinar, singura prezență umană din cadru - este dominată de o statuetă reprezentând o siluetă feminină Ajung la MFO în cea de-a doua dimineață a sosirii mele, după îndelungi preumblări prin oraș, având de cheltuit mai multe ore până la întâlnirea programată abia la ora 13 Vagabondajul e bun, mă poartă până la castelul orașului și probabil, al întregului domeniu Oxfordshire Bântui apoi pe străzi necunoscute, am de mai multe ori senzația că m-am pierdut, deși știu în ce parte a Oxfordului trebuie să ajung și, aproape brusc, dau de Norham Road strada unde trebuia să fie MFO Mă întâmpină, chiar pe colț, o clădire superbă, cu multe mașini pe peluză - îmi dau seama că nu era decât un hotel elegant MFO era puțin mai jos Cum timp era destul, dau o raită prin parcul universității, care este la două minute distanță Terenuri multe, de rugby fotbal și tenis, alei pe care te poți plimba în liniște, căci parcul e aproape gol la această oră câțiva îngrijitori și chiar și mai puțini indivizi care au ieșit la jogging Copaci de toate felurile, arbuști, vegetație abundentă în celălalt capăt al parcului, un pârâu peste care a fost aruncat un pod arcuit din lemn Mă așez pe o bancă și îmi scot o carte, citesc puțin, vremea nu e chiar prielnică unei poposiri în natură, chiar și soarele, care se arătase timid până acum, intrase în nori Mai trec în revistă aleile lungi și umbroase - ce plăcere trebuie să fie să îți petreci vara aici! - și mă îndrept în cele din urmă, spre locul colocviului, deși mai era aproape o oră până la întâlnirea oficială Intru prudent în holul de la intrare nu e nimeni, din diferite birouri se arată câteva siluete în capătul culoarului cred că se află o bibliotecă Mă așez pe unul dintre fotolii și aștept, mă uit pe niște pliante, răspund unei necunoscute care mă salută La un moment dat apare și o blondă înaltă, cu ochi albaștri, cu alură germanică, se instalează la o masă lângă mine în picioare, și începe să își organizeze un mic birou Bănuiesc că trebuie să aibă de-a face cu colocviul, așa că mă îndrept spre ea și mă recomand Am avut dreptate, era una dintre organizatoare și din nou am avut dreptate, este pe jumătate nemțoaică încep să vină și ceilalți, ne (re)cunoaștem, vorbim, un englez de la Oxford mă întreabă despre România, nu din complezență, ci pentru că vrea să știe mai multe Un altul, a doua zi, îmi va mărturisi că a fost chiar în vara precedentă cu niște prieteni români la Sibiu, prin Ardeal, chiar și la cabana lui Noica al cărui nume nu și-l mai amintea atunci, dar pe care intenționa să-1 citească Colegii mei de colocviu vin de la diferite colegii din Oxford Cambridge UCL, King’s College (Londra) Manchester, Warwick, Sorbona Paris III EHESS Bryn Mawr College (SUA) Spectacolul originilor este și mai mare: câțiva englezi sunt pe jumătate nemți, una dintre franțuzoaice la fel probabil din Alsacia, doctorandul de la Warwick este francez sută la sută (îl cheamă chiar Bruyere), americanca, cu care sunt în secțiune, este, la origine, indiancă și poartă un nume exotic și fascinant pentru mine: Meera Broome Seth Una dintre cele trei doctorande de la Cambridge este rusoaică, dar numele de familie este Smith Mă simt excelent în acest amestec fin de nații, limbi și culturi Sunt singurul despre a cărui cultură nu se știe aproape nimic Nu-mi dau seama dacă le par exotic, conversațiile curg ca între oameni cu valori comune, cu gusturi asemănătoare Descopăr cu plăcere lucrări despre Dali și camp-art, despre Derrida despre Mallanne în viziunea grupului Tel Quel despre kitsch la Kundera despre fotografie, unde Barthes e citat asiduu O lucrare foarte interesantă se numește Pastiche & deguisement: Balzac sous le masque de Rabelais și îi aparține lui Irene Salas de la EHESS Eu am o lucrare despre poetica aparențelor în literatura decadentă, pe care îmi dau seama că trebuia să o concep mai detaliat, cu explicații suplimentare, căci domeniul este cvasi-necunoscut pentru ceilalți Cele două profesoare care deschid cele două zile de conferință vorbesc despre imagine: Emma Mihai ENE Wilson, de la Cambridge despre Pas pu saisir la mori, o instalație a lui Soplfie Caile, iar Nathalie Ferrand de la CNRS și MFO despre ilustrarea unor romane ale secolului al X VUI-lea (Rousseau Marivaux și Abatele Prevost) Ceea ce mă impresionează este spiritul colocviului, deloc concurențial Nimeni nu are de dovedit nimic Fiecare își prezintă cercetările, ideile, pasiunile Ceilalți ascultă atent întreabă, comentează, dar nu pentru a-1 pune pe vorbitor în dificultate, ci din dorința de a afla mai multe, de a înțelege în pauzele de cafea se discută din nou despre tot ce nu are loc în timpul sesiunilor La sfârșitul fiecărei zile, se servește un vin d’honneur, la care spiritele se destind și mai mult, limbile se dezleagă definitiv, plăcerea unei cozerii ce nu aș vrea să se mai termine mă cuprinde total Am descoperit Paradisul sau măcar, avanscena sa - cărți, conversație, liniște, natură bine strunită, dulceața amurgurilor în seara dintre cele două zile de colocviu, ca să întregească aspectul cosmopolit al întâlnirii, avem rezervat un restaurant indian autentic - cu patroni indieni, bucătari indieni și personal indian - unde mâncăm niște amestecuri incerte, sosuri dulci și extrem de picante, lipii, came de origine necunoscută, toate delicioase și udate bine cu vin franțuzesc La sfârșitul colocviului se lasă deja melancolia Ca de obicei, promisiunile de contact nu vor fi onorate decât parțial Totuși, lumea pare mai bună Să îi mai acordăm o șansă Petre CIOBANU ecent la Editura Scrisul Românesc din Craiova a apărat Trecătorul (ediția a П-a), al scriitorului Ion Floricel Roman polifonic Trecătorul poate fi receptat în variate grile de interpretare Naratorul „se anchetează“ printr-un amplu monolog, bazat pe retrăirea faptelor, oferind o cronică a momentelor din propria existență dar și a societății dezabuzate Un stimul exterior declanșează procesul de introspecție, lărgind sfera definirii esenței umane prin deschidere către subsolurile conștiinței și dezvăluind zona sensibilă a angoaselor omului modem, concentrat asupra descifrării semnelor existenței: „Chiar dacă voi părea un neliniștit metafizic ( ) punctul din care încep, mă determină să-mi imaginez situații, să-mi pun întrebări, multe dintre ele fără niciun răspuns“ Radiografia unei stări de conștiință devine o tulburătoare mărturisire: „Cu gândul la faptul că trecătorul își arată suferința, căci ea este însăși trecere, m-am sculat și am început să mă plimb prin cameră: «Ce caut eu aici? Cu ce gânduri am venit? Să-nfrant plumbul clipelor ucigașe?»“ Patosul etic al clarificării sinelui îl readuce în spațiul matrice, purificator și ocrotitor - al Teicanilor o lume a sensului moral și a tâlcului adânc Amănunte aparent nesemnificative declanșează conexiuni invizibile ce îmbogățesc perceperea lumii: „Când omul este înfrânt nu-și pune capăt zilelor: plânge își oblojește rănile, reluând bătălia cu sufletul care va birui din nou când timpul îi va fi prielnic“ Reîntâlnirea cu pictorul Urzio într-un moment conflictual este un prilej de scoatere la lumină a comportamentelor latente ale personalității sale: „ am ales romanul realist, nu în folosul unor creaturi născute de fantezia mea ci în folosul unor personaje care simbolizează o realitate ( ) Nu-i vorba de niște figuranți oarecare, sunt actorii activi dintr-un destin A-i neglija înseamnă să trădezi sau cel puțin, să falsifici istoria unei comunității Romanul pune, ideatic și psihologic, problema căutării, a redescoperirii a ceea ce fusese uitat de multă vreme Dialogul cu călugărul Justinian nu avea să aducă unele clarificări la marile întrebări ale existenței umane Nici comunitatea monahală nu-1 convinge, pe narator, de puritatea rostului religios Nu ne aflăm în fața unui demers filosofic purtat la cote înalte, ci la reflecții bazate pe o filosofie simplă, rațională, care nu respinge credința, dar nici nu absolutizează ideea dmnnezeirii Naratorul nu este convins și nici nu caută să convingă sau să combată credința - nu e sceptic, dar descoperă o poleială acolo unde speră să afle am pur Protagonistul se abține de la comentarii moralizatoare și judecăți filosofice personale, iar speculația filosofico-religi-oasă a călugărului Justinian se topește în convingerea că înțelepciunea și moralitatea contrastează cu adevărul tradiției și al credinței Personajele (de referință), câte sunt, trimit la o realitate populată de caractere, mentalități, atitudini diverse, reprezentative pentru o existență contradictorie, anostă, anodină îmbinând faptul autentic cu ficțiunea Ion Floricel dă o lecție de viață posibil trăită prin decupajul spațial, probând astfel un remarcabil talent scriitoricesc de a contempla și judeca realitatea, oferind cărții o proaspătă modernitate 14 Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 Q&crisul (Românesc Poezie Fluturi, fluturi de zăpadă Din văzduh, încet se cern Peste iarbă, flori și visuri Se aștern Drumu-i alb, câmpia albă Pe deasupra corbii zbor Clinchete zvonesc prin aer Plâng și mor! Ninge, ninge sub zăpadă Flori și visuri, toate dorm Lângă sobă lupt cu mine Să adorm Mă duc Și sufletul mă doare, doare îl simt cum geme și cum moare Și toamna tristă eu o simt Cum mă cuprinde! Vezi presimt Că în curând nu vom mai fi Că voi muri! De ce? - Iubirea, vai! s-a stins Pe tot uitarea s-a întins La sânu-ți roze se usuc Iar eu mă duc, mă duc, mă duc! Rămâi cu ochii pe cărare Parcă voind să-mi ceri iertare De-atâta rău Eu te-am iertat Dar am rămas nemângâiat Cuprins de-același tainic dor Ce dor, ce dor! Mă duc Pe drum mi-e frig și plâng, în zări lumini de-argint se sting Se duce dragostea d-intâi Și tu rămâi, rămâi, rămâi! în întunericul bibliotecilor îngălbenite de nesomn fete morgane îngână geneza între filele cărții timpul crește pietrele noului babei exilat cuvântul se trage sub limba ta înapoi ascultă de departe cântecul celor plecați dimineața spre piețele lumii vei afla prețul dragostei între izolde greoaie și tristani reumatici prețul melancoliei sinucigașe prețul puterii măsurat în fluvii de sânge prețul dreptății pierdut în cărțile vremii umpleți mediile de strigătul vânzătorilor grăbind spre piețele lumii vei pătrunde înțelepciunea cactusului trezit în pustie la câteva secole pentru o singură floare entenarul Uniunii Scriitorilor din România (1908-2008) a prilejuit apariția unei antologii-album sub gene-ricuL4 ctori poeți - Poeți actori în care se regăsesc 47 de autori, începând cu Mircea Albulescu și încheind cu Dionisie Vitcu O antologie voluminoasă realizată de Lucia Nicoară și Cristiana Gavrilă, după o idee de Mircea Ghițulescu O dovadă că mulți dintre actorii noștri au manifestat dragoste și pasiune pentru poezie, unii devenind poeți consacrări, precum Emil Botta, Radu Stanca, Dornic Stanca Alții, între care Mircea Albulescu, Horațiu Mălăele, Toma Caragiu au cochetat cu poezia Pentru Radu Beligan, deși a scris versuri care au atras iubesc un bărbat neasemuit cu ochi aurii și piept cântător din familia chagall îi scriu cu simțuri proaspete poeme de dragoste le semnez conspirativ trakl la vara sper să ies cu el în america latină să ne împrospătăm sângele în calea lactee colț cu griviței la o editură mamut mi se citesc memoriile printr-un ciob afumat luna bate moneda cu chipul meu în argintăriile apei Uneori femeile surâd Așa, fără motivație Să nu le întrebați de ce Poate nici nu știu Poate nu vor să spună Се-și povestesc singure-n gând în scurta zilei recreație Când forțele cu descântec le-adună în trupul plăpând Să nu întrebați de ce Surâde senin străina trecătoare Ignorând a străzii tentație Căci poate i-aș tulbura clipa Când ascultă cum în pântecul ei O floare își pâlpâie aripa în infinita stare de grație ACTORI POEȚI POEȚI ACTORI atenția lui G Călinescu, poezia a rămas un exercițiu de tinerețe Volumul reprezintă un act de restituire, „un sens cultural împotriva memoriei selective a publicului și cititorilor, încercând să scoată din arhivele prăfuite ale bibliotecilor și rafturile înghesuite ale librăriilor, numele unor cunoscuți actori și poate nebănuiți poeți Sau invers“, cum menționa Cristiana Gavrilă în cuvântul prefațator Reproducem câteva dintre poemele actorilor-poeți din zona Olteniei, prezenți pe scena Teatrelor Naționale din Craiova și București: Ștefan Braborescu, Mirela Cioabă, Georgeta Tudor, Tudor Gheorghe și Cristina Tacoi FI Firan Surâd cald Păstrând strivit sub arcadă Din fericirea iernii trecute Ultimul fulg de zăpadă Surâd cu blândețe de floare Dimineților voastre pierdute Purtând speranța zilei de mâine Pe umeri firavi ca văl de răcoare Uneori femeile surâd Surâd unui nor Adus pe-o aripă de-un porumbel călător Surâd unui pui de cățel Rătăcit într-o stație Când le vedeți însingurate Cu ochi ocoliți de un zâmbet stingher Nu le tulburați din descântec, Respectați-le starea de grație Uneori femeile surâd Purtând în pântec o floare Ascunzând la tâmple dogoare Mângâind pe umeri ninsoare La orice vârstă, copile sau mame Sau duioase bunici cu năframe Femeile surâd, așa, fără motivație Nu le tulburați din descântec Când le vedeți chemate de gând Respectați-le starea de grație Uneori femeile surâd N-am uitat nimic din toate câte Ne-a fost dat să le trăim pe-aici Am trăit cu vrute și nevrute Și am murit cu fiecare zi Am tăcut atât amar de vreme Cântecele mi le-am strâns în gât Când veneau spășite să mă cheme Mi-a fost silă și mi-a fost urât Simt un fel de boare de lumină Care parcă-ar vrea și parcă nu Să umbrească partea mea de vină Din ce-a fost și mai e și-acu Dar de-o vreme simt că se topește Sila-n deznădejde și mă tem De sictirul care mă-nvelește Și de lipsa oricărui îndemn Ei, prefecturile se fac Iar comitete județene Cu oameni tineri care tac Și te privesc lung printre gene Au învățat uluitor De repede ce e puterea Și calcă siguri și cu spor Știindu-și foarte bine vrerea Domnilor! Nu vă trec fiori Când vin stafii de tineri morți Și vă privesc întrebători Și vă plâng nopți întregi la porți? Nu vă e teamă să priviți în ochii propriilor copii? Puteți trăi nestingheriți în umbre dulci, trandafirii? Când cei care v-au instalat în vechile fotolii moi Sunt încă triști și încă bat Aceleași zilnice nevoi? Da, prefecturile devin Iar comitete județene Și iar consens și iar deplin Și visul ce să mai însemne? Sfere și cuburi și romburi Și dreptunghiuri felurit colorate -suprapuneri întretăiate totul sfănnat - dislocat ci nu fără sens fără un gând anume reașezat o altă lume realcătuind altă semnificație dobândind Un fel de siluete vedeam un fel de făpturi cineva pare că stă în fotoliu cu o carte în mâini alte două vedenii culcate sunt îmbrățișându-se parcă?! Mai jos, altcineva aplecat la o masă, pe care pâlpâie o lampă atent cercetând un fel de hartă Și columne de piatră Și focuri arzând Și clipe și văi Și arbori căzând Nu mai simt cerul, auzi? Anemonele curg pe geamuri la vale nu te mai uita Mă doare lumina ochilor de-atâta privire întunecată degeaba mă chemi o dată și încă o dată Frânge annurele uscat Și aruncă-1 departe până dincolo de ochiurile sparte De-atâta strigăt de tine asupră-mi rostogolit timpul în trâmbe nebune mă arde încropit Printre coloane de sânge vegetal mi-aștem pe frunze patul nupțial Fantastic sună sevele curgând în al meu gând rămas fără cuvânt Flămând pământul fălcile își cască în lacrimi de rășină leagănul de iască Q&crisul (Românesc Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 15 ând eram în anul al treilea de Filologie, profesorul Șerban Cioculescu mi-a spus cu mare însuflețire că bunul său prieten, Vladimir Streinu, ar putea să fie reintegrat'', după ce fusese oarecum reabilitat - ce teribil sună azi aceste cuvinte, cu care ne obișnuiserăm atunci, ba chiar le foloseam cu speranță! Ce umilință pentru cultura română care își băga în pușcărie sau ținea la index floarea valorilor, de la Mircea Vulcănescu și Vasile Voiculescu la Nicolae Balotă și Adrian Marino, de la Lucian Blaga la Șerban Cioculescu! Bunul meu profesor scăpase „doar“ cu darea afară din facultate și punerea la index Prietenul său de o viață (erau amândoi din Găești, nedespărțiți) Vladimir Streinu fusese însă arestat și condamnat, pentru vini închipuite, în 1959, la 7 ani de închisoare din care a făcut însă „numai“ trei Știam că își dăduse teza de doctorat în Rimbaud la Paris, iar profesorul meu îmi evoca adesea prietenia profundă a „triadei“ Pompiliu Constantinescu - Vladimir Streinu - Șerban Cioculescu, de altfel nucleul în jurul căruia s-a format Societatea Scriitorilor Români Odată, îmi povestea, când Eugen Lovinescu - al cărui cenaclu Sburătorul (unde lui Cioculescu și Streinu li se spunea „frații Dioscuri“) îl frecventau toți trei - era bolnav, s-au dus să-1 viziteze Lovinescu i-a primit cu mare mirare, dar și admirație: „Cum, domnilor? Mai sunteți prieteni și veniți la mine împreună după toate divergențele pe care le-ați exprimat în scris? Așa ceva nu se întâmpla în generația noastră!“ De Vladimir Streinu (pe numele adevărat Nicolae lordache) știam că era un bărbat extrem de arătos, întotdeauna elegant și ceremonios Exact așa aveam să-1 întâlnesc (l-am intervievat pentm Viața Studențească) la recent înființata editură Univers al cărei proaspăt director era (pila mi-o pusese nu altul decât Magistrul Cioculescu!) A fost, cum mi-a mărturisit, primul interviu ce i se lua în această calitate în 1969 arăta impresionant, un bărbat leonin, dar care nu avea nimic pompos: rafinamentul, subtilitatea erau absolut naturale Cu acea împrejurare mi-a pomenit de cursul facultativ de Estetica poeziei moderne pe care îl începea la facultate Era, într-adevăr, o perioadă de „dezgheț“ ideologic După ce cursul de deschidere a avut amfiteatrul plin, nu a trebuit prea mult, slavă Domnului, să rămânem numai vreo 15 studenți, dar efectiv interesați de Hugo Friederich și Abatele Bremond, de analize aplicate pe Lautreamont și Ion Barbu Era o încântare, iar pentru noi, studenții, complet neobișnuiți să ni se spună prețuite coleg și să ni se ceară opinia - un adevărat miracol! Toamna următoare abia așteptam să reînceapă cursul! Cu poeta Ioana Diaconescu, mai mare decât mine cu un an la facultate, ne țineam după Vladimir Streinu la terminarea cursului și, uneori, seara se termina în discuții înfierbântate la Capșa, în cofetărie Mi-aduc aminte cum, în noiembrie, plecând de la curs s-a dus numai Ioana la cafea, eu aflasem că vărul mamei de al doilea, marele critic și teoretician al Șerban Cioculescu, Mioara Cioculescu, Ion Apostol Popescu, Măriuca Popescu, Elena lordache Streinu, Vladimir Streinu, 1970 (din colecția FI Firan) artei Petru Comamescu - el însuși fost ani de zile la index pentru prețuirea necondiționată a lui Brâncuși -, se sfârșea de cancer la plămâni Ioana a luat analizele de pregătit și textele de citit pentru sesiunea viitoare care n-a mai fost niciodată Vladimir Streinu a murit pe 26 noiembrie 1970, aceeași zi în care s-a stins și Petru Comamescu Eram incredul, dezorientat, ca și Ioana și ceilalți puțini studenți Mi-au relatat cei din anul întâi, care făceau Istoria Literaturii Române Vechi cu Cioculescu, precum că profesorul a intrat în amfiteatru, s-a îndreptat spre catedră, după care a rapt tăcerea: S-a prăpădit bietul Vladimir Streinul Și, cu lacrimi pe față, a părăsit amfiteatrul Am făcut de gardă la catafalcul lui Vladimir Streinu în mulțime erau persoane de tot felul, i-am recunoscut pe Ștefan Roii (Gheorge Dinu) și pe Nechifor Crainic Se încheia, astfel, încă un capitol ba, curând, din păcate, și scurta perioadă de dezgheț ideologic Prin 1973, cred, pe când eram redactor la Editura Albatros, dau de Magistrul Cioculescupe culoarul întunecos al Bibliotecii Academiei De obicei, când nu își lua pauzele de cafea, pe care le petrecea în biroul directorat citea în sala de manuscrise sau cărți rare în ziua aceea l-am găsit cam agitat și într-o dispoziție nu tocmai bună, lucra rar pentru el M-a tras deoparte și mi-a spus, cu vocea șuierătoare, să cumpăr România Literară din săptămâna respectivă, după care a dispărut murmurând lucruri neînțelese Când, trei zile mai târziu, am deschis România Literară am înțeles ce foc la inimă avea bunul meu Profesor Pe două pagini, în mijlocul revistei, un veritabil dosar, cu ilustrații, intitulat Vocea Patriotului Naționale a existați Studiul - ori mai bine spus materialul destinat să devină una dintre cele mai importante contribuții noi în carageologie - era semnat de un ilustra profesor de la filologie, al cărui curs Eminescu îl urmasem și eu în anul IV Așadar, deși cu facsimile dintr-un singur număr, se proba că jurnalul, atâta vreme crezut o simplă șarjă caragialiană, imaginară, ca și, de pildă Răcnetul Carpaților ar fi existat într-adevăr Un serios fir de tors pentru cercetătorii istoriei literare! M-am gândit atunci la frustrarea bunului meu profesor, cel mai mare și important critic, istoric literar și interpret al lui Caragiale Scena îi era acum ocupată de un altul, care avusese șansa să pună mâna pe prețiosul document Și i-am înțeles foarte bine tristețea de pe culoarele Bibliotecii Academiei Nu mai târziu decât săptămâna următoare - scandal în toată regula! Profesorul și istoricul literar care prezentase documentul admitea, în aceeași revistă, „România Literară“, că, deși făcuse totul în absolută bună credință, fusese victima unei iscusite cabale Doi talentați graficieni găsiseră ideea ingenioasă să facă programul de sală pentru montarea Nopții Furtunoase la teatral Nottara ca un număr al Vocii Patriotului Naționale, publicația liberală în care semna tânărul Rică Venturiano Iscusiți, au făcut în așa fel încât rezultatul părea într-adevăr un număr de ziar Prin niște intermediari, un exemplar a fost plasat marelui Vasilescu-Capsali, omul care îți putea face rost de orice carte rară, de orice obiect de artă exotic, o grădină de om, o istorie a timpurilor sale Capsali a fost și el păcălit și s-a pus pe căutat clienți pentru importanta descoperire Așa a ajuns numărul la profesoral și istoricul literar menționat, după care a urmat deconspi-rarea L-am întâlnit, peste câteva săptămâni, pe Șerban Cioculescu la Muzeul Literaturii Române, unde era întotdeauna gazda autorizată a neuitatei serii Rotonda 13 Zâmbea SblC * itrfuu- * A1—4 fjld « ,t «лДіаЛі ІчлХк it Arwkț subțire, șiret, nu mai era deloc cătrănit Mi-a mărturisit că Vasilescu-Capsali îi vorbise despre exemplarul din Vocea Patriotului Naționale, ba i-1 și dăduse spre examinare Arăta extrem de plauzibil, a adăugat, și, după atâtea decenii de viață petrecută intru Caragiale, credeam că nu mai era nimic care să fi fost ignorat! îi declarase lui Capsali că era foarte interesat în achiziționarea documentului, cu mențiunea că l-ar fi plătit odată ce analiza dumică a hârtiei ar fi fost completată de un expert Câteva săptămâni bunul meu profesor a stat ca pe jar în sfârșit, Capsali îl sună și îi spune că a primit o ofertă mai bună, și mai rapidă După multe pertactări, Cioculescu a aflat numele cumpărătorului S-a dus la el și a încercat să-1 persuadeze să i-1 lase lui: ce semnificație ar fi avut, în opera unui eminescolog, această izolată paranteză Caragiale? Dar preopinentul nu s-a lăsat convins, de unde tristețea profesorului După devoalarea întregii tărășenii, se felicita că nu îl cumpărase, căci l-aș fi cumpărat, mi-a recunoscut, chiar și fără analiza hârtiei! După care, pe un ton hâtra: Vezi dumneata, domnule Radule, că banii nu înseamnă chiar totul, iar în cazul de față de-a dreptul nimic! 16 Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 Adrian IONITĂ Q&crisul (Românesc Trikuti (fragment) upă o iarnă grea și claustro-fobică această ieșire în parc este un exil voluntar în fascinație Ish o luă razna prin iarbă împrăștiind înjurai său un nor de păpădie vătoasă Am băgat zgarda în buzunar și m-am așezat pe bancă Vântul purta ușor aroma ierbii proaspete, copacii înfloriseră, culorile pastelate ale florilor păreau glazate ca un ulcior țărănesc de Horezu Un nor de polen auriu îmi îngreună pleoapele care alunecau cu o savoare înceată și umedă peste ochii tremurând leneș sub cortinele lor în fața mea se legăna un copil Sunetul ruginit și strident al leagănului însoțit de țipătul dezolant al unui pescăruș pierdut în vastitate, a spart tăcerea din jur Copilul desena cu picioarele destinse un arc perfect ce vibra ritmic cu precizia unui metronom, între aceste intervale încercam fugitiv să reconstitui imaginea sa ascunsă de creanga îngenunchiată a unui copac ce îmi obsta-cula vederea Obosită de acest exercițiu, privirea se ridică curioasă în zbor deasupra parcului, cercetând centrul de artă, lacul, copacii, cărările sinuoase și terenul de zgură roșie Câteva veverițe făceau zarvă într-un copac și din când în când un fluture gigantic îmi acoperea transfocarea cu fâlfâitul aripilor sale moi și catifelate De sus parcul căpătase dimensiunea miniaturală a unui model arhitectural cu copăcei de plastic și căsuțe din polistiren Conturai precis și nemișcat al unui om lăsa o umbră pe una dintre cărări iar Ish devenise un punct negru și mișcător lângă oglinda lacului în care se prăbușise un nor transparent Pleoapele închise se zbăteau ușor lăsând să răzbată printre ele străfulgerări grilate de raze verzui Un miros fin de aracet mă făcu să mă aplec instinctiv, și privirea îmi alunecă în jos sub această hologramă imuabilă în centrul căreia pulsa leagănul Trikuti s-a retras într-un colț al atelierului și a început să modeleze un bust micuț cât palma în fața ei este un album uriaș în care privește hipnotizată fotografia unui bătrân cu barbă albă și turban Femeia are în jur de patruzeci de ani, cea mai tânără studentă din clasa mea de sculptură, pe care de multe ori o compar în glumă cu un grup în tratament geriatrie la Ana Aslan Central de artă este micuț, dar foarte select și cu toate că salariul e simbolic îmi convine să predau aici pentru că am reușit să programez cursul de sculptură în ziua de sâmbătă Degrevez în felul acesta o întreagă săptămână, pe care pot să o dedic unui comision de restaurare cu care mă lupt de peste un an Deși nu are nicio experiență prealabilă în modelaj, mi-a spus că vrea să facă acest bust pentru că se apropie aniversarea zilei de naștere a Marelui Maestru Baba Sawan Singh Ji, bătrânul cu turban din fotografie Am luat albumul în mână și am început să îl răsfoiesc fără să știu că în fața ochilor mei se afla imaginea unui om considerat a fi unul dintre cei mai mari mistici ai Indiei în săptămânile care au urmat, am aflat că Trikuti face parte dintr-un grup foarte restrâns de discipoli și inițiați care se întâlnesc săptămânal înjurai Maestrului, un gura inițiat de Baba Swan Singh Ji Cu ochii mari și spălăciți, priviri „oarbe“ și mișcări molatice Trikuti pare căzută într-o permanentă transă Asta vine în contrast izbitor cu o inteligență vie și momente în care umoral ei poate să devină de-a dreptul sarcastic Ceea ce mă atrage în special către ea este disponibilitatea emoțională pe care o are pentru discuții de la suflet la suflet Nu îmi amintesc exact ziua în care am ajuns să vizitez grupul ei dar știu că a fost o zi de iarnă geroasă în care pașii mei pe iarba congelată sunau ca un pat de becuri opace zdrobite sub bocanci Grupul se întâlnea în sala unei biserici de la periferia orașului Premeditarea acestei întâlniri a creat tot felul de scenarii bizare în mintea mea precum descălțarea și umilința descoperirii unei găuri în ciorap, sau îngenunchierea în fața unei statui pe care o văd pentru prima dată Mă simțeam stingher, cu atât mai mult cu cât Trikuti se părea că întârziase la întâlnire din cauza viscolului de afară Cei din jur erau îmbrăcați obișnuit, nici urma de turbane, de „ali-baba-și-cei-patrazeci-de-hoți “ Intrarea Maestrului a fost o surpriză Un om între două vârste îmbrăcat la costum și cravată, părea mai degrabă un profesor universitar decât un gura Discipolii s-au strâns repede în jurul său salutând în binecunoscuta formă gassho cu o aplecare a capului și mâinile împreunate Ajuns în fața Maestrului, era să izbucnesc într-un râs isteric Mâinile îmi erau ocupate de o geantă care a căzut pe jos când m-am înclinat Nici Woody Allen n-ar fi putut crea o scenă mai penibilă „You must be Lany“ mi-a spus Maestrul, în loc de salut în sală erau înjur de patruzeci de persoane Toți se cunoșteau foarte bine și păreau înțeleși să îmi ignore prezența M-am așezat în spatele sălii și spre surprinderea mea am văzut-o pe Trikuti în primul rând de scaune începusem chiar să mă gândesc serios dacă toată întâlnirea aceasta nu este cumva un fel de farsă sau conspirație, când sala a intrat brusc într-o liniște mormân-tală Maestrul, care ședea în fața noastră pe un tron masiv de stejar, ne cântărea cu privirile Discipolii erau nemișcări, arestați de acest schimb de priviri cu o materialitate organică ce putea fi luată în brațe Pentru o fracțiune de secundă ochii Maestrului s-au oprit și asupra mea încercam să par cât se poate de insensibil, dar mi-am dat seama că maxilarul de jos îmi căzuse paralizat de o forță pe care nu puteam să o controlez Toată ceremonia asta mută a durat câteva minute, apoi Maestrul a început să vorbească: „Cu mulți ani în urmă, tatăl meu care era profesor de filosofie și metafizică la Universitatea din Punjab a scris o carte în două volume intitulată Mysticism - The spiritual Path Cartea a apărat în 1940 într-o ediție de o mie de volume și a avut un succes deosebit, fiind reeditată de cinci ori Cred că volumul doi al cărții încă poate fi găsit, dar volumul întâi pot să vă spun de acum că a dispărut total Nici măcar eu nu îl mai am Cum trăim într-o epocă dominată de materialism și cercetare științifică în care credințele vechi și dogmele religioase trec prin filtrai interogațiilor analitice, m-am gândit că ar fi folositor să avem o discuție pe această temă Cartea a fost dedicată Marelui Maestru Param Sânt Satgura Huzur Maharaj Sawan Singh Ji care a apreciat-o în mare măsură Am să mă refer astăzi la câteva idei cuprinse în capitolele cărții “ După câteva mișcări indecise ale capului imaginea parcului mi-a reintrat înfocus Se făcuse mic cât o monedă de 25 de cenți Speriată, privirea a transfocat spre leagăn, despicând în valuri aerul dens și vâscos, de parcă ar fi trecut printr-un lan de grâu în inerția picajului, am pierdut orice urmă de cognizanță M-am trezit aproape de nivelul solului Un copac lăsă să cadă o frunză ce îmi acoperi pentru moment privirea Eram lângă leagăn La intervale regulate, piciorul copilului apărea în imagine cu mișcările precise ale unui ștergător de parbriz Un rictus al bărbiei mi-a schimbat direcția privirii spre fața copilului Neliniștea îmi sporea Copilul avea buzele strânse ca o panglică pe după care se citea durere Părul auriu îi acoperea fața de câte ori se ridica în sus pentru a cădea întins pe spate, de câte ori venea amenințător spre mine Din când în când, imaginea se voala ca mâlul tulburat de pe fundul unui lac Un sunet surd acompania în contratimp mișcarea copilului Am stat așa pentru multă vreme până când un țipăt puternic m-a făcut să mă mișc brusc, și spre groaza mea, transfocarea a intrat în trapul copilului, printre celulele și porii lui secționând organe și fibre musculare care se rupeau într-o baie de spumă purpurie și sidefată Căzusem pe bancă, mâinile îmi erau încleștate și simțeam că îmi pierd cunoștința Un lichid fierbinte și lipicios îmi acoperi trapul, și mă cufundam în el cu o viteză amețitoare Unghiile îmi intraseră în lemnul băncii Aveam nevoie de aer, probabil că nu respirasem de zece minute Trebuia să ies de aici, să ies cât mai repede, în sfârșit, plămânii mi s-au desfundat, și un boț de came cât o gălușcă cu prune țâșni prin gura larg deschisă, după care căzu cu un zgomot asurzitor lângă bancă Cuvintele Maestrului formau pe ecranul minții mele o peliculă care se deraia paralel cu discursul său Filmul interior ce urmărea discursul intră în inerția hipnotică a unei reverii din care mă trezeam temporar pentru a prinde o altă idee Totul este despre interogații Cine suntem, ce este lumea, care este rostul existenței noastre pe pământ, ce este Dumnezeu, timpul, spațiul, are omul libertatea determinării, de ce este atâta mizerie și durere pe pământ, de ce atâta cruzime, ce este moartea, există reîncarnare, care este realitatea absolută a fenomenelor din jurul nostru? Experiența vieții mele a fost mult timp deprivată de hrană spirituală, și iată, mă găseam aici în fața unui om care îmi ridica ușor pleoapa celui de-al treilea ochi pentru a vedea o lume magică și necunoscută Din cele două căi majore de raționament folosite de filosofie cea deductivă și cea inductivă, prima nu ne oferă o nouă cunoaștere dat fiind faptul că în premise sunt deja implicate concluziile, iar cea de-a doua nu atinge niciodată concluzii cu un grad de certitudine absolută Asta ne face, desigur, să credem că puterea de cunoaștere este dincolo de intelectul uman Intelectul nu poate controla totalitatea experienței fenomenelor lumii, pentru că este o parte a acestei experiențe, a fenomenelor ei cu alte cuvinte, nu poate înțelege Realitatea Absolută Cunoașterea mistică nu este nici senzorial-perceptivă nici gândire sau raționament intelectual, nu este atât „a ști“ cât „a deveni“ realitatea pe care vrem să o cunoaștem Ea însă, nu este posibilă decât atunci când „murim în timp ce trăim“, sau trecem pragul morții, pentru ca sufletul nostru să atingă palierele înalte ale sferelor spirituale Ceea ce ne oferă religia este speranța salvării după moarte în timp ce misticismul ne duce direct în inima eliberării spiritului în chiar timpul vieții Acest lucra însă nu este posibil fără o călăuză întrebări, foarte multe întrebări Multe dintre ele nu mi le-am pus niciodată Un om poate să trăiască o viață întreagă fără să și le pună Există însă momente speciale în care întrebările vin către noi Această întâlnire a mea cu Maestrul era unul dintre acele momente rare într-adevăr, ce este „acolo“ sau „dincolo“ în palierele astrale? A venit oare cineva cu o descriere a acelei lumi? Și apoi, cum ajungem acolo, dacă trebuie să murim în timp ce trăim? Am stat nemișcat câteva secunde ca să îmi revin Încet-încet respirația a început să mi se regleze Un ciripit vesel de păsărele era întrerupt de claxonul repetat al unui camion După câteva minute, am îndrăznit să deschid ușor ochii Lumina puternică mă orbi total Razele soarelui se înfipseră perpendicular în mine ca niște sulițe Mi-am întors capul spre parc și am respirat ușurat Ish stătea la picioarele mele și mă privea tăcut ca un sfinx Am înghițit instinctiv în sec Dinspre stânga, un bărbat între două vârste intrase în parc pe o trotinetă electrică Era slab, nebărbierit și prost îmbrăcat Se opri nemișcat în mijlocul dramului în timp ce peisajul din spatele său începu să se miște ca un paravan de carton L-am pus pe Ish în zgardă și m-am hotărât să merg acasă Cu cât mă apropiam mai mult de omul cu trotineta, cu atât neliniștea mea creștea în cele din urmă, am intrat prin el ca printr-o bulă de săpun, purtat de cărarea de zgură roșie pierdută pe după o insulă de copaci ce aștepta să arătăm cu degetul către ea Evehmrente culturi Q&crisul (Românesc Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 17 Carmen FIRAN ulțumit de ideea să-i facă o vizită lui Jim, înfruntă ploaia, traversă Lexington prin dreptul Laurei Lee unde pe vremuri Mimi îi comanda cămăși scumpe și eșarfe de mătase („de-acum însă trebuie să ne restrângem, dragă, s-a dus baba cu colacii, cine știe ce ne rezervă viitorul“), aruncă un dolar în paharul de plastic pe care un cerșetor negru îl ținea pe trotuar lângă câinele lui rebegit, intră la CVs Phannacy să-și ia somniferele buclucașe, cumpără și două tablete de tylenol forte pe care le înghiți în fața casieriței, se lovi de ușa batabilă a farmaciei încercând să facă loc unei bătrâne cu păr mov și urcă apoi spre Park Avenue cu sentimentul că viața ar putea fi reluată de unde ai lăsat-o Unde își lăsase viața Fred? Sau mai bine zis, când îl scăpase ea din brațe? în nopțile de insomnii își refăcea obsesiv drumul, din București în Paris și în cele din urmă la New York De aici nu avea unde să se mai ducă - Stația terminus, îi spusese Mimi de emu aterizaseră pe aeroportul Kennedy în urmă cu aproape douăzeci de ani, asta e ce mi-am dorit Am tras cu dinții să ajung aici și n-am să las norocul ăsta să se ducă pe apa sâmbetei Am să ajung cineva, uită-te la mine, l-a amenințat Mimi cu ochii ei jucăuși lăcrimând de ambiție și energie N-o să te fac de râs, ai să vezi Un mare scriitor ca tine merită o nevastă pe măsură Vreau să te ajut să-ți împlinești visul - Cel mai greu e să faci față unui vis împlinit, a apucat Fred să șoptească înainte să se urce în mașina lui văru-său care îi așteptase la aeroport, dar Mimi nu-1 mai auzea, deja amețită de mirajul metropolei care o aștepta și al succesului pe care și-l punea conștiincioasă la cale Fred se ghemuise pe bancheta din spate, în timp ce Mimi, înființată alături de văru-său în față, domina peisajul vorbind necontenit, excitată până și de cartierele mărginașe ale Queensului, destul de dezolante, prin care trecea drumul de la aeroport Privit din perspectiva de acum, drumul acela părea începutul sfârșitului în timp ce Fred se scufunda în perna banchetei, gâtul lui Mimi se lungea de curiozitate și încordare, el era tot mai mic și ea tot mai înaltă de parcă ar fi băut amândoi dintr-o băutură miraculoasă cu efect contrar - Nu e fantastic? l-a întrebat Mimi când au intrat pe Queenborough Bridge și Manhattanul le-a apărut deodată în față ca un desen în cărbune pe linia orizontului, cu arhitectura lui obraznică și îndrăzneață și totuși caldă în lumina apusului portocaliu, în acel septembrie când viața lor începea încă o dată, neașteptat, asemeni acelui oraș unic ridicat curajos pe o stâncă la marginea Atlanticului Pe măsură ce se apropiau de Manhattan cerul devenea o pictură suprarealistă, soarele se spărsese parcă împrăștiindu-se ca un gălbenuș bătut cu furculița deasupra zgârie-norilor Un cer prevestitor pentru cei care ar ști citi în ceruri, dar pe vremea aceea niciunul dintre ei nu era preocupat să descifreze semnele pe care ți le-ar putea trimite natura la răscruci de drumuri „New York, New York“, fredona Mimi lângă văru-său amuzat de entuziasmul tinerei lui rude prin alianță Fred ar fi vrut să doarmă, ca un reflex de apărare, să doarmă mult, ca în copilărie când se simțea protejat Din prima noapte la New York i-au apărut însă și primele insomnii Harry, un bărbat micuț cu ochelari groși, puțin peste 40 de ani, locuia la parterul unui bloc turn într-un cartier din Brooklyn plin de evrei religioși Lucra la o bancă la câteva străzi de casă, nu era căsătorit și nici nu părea că își va găsi curând perechea Era tipicar fără să pună însă preț pe aspectul lui exterior Purta același costum închis, cămăși albe și cravată cu dungi când se ducea la bancă, iar acasă același pulovăr maro desfăcut într-o margine și căruia îi atârna încăpățânat un nasture, iama și-o ducea într-un palton strâmt cu mâneci scurte pe care îl avea de la bunicul lui, nu se știe dacă din sentimentalism, neglijență, comoditate sau zgârcenie Le prezentase apartamentul sugerându-i lui Mimi avantajele bucătăriilor americane, de la cuptorul electric și mașina de spălat vase la aparatele automate de făcut cafea și sucuri de fructe Trăgea sub ochii ei sertarele de la bufetul de bucătărie și o privea triumfător în timp ce ele se închideau singure la loc - Sunt pe roți Așa ceva în Europa nu există încă Mimi își dădea ochii peste cap și chicotea pe ascuns cu Fred care o rugase să fie înțelegătoare cu tabieturile și ciudățeniile vărului său - Putem închide aerul condiționat? Nu suport curentul, încercase Fred, dar Harry se scuturase categoric: - Asta nu! Eu nu pot trăi fără el Voi n-ați descoperit încă bunăstarea și confortul, îi apostrofase Harry Veniți voi de la Paris dar și Parisul e tot în Europa - Ai fost vreodată? îl întrebase Mimi înțepată - Niciodată Nu mă interesează Pentra mine Europa nu există Știu doar că e jerpelită, populată cu naționaliști și antisemiți Mimi ar cam fi vrut să sară la ceartă dar Fred o oprise din ochi Le făcea o mare favoare găzduindu-i, nu se știa cât vor fi nevoiți să stea acolo și nici nu avea rost să intre în vreo dispută cu el Le dăduse lor dormitorul iar el dormea pe o canapea în sufragerie, o cameră mare și întunecoasă, umbrită de o salvie stufoasă care acoperea toate ferestrele De acolo avea să scruteze Fred lumea nouă în următoarele luni Sâmbăta străzile erau înțesate de familii îmbrăcate în alb și negru ducându-se și venind de la sinagogă Bărbații cu chipă sau pălărie, în costumele și cu perciunii tradiționali, ele cu fuste lungi, voaluri sau pălăriuțe iar copiii imitându-le îmbrăcămintea Fred îi privea de la fereastra dormitorului care dădea spre bulevard, și dacă n-ar fi fost veverițele care upă ce a montat câteva spectacole în țară, cunoscutul regizor român Andrei Șerban și-a reluat activitatea pe scena altor teatre europene Pe 20 martie a avut premiera cu Oneghin la Opera Națională din Praga, în scenografia Adrianei Grand și sub bagheta americanului John Fiorre Spectacolul e o versiune modernă a operei lui se fugăreau în copaci, ar fi avut impresia că un întreg cartier israelian religios fusese transplantat în Brooklyn Aveau sinagogi, centre evreiești de recreație, yashive și restaurante glatt kosher, lifturi spe- ciale care se opreau singure la fiecare etaj pentra ca cei care locuiau la etajele superioare să nu fie nevoiți să apese butoanele în Sabat Harry lucrase într-un chibuț de diamante din Natania, lângă Tel Aviv, venise în America de zece ani și în afara slujbei de manager la bancă, era băgat și într-o afacere pe Strada 47 despre care nu vorbea niciodată Venea de la servici pe la 6, mânca ceva în picioare deasupra chiuvetei de la bucătărie, își lua un rucsac în spate și pleca în Manhattan la ora la care magazinele de bijuterii își băgau marfa la loc în seifuri, trăgeau gratiile la ferestre, puneau alarma și începeau să-și numere banii în spate Harry știa să șlefuiască diamante ca nimeni altul Se întorcea acasă pe la 10, dădea dramul la televizor și se ghemuia pe canapea extenuat, cu privire goală și gesturi automate Nu se ducea nici la filme, nici la teatru iar la restaurant ajungea doar dacă era vreo petrecere organizată de bancă ori vreo aniversare - Ăsta e pe pilot automat, dacă îi muți canapeaua și biroul de la bancă pe lună, nici n-o să oberve, o să continue să facă aceleași drumuri zilnice E întors cu cheia, până nu se oprește mecanismul, așa o s-o țină Și mecanismul pare bine uns, comenta Mimi începând să înțeleagă mitul muncii în America pe care europenii îl criticau ironic dar îi invidiau rezultatul Harry nu plecase niciodată în concediu niciunde, nici în Israel nu se mai dusese vreodată în vizită, iar despre România unde se născuse, avea o amintire vagă, mai mult din povestirile părinților Plecaseră când el avea 13 ani prin înțelegerea pe care Ceaușescu o făcuse cu statul Israel, care presupunea confiscarea bunurilor și plata a cinci mii de dolari pe cap de evreu în schimbul aprobării să emigreze Maică-sa murise de cancer și tatăl lui în autobuzul care-1 ducea într-o dimineață la muncă în Ierusalim unde un sinucigaș se aruncase în aer contra a cinci mii de dolari pe care Sadam Husein îi plătise familiei lui, plus un loc garantat în rai Harry fusese cuminte și ambițios, ca urmare chibuțul îl ajutase să plece în America iar comunitatea evreiască de aici îl sprijinise să-și găsească o slujbă Râdea rar și nepriceput, mai mult din umeri, dar avea un zâmbet senin pe care îl afișa neatent, gândindu-se mereu în altă parte sau la ceva anume Dumnezeu știe la ce Ceaikovski, are loc nu în romanticul secol al ХІХ-lea, ci azi, în Rusia lui Puțin, fapt care a produs un mic cutremur cultural într-o țară, care ca și România, suferă de un conservatorism exagerat față de tradiția de operă Reacțiile pro și contra au fost extrem de vii în seara premierei și disputele continuă în presa de specialitate o Poezie ^Evenimente culturi 18 Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN Din avion Groenlanda pare verde și plină de iarbă Pe aisberguri pășteau turme clonate direct din Miorița O stewardesă drăguță de la Tarom cânta la fluier și-mi zicea duios că Sunt undeva la jumătatea vieții și ar trebui să mă las de fumat Am încercat să ațipesc pentru vreun an privind luna care-mi trăgea cu ochiul Ultima țigară am stins-o pe aripa avionului De sus pământul părea cocoșat și încremenit în propria gravitație Aș fi coborât puțin dar sfoara lunii nu se vedea niciunde La Centrul de emigrație printre altele mi-au cerut să le arăt Pe o scară de la 1 la 10, ca la urgență când le spui că te doare Cât de mult semăn cu păstorul acela care vorbește cu oaia Apoi mi-au adus sec la cunoștință că sunt caucazian Că nu există spațiu mioritic pe nicio hartă Că au nevoie de ciobani și nu de doctori Că am făcut bine că m-am lăsat de fumat Că ar fi și mai bine să învăț engleza și nu să cânt la fluier Și dacă gura nu-mi mai tace și iarba nu-mi mai place Să mă întorc în spațiul acela în care verdele crește direct din nisip Am vrut să învăț ciobănitul dar eram prea specializat Fabrica de șuruburi a străbunicului Gavrilă se mutase în China Și doi ani m-am ocupat din greu cu rămasul în America Cum tocmai treceau printr-o criză a început să-mi placă Eu fiind învățat de peste 2000 de ani cu crizele Am ajuns aproape reptilă moșindu-mi singur a doua naștere Mi-am lepădat solzii și o pleură după doi ani Pe o masă de operații cu fața la reflectoare Le-am dat la mână instrumentele Și i-am rugat să mă taie cu grijă Doar pe partea mea dreaptă Acolo unde mi se deschid coastele singure Apoi m-am ridicat în două picioare, mi-am dat capul pe spate Și-am regăsit luna așa cum o lăsasem Crescuse și m-am agățat de ea Ca de un zmeu înălțat dintr-o altă lume De cum mi-am revenit am încercat și eu s-ajung milionar Părea o datorie patriotică ca imnul cu mâna pe coaste Dimineață la deschiderea bursei ne sădeam visele adânc în asfalt Și ne rugam unui zeu cu barbă și celular Care locuia în vârful unui zgârie nori Ne vorbea direct în microfoane cu un accent stricat Și ne învăța că lăcomia e ca ploaia vara, împrumutam de la el cu dobândă, bursa creștea frumos Seara adunam recolta direct din taxiurile Ce treceau prin livezile de asfalt crăpat Ne număram banii, visele, copiii, casele, beam o bere-două Păream fericiți Adormeam cu telecomanda în mână Pe canalul acela care nu se poate include niciodată, într-o zi n-a mai răspuns nimeni la telefon Ploua adevărat și asfaltul sfârâia lacom Ca o plită uitată deschisă în fața casei noastre din Queens Un singur copac nu vrea să crească De 50 de ani e udat zilnic, altoit, descântat Municipalitatea îl anchetează, îi fac teste Am cumpărat casa de la un chinez Cu care m-am înțeles prin semne El o luase de la un evreu din Uzbekistan în care înainte trăiseră niște români, armeni, nemți Pe rând au dresat arborele să rămână pitic Un fel de bonzai al emigrației Să putem vedea cu toții peste case cerul, luna Locurile din care am venit în care mamele ne mai așteaptă Cu pieptul plin de lapte Stăm pe veranda casei, bem vin roșu din Ciule Și facem cu mâna păsărilor, veverițelor Și piloților care aterizează pe La Guardia Din bradul din față la fiecare 50 de secunde iese un avion Cu trenul de aterizare scos Gata să se ouă cu noi emigranți care După ce se vor zbate prin New York 10-20 de ani îmi vor cumpăra casa cu verandă cu tot Când i-au smuls dragonului doi dinți din față Culegeam smochine și struguri urcat pe casă Copacii în America creșteau ca Făt Frumos din lacrimă Și rodeau peste măsură Bursa, aflată chiar lângă Turnuri creștea odată cu ei Sacrificiile umane fuseseră de mult interzise Și se pedepseau cu moartea Tocmai mă gândeam că voi face un vin ca niciodată Când am văzut turnurile coborând în pământ Ca două acordeoane ce se strângeau în surdină Până a ajuns la mine sunetul am strivit boabe în palmă și Mi-am spus că de data asta nu mai am unde fugi Deasupra casei treceau păsări cu ultimele mesaje-n cioc Ploua cu polițe de asigurări pe viață și pe moarte N-am pus deloc zahăr în must și nici drojdie n-am pus Fermenta în jur totul și știam că-i bine să nu mai grăbesc lucrurile în Queens oamenii își făceau cumpărăturile De parcă nimic nu se întâmplase Atenți să li se dea înapoi corect restul Noi am luat multă apă, conserve, lumânări, pansamente învățări cu otrăvirile, penele de curent și înfiptul cuțitului în spate M-am dus la serviciu și ne-am întrebat cu-adevărat unii pe alții Ce naiba mai facem, cum o mai ducem și ne-am văzut de treabă La spital amânaseră toate operațiile fără rost Și așteptam venirea rănirilor, dar n-a fost niciun rănit Toate săgețile au lovit drept în inimă Coastele orașului pârâiau gata să crape N-a tușit, n-a plâns nimeni, o singură lacrimă Și s-ar fi ridicat râul, s-ar fi înfundat canalele Noaptea luna stătea agățată de poduri Ața i se scurtase Vinul meu bolborosea nebun din prima zi L-am încercat cu toții și nu era otrăvit Ileana FIRAN prilie începe cu cea de-a treia ediție a festivalului Parisul filmului românesc, o săptămână cu proiecții de filme românești, ce vor avea loc la cinematograful „Le Nouveau Latina“ (7-14 aprilie) Printre cele 15 filme aflate în program se numără: Restul e tăcere (2007, de Nae Caranfil, în prezența regizorului) Nunta mută (2008, de Horațiu Mălăele, în prezența regizomlui, proiectat acum și în sălile de cinema din Franța), Pescuit sportiv (2007, de Adrian Sitaru, în prezența regizorului și a Măriei Dinulescu), întâlniri încrucișate (2008, de Anca Damian, în prezența regizoarei) Război pe calea undelor (documentar, 2008, de Alexandru Solomon, prezentat de George Ваш, în prezența regizomlui), 4 luni, 3 săptămâni, 2 zile (2006, de Cristian Mungiu, în prezența actorilor Vlad Ivanov și Anamaria Marinca, care prezidează această ediție) ș a m d Pe lângă lung-metraje vor avea loc și proiecții de scurt-metraje, în prezența regizorilor Bogdan Mustață și Marian Crișan, câștigători a importante premii internaționale de film (8, 12 aprilie) în data de 18 aprilie va avealoc vernisajul expoziției Free Style de Dan Perjovschi, cel Dan Perjovschi mai expus artist român în marile muzee din lume Expoziția va prezenta desene privind subiecte de actualitate, cum ar fi criza financiară, piața artei etc , iar vizitatorii își pot desena impresiile alături de cele ale artistului (18 aprilie - 23 mai, galeria de artă „Michel Reiri‘, Paris) în cadrul Culturii țărilor mediteraneene, manifestare dedicată de Institutul de Studii Artistice Superioare (IE SA) studenților săi străini și culturii de origine a acestora, va avea loc o expoziție foto, realizată de studenții români de la UNARTE (Universitatea Națională de Arte, București) Expoziția o are ca și curator pe Cristiana Radu și beneficiază de participarea Magdei Câmeci, poetă și istoric de artă, directoare a ICR Paris (22 aprilie, sediul IESA Paris) în data de 24 aprilie va avea loc cea de-a 6-a ediție a Congresului Multicultural din Paris, dedicat promovării rolului cadrelor și studenților multiculturali în dezvoltarea durabilă din România și Europa Cu această ocazie va fi prezent Elie Wiesel, scriitor evreu, care și-a trăit copilăria în România și care a obținut Premiul Nobel pentru Pace în 1986 (Palais de la Decouverte, Paris) între 29 aprilie și 12 iulie poate fi vizitată expoziția colectivă de artă mixtă Autresmesures (Alte măsuri), care grupează creațiile a peste 15 artiști, printre care Irina Boțea - arte vizuale (curator invitat: Cecile Boume-Farrell, Centrul Fotografic al île-de-France, Pontault-Combault) în domeniul teatmlui se remarcă Matei Vișniec, care în această lună este prezent la teatrul Darius Milhaud din Paris, cu piesa D-ul Jean și D-na Jeanne, scrisă împreună cu Alphonse Allais (reprezentații în fiecare miercuri, între 8 aprilie - 27 mai) De asemenea Matei Vișniec a fost prezent în dubla calitate de autor și actor în cadrul montajului de texte O’pression, în regia lui Frank Rebillard (Studio Theâtre de Charenton, 5 aprilie) Premiul Internațional de Literatură Fran-cofonă „Benjamin Fondane“, decernat în luna martie, i-a revenit Lindei Le, scriitoare instalată la Paris, originară din Vietnam Ultimul roman al Gabrielei Adameșteanu, Vienne le jour (Drumul egal al fiecărei zile), prezentat la Salonul de carte Paris 2009, este în sfârșit disponibil în librăriile din Franța Bilanțul Salonului de Carte de la Paris, 2009 este unul pozitiv, frecventarea crescând cu 20% față de 2008, iar vânzările de carte cu 20%-40% (în ciuda crizei financiare) Ediția din 2010 a acestui important eveniment va fi dedicată literaturii franceze Q&crisul (Românesc Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 19 Eseu Ovidiu GHIDIRMIC e Fănuș Băileșteanu (născut la 21 iulie 1947 la Sălcuța, Dolj) l-am cunoscut prin anii 1970-’71, pe când era lector la Centrala cărții și apoi instructor principal la Direcția literaturii și publicațiilor din Consiliul Culturii și Educației, când aveam probleme cu apariția unei cărți de critică literară și mă confruntam, pentru prima oară, cu asemenea situații Absolvise, de curând Facultatea de limba și literatura română din București Era coleg de serviciu, pe atunci, cu Dinu Flămând, cu care ieșeam împreună la câte o scurtă agapă, la care discutam, bineînțeles, literatură M-au impresionat, de la bun început, simplitatea gravă și modestia, calități rare în lumea literară, dominată, adeseori, de orgolii nemăsurate și stupide și de un cras subiectivism Fănuș Băileșteanu era unul dintre oamenii onești și de caracter, tot mai puțini, un fel de rara avis în societatea noastră de moravuri levantine și balcanice Păstrase ceva, adânc în el, din fondul ancestral oltenesc, al moșilor și strămoșilor săi De atunci, ne-a legat o prietenie sinceră și durabilă Pentru că eu absolvisem aceeași facultate, numai cu cinci ani mai devreme, vedeam în el o continuare de ștafetă Și nu m-a dezamăgit defel, dimpotrivă, m-a cucerit încă de la primele sale cărți, prin seriozitate și prin profunzime, prin profesionalism De câte ori trecea prin Cetatea Băniei, în drum spre Sălcuța natală, ne întâlneam la câte un banchet spiritual, împreună cu fratele său mai mic, prozatorul Jean Băileșteanu, pe care mi-1 încredințase, spre a-i supraveghea primii pași în literatură Ceea ce s-a și întâmplat Primele cărți de povestiri ale lui Jean Băileșteanu au apărut, la Editura Scrisul Românesc, sub recomandarea mea Și nu m-am înșelat Cărțile au avut succesul scontat Fănuș Băileșteanu a debutat, în critica și istoria literară, cu volumul: Mihail Sadoveanu interpretat de , apărut în celebra colecție „Biblioteca critică“ a Editurii Eminescu (1973) După care a urmat Al Macedonski interpretat de apărut la aceeași editură (1975) Doi dintre cei mai mari scriitori ai literaturii române, adevărate obsesii pentru Fănuș Băileșteanu Dar acestea n-au reprezentat decât două captivante preludii la marea uvertură: Introducere în opera lui Mihail Sadoveanu (Editura Minerva, 1977), care rămâne cea mai valoroasă exegeză a operei sadoveniene de până astăzi, așa cum scriam în cronica pe care am publicat-o în revista „Ramuri“, sub titlul Sadoveanu într-o nouă exegeză (nr 12, 1977) Prin această apariție editorială de excepție, Fănuș Băileșteanu și-a legat, definitiv, în eternitate, numele de cel al inegalabilului nostru prozator Introducere în opera lui Mihail Sadoveanu este o carte concentrică și armonioasă, structurată în șapte capitole, cu titluri mai mult decât semnificative: Cosmos, Byos, Eros, Etnos, Ethos, Commos, Mythos Introducere în opera lui Mihail Sadoveanu este o carte care forează în profunzime opera marelui nostru scriitor, până la substratul mitico-magic, subliniind eminescianismul lui Mihail Sadoveanu Introducere în opera lui Mihail Sadoveanu este superioară celorlalte exegeze sadoveniene ale unor critici actuali prin concepție, prin profesarea unei hermeneutici suple și complexe, totodată, în care interpretarea se desfășoară în cercuri din ce în ce mai largi, mergând până la decriptarea unei filosofii a operei celui mai mare prozator al nostru După Eminescu, Mihail Sadoveanu rămâne cel mai important scriitor român, în viziunea lui Fănuș Băileșteanu învohunuLfZw/ife (1979), criticul are în vedere câțiva poeți contemporani - inegali ca valoare - la care descifrează o anumită simbolistică Din acest volum se rețin studiile despre Nichita Stănescu și Marin Sorescu, doi exponenți ai liricii noastre contemporane în universalitate Proza noastră contemporană a format obiectul de studiu al volumului următor: Refracții (1980), în care criticul se referă la douăzeci de prozatori, cel mai întins spațiu fiindu-i consacrat, bineînțeles, lui Mihail Sadoveanu, după care Zaharia Stancu și Marin Preda ocupă un loc privilegiat în vederile autorului în volumele Eseuri (1982) și Aorist (1988), Fănuș Băileșteanu se întoarce la clasici, în operele cărora găsește un teren mai solid și mai stabil al culturii, clasicismul constituind, după cum se știe, baza oricărei literaturi, la care se adaugă inovația, modernitatea, în măsura în care rezistă timpului Din aceeași categorie de sinteze fac parte și volumele: Personalități culturale românești (1988), Fețele rostirii (2002) și Români celebri din străinătate (2005) Un loc aparte, în opera critică a lui Fănuș Băileșteanu, îl ocupă studiile monografice dedicate lui Grigore Vieru și Marin Sorescu, doi dintre poeții săi preferați, din lirica noastră contemporană Micromonografia Grigore Vieru Omul și Opera (1995) a fost atât de binevenită și de necesară, în contextul apariției ei, la numai câțiva ani de la proclamarea independenței Republicii Moldova, al cărei artizan principal a fost chiar acest poet „nepereche“, pentru care poezia a devenit o adevărată armă de luptă, unul dintre cei mai importanți poeți mesianici, din literatura noastră, o conștiință superioară, de cea mai mare puritate morală, pe nedrept minimalizat de unii critici actuali, care manifestă o serie de prejudecăți și nejustificate rezerve față de poezia de inspirație patriotică Grigore Vieru a jucat, în epoca noastră, rolul pe care l-a avut Octavian Goga, la vremea respectivă Este meritul lui Fănuș Băileșteanu de a fi demonstrat valoarea perenă a poeziei lui Grigore Vieru, poet național, ca și Octavian Goga Despre Marin Sorescu s-a scris enorm, o vastă bibliografie critică, numeroase eseuri și articole, publicate în reviste, precum și multe capitole în lucrări de sinteză, dar mai puține cărți și studii monografice, din păcate, al căror defect îl constituie faptul că autorii lor „sorescianizează“, adică imită maniera scriitorului Putem spune, însă, că micromonografia lui Fănuș Băileșteanu din 1998: Marin Sorescu (micromonografie) rămâne studiul, poate, cel mai temeinic și cel mai demn de luat în considerație, până când acest scriitor, de notorietate universală, își va găsi exegetul pe măsură, capabil să-1 situeze într-o justă ierarhie valorică a literaturii noastre în acest studiu monografic, Fănuș Băileșteanu valorifică, în mod creator, pe G Călinescu, care în inegalabila sa Istorie a literaturii române de la origini până în prezent vorbea despre Fenomenul arghezian Acesta este chiar titlul întinsului capitol dedicat de marele critic lui Tudor Arghezi în monumentala sa Istorie Calchiindu-1 pe G Călinescu, Fănuș Băileșteanu vorbește, și el, mutatis mutandis, păstrând proporțiile de rigoare, despre Fenomenul sorescian, referindu-se la schimbarea registrului scriiturii de către Fănuș Băileșteanu Marin Sorescu La Editura MJM din Craiova, pe care o conduce fratele criticului și eseistului, prozatorul Jean Băileșteanu, au văzut lumina tiparului două masive opuri: Eseuri (2007) și Interludii (2008) Eseuri reproduce, în linii mari, volumul cu același titlu, apărut la Editura Dacia în 1982 Prima parte, intitulată Aproximații critice, conține mai multe secvențe, care vor să se înscrie într-o verticalitate a spiritualității românești: Eminesciana, Ion Creangă, I L Caragiale, Sadoveniana, Argheziană, Brâncușiana La care se adaugă Poeți de eternă preferință Prozatori contemporani Români din diaspora puțin cunoscuți și Repere (mai mult sau mai puțin) teoretice Interludii cuprinde studii și eseuri despre scriitori clasici și contemporani, români și străini Tot ce a scris Fănuș Băileșteanu, ca să nu mai vorbim de edițiile sale îngrijite și de antologii, este extrem de interesant și instructiv și se citește cu cea mai mare curiozitate, pentrujudecățile sale echilibrate și bunul simț Cu toată admirația față de Descartes, credem că marele filosof raționalist francez nu avea dreptate când spunea că bunul simț este „lucrul cel mai bine repartizau Credem, dimpotrivă, că bunul simț este o calitate rară, tot mai puțin întâlnită, în lumea de azi Fănuș Băileșteanu rămâne un critic al echilibrului și al bunului simț Dar, s-a grăbit să treacă prea devreme - la 29 aprilie 2008 - apele Styxului Ar fi putut să scrie O istorie posibilă a literaturii române Ne-a dat însă multe fragmente, durabile, din această posibilă istorie a literaturii Alexandru Bălăci, Fănuș Băileșteanu, Paul Carnea și Teodor Vârgolici, în 1989 Dan Lungu, Cum să uiți o femeie Editura Polirom, Colecția „Fiction Ltd“, Iași, 2009, 390 p George Sorescu, Emil Istocescu, Marin Sorescu în scrisori - (I), Editura Autograf MJM, 2009,310 p Gavril Comuțiu, Idear, Biblioteca Revistei Familia, Oradea, 2008, 320 p Geo Saizescu, Păcală se întoarce și rămâne, Ed Păcală, București, 2008,310 p Augustin Radu, Cristinela Corina Roșianu, Școala ,, Cornetti" Anuar 1911-1935, Editura Sim Art, Craiova, 2009,320 p Sabina Teiuș, O zi la Roma, Editura Clusimn & Scriptor, Cluj-Napoca, 2008, 116 p Marin Sorescu, Configurări grafice Editura Alina, Craiova, 2009, 224 p Gabriel Bratu, Gabriel Bratu-Mib, Muzeul de Artă Craiova, Aius PrintEd Craiova (album cu grafică alb-negru și color), 2008, 86 p Leo Butnaru, 100 de poeți ai avangardei ruse Antologie versiune românească, prefață și note de Leo Butnaru, Editura Ex Ponto, Constanța, 2008, 364 p Paul Sân-Petru, Alchimia muzelor Editura Art XXI, Iași, 2009, 94 p Aurel Udeanu, Femeia din creierul fiecăruia Editura Brumar, Timișoara, 2008, 128 p Magda Buce Răduț, Trecutul în Craiova de astăzi Editura Sim Art, Craiova, 2008, 224 p DumitruAugustinDomamConcerĂtem/ lui Urm uz Editura Muzeul Literaturii Române, 2008 Q&crisul (Românesc n plan sentimental, greșeala mea chiar slăbiciunea care mă expunea chinurilor ce se numeau: dezamăgire, declin, zbucium, dar și unor lovituri neștiute, proprii celor douăzeci de ani ai mei și care mă presa până și la volan, survenea din excesul de a fi corect și de a pretinde o reciprocitate similară Frizam absurdul cu voința mea de paritate, din cauza unei povești pe care un amic mi-a spus-o într-o seară: „Am fost cu Adelaida prietena mea de atunci, pe la cumnata ei Venise în vizită și Goguță coleg de facultate al gazdei Am stat la masă pe un fel de balcon al casei și am vorbit în special despre Dorn, fratele Adelaidei Plecase în Germania să muncească, favorizat cu actele și cu destinațiile de socrul lui care lucra șofer de tir Adelaida a băut din neatenție după Goguță Л fost un sărut indirect Instinctul te-a trădat De ce n-ai greșit să fi băut după mine? Sau de ce n-am încurcat eu paharele? Am tras de păr discuția până târziu, când ridicolul ei s-a conjugat neașteptat cu unele gesturi ale Adelaidei care, fără explicație în cuvinte, a început să dea cu pumnii în bordul mașinii Ne refugiaserăm în mașină ca să ne epuizăm discuția acolo Aveam obiceiul să nu-mi exprim clar temerea care mă făcea nefericit, ca Silviu GONGONEA onstruit pe un schelet homeric Ulise de James Joyce se dovedește un veritabil palimpsest narativ După un procedeu al inversării comice, personajele sale, raportabile la cele din Odiseea, în Dublinul secolului al XX-lea apar când cinice și maligne, când dezorientate eterice, fără substanțialitate Sunt proiectate, desigur, într-un registru satiric și ironic, dar conectate la contextul social și istoric al momentului Stephen Dedalus ar putea avea rolul fiului lui Ulise plecat în căutarea tatălui (de aici și o urzeală cu figura parentală și în consecință, cu tradiția) Leopod Bloom poate fi considerat un Ulise modem care rătăcește nu pe mare ci prin Dublin și, în fine, o avem și pe soția sa Molly suspectată de către acesta de adulter Grotescul apare aici mai ales prin amestecul de comic și caricatural Sarcasticul îmbracă și el forma grotescului Lugubrul, completează, la granița straniului, parodicul observațiilor O astfel de secvență ne-o oferă funeraliile lui Dignan, intervențiile auctoriale încrucișându-se după o tehnică a contrapunctului, cu gândurile personajelor Fragmentul numit transparent Hades, cu o referire directă la Odiseea, unde se relatează coborârea lui Ulise în infern, devine la Joyce prilej de a arăta unul dintre felurile preferate de irlandezi de a-și petrece timpul liber Grotescul este construit în primul rând pe discrepanța dintre coborârea lui Ulise în infern și apariția lui Bloom ce va diseca ironic fiecare secvență: „înmormântare sărăcăcioasă: dricul și trei trăsuri Totuna Purtătorii sicriului, hamuri aurite, recviem, o salvă de ceremonie Pompă funebră Dincolo de trăsura din coadă sta un negustor ambulant lângă căruciorul cu dulciuri nu cumva iubita să-și creeze un atu din mărturisire și să devină prea sigură pe sentimentele mele, cultivând pe viitor mai mult propriile-i capricii decât elementul de fidelitate al relației Discordiile aleatorii le-aș fi pus pe seama propriei sincerități și mi-aș fi reproșat că n-am avut suficientă stăpânire de sine, astfel încât să fi tăcut și să mă fi menținut distant, determinând-o să se întrebe permanent: mai țin la ea? Am forțat tema virtualei infidelități platonice în speranța că voi auzi termeni care să-mi inspire aceeași cantitate de prețuire azi ca înainte Deși n-am auzit vorbele așteptate, am hotărât să mă revanșez Poate exagerasem înainte de sărbătorile de iarnă, am cumpărat portocale și un sirop bun Le-am pus în mașină și am plecat la Soci într-un sat unde în vacanțe se retrăgea Adelaida Ea plătea chirie în Craiova pentru o cameră, la un Cămin de fete Am ajuns mai târziu Mașina am parcat-o aproape de stradă N-am putut avansa pe uliță decât pe jos Zăpada era foarte mare Am strigat la poartă Ieșiseră vecinii, însă din casa Adelaidei la care se vedea un bec aprins, n-a apărut nimeni Dintr-o curte, s-a repezit un câine, pe care l-am intimidat aruncând înspre el bulgări de zăpadă Mă simțeam străin într-un loc în care în urmă cu trei luni, mă credeam ca la mine acasă: jucasem tenis de picior cu fratele mai mic al Adelaidei străbătusem la pas cureaua de pământ pe care o dețineau în proprietate, din coama unui deal, până dincolo de sat pescuisem în lacul din grădina lor, fusesem aproape târât și fructe Prăjituri cu susan din astea lipite una de alta: dulciuri pentra morți Biscuiți pentra câini Cine să le mănânce? îndoliații ieșind acum “ (James Joyce Ulise voi I p 119) (toate citatele sunt din ediția apărută la Ed Univers București 1984, în traducerea lui Mircea Ivănescu) Joyce amintește în romanul său și de figura vrăjitoarei, un element reprezentativ pentra categoria grotescului în perioada barocului „Ieșeau pe poartă făpturi îndoliate; o femeie și un copil O vrăjitoare cu falca slăbănoagă și femeie a dracului pe deasupra cu boneta strâmtă Chipul fetei murdar de noroi și de lacrimi, ținând-o pe femeie de braț cu privirile ridicate spre ea după vreun semn de plânsei Față de pește, fără sânge și lividă “ (ibid , p 120) Vrăjitoarele reprezintă demonicul și sunt recrutate din rândul femeilor sărace, provenite din umbra mahalalelor Pasajul surprinde, de asemenea, un cadra fantastic prin portretul celor două protagoniste care au mai mult un rol de figurație Grotescul și macabrul reprezintă forme ale umorului irlandez și sunt puse mai mereu în corelație Un aspect similar îl găsim în portretul preotului Romancierul face apel de această dată la elementul zoomorf, așa cum se întâmplă cu grotescul la romantici pe care-1 considerau un simbol al animalității existente în om „Părintele Sicreyy Știam că are un nume cum ar fi sicriu Dominenamine Are un bot voinicos când te uiți la el El e marele patron în toată ceremonia Un creștin mușchiulos Vai de capul cui s-ar uita urât la el: preot Tu ești Petra Dă din el pe de lături ca o vacă-n trifoi, cum tot spune Dedalus Cu o burtă peste el ca de câine otrăvit Găsește omu’ acesta niște expresii de te umflă râsul Hnlm: de un bou tânăr, pe iarba pe care-1 pășteam Ascultasem povestea fantastică despre o mătușă a lor, plecată de foarte mult timp în Franța Mi-au arătat ceasul de mână, eminamente din aur, pe care-1 primiseră în dar de la ea Tot auzindu-mă la poartă, dar mai mult de rușinea vecinilor, care mă cunoșteau, a ieșit Ion, tatăl Adelaidei: Te-am privit ca pe fiul meu Mă gândisem să vă fac nuntă etc M-a judecat, după aprecierea mamei ca pe lisus îmi vorbea, conducându-mă tot mai departe de casă Neavând de ce să mai stau, m-am grăbit spre mașină, cu Ion după mine Cred că voia să se asigure că plec într-adevăr Am urcat la volan: Ca să înțelegeți ce simt, ar trebui ca unui copil al dumneavoastră să i se întâmple la fel Pe Adelaida am revăzut-o la câteva luni distanță într-o stație de tramvai Scena cu paharul venea pe fondul unor suspiciuni care s-ar fi stins într-un singur fel destul de banal: Adelaida să fi renunțat la discotecă Pe scara interioară a Facultății, în prima zi de întâlnire, m-a atenționat: Merg la discotecă Ai ceva împotrivă? Impasibilitatea la forma ei de simplă distracție, am mimat-o rostind cu siguranță adverbul de mod nu Am schimbat imediat și fără legătură tema conversației, astfel încât după negație, să nu fie vreo pauză din care să se fi dedus regretul real și inversul răspunsului îndemnul: Dacă vrei, mergem împreună! era tardiv Apucasem să exprim cauzele pentru care detestam discoteca Indiferența arborată în răspuns și dă din el pe de lături “ (ibid pp 122-123) De altfel, jocul de cuvinte Sicreyy - sicriu accentuează derizoriul personajului și trădează falsa solemnitate a momentului Există trimiteri și la grotescul sha-kespearean: „Chiar și morților, bărbaților oricum le place să mai audă câte o glumă mai acatări, sau femeile să mai afle ce mai e la modă O pară zemoasă sau punch pentru cucoane, tare și dulce Combate umezeala Odată tot trebuie să mai râzi așa că mai bine în felul acesta Groparii în Hamlet Arată cunoașterea profundă a inimii omenești? (ibid p 129) Bloom se gândește, în timp ce groparii aruncă pământ peste sicriu, la posibilitatea ca Dignan să nu fie totuși mort într-un stil sincopat și eliptic ni se arată, de altfel, cât de departe se pot situa personajele, prin divagațiile lor, de realitate: „Dl Bloom își întoarse fața într-o parte Și dacă ar fi viu toată vremea asta? Pfui! La dracu’ asta ar fi groaznic Nu nu; e mort sigur că da Sigur că e mort Luni a murit Ar trebui să facă o lege să le străpungă inima să fie siguri, sau un ceas electric sau un telefon în coșciug și un sistem de țeavă de aerisire Un semnal de urgență Trei zile Cam mult să-i țină vara Mai bine să te scapi de ei când te-ai convins că nu mai e nicio Pământul cădea acum cu zgomote moi A și început să se aștearnă uitarea Ochii care nu se văd se uită “ (ibid p 132) Punctul maxim este atins însă, la pagina 136, când un șobolan se ivește în criptă în culturile orientale, șobolanul este venerat și este considerat un simbol al inteligenței și al abilităților Șobolanul este animalul preferat al lui Buddha însă în cultura occidentală, șobolanul nu numai că furnizată ulterior în mod calculat în rendevo-uri echivala de multe ori, cu inaccesibilitatea; crea impresia că sunt implicat paralel în mai multe relații Povesteam despre aprecierile care mi se făceau intenționat sau nu în alte întrevederi, accentuând inopinatul evenimentului Adică, fără să fi insistat, mi se iveau ocazii, din a căror perspectivă mă retrăgeam să-mi consum în prezent sentimentul declarat de dragoste Citam vorbele care generau tensiuni Adelaidei și păreri că mă poate pierde, dar cel puțin o mențineau într-o stare de stres competițional După felul reacției ei de gelozie, deduceam proporția în care mă prețuia Alte ocazii nu aveam Nu-i specificam lucrurile care mă nelinișteau Aș fi pus-o în gardă și i-aș fi creat culoar suplimentar de reticență la dialog Consideram că dacă are înclinație către ele oricum le va împlini, cu toată opoziția mea Dimpotrivă, făceam aluzii cu umor, ca s-o încurajez să comunice expansiv despre ele Astfel, o vedeam mai bine și aveam oportunitatea unui management sentimental care m-ar fi ajutat să mă separ în cazul unor chestiuni ireparabile, fără îndoieli că m-am pripit în decizie Din această prietenie punctată cu neînțelegeri, am ieșit mai greu din cauza orgoliului și a obsesiei că fără Adelaida nu voi avea suficientă forță să-mi gestionez prioritățile de fatum" Fragment de roman, în curs de apariție la Scrisul Românesc James Joyce este simbolul scabrosului, el este privit și ca un prevestitor al dezastrelor și al morții: „Rțstr! Pietrișul scrâșnind Ia stai Stai nițel Privi atent într-o criptă de piatră Vreun animal Stai nițel Uite-1 Un șobolan cenușiu, obez, tropăi pe lângă maiginea criptei urnind din loc pietrișul Un bătrân cu stagiu de lungă durată; străbunicul; știe treburile Viețuitoarea cenușie se strivi pe sub lespede, zvârcolindu-se să încapă dedesubt Bun ascunziș pentru o comoară Cine stă aici? Sunt depuse rămășițele pământești ale lui Robert Emery Robert Emmet înhumat aici la lumina torțelor își face rondul I s-a dus și coada acuma Unul din ăștia n-are ce-alege cât ai bate din palme dintr-un om în toată firea îi lustruiește oasele la vedere orice ar fi fost Pentra ei e came de rând “ Umoral irlandez și grotescul se pot realiza și la nivel de limbaj (atât lexical cât și semantic) De exemplu, adversarii numesc ziarul „Freemen’s Journal" „Bătrâna de pe strada Prince“ Sunt folosite și anagrama și metateza: „Al tacului de dare“ în loc de „al dracului de tare“ „poșnet de fași“ în loc de „foșnet de pași“ sau „mă-tu-n-pisoză“ Q&crisul (Românesc Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 21 Cosmin DRAGOSTE ri de câte ori citesc o carte a cărei acțiune se desfășoară în Koln, nu pot să nu o compar, fie și involuntar, cu scrierile lui Heinrich Boli, cu a lor textură complexă, rafinată, migăloasă, ce scrutează existențe și repolarizea-ză, mereu și mereu, existențele prezente prin raportarea lor la un trecut nicicând pe deplin elucidat sau asumat Luxemburghezul Guy Helminger, care scrie în germană, prezintă un roman atent coagulat, structurat modem Morgen war schon {Mâine a fost deja) se compune din fragmentele existențiale a două cupluri: colericul taxi-metrist Feltzer și soția sa Louise (care pare a fi materializarea lentorii, a incapacității de impunere în fața ritmului cotidian), Claudia (ajutoarea lui Feltzer în turele de noapte) și prietenul ei, artistul plastic Uwe Atunci când Louise rămâne însărcinată, viața ei și a lui Feltzer se schimbă radical Eterna visătoare devine un om de acțiune, resorturile intime ale vieții de cuplu cunosc o regenerare uimitoare La câteva zile după naștere, copilul celor doi moare, din cauza unei malformații congenitale Viața își urmează cursul, însă vectorial schimbat: spre trecut, nu spre un viitor care nu se mai întrevede Narațiunea alternează poveștile celor două cupluri, în flash-uri care nu respectă o cronologie firească Cotidianul celor două cupluri, cu dezamăgirile și frânturile de speranță aferente, începe să dezvăluie, prin volte succesive, poveștile de familie Guy Helminger Morgen war schon Roi mm Maria TRONEA ichel de Ghelderode (1898-1962), pe adevăratul săunumeAdhemarMartens, este unul dintre scriitorii emblematici ai Belgiei Laureat al premiului Nobel (1962), cunoscut îndeosebi ca dramaturg (piesele sale declanșează la Paris, în jurul anului 1948, o adevărată „ghelderodită acută"), s-a afirmat și ca prozator, din anul 1939, când începe redactarea volumui Sortileges (Vrăji) Acesta va apărea în 1941, fiind reeditat, în 1946, cu o prefață de Franz Hellens, unul dintre susținătorii și prietenii săi Autorul Melusinei era de altfel convins că discipolul său este, înainte de toate, poet și povestitor Textele în proză ale lui Ghelderode sunt marcate, ca întreaga sa operă, de obsesia morții El și-a caracterizat volumul de povestiri drept „confesiunii apartenență susținută și de dominanța persoanei întâi în Vrăji Semnele identitare, asociate fantasticului, au rolul de a teatraliza narațiunea și de a focaliza trăirile eroului-narator, ca în povestirea Le Jardin malade (Grădina bolnavă), în care sunt exprimate teama de a coborî în subteran („Mă tem de lumea inferioară“) și refuzul de a călca în grădină „fără a o înțelege” în povestirea menționată, emoțiile, deosebit de puternice, extreme chiar, sunt totuși cenzurate, fapt ce generează tensiunea, echilibrul precar Refularea este sugerată ale protagoniștilor Se ajunge, astfel, până la părinți și la bunici, ale căror trasee existențiale sunt aduse consecutiv înprim-plan Povestirea în ramă servește la descoperirea și deconspirarea trecutului, care invadează prezentul Helminger se mișcă foarte detașat pe două paliere temporale: cel al prezentului, cu toate subcategoriile sale pulverizate haotic, precum și pe axa trecut-pre-zent, cu șarje analeptice de mare forță și curaj Personajele sale par avolitive sau se zbat in-fructuos în tentative permanent eșuate de autodepășire (care nu sunt decât încercări de relocare ontică pe poziții originare de nonnalita-te) Louise este o inactivă aproape patologică, nu-și părăsește canapeaua zile în șir, este incapabilă de autoafirmare (renunță la orice job după câteva zile, întrucât aceasta ar însemna un efort prea mare pentru ea), însă visează în detaliu la o excursie în Noua Zeelandă în acest scop, strânge materiale informative, se documentează precis La nivel mental, este din cale afară de riguroasă și de planificată, însă nu poate să producă de-click-ul transpunerii proiectului în practică Guy Helminger realizează cu mult realism scene din banalul cotidian al unor cupluri normale Narațiunile-cadru au rolul de trecere dincolo de convenția socială (ca la Boli), situațiile actuale sunt declanșate de cele din trecut, înfăptuite și (doar parțial) integrate de alte generații Filtrul narativ pare dereglat cu bună știință, efectul este acela de veritabil „random“, nu există Siihrkamp de imagini șocante, susținute stilistic de prezența metonimiei spațiale în care este încifrată metafora „grădinii bolnave“ Eul bolnav își proiectează, metonimic, angoasa asupra vegetalului, grădina fiind un spațiu fascinant și în același timp respingător pentru naratorul-protagonist, devenit spectator implicat într-o dramă: „Cum aș putea povesti drama, această dramă pe care o simțeam venind și care s-a produs în singurul moment în care încetasem să mă mai gândesc la ea? Era la sfârșitul lui august Dormeam - după-amiaza mă apăsa - și totul avea culoarea cenușii Această dramă urma să fie fulgerătoare, ca un asasinat Trei țipete m-au smuls din pat, succesive și atât de imperioase, atât de tragic formale, încât am țipat și eu din toți rărunchii Sudoarea mă invadează în timp ce scriu aceste rânduri? (t n ) După schițarea cadrului și timpului povestirii, prinnotațiicuvaloareadedidascalii, urmează spectacolul care poartă amprenta macabrului Câinele povestitorului-specta-tor, Mylord, îl atacă pe ferocele motan, pe nume Tetanos (animal perceput sub semnul maleficului), pentru a o salva din ghearele acestuia pe Ode, o fetiță handicapată Lupta dintre cele două animale este descrisă într-o manieră cinematografică, ochiul povestitorului identificându-se cu ochiul magic al camerei de filmat: „O secundă detașat, motanul realiză o redresare rapidă pentru a-i o ierarhizare a întâmplărilor prezentate Istoriile celor două cupluri de tineri au trasee inverse: dacă, la început, Louise și Feltzer par o pereche aflată în pragul cra-sh-ului (din lipsă de comunicare, suferind de o dereglare acută a ritmurilor vitale, aflate în perfect contratimp), Claudia și Uwe ilustrează povestea unui cuplu cu nă-bădăi, unde, în ciuda diferențelor temperamentale și de preocupări, dragostea poate suplini (relativ) facil incongruențele vieții în comun Treptat, pe parcursul celor nouă luni de sarcină, Feltzer și Louise vor deveni tot mai apropiați, iar pierderea copilului abia născut îi va transforma, pentru prima oară după 12 ani de căsnicie, într-un cuplu adevărat De cealaltă parte, Claudia și Uwe parcuig un traseu descendent, depărtându-se până la despărțire Helminger a învățat lecția lui Boli, sau, cine știe, amprenta superbului oraș Koln acționează asupra scriitorilor care viețuiesc în el în Morgen war schon, introspecția narativă în trecutul personajelor (prin intermediul povestirii directe, a instanțelor narative delegate și a personajelor-reflector) aduce la suprafață nu doar o serie de legături destul de stufoase, cu intersectări subtile de destine, ci și probleme grave: există trecutul nazist, care nu poate fi rectificat în biografii, există perioada de după război, atunci când compromisurile, pentru supraviețuire, erau ceva obișnuit, există relații reci, din care iubirea este exclusă, legături care sunt făcute doar pentru a certifica forța coercitivă a socialului asupra individualului (cât Boli aici!) Prezentul pare o trenare nesfârșită a trecutului, o prelungire insalubră a sa, sub forme cosmetizate Din această ecuație lipsește viitorul, întrezărit ca o bănuială neclară, niciodată certificat pe deplin Moartea prematură a bebelușului configurează, la nivel simbolic, această impo juca o festă câinelui; dar mai rapid, Mylord își înfipse colții în șalele lui Tetanos Auzii oasele acestuia pârâind Ucigașul, rănit de moarte, dar înălțat de o forță nebănuită, sări pe zid Se cățăra pe iederă, trăgând și câinele în ascensiunea sa disperată - câinele, care rămăsese sudat prin colți de victima sa Mylord nu-i dădu drumul decât în momentul în care Tetanos ajunse pe cuhnea zidului, pentm a cădea greoi, acoperit de bale Și văzui motanul târându-se pe zid, împleticit și dislocat, în liniște, dar cu botul mânjit de o spumă roză, până în capătul grădinii, unde s-ar fi zis că încerca să-și reconstituie carcasa distrusă? Portretul fetiței devenite pradă surprinde prinsugestiapicturală Grotesc și respingător, el stârnește compasiunea, dar și oroarea: „între timp Ode zăcea în curte, pumnii și picioarele sale lovind epileptic dalele Părea un cărăbuș înainte ca eu s-o pot ridica, doamna în gri apăru și, fără un cuvânt, puse mâna, hotărâtă, pe copilă Creatura își păstra sângele rece în timp ce o ridica pe micuță, capișonul acesteia alunecă Și văzui că fetița era cheală - absolut cheală - și acest mare ou turtit rămâne ultima amintire pe care o păstrez despre protejata mea? Gemetele fetiței diforme amintesc sunetele scoase de păpușa făcută cadou de către povestitorul-protagonist, păpușă mutilată, scalpată de Ode pentru a o transforma într-un dublu al sibilitate de concepere a viitorului, cantonarea distructivă într-un timp care nu este decât un apendice nefericit a ceea ce a fost deja Harta temporală ia naștere concomitent cu cea spațială, inserată persuasiv în timpul călătoriilor cu taxiul Aceste drumuri nu sunt factorul declanșator al reinte-rogării trecutului (așa cum au susținut unii critici) ci ele conferă pauza necesară delimitării subiectului de locul care îl definește și fac posibilă imersia în perioade anterioare Paleta personajelor se lărgește și câștigă foarte pertinent în consistență Drumurile prin Koln sunt interstiții naratologice, reactivând momente apuse Faptul că trecutul nu este deloc consumat și că erupe la suprafață (fie subtil, prin condiționări și determinări de destin și de modele sociale actanțiale, fie frust) se observă și la modul în care părinții încearcă să consume ultimele resturi tergiversate ale existențelor: tatăl Louisei are o aventură cu o femeie de vârsta fiicei sale, în vreme ce mama Claudiei îi fură acesteia, nonșalant, iubitul (pe Uwe) Pulsiunile erotice stau drept mărturie ale unui vitalism brutal reprimat și anihilat de societatea germană atât din timpul dictaturii naziste, cât și din perioada postbelică, atunci când domina dictatura convenției sociale La Helminger, viața pare a fi o colecție de fapte, de trăiri și oameni, de tentative disperate de coagulare a acestora într-un ansamblu care să aibă măcar un criteriu formal de coerență Se poate observa lesne în roman monomania unora dintre personaje pentru colecții: Feltzer colecționează girafe de pluș, pe care le plimbă cu taxiul, Claudia strânge alimente a căror dată de expirare coincide cu ziua ei de naștere, iar mama acesteia colecționează scrumiere Propensiunea spre obiectualitate este o de-vianță a trăirilor cotidiene Ceea ce este deficitar, în ambele cazuri, este liantul, care încearcă să fie suplinit prin tot felul de surogate lacunare, care nu fac decât să agraveze imposibilitatea unei vieți normale (Guy Helminger, Morgen war schon, Editura Suhrkamp, 2007) Michel de Ghelderode său Se poate vorbi în acest caz și de o marionetizare a umanului, teatrul de marionete fiind una din fascinațiile lui Ghelderode Tema copilului monstruos este o temă frecventă și în teatrul acestuia, trimițând spre una din obsesiile autorului, aceea legată de predestinare Frica de maledicția divină îl stăpânea pe Ghelderode însuși, ea fiind materializată de cortegiul monștrilor, al morților-vii și al păpușilor-cadavru din opera sa Povestirea Grădina bolnavă este ilustrarea imaginarului bolnav Vegetalul, sub semnul fantasticului macabru (strania grădină în care proliferează plante monstruoase, nesănătoase, se întinde pe locul unde fusese altădată un cimitir) este proiecția metonimică a eului auctorial în peisaj Povestirea este prezentată de altfel ca o pagină de jurnal intim Titlul volumului în care povestirea este inclusă, Sortileges conotează fantasticul haluci-natoriu, trimițând spre biografic: aceste texte sunt redactate într-o perioadă în care Ghelderode suferea de un astm de origine psihică și recurgea la morfină pentru a-și potoli crizele Grădina bolnavă, ca și celelalte „sortilegii“ sunt așadar expresia unui catharsis proiecția unui „mal de vivre“ 22 Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 Q&crisul (Românesc omanul lui Scot! Fitzgerald, The Last Tycoon, rămas neterminat are spre sfârșit o notă pe care autorul a făcut-o pe parcursul procesului de creație: „Acțiunea înseamnă personaj“ caracterizare perfect aplicabilă și prozei lui Emest Hemingway Desigur, înțelegerea acestei afirmații trebuie raportată mereu la contextul însuși al operei pe care Hemingway a edificat-o și, de asemenea, la noul mod de a scrie pe care a reușit, în scurt timp, să-1 impună El este un exemplu clar de scriitor profund legat de epoca în care a trăit, precum și de generația sa, un autor care a resimțit, de asemenea, acut, și suferința provocată acestei întregi generații de războiul - războaiele - cărora lumea întreagă s-a văzut silită să le supraviețu- iască încă de la primele sale cărți, Three Stories and Ten Poems, apărută în 1923, sau In Our Time (1925), Hemingway pare a găsi tonul care îl va consacra în literatură Pentru el, scriitorul experimentează mereu și descoperă (este silit să descopere) prin intermediul acțiunii sau acțiunilor în care se implică, arii tot mai largi atât ale ființei sale interioare, cât și ale crizei exterioare în care se vede prins fără prea multe posibilități de scăpare Aici este de găsit și diferența esenția- lă dintre Hemingway și marele său prieten și rival, Fitzgerald: dacă autorul Marelui Gatsby alegea să se apropie de ceea ce în mod curent poartă numele de „societate“, Hemingway mergea mereu spre marginile acesteia, explorând întâlnirile eului cu egoismul sau eroismul, puse, întotdeauna, să se înfrunte direct Tocmai de aceea aflându-se la Paris, într-un exil voluntar, el va alege să scrie despre luptele cu tauri din Spania, despre războiul din Italia, despre vânătoarea în Africa sau despre înfruntările care au sfâșiat Spania anilor ’30 E ca și cum, pentru el, stilul de viață ar fi totuna cu stilul de a scrie, de aici acel celebru, de acum, „minimalism“, economia mijloace- Ion JIANU a ora când scriu aceste rânduri Universitatea Craiova a revenit de la Timișoara (etapa a 24-a) fără niciun punct, echipa de pe Bega stopând șirul de patra victorii consecutive al Craiovei Tot Banatu-i francea, timișorenii aflându-se, deocamdată, pe locul II, dar ei sunt penalizați cu șase puncte, decizie care a fost contestată de clubul de pe Bega la Tribunalul de Arbitraj Sportiv (TAS) de la Lausanne înaintea meciului cu Unirea Urziceni, Craiova este pe V, loc care înseamnă participarea în Cupa UEFA (EURO LEAGUE) Evenimentul cel mai important din istoria Științei 2009 s-a petrecut înaintea meciului de la Timișoara, respectiv victoria oltenilor împotriva eternului dușman al Craiovei, Dinamo, scor 2-0, golurile fiind marcate de frații Florin și Mihai Costea, cei care au făcut, cum se spune, legea în cele patra victorii legate ale alb-albaștrilor (cu lor de expresie pe care o prezintă opera lui Hemingway, cel care a căutat toată viața, după cum el însuși a mărturisit, să scrie „propoziția adevărată“ Iar dacă Fitzgerald exprima, în romanele sale, diferitele slăbiciuni omenești, Hemingway a ales să aducă în fața cititorilor săi altceva, și anume acea forță interioară și acele lucruri pe care, în ciuda tuturor greutăților, omul nu le poate pierde Și a făcut asta întotdeauna cu acea precizie a stilului și simplitate a mijloacelor de expresie care lui Fitzgerald, de exemplu, ca să ne mărginim doar la această comparație, i-au lipsit Pentru că Hemingway prezintă mereu viața umană dintr-o anumită perspectivă, acea viață în care sentimentele, suferințele și toate trăirile rămân pe jumătate ascunse sau sunt exprimate printr-un limbaj frust și exact Desigur, unii au considerat că această tehnică narativă este asemănătoare doctrinelor moderniste ale impersonalității sau acelora care clamau „corelativul obiectiv“, nefiind străină nici de modul de lucru al pictorilor postimpresioniști pe care scriitorul îi admira, în plus, amănunt deloc de neluat în seamă, nici experiența personală nu este, în opera lui Hemingway, dată deoparte, ci formează, ea însăși, o parte însemnată a „inspirației Dacă, pe bună dreptate, s-a spus adesea că poezia americană a anilor ’30 a reușit să găsească acel mod privilegiat de a rosti, cu claritate, marile adevăruri ale națiunii, același lucru se poate afirma și în legătură cu proza primei jumătăți a secolului XX Acest lucru este evident chiar și de la simpla parcurgere a numelor principalilor săi reprezentanți: Sherwood Anderson, Scott Fitzgerald, Gertrade Stein, John Dos Passos, Emest Hemingway sau William Faulkner Poate că acest lucra s-a întâmplat deoarece toți aceștia aveau deopotrivă o viziune modernă, dar și acel simț al contradicției culturale identificabile la numeroase niveluri în societatea americană Farul, CFR Cluj, Oțelul Galați și Dinamo) într-o atmosferă de poveste, oltenii au câștigat înfața „câinilor roșii“, iar suporterii au declanșat fiesta în Bănie, pe 8 aprilie 2009 a fost cea mai mare sărbătoare a anului! Tribuna oficială a stadionului „Ion Oblemenco“ a fost plină de personalități nu numai din lumea fotbalului, de la Mitică Dragomir (președintele LPF) până la Dionisio Campos (directorul Uzinei Ford Craiova) Ca pe vremurile glorioase, suporterii de pe fostul Central” au cântat imnul Universității Cântec pentru Oltenia în prezența autorului versurilor, poetul Adrian Păunescu, cel care l-a scris în martie 1983 Și, vorba poetului, de bucurie avurăm parte! Craiova câștigase ultima oară un meci împotriva dinamoviștilor în urmă cu șase ani, în mai 2003 Altfel, în ajun de Paște, lumea fotbalului românesc a fost bulversată de care privea, pe de o parte, mereu înapoi, raportându-se la trecutul mitizat și mitizant al continentului, dar și la acel prezent al vitezei care se îndrepta către un viitor al înstrăinării tot mai evidente a ființei umane într-un univers ostil Tocmai de aceea, nu o dată, noile forme și strategii narative au reprezentat, cumva, un protest la adresa vechilor structuri ale societății americane, dar, în egală măsură, și unul adresat Europei, cea care, se spunea, răpise pentru totdeauna străvechea inocență americană De aici criza acută a epocii, evidentă, uneori, chiar și în cazul scriitorilor înșiși Doar în acest fel a putut fi creată acea atât de aparte nouă tradiție americană - viziunea socială strălucitoare dar plină de amărăciune a lui Fitzgerald, sensul tragediei existențiale din care nu există ieșire de la Hemingway, perspectiva întunecată prezentă în proza lui Faulkner - fără de care ar fi imposibil să înțelegem dezvoltarea ulterioară a literaturii americane în ansamblu sau marile realizări individuale din opera unor autori ca Eudora Welty, Carson McCullers, Flannery O’Connor ori Saul Bellow în acest context, este evident că proza lui Emest Hemingway ocupă un loc aparte, poziția lui fiind privilegiată din mai multe motive în primul rând, prin raportarea sa la o temă literară mai puțin explorată pe continentul nord-american, aceea a vânătorii, cu toate implicațiile sale mitice și simbolice Modelul lui Melville și linia epopeică pe care a deschis-o acesta în literatura americană prin Moby Dick este important, desigur, dar el nu este și singurul valabil din punct de vedere estetic pentru Hemingway, cel care are mereu în vedere și povestirile lui Turgheniev, mai cu seamă în ceea ce privește modul de abordare a naturii și relația profundă stabilită între ființele umane și diversele manifestări sau forme naturale, fie că e vorba de animale, așa cum se întâmplă în Scurta viață fericită a lui Francis Macomber, fie de cadrai general în care e plasată acțiunea, ca m Zăpezile de pe Kilimanjaro Dar, cum dincolo de aparențe se găsește întotdeauna și altceva, și textele lui Hemingway reușesc să aducă în fața cititorului de fiecare dată și alte aspecte, și să spună ceva esențial despre oameni Tableta de sport evenimente destul de șocante, printre care și arestarea fraților Penescu (Pitești), finanțatorii echipei ЕС Argeș, prieteni cu finanțatorul Craiovei, Mititelu Procurorii DNA susțineau la ora reținerii că ar exista probe potrivit cărora Cornel Penescu le-ar fi dat unor arbitri (A Bogaciu, M Savaniu și T Lajos) 54 000 de euro și 290 000 de lei pentru a ajuta echipa ЕС Argeș în meciurile cu alte trei echipe, printre care unul cu Universitatea Craiova Este vorba, după toate probabilitățile, de meciul ЕС Argeș - Universitatea 1-1 din 3 octombrie 2008, arbitrat de Aurelian Bogaciu, partidă în care acesta a eliminat doi jucători de la Craiova Este un act de corupție în fotbal al cărui deznodământ este urmărit nu numai în România Emest Hemingway și relațiile dintre ei, despre singurătate și imposibilitatea comunicării Și, mai ales, despre sensul înfrângerii sau, dimpotrivă, al victoriei omului în perpetua luptă cu forțele naturii, fapt evident, mai mult decât oriunde, vaBătrânul și marea Aici, celebra și extrem de cunoscuta poveste a înfruntării lui Santiago, bătrânul pescar urmărit de nenoroc, cu uriașul pește pe care îl capturează îndepărtându-se prea mult în larg, dar și lupta sa cu rechinii și cu dificultățile de toate felurile, dintre care, nu în ultimul rând trebuie menționată dificultatea de a-și învinge mai cu seamă propriile slăbiciuni, adică, altfel spus, de a se învinge pe sine în adevăratul sens al cuvântului, capătă dimensiuni epopeice și simbolic-mitice de o intensitate și profunzime rar întâlnite până atunci în literatura americană Vorbind despre importanța lui Hemingway în configurarea unei noi paradigme a prozei americane a secolului XX, Iliab Hassan lansează, în cunoscutul său studiu Radical Innocence, o serie de ipoteze menite a explica, tocmai prin această „inocență radicală“, retragerea din societate și readucerea în prim plan a unor teme considerate, de suficienți critici, cam prea tradiționale în plus, situația aceasta este, cel puțin parțial, complicată deoarece personajul tipic al povestirilor lui Hemingway e compus pe de o parte dintr-un element constructiv, iar pe de alta dintr-unul distractiv, cazul lui Santiago fiind, din nou, perfect ilustrativ în acest sens E vorba, desigur, despre o adevărată dialectică a inițierii, nemaiîntâlnită în asemenea forme în literatura americană, constând pe de o parte în confruntarea eroului cu experiența (reluarea pescuitului de către protagonist, în ciuda părerii tuturor cu privire la ghinionul care îl urmărea), proces care ia forma consacrată a inițierii, iar pe de alta în experiența eșecului la nivelul concret al aducerii la țărm a unei capturi intacte și care să poată fi valorificată ca atare De unde rezultă, evident, tragismul situației și, implicit, victimizarea, fie ea și numai temporară sau oarecum aparentă Acest gen aparte de proză reprezintă, în fond, o continuă dezbatere și o luptă neîncetată între Utopia și Eden, între voința activă mișcându-se mereu înainte, în spațiu și în timp, și conștiința reflexivă La prima vedere, motivul utopiei pare o proiecție afirmativă a eului în fața vieții active, iar cel edenic o retragere nostalgică a aceluiași Dar ambele reprezintă o ieșire din incertitudinile și compromisurile care compun lumea exterioară Tocmai în acest sens s-a și vorbit uneori, în studiile critice, despre discrepanța între mitul american și conștiința americană, altfel spus între Utopie văzută ca speranță și Eden, privit ca retragere în trecut și memorie Dovadă, dacă mai era nevoie, că omul va învinge, că trebuie să demonstreze că e capabil a fi învingător, chiar dacă - mai ales dacă - circumstanțele îi sunt, uneori, defavorabile Căci, cu vorbele lui Hemingway însuși, „A man can be destroyed but not defeated “ (Emest Hemingway, Bătrânul și marea Traducere și note de Radu Pavel Gheo, Polirom, 2007) Poezie Q&crisul (Românesc Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 23 Horia DULVAC mi imaginam deseori în adolescența liceeană tulburarea și emoția unor savanți având revelația descoperirii Omul de știință era subiectul de maximă rigoare și obiectivitate cu care mă identificam entuziast Acest minunat rol îmi oferea statutul de invidiat de a fi în același timp înăuntru și afară, simultan observator obiectiv dar și subiect al experimentelor pe care le locuiam (adolescența e pândită de orgolii faustice care te fac să crezi că poți duce abstractizarea până la capăt, că poți părăsi laboratorul propriei tale minți) în adolescență, științele așa zis umaniste nu prea convingeau De pildă, experiențele poetice ale mele și ale prietenilor mei erau însetate mai degrabă de un soi de geometri-zare hazardată, o exactitate difuză a experienței plastice, un soi de alter-adevăr proiectat dincolo de propria individualitate Harnicii și stângacii dascăli de literatură nu reușeau să ne convertească, dând impresia că vor să ne facă un soi de calfe de mâna a doua, a unei meserii incapabile să își însușească operatorii exactității Care dintre profesorii de literatură a încercat să țină un curs despre rigoarea (alta decât cea geometrizantă euclidiană) formelor estetice, despre entropia minimală a formelor, despre concizia lor înaltă? De ce nu au fost incluse în programele ministerului ocult al educației dizertații obligatorii ale dascălilor de desen despre simetria înaltă a formelor din Muza adormită a lui Brâncuși, de pildă? Iată cursuri care ne-ar fi scos din lâncezeală și ne-ar fi deschis ochii, poate aceiași ochi întorși înlăuntru ca în nu mai puțin celebra Domnișoară Pogany Profesorul de fizică ar fi trebuind să ne vorbească despre consecințele în planul entropiei universale a unor astfel de opere: Helmholtz, cu a lui demoralizantă (și de altfel inexactă) moarte termică a universului este contrazis de disciplina esteticii Perpetumn-ul mobile al viului și esteticii își rulează motorașul său energetic fără a se consuma La disciplina Termodinamică” trebuia obligatoriu anexat un Addagio despre mecanismul prin care Muza adormită a lui Brâncuși naște sinergie și nu entropie, despre felul cum bucata aceasta de piatră generează o mișcare continuă, o energie ce nu încetează să izvorască, una de natură estetică, căreia noi urma să îi fi descoperit esența După o astfel de lecție, așteptam să urmeze cea a profesorului de matematici: teza sa trebuind să fie analogiile între simetriile plastice și cele ale lumii geometrice euclidiene cu care eram deja saturați Conținutul cursului: felul cum Muza adormită emană rigoare, o ordine de aceeași natură și impenetrabilitate ca aceea degajată, de pildă, de celebra simetrie pitagoreică dintre lungimea cercului și diametrul său raport plonjat în numărul pi cel cu abisale și inepuizabile zecimale Care este sursa matematică a acestei ordini plastice și care este mecanismul prin care ea acționează în lume? Abia după aceasta urmau dascălii de literatură și filosofie care să ne învețe despre felul în care cuvântul realizează o identitate înaltă a conștiinței în lucruri, despre cum, odată numit, lucrul respectiv va fi fiind soluționat atât înlăuntrul său cât și în afară, în relația pe care gândul o are cu el Nu în cele din urmă, filosofii (dar și dascălii de literatură) vor fi trebuind să ne vorbească despre identitatea tulburătoare dintre gramatici și lumea vizibilului: intima segmentaritate a limbii nu e doamne ferește una artificială, ci ține de însăși structura și analicitatea lumii Coborând dincolo de Aristotel până în gramaticile vedice, dascălul trebuia să ne arate că tulburătoarele asemănări între logos și ființă sunt de fapt operatori de identitate: înțelegere și convingere în absența cărora, a opera pe terenul esteticului e o treabă fără rost, pe care de altfel noi cei ce tocmai am venit mai de curând pe lume, nu avem chef să o facem, căci vrem să ne ocupăm de lucrurile cu adevărat esențiale (Unii dintre noi au refuzat chiar în pântecele mamei să vină pe lume, până când părinții cei duși nu le-au promis „viața fără de moarte“ esențialitate care într-adevăr putea fi luată ca monedă de schimb) Iar ca antrenamentul să nu treneze nicio clipă, orele de dirigenție ar fi trebuind să fie un curs intensiv de pragmatism ideal: esteticul este soluția cea mai convenabilă și vorba profesorului de fizică, cea mai „stabilă stare termodinamică1? Vai de acel învățăcel care nu a înțeles că cine operează pe terenul esteticului „leagă și în cer“, vorba lui Brâncuși! Aici, la orele de dirigenție lucrurile devin mai aplicate, ceva în genul ezotericelor ore de atelier, la care am participat o singură dată, fascinat de teoria gravă a unghiului dintre articulația brațului care ține pila și piesa de strunjit precum și de locul accelerației Koriolis în acest proces Și aici, ca în orice știință, există detalii a căror necunoaștere poate fi fatală Problemele care se pun sunt unele stringente și esențiale: primul lucru pe care îl învățăm aici este cum să ne cucerim partenerii în viață sau la discotecă Cursurile de dans sunt secundare (deși și ele trebuie fundamentate pe o metafizică a mișcării, a acțiunii, de care vom vorbi) La orele de dirigenție se pot translata unele cursuri de retorică sau argumentație predate la filosofie în ideea înzestrării noastre cu un minim instrumentar erotic Trebuie să convingem, ceea ce însemnă un atribut de putere și pentru asta trebuie cunoscută gramatica, căci ea ne conduce prin labirinturile și capcanele pe care astfel le putem evita Arhetipul este acela al binecunoscutelor Povești nemuritoare, un Tractatus dificil care trebuie re-studiat odată cu Wittgenstein, în lumina noilor principii pe care le deslușim: oricum, scopul este, după emu spuneam, unul extrem de pragmatic, adică să înveți să faci distincțiile, să intri în relație cu acțiunea, să cucerești ca să iubești La vârsta aceea disciplina în cauză este un atelier practic eliminator Despre dans: discotecile sunt doar unele dintre locurile unde poți intra în contact cu alții, alături de laboratoarele de chimie, plaja de nudiști sau munți Problema esențială e a economiei de mijloace și a ritualității acțiunii, a gesticii Iar dansul este doar unul dintre aspectele colaterale dar esențiale ale ritualului de împerechere: felul în care te miști este, ca și acela în care vorbești, o ilustrare a gradului de ezoteric, de învățătură în lumea esențială a esteticului Câtă rigoare poți să aduci, câte lumi poți genera, cât de fertilă existența ta Pentru că în final, toate învățăturile se trag la orele de dirigenție disciplina aceasta trebuie transformată într-una eliminatorie cea mai simplă intenție a elevului de a cantona frumosul în zona loisirului urmând să fie considerată inaptitudine flagrantă, echivalentă cu exmatricularea O astfel de învățătură nu e dejoacă, ea ține de resorturile elementare ale supraviețuirii Elevii vor fi începând să înțeleagă asta atunci când, după absolvire, risipirea vitalității lor își va fi consumat deja efectul: mulți dintre noi cei care am lipsit de la aceste ore esențiale am murit deja, alții suntem pe drum amar amnar încerc privind la stele și-ntre scânteile de noapte-i gol e hău e un abis e vis amar amnar încerc privind la stele și steaua ta e printre ele e ca un vis amar amnar încerc privind la stele în cercuri largi rotindu-se-ntre ele ca într-un vis în golul nopții în hăul nopții ca din abis scânteia stelei tale îți face umbra ca de vis te-ai ivit ca o boare răcoroasă într-o seară de vară caniculară și-ți mulțumesc ți-ai aprins în ochi licăr de lumânărele pe care le-ai așezat la baza speranței mele și-ți mulțumesc S-ai adus mai aproape de ideal arătându-mi femeia S-ai adus mai aproape de ideal arătându-mi iubirea și-ți mulțumesc acum știu ce era femeia în gri cu alte scene de interior cu nuduri din sufletul lui pallady ce era în inima lui goya când a pictat maja desnuda acum știu cum a descoperit brâncuși cumințenia pământului și de ce gauguin tocmai în taliiti s-a-nvolburat de parfumul șiragurilor de flori exotice acum știu și cum lângă marele roman iulius caesar a apărut tocmai creola cleopatră mi-ai pavat cu dale de sinceritate drumul spre fericire și-ți mulțumesc mi-ai răscolit realități în care adevărul abia avea loc pe strapontină și-ți mulțumesc m-am amăgit că ridicolul fifty-fifty înseamnă un întreg și-ți mulțumesc S-ai făcut să cred că înțeleg femeia și-ți mulțumesc femeie voaluri buric dans unduire grădină interioară feerică apă plante luxuriante o mie și una plus o mie și una plus o mie și una față arămie cu turban cămile sau dromaderi hotărâre galben cât vezi cu ochii nisip capre scorpioni nimic viață cât cuprinde pasiune cât cuprinde cât cuprinde ORIENT încotro se ORIENTează spre ce ne ORIENTăm Cronică literară! Poeziei 24 Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 Q&crisul (Românesc •s Geo CONSTANTINESCU ntologia comentada de la Generacion del 2 7 (Editura Espasa Calpe S A Madrid 2007) este un eveniment editorial pentru literatura spaniolă, dat fiind că autorii ce o compun au jucat un rol decisiv în evoluția poeziei secolului trecut Realizată de un colectiv de profesori și cercetători sub îndrumarea lui Victor Garcia de la Conclia autor al unei consistente prefețe, antologia se adaugă unei succesiuni de selecții în timp, ce au continuat ideea celei realizate în 1931 (intitulată Poesia espanola, Antologia 1915-1931) de către Gerardo Diego, unul din teoreticienii și corifeii ei, încă de la începuturile afirmării Intenția colectivului de cercetători este, la peste opt decenii de la debutul celei de-a doua generații de am a poeziei spaniole din totdeauna, să ofere o imagine, desigur, subiectivă a unui florilegiu de capodopere aparținând lui Pedro Salinas Jorge Guillen Gerardo Diego Dămaso Alonso F G Lorca Rafael Alberti Vicente Aleixandre (câștigător al Premiului Nobel în 1977), Luis Cemuda Emilio Prados Manuel Altolaguirre Demersul autorilor au avut în vedere în primul rând cititorul obișnuit de poezie și mai ales tinerii, elevi și studenți, interesați de fenomenul poetic de care ține evoluția întregii poezii spaniole a secolului XX Generația de la 1927 este considerată ca o deviere originală a avangardismelor poeziei europene de la negația totală a tradițiilor poetice, spre o preluare a multora din cuceririle tradiției spaniole, culte și populare întru adâncirea mesajului uman conținut Ei au continuat căutarea prin poezie a noi realități spirituale, diferite de cea existentă, dar, în același timp, au văzut poezia ca mijloc de revelare a realității existente însă ascunsă cunoașterii omului contemporan Două sunt curentele care s-au afirmat cu această generație, ultraismul și creaționismul care au avut ca scop comun utilizarea imaginilor și în special a metaforelor menite să depășească limitele de până atunci ale poeziei tradiționale, care s-a degradat în succesiunea-i de tipare convenționale în cadrul ultraismului cel care s-a afirmat cel mai bine a fost argentinianul Jorge Luis Borges care, deși a publicat multe poeme și articole teoretice în Spania, nu este cuprins în această antologie Creaționismul a fost curentul care și-a dat cu cel mai mult succes roadele în cadrul poeziei din Peninsulă Teoria lui a fost afirmată în manifeste, articole sau eseuri, la începuturile sale, tot de un poet sudamerican, chilianul Vicente Huidobro cel care a promovat creaționismul atât în Spania cât și în America Latină, fiind susținut teoretic de spaniolii Gerardo Diego și Juan Larrea Și pentm ei discursul poetic a însemnat deconvenționalizarea lumii și, cu precădere, reflexul ei în limbajul poeziei, în acest sens, poemul este un organism autosuficient de creație a frumuseții cu care poetul are o relație transcendentală, sau de revelare a misterului existenței Autorii antologiei nu au urmărit însă acest eșafodaj teoretic ce a stat la baza evoluției poeziei Generației de la 1927, ci s-au mulțumit să ofere cititorilor modele selectate în mod subiectiv, dar cu un bun aparat critic, ale creatorilor mai sus menționați Astfel Pedro Salinas (1891-1951) este prezent cu 20 de poeme antologate și prezentate de Francisco Javier Diez de Revenga Selecția cuprinde poeme din toată perioada de creație, de la volumul Presagios (1923) până la El Contemplado (1956) sau Largo lamento (apărut postum, în 1971) Sunt alese și comentate o parte din faimoasele poeme ale sale de dragoste, poate cele mai frumoase ale poeziei spaniole din toate timpurile (dacă facem abstracție de Garcilaso sau Lope care au scris poemele cu peste trei secole mai înainte) Jorge Guillen (1893-1984) apare cu 18 poeme selectate și comentate de Francisco Diaz de Castro reprezentând mostre ale succesivelor editări și îmbunătățiri ale volumului Cântico (1936, 1945, 1950) în care își exprimă cu atâta fervoare bucuria de a trăi și a iubi în această fărâmă de Cosmos Gerardo Diego (1896-1987), unul din teoreticienii cei mai avizați ai generației, antologat de Jose Luis Bemal este prezent tot cu 20 de poeme cuprinzând, la fel toate etapele creației de ki/magen (1922) până la Cementerio civil (1972) Dămaso Alonso (1898-1990), prezentat de Andres Seria Olmedo este antologat cu 15 creații Federico Garcia Lorca (1898-1936), cel mai cunoscut dintre aceștia, dacă nu cel mai mare, este comentat de Christian de Paepe pe baza unei selecții de 20 de poeme în continuare sunt poemele lui Rafael Alberti (n 1902), antologate și prezentate de Ricardo Senabre ale lui Vicente Aleixandre (1898-1984), în selecția și lectura lui Alejandro Duque Amasco ale lui Luis Cemuda (1902-1963), prin ochii lui Cesar Real Ramos ale lui Emilio Prados (1899-1962), prin receptarea critică a lui Patricio Hemăndez, și cele ale lui Manuel Altolaguirre (1905-1959), prezentate de Mărgărită Smerdou Altolaguirre Cum vedem, autorii antologiei au dorit să propună pentm cititorii de azi o culegere de capodopere ale unei generații de poeți ce și-au înscris debutul în jurai anului 1927, dar care au fost prezenți cu creațiile lor aproape pe întreg parcursul secolului XX, atât ca autori (mă refer la cei ce au cuprins cu ființa biologică aproape întreg veacul) cât și ca maeștri, ai generațiilor tinere, chiar dacă unii s-au stins în plină forță creatoare (vezi destinul tragic al omului Federico Garcia Lorca) Privită și numai în treacăt, din simple rațiuni de spațiu de revistă, constatăm că Antologia comentada de la Generacion del 27 oferă prilejul cititorului de poezie să ia contact direct cu ceea ce s-a creat mai profund și implicit, mai frumos în sfera poeziei contemporane din spațiul iberic Pentru mine nu există tare departe Timpul meu decât două stări: că nu-1 voi atinge a devenit albastra viața și moartea niciodată Fiecare om Viața nu o cunosc și totuși înot tinde îmi cunosc corpul Marea e frumoasă să devină egal și știu ce-mi poate oferi și mai fascinantă cu lumea Nu pot să ajung la stele decât orice femeie El încearcă nu pot înțelege Lumea s-o cuprindă O singură experiență prin imagini mi-a rămas necunoscută mentale experiență care mi-ar întuneric dens prin simboluri putea limpezi totul Absența luminii în el însuși Moartea (nenașterea luminii) De aici, provine mă apasă orgoliul lui și deodată simt Dar omul o geometrie a întunericului își dă seama Mi-e un dor Munți de durere că realitatea cumplit de mare se prăvălesc peste mine construită de senzația aceea Durerea materializată în el însuși nedefinită creste tăiate regulat e o realitate în care se amestecă negre, ascuțite secundă o ușoară nostalgie nu le pot vedea, dar le simt mai slabă cu amintirea Muchiile lor îmi sfâșie ființa valurilor tremurânde Știu că există lumină decât cea obiectivă și a mirosului de sare Am memoria existenței adevărate De aici Visez Dar în spațiul acesta umilința lui că sunt un înotător nu există decât o singură Pendulând pierdut în largul dimensiune: între orgoliu unui ocean durerea profundă și umilință Știu că țărmul constantă omul își continuă este departe apropiindu-se de insuportabil dramul prin timp Cosmin Cordoș - Fur Immer forever Q&crisul (Românesc Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 25 Cum vorbim Cum scriem CĂPÂTÎNĂ alegoria intensității, numită categoria comparației în gramatica tradițională, este proprie adjectivelor și adverbelor Dintre gradele de intensitate, comparativul de egalitate se construiește cu mărci specifice care precedă însușirea (Ion este/ procedează la fel de/ tot așa de/ tot atât de/ deopotrivă de inteligent/ bine ca Vasile ') sau fără acestea (Criza economică e ca gripa ) Tiparul clasic include, alături de termenii comparați ( 1-comparatul și B-comparantul) un termen de corelare: ca, ca și, cât, cât și, asemenea, întocmai ca, (pre)cum, după cum etc și însușirea comună x Din schema clasică: Л este/ acționează x ca B (Ion e la fel de inteligent/ procedează la fel de corect ca Vasile ), derivă câteva variante topice și structurale: A x este/ acționează ca B (Fața ei albă e ca laptele ) A este/ acționează ca B (Romanul s-a vândut ca pâinea caldă ) A este/pare B (Orice eveniment e mană cerească pentru presă ), A este/ acționează ca В de x (Ion e ca Vasile de înalt ) A este/ acționează ca В (A făcut ochii cât cepele ) Și ca figură de stil, comparația se bazează pe asemănarea dintre două (sau mai multe) obiecte care au o însușire comună Se deosebește însă de comparativul de egalitate prin valoarea expresivă a aprecierii însușirii, dar și prin absența mărcilor gramaticale De regulă, când se construiește o comparație, se pleacă de la premisa că etalonul comparației trebuie să fie un obiect mai cunoscut decât comparatul Forța de sugestie a unei comparații e direct proporțională cu ineditul analogiei exprimate De regulă, aceasta sporește când termenii aso-ciați aparțin unor domenii diferite Arghezi, de pildă, deține acel tip de imaginație transcendentă care-i permite compararea unor obiecte atât de diferite: slova de foc și slova făurită, împerecheate-n carte se mărită, ca fierul cald îmbrățișat în clește (Tudor Arghezi, Testament) Nu același lucru se poate afirma despre imaginația „în limite Ramona ȘENDRESCU ariana Didu este cunoscută ca poetă - cu volumele: Mireasa din cer (2001), Treptele dragostei (2002), Strigăt de stea căzătoare (2004) și autoare de romane - Marea uciașă (2002), Femeia din spatele oglinzii (2003) A mai publicat un volum de teatru Simfonia primăverii (2002) și două volume de aforisme și reflecții filosofice - Panseuri singuratice pentru alte vremi (2002) și Stele în fântânile dorului (2008) Ultima sa carte Lucian Blaga și morfologia culturii, apărută la Editura Universitaria în 2008, are la bază teza care i-a adus doctoratul Alegerea unei teme atât de dificile s-a făcut, cum mărturisește și autoarea în Argument: „ din dragoste pentru poetul și filosoful Lucian Blaga care reprezintă modelul meu ideatic față de spiritul uman“ Lucrarea este o cercetare minuțioasă, comparativă și dezinhibată a filosofiei lui Lucian Blaga din perspectiva morfologiei culturii Ea umple un gol în exegeza, diversificată în ultimii ani, în sensul că urmărește interpretarea morfologică a culturii pe linia deschisă de viziunea nonnale“ a cuiva care construiește comparația: primăvara ne lingea ca un pechinez pe față, pe mâini Când obiectele asociate sunt firesc comparabile prin cel puțin una dintre trăsături, comparația e banală Cum spunea Ion Coteanu e foarte greu să găsești comparații originale, pentru că „cele mai reușite“ au fost deja făcute Comparațiile gata făcute și la îndemâna oricui rezistă încă bine în repertoriul tehnic al limbajului pitoresc Nevoia „locului comuri‘ al exprimării e în afara oricărei discuții și face ca orice informație nouă să apară într-o schemă cunoscută, așa încât, pe de o parte, să permită înțelegerea, iar, pe de altă parte, șocul noutății să fie atenuat Stereotipia e în fond, cel mai puternic și durabil mecanism de producere a vorbirii Nu doar colocațiile sunt structuri preexistente ale comunicării, ci toate tiparele gramaticale ale enunțului deprinse prin ascultare și exersare înțelese și învățate la școală Comparațiile stereotipe ale însușirilor omenești sunt predictibile Aparțin registrului familiar-popular, de aceea etalonul ales e unul al acestei lumi: capul cât banița, ochii cât cepele, gura cât o șură, inima cât un purice, încăpățânat ca un catâr Mai rar, unele comparații livrești devin clișee: ca la ’48, ce e val ca valul trece, a fost odată ca niciodată ș a Foarte la îndemână sunt comparațiile „animalierei adică acele comparații în care etalonul unei însușiri omenești e un animal, o pasăre sau un pește încăpățânarea e asociată, de cele mai multe ori, catârului Interesant că deși principala însușire a catârului e rezistența la împovărare, la frig, foame și sete, totuși n-a devenit etalonul acestei caracteristici, ci al încăpățânării: încăpățânat ca un catâr Boul apare ca etalon al muncii, rezistenței și răbdării nemăsurate: a muncit sau a tras ca un bou dar și ca etalon al prostiei și nesimțirii: a parcat ca un bou sau al ne-pregătirii și al necunoașterii: s-a dus (ca) antropomorfică a lui Leo Frobenius și apoi a lui Oswald Spengler, ajungând la Lucian Blaga și la Edgar Papu - care continuă studiul stilurilor fundamentale, ontologia creației și substratul organic al stilurilor (Cap I) dar, stabilind conexiuni între morfologia culturii și stilistică; și între morfologia culturii și limbaj - mergând până la D Caracostea și Constantin Noica (Cap II) Capitolul al IlI-lea (Sistemul filosofic blagian „ Trilogia cunoașterii “) și respectiv al IV-lea (Lucian Blaga și fundamentele unei morfologii a culturii) propun o relectură critică a operei filosofice a lui Blaga Astfel, sunt reexaminate conceptele de mister, și imaginea divinității - Marele Anonim, matricea stilistică și spațiul mioritic metaforele plasticizante și revelatorii „cultura minoră" și „cultura majoră" Cercetarea întreprinsă în aceste capitole este amplă, iar prin conceptele analizate autoarea îl apropie pe Blaga de decantările psihanalizei modeme și de teoria jungiană a arhetipurilor pe care le supune unor judicioase observații critice Nu putem să nu remarcăm organizarea sistematică a analizei care presupune cunoașterea în amănunt bou(l) și s-a întors vacă Oaia e cel mai adesea, etalonul prostiei al lipsei de inițiativă și al spiritului de turmă: fără minte ca o oaie, deștept ca oaia, bleg ca oaia, dă din cap ca oaia Cel mai frecvent reper al unor însușiri negative din comparațiile stereotipe e porcul De cele mai multe ori, e etalonul nesimțirii extreme: s-a îmbătat ca porcul, doarme ca porcul, înjură ca un porc, se poartă ca un porc, minte ca un porc, dar și al lăcomiei și al veșnic-nesătulului: nesătul ca un porc, mănâncă ca un porc, lacom ca un porc, ai băgat în tine , se îndoapă , îmbuibat , al murdăriei „la vedere“: arată ca un porc, murdar ca un porc, slinos ca un porc, s-a făcut ca un porc, mocirlit ca un porc, al urâțeniei și dizgrațiosului: urât ca porcul, gras ca porcul, s-a îngrășat ca un porc, al cacofoniei dezagreabile: sforăie ca un porc, găfăie ca un porc, horcăie ca un porc, râgâie , guiță , urlă ca un porc înjunghiat sau al transpirației fetide: transpiră ca un porc, asudă ca un porc, miroase , pute Găina apare ca etalon al prostiei, cecității risipei: proastă ca găina, arată ca găina fără cap / ca găina amețită, stă ca o găină plouată, aleargă ca găina zăpăcită, a trăi ca găina la moară, împrăștie totul ca găina-n boabe, stă ca găina pe ouă Un alt etalon al prostiei și al dezorientării totale e curca: se uită/ stă ca curca-n crăci/ în lemne Rodica Zafiu consideră că aceste expresii comparative au „rezultat din contaminare cu altele mai logice“ și că încercările unora de a le identifica originea „sunt aproape întotdeauna ulterioare și fantezistei O astfel de explicație fantezistă poate avea în vedere și absența orizontului prin „privitul împiedicat îngrădit‘ al unei curci, cel mai adesea „bete“ sau plouate”, privit care „nu trece dincolo de crăcii Etalonul proastei alegeri a momentului unei intervenții, al incomodării și al deranjării e musca în ipostazele: a căzut ca musca-n lapte, te bagi ca musca-n ochi, se a întregii opere blagiene în capitolul ultim Originalitatea gândirii și creației blagiene Lucian Blaga -lirosof autoarea preia formula lui Vladimir Streinu ce combină autorul liric și filosoful rezultând lirosoful pentru a evidenția dubla valență a lui Blaga Fiecare afirmație este susținută prin referințe la textul filoso- fic originar, predominând o perspectivă amplă, dar disociativă Spre exemplificare oferim un fragment, considerăm noi reprezentativ din finalul lucrării: „în ciuda idealismului său filosofia lui Blaga este una plină de noblețe și demnitate umană, pusă în slujba sporirii «misterelor» lumii, a cărei substanță intelectuală suscită la meditație, îmbie la întrebări și solicită răspunsuri? Autoarea își face o datorie de onoare de a corecta percepțiile greșite, de a pune în lumină meri- Modigliani - Tânăr cu bască (1919) bagă ca musca-n ciorbă Foarte utilizate sunt și comparațiile stereotipe în care etalonul e un obiect De cele mai multe ori, substantivul care-1 denumește exprimă exactitatea: merge/ lucrează ca ceasul, amploarea: un scandal cât casa, viteza: a plecat ca din pușcă, iute ca săgeata, pălăvrăgeala: turuie ca moara, curățenia: curat ca un pahar, rezistența: tare ca fierul, potriveala: îi vine ca (o) mănușă, culoarea: alb ca varul, galben ca ceara, negru ca tăciunele, ținuta: drept ca lumânarea, groaza: speriat ca de bombe, fărădelegea: fură ca-n codru, încordarea: ca un arc ș a Uneori, substantivul e determinat și sugerează dificultatea reușitei: au scăpat ca prin urechile acului, valoarea: bun/se vinde ca pâinea caldă, trăncăneala: turuie ca o moară stricată / hodorogită, beneficiul: ca o mană cerească, lipsa grijilor: ca-n sânul lui Avram, urâțenia: ca muma pădurii, agitația: ca toți dracii, limpezimea: ca lumina zilei, jocul neașteptat al întâmplării: ca o ironie a sorții Câteodată, reperul e o structură corelativă care exprimă nepotrivirea: ca nuca-n perete, finalul dezamăgitor sau desăvârșirea dezastrului: ca bomboana pe colivă, happy-endul: ca cireașa de pe tort, iubirea maternă: ca mama pe copil, incomodarea: ca un ghimpe-n coastă, înmulțirea rapidă: ca ciupercile după ploaie, dezorientarea, agitația absurdă: ca musca fără cap, nevinovăția: ca un pui de găină, urletul disperat: ca din gură de șarpe, inoportunitatea intervenției: ca măraru-n ciorbă, ca mus-ca-n lapte, supunerea prostească: ca mielu ’ la tăiere, nefinalizarea așteptată, eșuarea: ca țiganul la mal, iminența dezastrului: ca o bombă cu ceas Asocierea frecventă a anumitor termeni indică o clișeizare a comparațiilor acestora, în ciuda predictibilității termenilor comparați și a semanticii cunoscute a reperului, contextul nou actualizează și resuscitează expresivitatea lor lele împotriva oricâtor prejudecăți și mode efemere, având ca scop contribuția la mai buna înțelegere a operei creatoare blagie-ne Lucrarea Lucian Blaga și morfologia culturii reușește o explorare a „edificiilor“ filosofice în contextul meditației europene de tip morfologist Scrisă cu limpezime și sistematic, cartea Marianei Didu propune un nou și modem studiu al morfologiei culturii, subliniind că Lucian Blaga este la noi fondatorul acestui domeniu Contribuțiile filosofului din Lancrăm, pe linie morfolo gică și de filosofie a culturii au marcat perioada dintre cele două războaie mondiale și au produs o schimbare de paradigmă Acest studiu poate fi începutul unei noi receptări asupra gândirii filosofului ardelean și este fără îndoială, una dintre cercetările bine documentate (mărturie vasta sa bibliografie) făcute pe această temă în final remarcăm frumusețea limbajului, chiar limpezimea clasică a limbii române în care rigoarea se împletește cu eleganța frazei 26 Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 Q&crisul (Românesc Teatru Sub genericul „Reflex“, la Teatrul „Tamăsi Arori‘ din Sfântu Gheorghe timp de douăsprezece zile, s-a desfășurat prima ediție a Bienalei internaționale consacrată Thaliei la care au participat prestigioase trupe din Ungaria Polonia Cehia și România Așa cum a precizat la Conferința de presă domnul Bocsărdi Lâszlo, directorul festivalului și al teatrului-gazdă prin această confruntare, desfășurată cu sprijinul Consiliului local, al Consiliului județean Covasna și al UNITER, organizatorii au dorit să ofere câteva imagini edificatoare pentru preocupările și tendințele actuale în arta spectacolului din aceste țări ale Estului post-comu-nist urmând ca la edițiile viitoare să fie invitate și teatre din Serbia Slovenia Ucraina etc Pe de altă parte, faptul că Bienala a vizat numai spectacole premiate de critici la festivalurile din țările respective dă seama de modul cum au fost percepute demersurile artistice invitate la Sfântu Gheorghe de criteriile ce au stat la baza judecăților de valoare emise asupra acestor spectacole Nu întâmplător, în cadrul Bienalei a avut loc și un Seminar Internațional al Tinerilor Critici de Teatru, cu participarea nemijlocită a doamnei Alice Georgescu, președintele filialei române a Asociației Internaționale a Criticilor de Teatru tului erau în egală măsură sugestive pentru erorile și ororile lumii contemporane Așa cum era firesc, țara noastră nu a rămas datoare în această confruntare a spectacolelor cu o remarcabilă carte de vizită Ne referim la încântătorul spectacol al Teatrului Odeon, cu Cinci piese scurte, de Eugene lonesco în regia lui Alexandru Dabija elogiat atât pe scenele festivalurilor de la Sibiu Arad București Galați Brașov sau Alba lulia cât și la Teatrul La Huchette din Paris, scenă puternic legată de numele și de creația marelui dramaturg „Replica“ gazdelor a fost și ea excepțională, prin spectacolul cu Ivona, principesa Burgundiei, de Witold Gombrowicz, în regia lui Bocsărdi Lâszlo Despre această montare, ce a obținut nu mai puțin de cinci nominalizări la Gala UNITER 2009, veritabil record, am scris însă în mod amănunțit într-un număr trecut al revistei „Scrisul Românesc“ atunci când, din păcate, puțin confrați i-au întrezărit un asemenea succes Secvență din Orestia artiștilor polonezi comedie din Praga cu o adaptare după Procesul lui Franz Kafka în regia lui Dusan D Parizek, într-o montare eliberată de aportul recuzitei și al decorurilor sofisticate, dar cu un joc al actorilor direct, simplu și percutant, adecvat spiritului și actualității acestui text celebru O altă „pată de culoare“ din festival, prin densitatea discursului scenic, dezinvoltura interpreților și ingeniozitatea scenografiei a dus-o trupa Universității catolice din Lublin, „Scena Dincolo de satisfacția oferită de spectacolele selecțio- Festivalul care, pentru aproape două săptămâni, a făcut din tihnitul orășel de provincie un autentic centru al vieții teatrale a început cu spectacolul Una din ultimele nopți ale carnavalului, de Goldoni, în interpretarea trupei „Katona Jozsef‘ din Budapesta în viziunea regizorului Zsămbeki Găbor, directorul instituției, prezent la noi în țară și cu prilejul Festivalului Internațional „Shakespeare“ de acum doi ani, când același teatru ne-a oferit o memorabilă întrupare a piesei Troilus și Cresida, în viziunea de o uluitoare modernitate a regizorului Silviu Purcărete Construită cu rigoare și limpezime, adeseori cu puseuri de ironie și umor, iar în final cu o conotație mai puțin veselă, privind exodul de valori umane către meleaguri unde acestea sunt mai atent prețuite și răsplătite, reprezentația a confirmat știința directorului de scenă în a lucra cu actorii și evoluția acestora în general convingătoare, fără stridențe sau expresii ostentative Tot din Budapesta a sosit la Bienală și spectacolul Teatrului „Jozsef Atilla“ cu Vizita bătrânei doamne, de Fr Durremnatt sub semnătura regizorului Zsoter Săndor, artist cu o sobră concepție asupra consonanței textului cu actualitatea, dar plin de spontaneitate și umor la conferința de presă, unde am avut prilejul să o cunoaștem și pe interpreta principală Ladănyi Andrea, premiată în Ungaria pentru acest rol chiar dacă el a însemnat debutul actriței în teatrul vorbit” Aceeași interpretă, de astă dată în calitate de dansatoare, și excepționalul baterist Gergo Borlai ne-au cucerit într-un uluitor spectacol de o veritabilă „ritmologie“ muzical-coregrafică îndelung aplaudată de public Maratonul a continuat cu reprezentația Teatrului de Plastyczna“ prin spectacolul cu Brazda, în regia lui Leszek Madzik Punctele de maxim interes în ce privește prezența oaspeților pe scena celui mai tânăr festival internațional de teatru găzduit de țara noastră au coincis însă, cu cele două remarcabile restituiri scenice după Orestia lui Eschil, oferită mai întâi de Stary Teatr din Cracovia, iar în finalul festivalului de apreciatul Deutsches Theater din Berlin învăluită în bună parte de haloul străveziu al fumului și marcată la scurte intervale de timp de violente impulsuri muzicale, montarea artiștilor polonezi ne-a dezvăluit un modem mariaj între comic și tragic, sau între umor și amar, cu o manifestă desacralizare a eroilor și a faptelor acestora, dar mai ales al sorgintei acelui carusel al crimelor, puse aici pe seama „zeilor“ pământeni, a jalnicilor conducători politici și a neputinței sau a nefericitei „contribuție a plebei la dezastru Jocul de mare virtuozitate al actorilor, frazarea cu spectaculoase inflexiuni vocale, numeroasele ruperi de ritm și schimbări de tonalitate comic-tragică, dar și un sur-pinzător anticlimax din final, când Oreste a fost secondat în scenă de Apollo într-un moment muzical demn de Robbie Williams, au conferit o savoare deosebită spectacolului și nate Bienala a cuprins și câteva manifestări artistice complementare urmărite și ele cu emoție și entuziasm de sălile pline ale teatrului ori de acelea de la Casa de cultură a sindicatelor și de la Liceul „Mikes Kelemeri‘ din localitate Așadar, am mai văzut un inspirat spectacol de teatru-dans după Romeo și Julieta, în interpretarea tinerei și talentatei trupe М-Studio din Sfântu Gheorghe reprezentația cu titlul Fragil, în interpretarea aceleiași trupe, spectacolul cu Lucia patinează, de Lama Sintija Cemiauskaite în regia lui Radu Afrim, recenta premieră a Teatrului „Andrei Mureșanu“ și o demonstrație cu titlul Fragmente din povestea rătăcirii, oferită de elevii-artiști reuniți în Atelierul de teatru Procesul, la final „Oson6“ din localitate Prin conciziunea obiectivelor și cursivitatea desfășurării sale, fără a omite, desigur, momentele de fericită întâlnire cu performanța Bienala de la Sfântu Gheorghe reiterează și ea adevărul potrivit căruia festivalurile noastre teatrale nu trebuie confundate cu festivismul sau judecate simplist, ca un simplu și nefast fenomen cantitativ Pentru că cele mai multe dintre ele reușesc să-și exprime convingător și identitatea, și contribuția onestă la afirmarea valorilor românești și străine în arta spectacolului Reîntâlnire cu Goldani nu au ezitat să ne convingă în epilog, că toate lecțiile dure ale istoriei nu au avut altă șansă decât de a fi uitate: „Do you remember? I don’t“ Spectacolul german cu aceeași piesă, din încheierea festivalului, a impresionat puternic prin franchețea mesajului și violența expresiilor scenice, prin omniprezenta metaforă a sângelui, beneficiind de o interpretare dăruită, aproape halucinantă, și de inventiva gândire regizorală a lui Michael Thalheimer, înx spațiul căreia dimensiunile mitologice și biblice ale tex- Ivona revelația stagiunii teatrale Eseu Q&crisul (Românesc Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 27 Ion MILITARII e pare că nu reflectăm în propriu asupra operațiilor elementare ale aritmeticii, acolo unde întrebuințarea lor nu servește unor scopuri abstracte și acolo unde sensul lor părăsește toposul propriu și înțelege să caracterizeze lucruri pentru care, s-ar părea într-o primă instanță, nu are nicio calificare Fie și etimologic aritmetica păstrează o descindere care nu se consumă, până la urmă în spațiul sever al vidului Arithmos - număr, și metron - măsură plasează aritmetica în seria unor preocupări care nu au de-a face cu nimic din cele palpabile sau care ar putea interesa nemediat și nemeditat prin semne și cifru al semnelor S-ar putea, totuși, ca purificarea numărului și a măsurii să se fi petrecut tocmai în urma excesului de utilizare empirică S-a operat prea mult cu numărul și măsura în rândul lucrurilor curente, utilizarea lor a fost extrem de ridicată printre cele uzuale pentru a înțelege obținerea lor ca simple instrumente ale rigorilor formale Se întreabă prea mult despre măsură și număr pentru a le refuza pe cele două - vieții, și pentru a refuza aritmetica drept matrice a ocupațiilor cotidiene Mărimea și măsura ființei, mărimea și măsura anilor, numărul lor și vârsta ca expresie sintetică a acestui număr este maniera vitală prin care aritmetica și operațiile sale, adunarea și scăderea, caracterizează viața și poziția omului în raport cu timpul și conștiința acestuia drept conștiință a distanței față de viață și de moarte întrebarea despre vârstă nu este gratuită în interiorul ei apare cunoașterea despre poziția față de lume, față de început și de sfârșit Simplu, întrebând despre vârstă se întreabă despre Victor OLARU oarte puțini poeți pot spune atât de mult într-un spațiu atât de restrâns ca poeta americană Kay Ryan Rareori depășind douăzeci de versuri, inspiratele poeme ale autoarei sunt niște strălucite distilări ale unor precise observații asupra lumii și excentricităților umanității în afară de scurtele fragmente ale lui Safo sau a celor mai reușite versiuni de kaiku pare ceva neobișnuit să întâlnim o asemenea comprimare a gândului și o iscusință a abordării tematice, ce caracterizează arta minimalistă a lui Ryan Născută în 1945 la San Jose California Kay Ryan și-a definitivat studiile academice și masteratul la Universitatea din Los Angeles Prima sa carte Dragon Acts to Dragon Ends, a fost publicată în 1983, iar cea de a doua Strangely MarkedMetal, în 1985, ambele fiind ignorate După aproape un deceniu, autoarei i se publică volumul Flamingo Watching (1994), urmat de Elephant Rocks (1996), Say Uncie (2002) și The Niagara River (2005), ultimele trei purtând girul unor prestigioase edituri Acestea au atras atenția publicului iubitor de poezie și au identificat-o pe Ryan drept una dintre cele mai distincte voci ale liricii americane, o scriitoare cu un stil și o voce originală și inconfundabilă Recunoașterea Weltanschauung-\A obiectiv care ne poartă ființa înainte de toate, adică înainte de orice Weltanschauung subiectiv în contul căruia intră toate aspirațiile noastre organizate, imaginate de gândire și simțire întrebarea despre vârstă este întrebarea despre adevărul ontologic al corpului și sufletului nostru, întrebarea despre poziția ale cărei coordonate nu ne stau la îndemână, care ne depășesc și determină, la rândul lor, tot ce putem gândi și noi întrebare despre vârstă este întrebare despre destin și predestinare adică despre lucrul asupra căruia nu putem face nimic, pentm că prin vârstă ca număr al anilor își face simțită prezența în viața noastră ceea ce noi nu am hotărât și nu am consimțit Nu am hotărât vârsta, adică anii, și nu am hotărât intrarea și ieșirea din viață Toate acestea reprezintă cota noastră de predestinare Abia în interiorul ei se poate face ceva ca hotărâre intimă, participare liberă și voință proprie, adică libertate Conjunctural întrebarea despre vârstă onorează și recomandă, și tot conjunctural descalifică și coboară Ea califică și descalifică în fața vieții, recomandă și umilește în fața contingențelor ontologice și istorice în primul răspuns despre vârstă, debutul se fixează în reper, iar distanța față de el este expresia poziției ontologice a vieții Statutul vieții, ideea și expresia calității ei treapta evolutivă și ontologică depind de vârstă, adică de acea aritmetică simplă a anilor în care numărul este semnificația absolută Numărul, ca răspuns la întrebarea referitoare la vârstă, răspunde la întrebare strict în el este dată o cifră abstractă, dar în spatele ei se află un concret care califică viața în chip absolut pe plan național s-a concretizat în obținerea a numeroase burse de creație, publicarea poemelor sale în prestigioase periodice literare și decernarea multor premii literare de notorietate Lumea literară americană nu a fost surprinsă de numirea lui Kay Ryan în iulie 2008, de către Biblioteca Congresului a SUA, în funcția de Poet Laureat Consultant pentru Poezie pentru anul 2008-2009, unnândn-i în această poziție lui Charles Simic Cum s-a mai afirmat Ryan este adepta comprimării limbajului liric, așa cum Walt Whitman a agreat extensiunea acestuia Dacă limbajul lui Ryan este frugal, preocupările sale sunt extinse și de natură filosofică Un poem tipic pentru autoare începe printr-o afirmație: „Totul conține ceva/ tăcere“ sau „E ceea ce noi/ nu știm/ că ne interesează? Autoarea explorează tărâmuri ancestrale întrebându-se cum arată structura vieții (,,flexibilă“) sau cum ar fi să trăiești pe o insulă unde tăcerea este venerată Fiecare poem, afirmă O’Rourke: „se învârte înjurai ideii centrale, ca un râu care își caută izvorul; acestea sunt didactice în abordare, dar sprijinite de un spirit puternic? Afirmația criticului este susținută de poemul Dealuri verzi din ultimul volum al autoarei The Niagara River „Pantele lor Caracteristica dintâi a cifrei din numărul despre vârstă este subsumată operației prime a aritmeticii, adică adunării Indiferent de cifră, ea este un număr rezultat prin adunare Din momentul nașterii, aritmetica operează asupra vieții ca adunare continuă Nimic în nicio altă parte, aritmetica nu este intr-atât de exclusivistă, nu lucrează strict atât de unilateral, pe o singură dimensiune, cu o singură operație Viața este expresia unică a unei adunări perpetue Ce este însă în această ecuație cu termeni eterogeni: aritmetică, adunare, scădere și vârstă, factorul coeziv de unde vine emergența care face ca termenii să comunice nu prin sensul lor, ci prin dispunerea activă care-i califică în prezența nemediată și frustă? Ceea ce este compus - și asta în logica de început a reflecției științifice grecești! - este derivat și secundar în fața a ceea ce este prim și nederivat Aritmetica este compusul dintre arithmos - număr, și metron - măsură S-a lucrat prea mult cu acești termeni, prezența lor a fost prea mult de natură prim-utilitară pentru a se impune și a figura ca expresii pure și degajate de ce este empiric și tot așa a fost nevoie de prea multă și severă prezență care să determine punerea lor alături, compunerea lor și descinderea spre o realitate nouă Mariajul lor a avut la bază o relație aparte, ai cărei germeni au trebuit să sufere toate modulațiile pe care Platon le impunea eros-ului ca să creeze Căci, așa cum Penia aștepta și pregătea beția lui Poros pentru a se putea împerechea și procrea cu el așa cei doi termeni aveau nevoie de preparația congruenței pentru a putea fi puși alături și crea cea dintâi dintre științe verzi/ și micile movile nu sunt/ nicidecum came/ ca a noastră / ne zicem noi / Nici sânii lor/ verzi nici umerii/ lor verzi și nici/ lâncezeala/ răsucirilor lor? Treptat, poeta se îndepărtează de tematică la fel de rapid pe cât o abordase, acesta fiind motivul pentru care critica a compa-rat-o cu Emily Dickinson, chiar dacă imaginația ei dramatică este mult mai detașată, mai puțin blasfematoare și exaltată decât a predecesoarei sale Ryan respinge conștiința de sine stilizată ce caracterizează în mare măsură poezia contemporană în sferele unde mulți poeți contemporani abordează teme sau pun întrebări interesante doar pentru inițiați preocupările autoarei despre natura realității sunt relativ traductibile pentru un public mult mai larg Un subiect care pentru un alt poet devine un șir de explicații, pentru Ryan constituie o abordare directă și condensată: „Satisfacția/ armoniei este/ imediată ca zahărul/ topirea granulelor, un sirop/ care dăinuie împărtășit/ unic / Mulți îl preferă ? într-un anume sens Ryan este un american pragmatic, apropiindu-se astfel, susțin criticii, mai degrabă de Robert Frost (despre care a scris cu mult entuziasm), decât de Emily Dickinson Ea dispune de o imaginație analitică, menită a încerca să facă diferența dintre real și imaginar în poemul Cărând o Autonomia și condiționarea reciprocă era în preambulul celor două ca simple, și a lor în calitatea de compus Era nevoie ca numărul - arithmos, să fie particularizat ca disponibilitate, și era nevoie ca metron - măsură, să fie supusă numărului ca ea însăși Cei doi fac una sunt în celălalt ca în el însuși: iată o clasică definiție a Erosului! în constituția pre-compusă a fiecăruia este de găsit: în număr - măsura, cuantumul iar în măsură - numărul, cantitatea în vârstă - adică în ceea ce este vizat de întrebarea ontologică fundamentală întrebarea care chestionează distanțele vieții, ale începutului și ale sfârșitului - elementarul este prezent ca adunare Indiferent de răspuns adunarea oferă răspunsul, iar materia din care este alcătuit elementarul sunt anii și diviziunile lor: luni, săptămâni, zile Se poate dezvălui aici sensul ca unitate de formă și conținut (materie), unde materia conținutul, sunt anii, iar forma este numărul ca număr al lor Relația dintre cele două, translarea lor și unitatea este în aritmetică Numărul și măsura comunică în rigoarea unității și modul de funcționare nemediată Vârsta devine acum, prin descifrarea unităților de bază, unitate formală între număr, ani și măsură - însumare a lor Viața ca vârstă devine aritmetică a anilor, adunare a lor într-o măsură determinată, adică fixată prin număr - cuantum: cât? Aritmetica, numărul și măsura reprezintă formalizarea și simbolizarea universală, operator universal cu origine empirică și finalitate științifică Viața ca vârstă, adică expresie absolută a anilor puși laolaltă, reprezintă concretul care, poate cel dintâi, a făcut posibilă rigoarea pură a aritmeticii Kay Ryan scară, ea scrie: „întotdeauna/ chiar cărăm/ o scară, dar e/ invizibilă Noi/ doar știm/ că se petrece/ ceva:/ ceva prețios/ se sfărâmă; uși ușoare/ devin de netrecut? Pe măsură ce poezia sa s-a maturizat și a dobândit profunzime The Niagara River (2005) este considerat volumul său cel mai reprezentativ, autoarea fiind mereu fascinată de ideea că „orice ar fi realitatea, este ceva ce noi percepem în mod negativ, greșind constant în această privință? Maghan O’Rourke apreciază că: „umorul subtil al lui Ryan, cât și clasificarea evazivă sunt menite a submina seriozitatea elevată a modernismului și postmodemismului? într-adevăr, poemele sale pot fi citite ca un răspuns la complexității extinse ale „formei eliptice“ și ale postmodemismului cât și la orice formă de nostalgie pe care poeții o simt față de epoca lui Keats Așa cum Ryan însăși afirma într-un poem: „Romanticii/ întotdeauna ating cu degetele/ țesături decolorate/ cu profundă nostalgie pentru sepie? Eseu 28 Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 Q&crisul (Românesc Ariana BĂLAȘA in Introducere la metoda lui Leonardo Da Vinci (Pitești Editura Paralela 45 2004) putem extrage idealul de creație al lui Paul Valery sau mai degrabă, modalitatea de a-1 atinge, o metodă de sorginte socratică, de autocunoaștere care reprezintă mai puțin decât o manieră de a se salva, mai puțin decât un joc un spectacol, o mecanică pură și sterilă Această metodă e o purificare, un catharsis și nu o argumentare Spirit matematic, riguros Valery a gândit îndelung asupra laturilor metodologice pe care le implică demersul poietic: „M-am gândit c-ar trebui fixată cu orice preț o linie simplă, un fel de cale geodezică de-a lungul observațiilor și ideilor unei materii nenumărabile, știind că într-un studiu care nu a fost, după câte știu, abordat până acum, pe ansamblu, căutarea unei ordini intrinseci e iluzorie, dezvoltare fără repetare care permite enumerarea problemelor în funcție de progresul unei variabile, pentru că această variabilă nu exista’5 (Paul Valery, Oeuvres I, Pleiade, edition etablie et annotee par Jean Hytier, 1957 pp 1435-1436) O asemenea afirmație conduce, firește, la întrebările: Este posibilă o apropiere specific științifică de operă? Poate fi supusă literatura analizei câtorva elemente dependente de conștiința umană? Și dacă literatura ține de un domeniu atât de obscur, cum putem ajunge la o cunoaștere adevărată? Valery crede că observația individuală și introspecția, autoreflexivitatea sunt în acest caz - al literaturii - singurele modalități de a ajunge la cunoaștere: „Din momentul în care spiritul este în cauză, totul este în cauză; totul e dezordine, și orice reacție împotriva dezordinii e la fel ca ea Pentru că această dezordine este, de altfel, condiția acestei fecundități: ea conține promisiunea, pentru că această fecunditate depinde mai degrabă de neașteptat, decât de previzibil, și mai degrabă de ceea ce ignorăm, și pentru că ignorăm, decât de ceea ce știm Cum ar fi altfel? Domeniul pe care încerc să-1 parcurg este ilimitat, dar totul se reduce la proporții umane [ ] Mă străduiesc să nu uit niciodată că fiecare e măsura lucrurilor (id„ ibid , p 1358) Astfel, se decide să-și îndrepte elanurile creatoare către un singur scop: acela de a descoperi zonele inabordate ale conștiinței umane, de a stabili care sunt capacitățile și limitele laturii noastre spirituale, mai ales care este locul pe care-1 ocupă creația ca poiein între mecanismele generale ale funcționării spiritului își exprima dificultatea de a studia Poezia izolând-o de orice problemă biografică, istorică, morală sau politică și în același timp, se temea să nu cadă în banalitatea istoriei literare, pentru că cercetarea sa viza în mod special „cunoașterea muncii în sine - de la transmutația cea mai generală, în care operele sunt aplicații locale, probleme particulare" (id , ibidem loc cit ) E șocat de faptul că orice doctrină, orice gândire dusă la extrem pare că sfârșește prin a se dizolva, prin a constrânge, prin a se anula Valery neagă orice morală, orice decizie arbitrară și ambiguă, pentru că urmările acțiunilor noastre ne scapă întotdeauna De unde concluzia că orice morală profetizează Dacă Proust găsea în artă și-n memorie o consolare, o rațiune de a fi Paul Valery a găsit-o în luciditate și-n jocurile complicate ale inteligenței sale în planul artei, a înțeles că nu în natură, în inspirația directă trebuia să se complacă, ci, cu siguranță și indubitabil în cea de-a doua natură, al cărei material era înainte de toate, materialul sonor: „Problema - spune el -, această ezitare prelungită, între sunet și sensV (Paul Valery, Cahiers, Tbrnes I et II edition presentee et annotee par Judith Robinson, Paris Gallimard Bibliotheque de la Pleiade 1973 et 1974 p 782) Din nefericire, ceea ce numea sistemul meu e numai o selecție de teorii, de gânduri fragmentare și de note risipite în cele 261 de Caiete ale sale, apărute în 29 de volume la Centrul Național al Cercetării Științifice Această lipsă de sistem se datorează, mai degrabă, dorinței sale de a se angaja pe un Paul Valery drum nou și provocator, care-i suscită atenția și curiozitatea de creator-poetician, căutător al realității imanente artei scrisului printre utopiile limbajului Dacă sarcina filosofiei este de a ne ajuta să formulăm întrebări despre om și univers, poietica ne recomandă să ne in-terogăm asupra etapelor creației, să încercăm să deslușim mecanismele spiritului în acțiune, să ne interogăm asupra cauzelor care determină nașterea operei și asupra rolului inspirației, al hazardului al conștiinței critice etc De fapt, ceea ce ne propune - și își propune Paul Valery - să facă este o coborâre în Infernul dantesc al creației și o ascensiune către Paradisul interior al omului privit sub aspectul său cel mai uman, cel care oferă măsura tuturor lucrurilor CREAȚIA Pentru Paul Valery, orice operă are obligatoriu - și necesar - un public, oricât de restrâns ar fi din punct de vedere numeric; și în ideea acestui public, fie ea și virtuală trebuie să se fondeze în gândirea celui care face opera, or ceea ce ne spunem nouă înșine e spus într-un limbaj intraductibil pentru altul, care nu este eu Și acest cuvânt interior are pentru Valery o mare valoare: el trebuie să-1 conducă spre posesia propriului său eu să-1 ajute să descopere ceea ce este Pentru Paul Valery, „a traduce“ - atât bine cât și prost din această limbă celuilalt, căruia-i este absolut străină, ar însemna să trădeze; ar însemna să-și refuze stăpânirea totală a eului său; a face să intervină între sine și sine un element opac Pentru că dorind să-1 cucerim pe celălalt, ne lăsăm cuceriți de el; devenim sclavii unui eu imperfect Eul ideal e corupt de așteptările a tot ceea ce solicită eul nostru individual, al cărui stăpân este celălalt, prin seducția pe care o exercită asupra noastră Paul Valery nu crede nici în existența operei finite De altfel, cum să spunem că putem oferi publicului o operă din care fiecare element va fi o veșnică readucere în discuție a ei înseși, a cărei teză va fi amenințată inevitabil de antiteză unde contradicția va fi conștientă și, într-un final, nu-1 va putea emoționa pe cititor decât constrângându-i spiritul să dezmintă ceea ce vede în ea și de a considera că opera aceasta e ceea ce de fapt, nu e Pe Paul Valery nu-1 interesează să-1 emoționeze pe cititor E în afara oricărei dorințe de a emoționa Retorica în înțelegerea sa face speculații asupra sensibilității celui pe care vrem să-1 convingem și i se pare o manieră proastă de a formula ideile Vrea ca ele să nu preia nimic din identitatea creatorului lor, nici să n-o imite pe cea a cititorului Pentru el a convinge înseamnă a-1 modifica pe celălalt și a face uz, prin aceasta, de practici care nu pot păstra intactă claritatea mesajului nostru „Scopul nu-mi justifică mijloacele - declară Valery - pentru că nu există scop" Astfel Paul Valery se detașează de aproape tot ce înseamnă obiect sau subiect al operei literare El se simțea mult mai apropiat de o formă de expresie cum e aceea a muzicii care nu încearcă să reprezinte formele existente se limitează la folosirea lucidă și savantă a unui ansamblu de expresii sonore, definit din punct de vedere tehnic Arta nu e pentru Paul Valery decât posibilitatea metodică de a emoționa fără intenția de a „traduce“ o stare intelectuală sau afectivă, menită să-1 facă pe celălalt asemănător cu el sau pe el asemănător cu celălalt Revista și Editura organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2009, pe adresa: Revista - Editura Q£>crisul GRamdnefC str Mihai Viteazul, nr 4, Craiova La Casa Memorială „Alexandru Macedonski“, recital poetic susținut de membri ai Filialei Craiova a Uniunii Scriitorilor: Ovidiu Ghidirmic Virgil Carianopol Marin Sorescu Șina Dănciulescu Violeta Zamfirescu Eugen Negriei Ștefan Bossun, Romulus Cojocaru Claudiu Moldovan, Mihai Duțescu, N Petre-Vrânceanu, precum și actorii Georgeta Luchian-Tudor, Tudor Gheorghe ș a (4 mai 1979) Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Q&crisul (Românesc Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 29 Antonio SARNELLI de SILVA do și fiica lui ajunseră în sfârșit, acasă, gâfâind de oboseală întrucât drumul până la casa lui Malaventi fusese lung și întortocheat, iar ei fuseseră prinși în blocaje stradale datorate, ca de obicei, excesivului trafic automobilistic Răpuși de oboseală, se târâră cu greu până în camerele lor Se făcuse miezul nopții, iar Lucilla îi întinse fruntea tatălui ei pentru obișnuitul sărut de noapte bună și se retrase în camera ei După ce se asigură că a închis ușa cu cheia Ado se duse-n dormitor, își goli buzunarele, punând pe scrin, încetul cu încetul, tot ce avea în ele și printre lucrurile acelea dădu și de cartea lui Delfo O puse jos și își promise că se va uita puțin pe ea înainte de a adormi Se dezbrăcă și după ce își făcu obișnuitul duș se întinse pe pat doborât de oboseală și dorindu-și din adâncul sufletului ca Ene să-i vină pe la gene, amână pentru ziua următoare ideea de a se uita pe faimoasa carte înainte, însă, de a stinge lumina de pe noptieră, privirea îi căzu, din întâmplare, pe scrinul în care era încastrată o maiestuoasă oglindă, ușor aplecată în afară, și care trona auster pe peretele din fața patului Stinse lumina și, imediat ce închise pleoapele, fu trezit de un zgomot înfundat și neașteptat Aprinse curios lumina și începu să se uite prin toată camera încercând să înțeleagă de unde putea să fi venit zgomotul își dădu apoi seama că o bucată din rama vechii oglinzi, probabil roasă de carii, dezlipindu-se de ea căzuse zgomotos pe scrin, și mai precis, pe cartea lui Delfo De-a bușilea Ado ajunse la marginea patului și uitându-se la bucățica de lemn de pe carte, băgă de seamă că titlul, ce se reflecta în oglindă, se putea citi invers și că sub titlu erau o mulțime de alte cuvinte pe care nu reușea să le vadă bine de departe Fiind foarte obosit, se gândi mult până să se hotărască dacă să se ridice sau nu pentru a detecta proveniența stricăciunii, și dacă exista cu adevărat pericolul ca întreaga oglindă să se prăbușească la pământ, lucru care l-ar fi întristat foarte tare întrucât era de valoare și era moștenire de familie Se hotărî să se culce însă și să rezolve totul a doua zi Când oboseala părea să-1 fi cuprins în mrejele ei Ado îndemnat de o misterioasă poruncă, se dădu jos din pat cu o săritură ca de felină, și apropiindu-se de scrin, luă în mână bucățica de lemn, îl ținu ridicat în sus și după ce se uită la el cu atenție, observă că era ros de cari și gol pe dinăuntru, și că era ușor ca un fulg, încercă pe urmă să vadă de unde căzuse și urmărind cu atenție conturul ramei îi atrase atenția în reflecția cărții lui Delfo din oglindă, un subtitlu scris cu stiloul Ca să-1 citească mai bine, luă cartea în mână, titlul se vedea mare și ciudat Dincolo de viață, dar și mai ciudate erau cuvintele scrise cu stiloul, imediat sub titlu Erau trei scurte și enigmatice cuvinte: csebui et oda Greu de înțeles, fuseseră cu siguranță scrise de Delfo într-un moment de nebunie Ado aproape că nu-i dădu importanță, puse din nou cartea pe scrin și, pentru a mări intensitatea luminii din cameră, aprinse lămpița pe care Sibilla o folosea când se machia în timp ce se uita atent la vechea ramă a oglinzii care acum era bine luminată, și încercând să-i evalueze starea de conservare, privirea lui atrasă într-un mod ciudat, mai căzu încă o dată pe cuvintele de neînțeles ale subtitlului Ridică din umeri după ce le citi de mai multe ori și nu reuși să le priceapă înțelesul, după care continuă să detecteze stricăciunile ramei Reuși într-un sfârșit, să găsească locul de unde căzuse bucățica de lemn, o puse pe ramă încercând apoi să o încastreze în locul din care căzuse, se gândi apoi că poate cu puțin lipici totul ar fi fost cum era înainte și amână totul pentru ziua următoare, după un somn revigoram Puse deci, bucata de ramă pe carte, dar în momentul în care vru să stingă lămpița își dădu seama că acele cuvinte, csebui et oda reflectate în oglindă și citite invers, aveau o cu totul altă semnificație Ado se uită la ele și le privi din no; într-un prim moment nu-i vem să creadă, rămase perplex când le înțelese semnificația și mai citi o dată, cu atenție, cuvintele care încetaseră să mai aibă ceva sibilinic în ele Ținând, prin urmare, cartea în mână și uitându-se la scrisul din oglinda luminată, cuvintele csebui et oda văzute în oglindă, se citeau ado te iubesc Tresări Deveni furios și, cu voce tare, zise: - Ăsta chiar și-a pierdut mințile! Dar ce i-o fi venit? Gata, am obosit! Nu mai vreau să mă mai gândesc mei măcar o clipă la divagațiile mentale ale unui dement! Aruncă ре-un scaun cartea, se așeză din nou pe pat și stingând lumina închise din nou ochii pentru a-1 rechema pe moș Ene care în ciuda invocărilor sale repetate și a oboselii, nu-i venea în ajutor Era complet treaz, enervat și mii de gânduri, îngrămădindu-se îi treceau prin minte învălmășindu-i-o Aveau răsunetul unor bubuituri de tun, pe care bietul de el încerca în zadar să le respingă: paxius kăi kakon îi răsuna continuu în creieri, obsedându-1 Ce ar fi putut să însemne acele ciudate cuvinte grecești? De ce-i sunau atât de misterioase și de complicate? Și apoi de ce-i scrisese csebui et oda? Ce ar fi putut să vrea de la el? Ce ar fi putut să-i pretindă? Să-i fie prieten nu era nicio problemă, dată fiind naturalețea cu care se împrietenea cu toții, dar strania insistență aproape bolnăvicioasă a lui Delfo îl făcea să fie suspicios Chiar dacă înțelegea că omul acela era o persoană de calitate, intuia totuși că trebuie să-1 țină la distanță Se gândi apoi că poate cheia unui așa de mare mister se afla scrisă-n rândurile cărții „Cine știe ce-o fi scris acolo“ se gândi, iar curiozitatea îl birui începu, deci, nevrotic, să citească în linii mari, și după câteva secunde, avu o revelație: - Am înțeles! Vorbind tare și aruncând o ultimă privire, continuă: - Acum trei mii de ani, Delfo în nebunia lui a fost mult mai mult decât un bun prieten, a fost un amant!!! Ce nebunie! îi venea cu greu să creadă așa ceva și o luă ca pe o divagație mentală a unui exaltat care se autosugestionase în timpul scrierii cărții sale despre lumea de dincolo E-adevărat că în antichitate era ceva obișnuit să adopte anumite practici, chiar și pentru cei care erau pater familias dar Ado și Delfo trăiau în mileniul al treilea, iar lui nici măcar nu-i trecuse vreodată prin cap o asemenea idee Ochii și mintea sa îi aparținuseră mereu Sibillei care nu avea absolut nimic masculin în ea nici cel mai mic fir de păr, ce să mai vorbim! „Pură nebunie!“ fu concluzia și întorcându-se pe-o parte, adormi imediat de data aceasta în timpul nopții însă Ado începu să fie agitat, vise ciudate îi învălmășeau mintea, și-n anumite momente se transformau în coșmaruri în care răsunau într-o manieră obsesivă, acele cuvinte Paxius kăi kakov Се-ar fi putut însemna? Oricum, nu dădea senzația că ar fi fost vestitoare de bucurie, mai degrabă suna a ceva urât, sau mai bine spus, malefic Cine era acest Delfo care apăruse atât de neașteptat și de abuziv în viața sa și pe care - în ciuda tuturor eforturilor de a-1 îndepărta încercând să-1 evite cu orice preț - întâmplarea i-1 aducea mereu față în față într-o manieră inexorabilă Cel mai mare coșmar al său era privirea acestuia, o privire care uneori îi dădea fiori de teamă, ca și cum ceva imponderabil, teribil poate, ar fi ieșit prin ochii acestui individ ciudat, alternând momente în care îl făceau de-a dreptul să-i înghețe sângele în vene cu momente în care exprimau o stare de seninătate care în mod ciudat îi dădeau o serafică senzație de siguranță Urma apoi o stare în care Delfo uita tot ce spusese cu un minut mai devreme, pentru ca apoi să reînceapă să vorbească normal, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat Pe lângă asta, faptul că citise din întâmplare în oglindă, cuvintele acelea ciudate, csebui et oda - pe care nici nu le-ar fi observat vreodată, dacă n-ar fi fost incidentul cu oglinda - fusese oare chiar o întâmplare? Sau era o stranie glumă a destinului? Obsedat de acest lucru, se întreba се-ar fi putut să vrea Delfo de la el? Și-apoi de ce într-un moment atât de delicat al vieții sale? Moment atât de dureros, câteodată chiar înfiorător de dureros, din cauza neantului spre care se îndrepta partenera lui de viață și a senzației de incertitudine care-1 bântuia în continuare Sentimentul de neliniște și de durere devenise atât de puternic la un moment dat încât Ado tot răsucindu-se și foindu-se în pat se trezi în mijlocul patului, cu ochii larg deschiși de durere încercă să urle, dar vocea în ciuda încercărilor repetate, nu reușea să iasă afară, scotea numai horcăieli și bolboroseli, și în acel moment i se păru că trăiește un coșmar cu ochii deschiși Deodată, după o ultimă încercare, reuși să-și revină, iar vocea, eliberată, răsună, cu toată forța, strigând foarte puternic, de trei ori, O ’ paxius kai kakon chiar ca un disperat Rămase apoi tăcut, timp de câteva minute, ca și cum ar fi vrut să-și adune ideile închizându-se apoi, din nou în sine, conștient fiind de-acum, de ce i se întâmplă și ca și cum ar fi vrut o confirmare a faptului că e treaz, își pipăi fața și se întrebă: „Ce mi se-ntâmplă? De ce am pronunțat cuvintele acelea ciudate ale lui Delfo?“ Ridicându-se apoi din pat dintr-o săritură, se apropie de oglindă pentru a se asigura că totul era în ordine, după care își dădu seama că era leoarcă de sudoare și că fusese doar un coșmar, poate primul din viața sa Se răsuci încet către pat cu speranța ascunsă că după acest coșmar o va vedea pe Sibilla acolo, la locul ei alături de soțul ei Dar nu locul era gol nimeni în afară de el nu dormea de o bună bucată de vreme în patul acela O senzație de tulburare, de gol de mare disperare se contură pe fața lui în momentul în care înțelese că din păcate, totul era adevărat Atât coșmarul, cât și cuvintele lui Delfo pe care le pronunțase, inconștient Așa cum la fel de adevărat era că Sibilla Sibilla lui în acel moment era ca o legumă, într-o sală rece de reanimare Dar sufletul ei în acest moment, unde era? Se îndepărtase de corp? Unde putea fi? Era posibil ca sufletul ei să fie acolo în preajma lui? Sau poate că așa cum își spuneau când erau foarte tineri, zburase pe-o stea? Se apropie de fereastră fără să-și dea seama, privi cerul de cristal și printre nenumăratele stele încercă să o zărească pe cea mai mare Vrăjit de frumusețea bolții cerești, cercetă stea cu stea și când avu senzația că a găsit-o pe cea pe care i-o arătase Sibilla când erau tineri, se uită îndelung și intens la ea după care începu să spună tare și din cauza emoției, cu voce tremurândă: - Acolo ești, iubirea mea? Acolo ești, flacăra vieții mele? întoarce-te întoarce-te la mine! Sau fă cumva să pot veni la tine! Te rog nu mă mai lăsa singur, nu mai rezist fără tine! Un plâns disperat și cu sughițuri însoți gândurile lui Ado care în acel moment, după o serie de mișcări agitate, aproape convulsive, se așeză, cu mâinile pe față, epuizat și răpus de durere, pe perna Sibillei Avu în mod ciudat senzația că-i simte parfumul își înfundă fața în ea și strângând-o în brațe cu toată puterea sa inspiră profund, căutând să-i simtă și mai bine esența încleștat de pernă ca un nebun, începu să se sucească, să se învârtă și să se răsucească de la un capăt al celuilalt al patului, ca într-un dans frenetic, strângând în continuare perna care emana din ce în ce mai mult parfumul Sibillei Ado adormi, răpus de oboseală și de mâhnire, agățându-se de o speranță deșartă care acum era doar o pernă impregnată de aroma îndepărtată și vagă a parfumului femeii sale Poate că se lipise doar de o amintire care în momentul acela însemna o prezență ce îi dădea un plăcut sentiment de căldură și de iubire, sau poate era o simplă iluzie într-un moment de mare mâhnire și de disperată singurătate Fragment din romanul cu titlul onumim,în curs de apariție la Scrisul Românesc, traducere din limba italiană de Nicoleta Călina Lucian Irimescu - Nude Violet Evenimente culturale 30 Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 Q&crisul (Românesc evista Idei în dialog (nr 3/ 2009) dedică un solid și nuanțat dosar unuia dintre cei mai importanți reprezentanți ai modernismului poetic: T S Eliot Dosarul cuprinde mai multe studii și eseuri critice, teoretice și/sau aplicate, semnate de Mircea Mihăieș (Opera la rece), care este și coordonatorul acestui grupaj Dana Crăciun (Epigrafe despre vid), Călin-Andrei Miliăilescu (Eliot nesigur), Ріа Brînzeu (întoarcerea la ritual), cât și o conferință a lui T S Eliot intitulată Să critici criticul, susținută la Universitatea din Leeds în 1961, și mai multe poeme ale acestuia, dintr-un volum în curs de apariție la Editura Humanitas De asemenea, de citit eseul lui Solomon Marcus Despre greșeli și despre eșecuri, cât și cel al lui Roger Scruton Iertare și ironie Tot în acest număr Daniel Cristea-Enache publică partea a doua a corozivei sale cronici la Istoria critică a literaturii române de Nicolae Manolescu Alte articole, la fel de captivante: Maurul viu - Raportul — Gabriela RUSU-PĂSĂRIN „în vechiul sat, prostul exista pe cont propriu Tare mă tem că în noul sat românesc prostul funcționează pe banii statului, are putere, titluri, relații etc“ Cuvintele lui I D Sîrbu plasează în atemporalitate întâmplările caduce Par a fi ale tuturor, dintr-o istorie care se repetă după formula lui G Vico perpetuul „corsi e ricorsi“ Jurnalul unui jurnalist fără jurnal rămâne în istoria literaturii române un reper pentru memorialistica reflexivă și nu de reconstituire Reeditarea celor două volume (scrise în perioada 1983-1989) este un gest cultural de reiterare a unei opere așteptată de public Editura Scrisul Românesc din Craiova va publica primul volum în 1991, al doilea în 1993, oferind astfel cititorilor adevărată „literatură de sertar“ Multașteptata literatură de gen după 1990, anunțată de mulți scriitori, s-a dovedit a fi doar rarissime apariții „fără croșete“ sau republicări ale unor opere apreciate ca disidente în anii ’80 „Literatura de sertar“ a fost reprezentată magistral de memorialistica lui N Steinhart (Jurnalul fericirii) și de cea a lui I D Sîrbu (Jurnalul unui jurnalist fără jurnal) Exercițiile de luciditate ale celui ce strecurase destule imagini literare disidente sub forma „teatrului ca formă de filosofie“ nu sunt doar secvențe reconstitutive ale unei epoci sub dictatură, ci o „amară meditație segmentată în aforisme despre condiția noastră în «epoca de aur», trecătoare, și în epoca balcanică, definitivăm cum avea să le caracterizeze autorul Poemelor alese de cenzură Marin Sorescu în postfața la Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, voi II (1993) medieval dintre imaginație și profeție (Alexander Baumgarten), Condiția umană (loan Stanomir), Revoluțiile din 1989: Cauze, semnificații, consecințe (Vladimir Tismăneanu) etc Poemul din acest număr este fericire iernatică de Mircea Ivănescu ID rămâne una dintre puținele reviste de anvergură pe care le oferă spațiul revuistic autohton, combinând cu succes comentariul și analiza lumii contemporane cu studii de nișă, hiperspecializate care cu greu și-ar găsi un alt spațiu de exprimare evista clujeană Apostrof (nr 3/ 2009) propune o vastă anchetă (pnn spațiul alocat) cu tema Noaptea, cu o singură și generoasă întrebare: Ce înseamnă pentru dvs noaptea? Răspund la această anchetă o pleiadă de scriitori de toate genurile, stilurile, calibrele: Diana Adamek, Liviu Antonesei Paul Aretzu Francisc Baja Cristian Bădiliță Ștefan Bolea Leo Butnaru Dumitru Cema Ruxandra Cesereanu Horia Gârbea Gelu lonescu Apariția recentă a Jurnalului celui ce a stat în „dreaptă cumpănă“ în Pragul albastru pentru a se salva în „Arca bunei speranțe“ spunând „peste umăr“ „Adio Europa!“ este rezultatul insistenței editorului Florea Firan (cel ce și postfațează ediția 2009 la Scrisul Românesc Fundația-Editura) Strategia sa editorială a surprins lectorii specializați sau doar pasionați prin numărul impresionant de apariții și prin reeditări ale unor opere, care identifică spațiul cultural prin rezonanța numelor și prin valoarea scrierilor Istoricul literar Florea Firan repune astfel în circulație o operă în care, conform mărturisirilor lui I D Sîrbu se vor putea decanta „cândva“ „câțiva solzi de aur curaf‘ dintr-un „munte de nisip scos din Arieș“ „un hybris gazetăresc între foileton de duminică și notă marginală“ Este evidentă atitudinea scriitorului de a nu conferi valoarea intrinsecă „exercițiilor de lucidi-tate“ „bucăți de sticlă colorată“ care „nu au nicio valoare literară sau filosofică“ Cu atât mai prețioase sunt aceste „panseuri“, cu cât ele repun la fiecare relecturare noi semnificații ale contextului socio-politic și cultural al epocii totalitare Lansarea Jurnalului unui jurnalist fără jurnal la Teatral Național „Marin Sorescu“ din Craiova are o dublă semnificație: spațiul cultural care a găzduit manifestarea este locul unde I D Sîrbu a fost secretar literar timp de un deceniu și unde s-au jucat piesele sale de teatru: Pragul albastru Arca bunei speranțe în aceeași manieră au tratat-o și criticii literari prezenți la eveniment, reprezentând generații diferite, școli critice și apartenență la curente literare avangardiste sau tradiționaliste: Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Ovidiu Pecican, Irina Petraș Adrian Popescu Dan Stanca George Vulturescu ș a Aflăm, ușor surprinzător, că o seamă de scriitori dintre cei „anchetați“ sunt, de fapt, niște diurni, contrazicând clișeul romantic ce învestește noaptea cu calitățile cele mai potrivite pentru a scoate la iveală demonul creator Dosarul din acest număr al revistei îi este dedicat lui Ion Negoițescu Este publicată o serie de scrisori ale criti cului „cerchisU către Elisabeth Axmann-Mocanu traducătoarea în limba germană a Istoriei literaturii române a lui Negoițescu Se evidențiază minuția „nemțească“ cu care criticul ardelean și-a revizuit și pus la punct această carte în vederea traducerii Rubrica de poezie a acestui număr cuprinde un grupaj semnat de Maria Pal umărul 3-4 / 2009 al revistei Viața Românească se concentrează în jurul ideii de canon, pornind, cum era de așteptat, de la apariția Istoriei critice a literaturii române a lui Nicolae Manolescu încă din editorial Nicolae Prelipceanu se întreabă: Canonul, un subterfugiu intelectual?, iar Ion Bogdan Lefter ridica problema Pe cine, când, cum „canonizăm“? Despre Istoria manolesci-ană scriu Gheorghe Grigurcu (în incinta L D Sîrbu de Vasile Buz Mihai Ene Florea Firan Istoricul literar Florea Firan, directorul acestei edituri, obține astfel încă o victorie în promovarea valorilor autentice de sorginte oltenească și în punerea în circulație a unor cărți „cu istorie“ „Triumful spectaculos al unei vieți de înfrângeri“, cum îl caracteriza Ion Manolescu Jurnalul lui I D Sîrbu îl dezvăluie pe autor ca pe un factor de echilibru: „Sunt prea latin și mult prea european ca să nu consider «calea de mijloc» ca fiind o excelentă și practică-utilă metodă de virtute și opțiuni“ (voi II p 275) Am încercat să găsesc argumente ale acestui echilibru care i-a conferit verticalitate în epocă și l-a salvat de la ură (de cele mai multe ori motivată datorită agresiunii fizice și psihice asupra sa) în Fonoteca de aur a radioului craiovean sunt păstrate câteva interviuri memorabile O așezare unei istorii literare) Cornel Ungureanu (Critica hedonistă) și Viorica Răduță (O epopee a diagnosticului) De asemenea, există și o anchetă pe tema semnificației canonului astăzi, la care răspund Iulian Boldea (Canonul literar Limite și ierarhii), loan Lascu (Când este canonul oportun), Elisabeta Lăsconi (Reflecții despre canon) Constantin Pricop (Canonadă de canoane), Doina Ruști (I?ața grea a canonului literar) O altă anchetă, foarte potrivită în contextul de neprevăzut probabil, atunci când a fost lansată această anchetă, este dedicată Basarabiei și europenizării sale Participă: Marian Drăghici Leo Butnaru Vasile Gârneț Valentina Tăzlăuanu Emanuela Ilie și Simona Dăncilă Foarte interesante și eseurile din acest număr, semnate de Comei Ungureanu: Pe cine v-ar plăcea să urâți? și Dumitra Radu Popa: Allen Ginsberg și generația beat De asemenea, de citit însemnările lui George Banu despre Odihnă La capitolul proză îi consemnăm pe loan Groșan, Marian Ilea George Vasilievici Viorel Dianu iar la poezie loan Es Pop Yussuf Khalid Adrian Bodnara și Laurențiu Brescan O revistă ca un snpennarchet de foarte bună calitate, din care fiecare alege după gust RED „în oglindă“ a declarațiilor publice (nu în maniera confesiunilor „de sertar“) ale lui I D Sîrbu și Șt Aug Doinaș a oferit imaginea peste timp a unei colaborări remarcabile în perioada Cenaclului de la Sibiu, ca prim nivel de decodare, și a unei neînțelese acțiuni de delațiune în urma căreia I D Sîrbu este privat de libertate, pentru că și-a păstrat dreapta cumpănă a prezenței morale într-un climat politic imoral După ce dezvăluie „istoria“ volumelor Adio, Europa!, Lupul și Catedrala și Dansul ursului Buru (istorii triste) I D Sîrbu scrie: „Paralel cu aceste trei romane am transcris cinci caiete groase (ar fi un volum de 400-500 pagini), sub formă de microeseuri (glosse) acele firimituri de la masa săracului Volumul (pe care îl voi trece în curat-definitiv în toamna asta) se va intitula fie Exerciții de luciditate (glosse) fie Jurnalul unui jurnalist fără jurnal (exerciții de luciditate) Dacă mor mâine, acestea ar fi operele mele postume (s n ): mă înscriu astfel pe linia Stanca Radu Blaga Eta Boeriu Cotruș - și a altor prieteni care au apărat mai ales după ce au dispăruU Profetică reflecție! Gestul de restitutio cultural al directorului Florea Firan este cu atât mai apreciat, cu cât în contextul noilor mărturisiri, „exercițiile de luciditate“ ale lui I D Sîrbu impun relecturarea și reinterpretarea printr-o nouă grilă a contextului cultural și politic al vremii A doua semnificație a lansării volumului este transmiterea integrală în cadrul emisiunii radiofonice cu public „Galeriile Radio-Arts“ Astfel publicului circumstanțial (în special tânăr) i se va alătura publicul radiofonic și tezaurizarea mărturiilor în Fonoteca de aur a Radiodifuziunii Române Eseu Q&crisul (Românesc Nr 4 (68) ♦ aprilie 2009 31 SORESCU asiimile noastre își au sursa în copilărie și ne urmăresc, apoi -în rafale, sau c-o intensitate egală - toată viața Desenam pentru că-mi plăcea conturul lucrurilor și odată am întârziat mult lângă un zugrav din Vâlcea, care picta o troiță, pentru fântâna «slobozită» de curând Visam să ajung și eu ca acel meșter, să mi se dea pe mână o troiță, pentru răstignire Nu pot uita mirosul de uleiuri și luciul culorilor proaspete pe lemnul geluit N-am avut timp să mă fac pictor, dar nici nu m-am lăsat de tot - iarăși din lipsă de timp Am rămas cu nostalgia muzeelor, cu nevoia contemplării marilor maeștri, bucuria studiului - o bucurie în sine, «albă», în timp ce mâna continua totuși să dea ocol lucrurilor; a desenat pentru ea în neștire și cumva pe furiș, încercând să fure o esență a obiectelor care nu încape în denumirea lor Marin Sorescu deea că opera lui Marin Sorescu poate fi cunoscută doar printr-o lectură fugară și parțială nu poate avea totdeauna suport în evaluări се-și fac loc în exegeze Puțini cititori cunosc sau intuiesc faptul că pe autor îl îmboldea un daimon ascuns și către reprezentări grafice și picturale I l-am intuit încă din perioada studiilor gimnaziale (umplea caietele cu desene și figuri coborâte imaginar din structurile unor basme) Ulterior, contempla picturile din biserici, de pe troițe și se simțea atras de conținutul unor muzee și ateliere din zonele artelor plastice O pasiune mărturisită de el târziu, cu prilejul participării - cu lucrări proprii - la câteva expoziții de pictură! Crezul scriitorului în artele plastice se va materializa în anii de maturitate spirituală (peste 400 de lucrări de grafică și desen și cam tot atâtea de picturi originale) Un cercetător își poate da ușor seama că rădăcinile unor asemenea reprezentări, sub o formă sau alta, pot fi întâlnite și în vechile culturi (asiro-babiloniene, egipteană, elină și latină) Arta grafică, considerată o ramură a artelor plastice (desen, schițe, linii, figuri simbolice, portrete etc ) nu trebuie considerată o variantă minoră a picturii Graficianul, în anumite cazuri, este tot un pictor, dar cu alte modalități în configurări „Dacă Platon ar mai trăi printre noi - notam undeva - ar scrie un studiu despre raportul dintre lucruri și propriile imagini Un studiu despre noile arte Considerând încă lucrurile drept «copii» inferioare ale «Ideilor», el ar privi cu interes, dar și cu neliniște la acele mijloace tehnice modeme, capabile să fixeze pe hârtie, pânză, în piatră, în lemn sau în metal, câteva dintre trăsăturile lor esențialei E de prisos să ne pierdem în hățișuri estetice Reproducerea unor modele originale, cu întâlnirea unor trăiri, fizionomii, particularități, este un imperativ al epocilor modeme Actul contemplării, de pildă, sub forma unei imagini, își găsește, însă, sorgintea în mit - Mitul lui Narcis, de pildă, valorificat în Călin -file de poveste' „Și Narcis văzându-și fața în oglinda sa, izvorul,/ singur fusese îndrăgitul, singur el îndrăgitorul“ Alte surse mitice, în Crăiasa din poveste' „Ca să vad’un chip se uită/ Cum aleargă apa-n cercuri“ etc Precizăm: nu din orgoliu, ci dintr-un sentiment de împlinire, cu impuls demonic Marin Sorescu frecventa marile muzee și ateliere de pictură occidentale și din țară (ex cele trei volume de călătorii) în 1982 se afla în atelierul pictorului spaniol Javier Clavo (1918-1994) - pictor, sculptor și gravor renumit prin concepția sa despre artele plastice L-a însoțit pe Marin Sorescu la o „coridă“ în țară frecventa ateliere de pictură, precum cel al lui Sabin Bălașa Esențial este însă modul cum reproduci modelul Graficianul (desenatorul, în accepție grafică) este tot un pictor, dar, în schițarea unor portrete, de pildă, el condensează în imagini, fizionomii, chipuri sugerate prin linii și arcuiri Ele presupun o percepție aparte - spontaneitate și subsumare a unor trăsături în favoarea altora, reduse sau dimensionate, evoluând spre nuanțe accentuate Desene, imagini caricate care, în acest caz, ar putea trimite la satiră Chipurile umane, figurile animaliere în configurările lui Marin Sorescu, din volumul recent apărut, vin din arii cotidiene Marin Sorescu -Autoportret Ele exprimă, ре-alocuri, fizionomii obișnuite sau aparte Procedeele de reprezentare sunt clasice Nu putem vorbi, însă, aici de un mimesis grafic, de o imitație, deși pe alocuri intuim tot un unghi tradițional, ci de o altă percepție își voia un stil propriu, în cod normativ antic, privind procesul creației (v Poetica lui Aristotel), graficianul situat într-o zonă apropiată picturii, el însuși pictor, nu încalcă limitele verosimilului Nestăpânit de un orgoliu profesional, în carnețelele sale de lucru nu-și semna decât rar figurile Tipologii în diversitatea lor, dovedindu-ne că, cel ce îmbrățișase în mod inedit toate speciile genurilor literare, apreciat de marii critici, era stăpânit - și în acest domeniu - de un alt daimon creator Faptul acesta este vizibil îndeosebi în picturile sale (Prezentul volum cuprinde modele existente în textele publicate ) Exegeții de profil îi pot intui mai nuanțat mesajul ramul ca izvor de teatralitate și de revelații generoase din spațiul civilizației și al culturii Teatrul ca îndemn spre o călătorie fascinantă în lumea eroilor comici sau tragici, de ieri și de azi, grăbiți să convoace în sufletul nostru delicate trăiri, consonante cu propriile experiențe, întâlniri și emoții Teatrul ca spectacol Televiziunea ca spectacol Stadionul ca spectacol Călătoria ca spectacol Viața ca spectacol, cu surprinzătoarea vecinătate dintre logic și absurd, sau dintre extraordinar și banalitate Acesta este cuprinsul gândului cu care am pornit la drum, în monologul ce continuă, astfel, itinerarul mărturisirilor din cartea mea pre cedentă, cu titlul Pragul iubirii, apărată cu trei ani în urmă, tot la Scrisul Românesc Teatrul și dramul, aflate într-un permanent și reversibil glissando ori în nebănuită interferență, pot alcătui laolaltă un spectacol binecuvântat și seducător, neprețuit demers inițiatic, menit să iscodească tainicele unghere ale memoriei și să înaripeze imaginația Teatrul și călătoria, două „dimensiuni“ ale cunoașterii de sine și ale descifrării miracolului vieții Nădăjduiesc acum ca gândurile mele să ofere cititorului câteva clipe de spectacol, înnobilate de memoria și de imaginația domniei sale Ce altă răsplată mai frumoasă ar putea să prilejuiască acest periplu pe repede înapoi, spre a privi cu seninătate înainte? rimăria Consiliul Local al Craiovei s-au implicat mai mult ca oricând în ultimii ani în organizarea unor manifestări cultural-științifice de anvergură în cadrai cărora editarea de cărți și reviste a avut și ea un rol important Editurile cra-iovene au fost sprijinite în publicarea unor cărți cu caracter istoric, științific și cultu-ral-artistic pentra aducerea în contempo-ranitate a tradițiilor din domeniile istoriei, științei, artei și culturii Absolventă a Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu“ din București, profesoară la Liceul de Arte „Marin Sorescu“ din Craiova, Magda Buce-Răduț a realizat o carte-album, în care pasiunea și profesiunea, îmbinate armonios, au dus la editarea unui volmn-document intitulat inspirat Trecutul în Craiova de azi în Cuvântul înainte semnat de istoricul Dinu C Giurescu, cetățean de onoare al Craiovei, academicianul vede valoarea lucrării prin relevarea clădirilor vechi scăpate de sistematizarea impusă, acele construcții care „marchează identitatea reală a orașu-lui“, dar atrage atenția că „a venit timpul unei schimbări a perspectivei de dezvolta-re“, menționând în același timp pericolul pe care îl prezintă noile sistematizări, luând ca exemplu capitala: „Bucureștii sunt pe calea de a-și pierde identitatea Un oraș aproape fără trecut Craiova poate fi unul dintre orașele cu identitate românească“ Primăria și Consiliul Local al Craiovei au făcut încă un gest, de altfel firesc, prin atribuțiile ce le revin, prin care demonstrează că nu-i este indiferentă cultura și tradiția, subvenționând acest album apărat cu prilejul Zilelor Craiovei, ediția din 2008 în cadrul Ed Sim Art din Craiova FI Firan Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internaționale - Primăria Craiova Coordonator: Laura Conu Ion PARHON eatrul fără un dram de mister nu mai e teatru! Pornind de aici și de la harul uriaș, ce zic de la generozitatea memorabilă cu care ni se înfățișează misterul chipului uman, misterul unor arhetipuri și al simbolurilor acestora, w Expoziția ILFOVEANU, deschisă Din ciclul personajelor imaginate de Ana Ruxandra Ilfoveanu la București, la Galeria „Artmark“, am perceput acest eveniment ca pe un superb omagiu la adresa Thaliei ori ca o reverență pe care tocmai „personajele“ acestei expoziții o dedică virtuților picturii, ale sculpturii și ale fotografiei artistice Sorin Ilfoveanu și Ana Ruxandra Ilfoveanu, doi pictori cu un ambițios și prestigios parcurs profesional, național și internațional, artiști de o tulburătoare individualitate aflată la mare depărtare de „canoanele“ modei și de concesiile datorate unor imperative de ordin comercial, împreună cu fiii lor Adrian Ilfoveanu, nume deja reprezentativ pentru semnăturile edificatoare în ce privește evoluția sculpturii românești din ultimele două decenii, și Nicu Ilfoveanu, un împătimit al fotografiei artistice, construiesc laolaltă un discurs vizual cu caracter de veritabil eveniment în viața noastră cultural-artistică Profund semnificativă pentru sincretismul și pentru eclectismul artelor de la noi și de aiurea, la începutul celui de-al treilea mileniu „muzicalitatea“ acestui minunat „cvartet“ surprinde prin dimensiunile originalității și originarității de timbru, dar mai ales prin universalitatea mesajelor sale, ideatice și emoționale, populate când de interogații abia șoptite, când de fascinantul monolog interior al personajelor atât de numeroase și de grăbite a ne îndemna spiritul să pătrundă în zona de mare altitudine a frământărilor legate de condiția omului și a artelor, de recitirea modernă a unor mituri sau precepte biblice, de „duhul“ unor opere literare ce au lăsat urme de neșters în memoria culturală a celor patru artiști Lucrări ca Omul cu pisică și lăcustă Vânzătorul de flori dar și Tobit sau Sara (amintind de o expoziție anterioară dedicată prozei lui Ștefan Agopian), personajele Peisaj, de Nicu Ilfoveanu din Vânători și din Saturnalii ori atmosfera mărturisitoare de taină a Psalmilor ni se revelează în creația lui Sorin Ilfoveanu cu o uriașă încărcătură paradoxală de smerenie și forță, de întrebări și de tăceri, de real și de imaginar, de frustă rigoare și de noblețe, ca niște martiri autoexilați dintr-o lume golită de credință, sensuri și valori, sau ca o „iconografie“ a certitudinilor căpătate prin ritualul „pur-gatoriului“ Când și când în vecinătatea personajelor apar făpturi simbolice, ca „pisica“ sau „lupuT împreună cu haloul lor de stranietate completând în chip incitant laconicul „dialog“ cu inițiativa noastră interpretativă Rigoarea exemplară, simplitatea ingenios calculată și rafinamentul desenului, uneori însoțit de vagi „umbre“ de culoare, alteori contrapunctat de suprafețele compacte ale negrului, verdelui sau ocrului conferă concretului acestor personaje un permanent caracter criptic, o excepțională încărcătură metaforică Fascinanta incursiune în lumea acestor arhetipuri, potențată adeseori de „chipurile“ livrești ale memoriei culturale, domină și creația Anei Ruxandra Ilfoveanu Fie în lucrările în peniță configurate cu un minunat suport Pasăre, sculptură de Adrian Ilfoveanu cromatic, fie în amplele desfășurări ale desenului și ale culorilor, unele cu caracter de ceremonial, personajele se ivesc sub misterioase și seducătoare identități de sorginte literară sau biblică, așa cum se întâmplă în ciclul Măștilor (Cântarea cântărilor), al Arlechinilor, în Magicianul, în Nopți de Sânziene, Hocus-pocus, Piticul meșteșugar de corăbii, Dresorul și pisica, sau în lucrările ce amintesc de funambuslescul atmosferei de circ din De ce fierbe copilul în mămăligă, de Aglaya Veterany, proză adaptată scenic și la noi la Teatrul Odeon Conturul personajelor, expresiile mimice și corporale, purtătoare de simboluri discrete sau manifest dezvăluite, prin limbajul expresiv al gestului și atitudinilor, prin detalii de „recuzită“ și printr-o subtilă gamă cromatică, induc în privitor sentimentul întâlnirii cu o iscusită asimilare a experiențelor expresionismului, cu farmecul și minuțiozitatea artei orientale, alteori cu exuberanța unor carnavaluri sau dimpotrivă, cu stranietatea provocatoare a magicienilor posesori de taine și de tâlcuri numai de ei știute O altă superbă concentrare artistică, formală și infor-mală înnobilată de un pilduitor instinct metaforic, ce dă aripi pietrei, lemnului sau bronzului, ne întâmpină în lucrările sculptorului Adrian Ilfoveanu Un înger în odihna somnului, Icar, Adam și Eva bătrâni, Taur cu aripi, dar Sorin Ilfoveanu și ciclul de o excepțională forță poetică și dramatică al Păsărilor, în lemn sau bronz, sau zoomorfismul delicat din Femeia-pisică, Liniște, Animalul soarelui, împreună cu acea memorabilă întrupare a vocației Spiritului pentru desprinderea din prizonieratul materiei, al domesticului și al banalității, dau seama de personalitatea artistică a sculptorului și de perseverența sa exemplară în abordarea unor motive cu dublă încărcătură, sacră ori profană, lirică sau dramatică Este impresionantă această unitate în diversitate a lucrărilor sale, formularea nesofisticată a enunțurilor și interogațiilor Pe de o parte, ne cucerește bogăția de sensuri și de impulsuri emoționale generate de fiecare lucrare, iar pe de altă parte, ne simțim parcă hipnotizați de armonia și de puterile cathartice ale întregului Dialogul nostru cu întrupările artistice de o aleasă ținută intelectuală și de un binevenit îndemn către forța magică a visului își află un ultim și fericit popas în fața fotografiilor lui Nicu Ilfoveanu cel căruia i se datorește și realizarea Caietului expoziției Fie în decupajul ingenios al unor fragmente de peisaj urban sau rural, cu discrete conotații narative, fie în arabescul acelor Noduri aeriene, cu remarcabile virtuți „scenograficei adecvate monologului autorului despre sine și despre misterele spațiului ce ne înconjoară, se ivesc adeseori discrete fulgerări de lumină, ca o tainică prezență a îngerilor printre muritorii prea puțin deprinși a căuta acele semne ce ne iscodesc dincolo de granițele banalității Incursiunea noastră în universul expoziției, percepută în bună parte ca un spectacol de o tulburătoare și memorabilă iconografie a teatralității a misterului chipului uman, a fost vegheată de un nu mai puțin fascinant ecleraj al luminilor Echivalentul unui rafinat „light desigri‘ din casa Thaliei acest neașteptat însoțitor în drumul nostru inițiatic prin lumea eroilor celor patru Ilfoveanu a făcut ca adeseori, lucrările lor să fie învăluite de un transparent și misterios fascicul de lumină, ce venea parcă din spatele tablourilor Realitate sau magie? Din nou iscoditoarea prezență a „îngerilor“? Sau numai artă ce a căpătat puteri îndumnezeite prin har, cultură și credință? în atelierul maestrului Sorin Ilfoveanu j^SN 1503-4155 1583 9124 Mata, așa cum o trăim noi, oamenii, se petrece între două mari ipostazei „a face ochi“ și „a închide ochii“ Intre ele - o lume infinită de trăiri, de expresii, de atitudini pe care chipul uman le poartă întipărite și a căror descifrare revine marilor artiști Țuculescu afăcut marele salt de la portretul tradițional la portretul modern - semn al privirii Florin Rogneanu , Kjell Espmark Carmen Firan Valeriu Cîmpeanu Horia Dulvac Dan lonescu Rin Margareta Panduru Adrian Sângeorzan Irina Mavrodin Marian Victor Buciu Ion Buzera Adrian Cioroianu Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Constantin M Popa George Sorescu Marin Sorescu - Jurnal IV p-H Dialog cu Noica Gabriel Coșoveanu O Românie de gândit p- -t Monica Spiridon - Eliade Tratament fabulatoriu II p 5 Dumitru Radu Popa - Guggenheim Museum — 50! p 15 Ion Parhon - „STAR“ - 2009 77 Florea FIRAN storic literar de eruduție și rigoare metodologică, Dumitru Popovici lasă în istoria literaturii noastre studii de literatură comparată de o mare valoare și deschidere Scriitorul s-a născut la 25 octombrie 1902, în comuna Dăneasa, județul Olt - a murit la 6 decembrie 1952, în Cluj Este fiul lui loan Popovici, învățător, și al Ioanei (născută Popescu) Tatăl său a participat la răscoalele țărănești din 1907 și a fost condamnat la moarte în închisoare s-a îmbolnăvit grav și a decedat (1914), viitorul critic rămânând orfan la 12 ani Dumitru Popovici urmează școala primară în comuna Șerbănești, județul Olt (1909-1914), Liceul „Radu Grcccanu" din Slatina (1915-1923), Facultatea de Litere și Filosofie, Universitatea din București (1923-1927) Ca student, a fost remarcat de profesorii săi D Caracostea, N Cartojan și Ion Bianu, în anii universitari 1924-1926 fiind asistent onorific al criticului D Caracostea Consiliul facultății l-a recomandat statului francez ca bursier, ca urmare studiază la Paris (1930-1934), audiază cursuri de neogreacă și lingvistică balcanică susținute de Andre Mirambel și Mario Roques, apoi este numit lector de limba română la Sorbona și la Școala de limbi orientale vii, unde predă limba română și interpretări din opera lui Eminescu, Caragiale, Alecsandri După absolvirea facultății, intră în învățământul secundar, mai întâi la Slatina (1927-1930), apoi la Iași (1930-1934) La Slatina publică în 1928, împreună cu Gh Vișoiu, colegul său, Elemente de istoria limbii și literaturii române, în folosul celor care pregăteau bacalaureatul, în această perioadă înființează, împreună cu alți colegi, periodicul „Oltul" (1928), unde îi apar și primele articole de istorie literară, dar un debut concludent este considerat cel din revista „Viața Românească" (nr 11-12/1929), cu studiul Poezia lui Cezar Bolliac Din 1934 funcționează în învățământul superior, ca profesor la Facultatea de Litere a Universității din Cluj, până în 1952, când încetează din viață în 1935 obține doctoratul în litere cu teza Ideologia literară a lui I Heliade Rădulescu, întregită cu studiul „Santa Cetate“ - Intre utopie și poezie (1935), obținând calificativul „summa cum laudac" Lucrarea a atras atenția prin noutatea absolută, T Vianu apreciind-o drept „un excelent studiu , indispensabilă pentru oricine se ocupă de ideile literare care au circulat în prima jumătate a veacului trecut, în țările române" Teza de doctorat reprezintă și debutul său editorial în această perioadă, D Popovici participă la întemeierea revistei Athcncum" din Iași, pe care o conduce între 1935-1936 îngrijește edițiile critice din Opere, I II, de I Heliade Rădulescu (1939-1943) și Scrieri alese, de D Bolintineanu (1942) în perioada celui de-al doilea război mondial, când Universitatea din Cluj funcționa la Sibiu, scoate revista „Studii literare" patru volume (1942-1943 și 1948) Continuare în pagina 3 Florin Rogneanu p 31 Craiova veche - Palatul Jean Mihail Evenimente culturale 2 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Dumitru Popovici pp 1, 3 Claudia Miloicovici, Scrisul Românesc -Lansări de carte p 2 CI M , Brâncușiana - 2009 p 3 Gabriel Coșoveanu, O Românie de gândit P 4 Red , Interferențe cultural-științifice p 4 Monica Sy>mAon,Mircea Eliade: Tratament fabulatoriu (II) p 5 Red , Simpozion internaționalLope de lega P 5 Ovidiu Ghidirmic, Scriptic și oral p 6 Constantin M Popa, Max Blecher, captiv al irealității p 6 Irina Mavrodin, Schimbarea la față a României" în traducerefranceză p 7 Adrian Cioroianu, Un test pentru viitorul UE p 7 Ion Buzera, Proza lui Costache Olăreanu (II) P 8 Marian Victor Buciu, Es leben die Illusionen p 9 George Sorescu, Ecouri horațiene și pe-trarchiste în poezia lui Gh Asachi p 10 Marin Sorescu, „Jurnal inedit IV" p 11 loan Lascu, Haiducii în franțuzește p 12 Mihai Ene, Spectacolul evocării p 13 Rodica Grigore, Despre Eternul feminin, altfel p 13 Ariana Bălașa, Un roman „subversiv": „Cimitirul Buna-Vestire" p 14 Dan lonescu, Poeme p 14 Dumitru Radu Popa, Guggenheim Museum - 50! p 15 Red , Evenimente literare la New York p 16 Riri Margareta Panduru, Seattle - minune a geografiei p 16 Carmen Firan, Umbra pierdută fragment de roman) p 17 Adrian Sângeorzan, Anatomia Lunii p 18 Valeriu Cîmpeanu, Poeme p 18 Kjell Espmark, Poeme p 19 Seamus Deane, Citind în întuneric p 20 Mircea lonescu, Poeme p 20 Red , Kerry Kennedy p 21 Nicu Vintilă, Drepturile omului - noua religie mondială p 21 Maria Tronea, Bicentenar Gogol p 22 Cosmin Dragoste, Literatura germană din România, istoria și critica sa p 22 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale românești la Paris p 23 Horia Dulvac, In afiș p 23 Geo Constantinescu, Arturo Perez-Reverte - „Pictorulde bătălii" p 24 Victor Olaru, Timor morțiș în lirica lui Donald Hali p 24 Cecilia Căpățînă, Gherțoi/gherțan p 25 Haricleea Nicolau-Rădescu, Herakles -erou divin p 25 Ion Parhon, „ Casa Zoikăi “ la „ Comedie Teatru în toată puterea cuvântului p 26 Red , Premieră la Teatrul Național „Marin Sorescu " p 26 Ion Parhon, „STAR " - 2009 p 27 Sorin Lory Buliga, In memoriam Constantin Brâncuși p 27 Petrișor Militaru, Fizica povestită pentru poeți p 28 Viorel Forțan, Poeme p 28 Ovidiu Ghidirmic, Spectacolul naratorului p 29 Ștefan Vlăduțescu, Exegeză și mesaj p 29 Red , Okeanos p 30 GabrielaRusu-Păsărin, „Bună dimineața, Primăvară! “ p 30 Florin Rogneanu, Ion Țuculescu-portrete de tinerețe p 31 Luminița Munteanu, Expoziția permanentă „ Traian Demetrescu și epoca sa" p 31 Ion Jianu, Tableta de sport p 31 Florin Rogneanu, Destinul tragic al unui artist de referință - Andrei Chintilă p 32 upă ce a publicat, cu trei ani în urmă, volumul Pragul iubirii, cronicarul teatral Ion Parhon, redactor la Revista „Scrisul Românesc“, și-a lansat o nouă carte intitulată sugestiv Pe repede înapoi Călătoria și Teatrul, o îmbinare de jurnal de călătorie și însem- Mihai Ene, Ion Parhon, Florea Firan, Haricleea Nicolau nări critice tot din lumea teatrului: Teatrul ca spectacol Televiziunea ca spectacol Stadionul ca spectacol Călătoria ca spectacol, Ui ața ca spectacol Marți, 28 aprilie a c , autorul s-a întâlnit cu cititorii tot în Sala Oglinzilor a Muzeului de Artă din Craiova De remarcat o participare în majoritate cititori tineri, dintre care nu au lipsit studenții de la Departamentul de Teatru al Facultății de Litere, însoțiți de profesorii lor -Cornelia Cîrstea și Haricleea Nicolau-Rădescu Despre carte și autor au vorbit Florin Rogneanu, Florea Firan, Mihai Ene și Haricleea Nicolau-Rădescu, care a lecturat fragmente din volumul lansat Foarte interesante mărturisirile lui Ion Parhon, un adevărat excurs în lumea teatrului contemporan, oferind participanților „câteva clipe de spectacol , ce altă răsplată mai frumoasă ar putea să prilejuiască acest periplu pe repede înapoi, spre a privi cu seninătate înainte?“, se întreba autorul, adresându-se cititorilor săi * în 29 aprilie 2009, la Târgu-Jiu, în Sala Maură a Prefecturii de Gorj, s-a desfășurat Colocviul Național „Brâncușiana - 2009“, în cadrul căruia Editura Scrisul Românesc a lansat volumele Aforismele lui Brâncuși de Constantin Zămescu, monografia C Brâncuși de V G Paleolog, ediție în limbile franceză, română, engleză, și Oltenia Studii și cercetări Cărțile au fost prezentate de Florea Firan și Constantin Zămescu * La Teatral Liric „Elena Teodorini“ din Craiova, pe 5 mai a c , a avut loc o dublă premieră: lansarea romanului Amantul grec de Antonio Samelli de Silva, publicat de Scrisul Românesc, traducere din limba italiană de Nicoleta Călina, și premiera operei Carmen de Bizet Despre carte și autor au vorbit Mihai Zamfir, Florea Firan, Mihai Ene și Paolo Paolo di Pinto, Antonio Samelli de Silva, Florea Firan di Pinto Autorul a lăcut mărturisiri privind cartea sa și colaborarea cu editura craio-veană, căreia i-a încredințat și versiunea romanului în limba italiană, ce urmează să apară După lansare, cei prezenți au vizionat premiera operei Carmen de Bizet, în distri- buția căreia Antonio Samelli de Silva, autorul romanului Amantul grec, a interpretat rolul lui Escamillo Este a treia colaborare a lui Samelli cu Teatrul Liric din Craiova, interpretul de origine din Napoli fiind cunoscut ca promotor al muzicii modeme în Grecia, Ungaria și România Claudia Miloicovici Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și cu sprijinul Primăriei Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA CLAUDIA MILOICOVICI VIOLETA GODEANU TANIA ТОМА CRISTINA CORNELIA MARCU Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la oficiile RODIPET sau la sediul redacției Revista se difuzează în toată țara, prin rețeaua RODIPET în București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97A Tel : 0251/534 408 Eseu Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 3 Continuare din pagina 1 imp de doi ani D Popovici a îndeplinit și funcția de director al Bibliotecii Academiei Române -Filiala Cluj „D Popovici - scrie Dan Simonescu - a fost un istoric literar de formație occidentală franceză [ ] el poseda la perfecție cunoștințele despre concepțiile și metodele criticii și istoriei literare dintre cele două războaie Cunoștea teoretic și din contactul cu operele literare române și universale, tot atât de bine, curentele ideologice literare ale secolului al ХІХ-lea Cu preferință s-a oprit asupra curentului romantic, cu toate tendințele lui îl interesa mai mult decât opera literară în sine, «fenomenul literar» cu tot procesul lui de la naștere până la dizolvare, pentru că trebuie să adaug: în câmpul cercetărilor lui Popovici nu intră - cu excepția poeziei lui Eminescu - marile capodopere ale literaturii viabile prin frumusețea lor artistică, ci opere însemnate prin idei, prin vehicularea unor concepții care răspundeau năzuințelor sociale ale epo- □ІМГГВІЕ PQPOVlCt □ Florea FIRAN cii respectivei Literatura română în epoca „ Luminării" (1938-1939) este un studiu închinat renașterii culturale și literare dintre anii 1800 și 1856 Literatura română modernă Tendințe de integrare în ritmul cultural occidental are un dublu caracter: metodologic, cu definiția istoriei literare: nu numai „o știință a raporturilor literare și temporale în care se află țesută opera literară“ dar și „știința care degajează ierarhizează valorile literare“ în Romantismul românesc, opera de seamă a profesorului D Popovici publicată în 1969 pentru prima dată de fiica acestuia Ioana Em Petrescu autorul socotește perioada romantică a literaturii noastre epoca 1829-1840, deci și scriitorii de la revista „Dacia literară^ Primele capitole abordează probleme principiale: definiția romantismului, marile inițiative culturale stimulate de romantism, elaborarea doctrinei literare în epocă, lupta între străin și local Eminescu în critica și istoria literară română este un studiu de profundă analiză a opiniilor diferiților autori cu privire la genialul poet începând cu Titu Maiorescu până la D Caracostea Cursul de analiză literară a creației eminesciene pe care D Popovici l-a susținut este cel din ciclul intitulat Poezia lui Mihai Eminescu, editat postum de Ioana Em Petrescu O contribuție însemnată a adus-o D Popovici ca editor de texte literare Volumul D Bolintineanu, Scrieri alese („Clasicii români comentați“ Editura Scrisul Românesc Craiova 1941) este considerat drept un model de ediție științifică Ediția operelor lui I Heliade Rădulescu Opere (2 voi 1939 și 1943), este considerată, de asemenea, un model de editare a tex telor modeme în 1945, D Popovici publică La Litterature roumaine â l’epoque des Lumieres, primul volum dintr-un proiect privind istoria literaturii române mo-deme Moartea prematură și neașteptată a lui D Popovici a întrerupt multe din lucrările sale rămase în manuscris sau numai proiecte și încercări literare Dumitru Popovici între care un început de roman - Lntr-o vară, la moșie, ciclul de poezii Aur legendar mai multe comedii, din care terminate sunt numai Bucătarul de la Salamandra (1946) și Regele din Propontide (1948-1950), co medii care ilustrează, prin structură, o direcție modernă a teatrului european, cum nota Ioana M Petrescu Câteva studii semnate de criticii literari T Vianu Ov Drimba Dan Simonescu Mircea Zaciu Paul Comea Marin Bucur, Dim Păcurariu I Vlad G Munteanu M lorgulescu Al Hanță M Anghelescu Ioana M Petrescu au readus în actualitate scriitorul și opera sa ârgu-Jiu orașul încununat de Brâncuși cu trei dintre capodoperele sale sculpturale, devine în fiecare an gazda unor manifestări cultural-științifice omagiale dedicate marelui artist, sub genericul Brâncușiana, organizate de către Central de Cultură și Artă cu titlul omonim, cu sprijinul Bibliotecii Județene „Christian Tell“ a altor instituții de cultură, precum și al autorităților locale - Primăria și Consiliul Local Municipal Târgu-Jiu Ediția din acest an a debutat cu Colocviul Național Brâncuși și arta populară românească, care a reunit în Sala Maură a Palatului Prefecturii Gorj exegeți ai operei brâncușiene etnologi, profesori universitari și scriitori din principalele centre universitare din țară - București Cluj Craiova Oradea Târgu-Jiu Au fost prezentate comunicări interesante unele aducând chiar elemente de noutate, dar cele mai multe păstrându-se la nivelul de omagiere a marelui sculptor, altele, din păcate însemnări pe care unii autori le tot prezintă cu titluri schimbate și în afara temei pusă în dezbatere (a se vedea progra- Dumitra Mălăescu prof Marin Arcuș, mul colocviului) Colocviul a fost urmat de lansări Au reținut atenția comunicările pre- prezentări de cărți și reviste cu tematică brâncușiană printre care: Simbolistică sacră în opera lui Constantin Brâncuși (de Sorin Lory Buliga) C Brâncuși (de V G Paleolog) prima monografie care a atras atenția lui Brâncuși realizată în versiunile franceză, ro-mână, engleză Aforismele L lui Brâncuși (de Constantin Zămescu) apărate la Scrisul Românesc, editură care a or- Casa memorială C Brâncuși - Hobița, Goij zentate de prof univ dr Grigore Smeu (București), prof Constantin Zămescu (Cluj), ing Lucian Gruia (București), prof Horia Muntenuș (Cluj), prof univ dr loan Godea (Oradea), prof univ dr Mihai Dăncuș (Sighetul Mannației) cercetător șt Rusalin Ișfănoni (București), prof Ion Predoșanu (București), prof univ dr Florea Firan (Craiova) precum și profesori, cercetători și muzeografi din Târgu-Jiu și zona Gorjului: prof dr Ion Mocioi conf univ dr Ion Popescu-Brădiceni, dr Sorin Lory Buliga dr Gheorghe Grigurcu dr Zenovie Cârlugea prof Ștefan Stăiculescu prof Și ganizat și o expoziție de carte și a prezentat revista cu titlul omonim, dedicată în principal lui C Brâncuși; Dincolo de Brâncuși (de Horia Muntenuș) Triptic spiritual: Eminescu, Blaga, Brâncuși (de Lucian Gruia) Revistele „Brâncuși“ serie nouă și „Caietele Columna“ editate de Centrul de Cultură și Artă „Constantin Brâncuși“ Revista „Portal-Măiastra“ în după-amiaza aceleiași zile, a fost prezentat filmul Brâncuși - un ecou în eternitate realizat de dr Romulus Popescu prin care sunt relevate virtuțile energetice și curative ale Ansamblului brâncușian de la Târgu-Jiu Invitații au participat la Muzeul de Artă din Târgu-Jiu unde a avut loc vernisajul expoziției de sculptură în lemn „Semne“ de Gheorghe Plăveți unul din cei mai importanți artiști gorjeni, expoziție care a fost itinerată și la Paris în luna martie a c în cadrai manifestării comemorative In me-moriam Constantin Brâncuși A doua zi, invitații au vizitat Cheile Sohodorului Mănăstirea Tismana și Casa Memorială „Constantin Brâncuși“ din Hobița Brâncușiana din acest an s-a constituit într-o manifestare cultural-științifică de importanță, la reușita căreia au contribuit instituțiile organizatoare, meritul reve- Sediul Centrului Cultural și de Artă „ C Brâncuși11 - Tg -Jiu nind în primul rând, domnului Sorin Lory Buliga directorul Centrului de Cultură și Artă „Constantin Brâncuși“ din Târgu-Jiu CI M Lucrare în marmură de Gheorghe Plăveți Ironică litl veni mente 4 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Q&crisul (Românesc ortretizare psihoetnică exercițiu al distanțării afective în folosul incomodei lucidități criticiste, micromeditație asupra stării umanității - iată tot atâtea moduri de a defini România noastră Conversații berlineze (Muzeul Național al Literaturii Române 2009), unde Virgil Nemoianu și Sorin Antohi celebrează, ca doi raționaliști incontumabili dialogul calm sub zodia ascultării atente a celuilalt Nici urmă de țâfna omniprezentă prin interacțiunile autohtone sau de discurs autotelic, aspect care creează impresia dezagreabilă de întâlnire între surzi Iar acest lucru se petrece, dincolo de background-xA intelectual al fiecăruia, datorită intemalizării unor valori din societățile normal dezvoltate, sănătos concurențiale în care au evoluat o vreme Cazul profesorului de la Catholic University of America este grăitor, dar și extrem de clar pus în lumină anti-iluzionistă: evocând regretul exprimat de un cunoscut, cum că George Emil Palade rămas în țară, ar fi însemnat, în fine, și un Nobel pentru noi Virgil Nemoianu punctează sec futilitatea ipotezei, precizând că savantul nostru a devenit ceea ce a devenit tocmai prin plecarea în SUA Și se grăbește să adauge: „E un exemplu dintr-o mie“ Subiectul brain-drain ocupă, de altfel, un loc central în economia cărții, dar, spre deosebire de abordările, politice, de regulă, din țară, basculânde în isterii antioccidentale și cu precădere, antiamericane (capitaliștii hrăpăreți jandarmi ai lumii etc ) aici găsim o analiză la rece, care încorporează elementele meandricului nostru proces de modernizare, bogat în sincope, goluri și cvasiinexplicabile replieri, toate culminând cu puseele autodenigratoare radicale cu un nihilism de Cioran corupt Cei care se revendică de la generația ’27 sunt vizați în special pentru fraudarea logică a cursului lumii, pentru că au propus și ilustrat un orizont metafizic al românității defulatoriu evazionist și vag revanșard, câtă vreme Apusul a mers și merge spre cuantificarea fizică, vizibilă a eforturilor melioriste împotriva acestui anistorim eterat, cauză esențială a defazajelor actuale (unele menținute de pe vremea consemnării lui Dinicu Golescu nume folosit de Adrian Marino spre denominarea unui veritabil complex), se ridică, fără menajamente, și Nemoianu care identifică, la mioritici, o „viziune statică a lumii“, și Antohi, cunoscut pentru preocupările demitizante la adresa vulgatei istoriografice naționale (ne amintim că a dedicat un spațiu considerabil păguboasei tendințe românești spre proiectarea fantasma-tică a meritelor strămoșilor, în Civi tas imaginalis) Practic, volumul tratează motivul identitar, inventariind așadar, moravuri, atitudini și vinovate continuități într-ale ezitării și fatalismului într-o cultură cu un straniu elan al autostigmatizării Cei doi nu cruță nicio linie de fugă convenabilă pentru cei care pariază pe rezolvarea în timp, prin globalizare a disfuncțiilor supărătoare pentru toți Spre pildă, mult invocata șansă a schimbării mentalității comuniste de cetățean asistat prin masiva peregrinatio academica survenită după 1990 este comentată, cu niște observații amare în cadrul unei comparații între cei ce au luat contact cu Occidentul înainte și tinerii postrevoluționari, avizi de informații, cu psihologii de burete, ceea ce este normal, dar și predispuși la gesticulație suficientă („Suntem specialiști, am fost acolo, gata, nimeni nu se mai compară cu noi“ - își amintește Nemoianu o proclamație de-a lor), egoism și mimare a pasiunii pentru integrarea țării natale în circuite salubre, câtă vreme stratagemele căpătuirii proprii se văd de la o poștă Nu putem generaliza, evident, dar remarca autorului Modelului idilic este imposibil de trecut cu vederea, și consistă în detectarea, la valul nou de peregrini intelectuali, a unor „durități de comportament, a unei doze de „vulgaritate“ într-un cuvânt, a „neșlefuirii“ Ar trebui recunoscut (și) acest detaliu deloc măgulitor, în ce ne privește, pentru înțelegerea cam nervoasă a mecanismelor adaptării rapide, pentru racordarea la bibliografii și terminologii care, normale în mediul occidental, trec la români drept merite deosebite și cauționează o insuportabilă aroganță în prezența căreia nu se poate edifica nimic durabil în direcția vieții științifice, bazate, în lumea civilizată, pe tact, politețe, pe bună-credință și mai ales, pe voința de cooperare a celor ce iau parte la schimbul de idei Or, se constată în carte, avem destui care ar fi dispuși să accepte cultul personalității, cu singura condiție ca personalitatea să fie a lor Parcurgem, în acest sens, și o demonstrație despre inevitabilitatea modestiei la savantul autentic, evitarea elegantă (iar nu scrâșnită) a elogiului propriu echivalând cu o probă a maturizării depline, a înțelegerii existenței bibliotecilor, muzeelor și frumuseții de pe acest glob tonnentat de fanatici generați în fond, de ignoranță Cariera lui Virgil Nemoianu s-ar cuveni oferită ca exemplară întrucât, printre altele înregistrează, de timpuriu semne ale voinței sistemice: la vârsta de 7-8 ani citea articole de enciclopedie, „atlasuri de toate felurile“ la 13-14 cunoștea literatura germană prin lecții particulare, și tot cam atunci își punea problema să identifice în niște antologii de filosofie gânditori care „m-ar ajuta pe mine cel mai mult în a combate sistemul ăsta [comunismul - n n ], care evident este foarte rău și chinuitori1 Și ezita între Toma d’Aquino Spinoza și Nietzsche Munca susținută, justificabilă nu prin ideea impunerii cu orice preț întru sublimarea sau exorcizarea vreunei „ramuri obscure“ - cum se întâmplă, spuneam, la destui tineri de azi, caracterizați de o vivacitate amorală, „tehnicistă și autocentrată - a dus la recunoașterea mondială, cu zeci de conferințe, funcții diverse, burse, invitații la multe universități etc De interes major, în context însă, este felul în care glosează profesorul american pe tema parcursului personal: „Tragicomic în toată povestea asta e că a trebuit să fug bezmetic la «capătul pământului» spre a obține acel nivel de nonnalitate pe care la 1920 sau 1930 îl aveau firesc echivalenții mei în țara natală, fără atâta agitație!“ Se pare că gramatica și semantica relațiilor umane, a funcționărilor sociale în genere, se constituie, fără excepție în Occident, cu universul american drept port-drapel spre iritarea ideologică a unora în ciuda evidenței că fenomenul e valabil de sute de ani SUA ni se propune spre evaluare și din unghiul echilibrului pe care reușește să-1 mențină între individual și central între diverse forme de religie, adversariale de bună seamă, dar în mod civilizat dar mai ales din unghiul liberei inițiative Ceea ce în Europa ar fi controlat și ghidat, prin birocrația ministerială, peste ocean este lăsat să curgă și consecințele sunt, nu o dată, surprinzător-spectaculoase ca în situația acelor inși din Silicon Valley care s-au apucat să experimenteze pe cont propriu prin garajele locuințelor și au creat o tehnologie cu apertură mondială întrebarea care plutește în aer se dovedește următoarea (de fapt, ea se poate naște și pe buzele unui copil care urmărește știrile) - unde se va găsi partea europeană dintre Elba și Nipru în scenariul neliniștitor al globaliză-rii? Nemoianu răspunde antologabil: „Grosolan vorbind, în măsura în care avem o ciorbă universală, va exista și leuștean în ea (sau alte ingrediente locale provenind din această parte a lumii, care totuși reprezintă vreo 100-200 milioane de locuitori)“ Deocamdată, ar trebui sesizat că afluxul pecuniar datorat căpșunarilor, să zicem, constituie un pseudo-boom economic, nu o direcție credibilă de dezvoltare La fel se prezintă lucrurile în cazul întorșilor din Vest cu oarecare cheag, doritori însă de a trăi la modul rentieresc-speculant fără griji, ca proprietari de baruri topless sau de benzinării, retrăgându-se prematur din procesul de producție Un peisaj, la urma urmei, de lumea a treia Dincolo de radiografierea neajunsurilor naționale -ceea ce-1 îndeamnă pe Virgil Nemoianu să anticipeze „un mormânt americari‘ - România noastră se impune ca un volum stenic și emulatoriu pentm că deși nu are pretenția unui studiu gardat de bibliografii, fiind rezultatul tipic al unor convorbiri miezoase din capitala Germaniei purtate între doi cetățeni universali în sens iluminist, cosmopoli-tist se ridică, prin forța și proprietatea termenilor, la statutul de îndreptar moral și de conduită pentru o serie întreagă de români mai mult sau mai puțin confuzi n nota efortului pe care învățământul superior românesc îl face în prezent pentru integrare și aliniere la standardele de performanță ale învățământului european de tradiție în săptămâna 11-16 mai 2009 în cadrul Facultății de Litere din Universitatea craioveană s-au desfășurat mai multe manifestări științifice și culturale cu participarea unor importante cadre universitare ale unor prestigioase universități europene Luni 11 mai Facultatea de Litere a primit vizita doamnei profesor Catherine Durandin, INALCO, Paris care a ținut prelegerea cu tema La fin du communisme en Roumanie (decembre 1989) vue de Paris Numerosul auditoriu a avut șansa să afle cum a fost perceput importantul moment al istoriei noastre Revoluția din 1989, văzut de la Paris, atât la momentul producerii lui dar și peste ani S-au adresat întrebări și s-au purtat discuții foarte interesante pe această temă în perioada 11-16 mai doamna profesor Marie-Pierre Gely de la Universitatea din Раи a desfășurat un intens program de lucru cu studenții craioveni masteranzi pe tema Interactions dans la classe de FLE în cadrul stagiului pentru anul II mașterul Limba, literatura și didactica în spațiul francofon Activitatea s-a desfășurat în cadrul programului pe care Facultatea de Litere îl derulează în comun cu Universitatea din Louvain, Belgia în perioada 12-14 mai studenții de la secția de Comunicare și Relații Internaționale și cei de la mașter, precum și studenții de la secția de Teatru, au participat la conferințele susținute de domnul profesor Daniel Raichvarg, de la Universitatea Bourgogne din Dijon Conferințele au avut ca teme: La vulgarisation des Sciences est-elle un enseignement des Sciences ou un ргоЫёте societal?' La place des scientifiques et de 1 actualite dans la vulgarisation des Sciences' Le theâtre et les Sciences și s-au bucurat de un mare interes și apreciere S-a observat o participare numeroasă a studenților și a profesorilor Facultății de Litere, nivelul înalt și conținutul interesant al expunerilor (Red ) Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 5 nstrumentul unui tip diferit de lectură înscrisă este în ficțiunile lui Eliade personajul profesionist de formație pozitivistă El potențează dezechilibrul în direcția opusă, către sferele de influență ale neverosimilului Cu concursul câte unui personaj anchetator, reducția la senzațional tinde către literatura polițistă, către thriller Alte personaje cu rol de henneneuți specializați încearcă să reducă sensul evenimentelor la logica și la discursul științelor Privite astfel, povestirile fantastice ale lui Mircea Eliade sunt virtual asimilate ficțiunii de anticipație, normelor prozei S F O altfel de lectură încrisă mizează pe un personaj cu înzestrare imaginativă, eventual cu har creator - dintre acelea care se întâlneau frecvent în proza realistă El nu reduce nimic, ci dimpotrivă complică, supralicitează imaginativ Interpretările sale oferă o contra-pondere reducționismului și procură faptelor o supra-semnificație De câte ori Hagi Pavel, doctoml Nicoleanu, Albini și ceilalți trag de coarda flexibilă a fantasticului în direcții opuse, Filip Zalomit relativizează semnificațiile, deschi-zându-le spre inefabil El vede altfel fiindcă este și poet, cum remarcă malițios Hagi Pavel, sau cum îi explică lui Albini el însuși: „Paleo-botanica? zâmbi Zalomit Paleo-botanica interesează în primul rând pe botaniștii-detectivi, și eu mă număr printre botaniștii-poeți “ Chiar doctorul Tătara - a cărui invenție anticipează (sau reamintește?) o mutație genetică, e înzestrat cu harul literarizării Interzicerea experimentelor sale se datorează lipsei de imaginație a confraților, care nu știu cum trebuie să ia limbajul său metaforic și aluziile sale la apocrifele Vechiului Testament De multe ori, în ficțiunile fantastice ale lui Mircea Eliade, literatura devine un cod hennenentic la îndemâna tuturor în asemenea cazuri, supradetenninarea culturală amenință adesea să devină excesivă E cazul mai ales în Noaptea de Sânziene, cu trimiterile aluzive rituale la Tristan și Isolda, la episodul Ulysse/ Calypso (menționat de Eliade și în Jurnal) și la alte scheme livrești Domnișoara Christina e compromisă de un veritabil snobism al livrescului Mania de a face trimiteri la Strigoii - a căror schemă bruiază tot textul - e patologică în cazul doamnei Moscu, morbidă în cazul domnișoarei Christina Șocantă e perversitatea unui copil ca Simina, care-și strecoară insinuările istorisind, cu vădit parti-pris basmul despre Feciorul de împărat și împărăteasa moartă O alternativă a cazurilor citate mai sus - unde hermeneutica ce recurge la modelul cultural s-a deversat în vulgată - este ezoterismul livresc, apanaj al unor scriitori profesioniști Printre aceștia, Cira Partenie (Noaptea de Sânziene), care confecționează harnic o căptușeală de hârtie întregii țesături fabulatorii din roman în Nouăsprezece trandafiri, pedanteria livrescă a lui Angliei D Pândele și a secretarului său Eusebiu nu mai amortizează efectul reduc-tiv al speculațiilor detectivistico-politice ci, mai degrabă, îl potențează Dacă interpretarea faptelor câștigă cu adevărat ceva, atunci numai în sensul în care un parazit reprezintă tot un fel de excrescență a organismului pe care se fixează, sufocându-1 în tabăra celor care complică semnificația faptelor mai figurează personajul cu veleități de inițiat O categorie în care intră asceți ca Anisim sau Swami Shivananda, dar și mulți amatori sau autodidacți, ca doctoral Zerlendi sau Ieronim Thanase și prozeliții săi (Laurian Serdara, Niculina, Iconaru) Toți aceștia au o anumită morgă și, prin ei, lectura înscrisă care deschide porți spre transcendență dobândește o Ținută aulică Mai există însă în prozele lui Eliade și diverși Mitică, Lache și Mache, proaspăt convertiți la ezoterism, câteodată ridicoli, altădată doar plictisitori Un umor involuntar îmbibă în Podul prelecțiunile populare doldora de locuri comune - susținute emfatic de Onofrei și interlocutorii săi Supărător rămâne și contrastul între mediul familiar al colocviilor și semidoctismul prețios al convorbitorilor Plictisitori sunt convivii din La umbra unui crin, care se lansează în seminalii docte de filologie și hermeneutică, interpretând oracular-politic pasaje din scripturi înclinate fie către complicație (livrescă, ezoterică), fie, dimpotrivă, spre reducționism, lecturile fictive cu care Mircea Eliade își înzestrează prozele fantastice au, la limită, același efect Ele exercită asupra fabulației o presiune centrifugă virtuală, amenințând s-o propulseze către zone Emil Cioran, Eugen lonescu, Mircea Eliade mai stabile ale teritoriului literar Soluția - care dă rezultate în câteva din proze - este ca versiunile să fie dirijate astfel încât să se anuleze reciproc în La țigănci, scriitorul lucrează cu o anumită economie de nuanțe O confruntare se produce, totuși, între unghiul frust de percepție al celor din afară - din stradă -și cel mai rafinat care funcționează în interior Competiția rămâne nedecisă: stă dovadă buimăceala intratabilă a lui Gavrilescu (a cărui iluminare reprezintă miza jocului) Nuvela Pe strada Mântuleasa e dominată de un pluralism hennenentic fertil Cam câte personaje, atâtea versiuni de lectură O parte dintre cititorii lui Fărâmă dau tuturor u ocazia împlinirii a patru secole de la apariția Artei noi de a scrie teatru în zilele noastre, de Lope de Vega, Institutul de Științe Socio-Umane „C S Nicolăescu-Plopșor“, Facultatea de Litere a Universității din Craiova, Secția Spaniolă și Grupo Investigacion Siglo de Oro (Spania) au organizat la Clubului Universitarilor, în zilele de 7-9 mai 2009, simpozionul Secolul de Aur înainte și după Arta nouă de a scrie teatru Noi abordări din perspectivă pluridisciplinară Au participat profesori universitari și cercetători în domeniu din Spania, Mexic, Statele Unite ale Americii, Canada și România S-au dezbătut teme de mare importanță pentra această aniversare, precum: Originea, genul și sensul artei noi de a face teatru, având la bază expunerea profesorului Felipe Blas Pedraza Jimenez, unul din cei mai importanți cercetători contemporani ai operei lui Lope de Vega; Mai multe despre convertido en viola din Oda a la Fior de Galinda de Garcilaso de la lega, susținută de Jose Ignacio Barrio faptelor o tentă politică Economn are simț practic și trage concluzii profitabile într-un plan mai concret Nedecisă rămâne Anca Vogel Ea subscrie parțial la varianta Economn, dar este mai puțin pedestră unnându-1 fascinată, în direcția fabulosului oniric și a unor scheme livrești consacrate, pe inventivul Fărâmă Acesta încearcă, de fapt, să-i fenteze pe toți, creând diversiune interpretativă în direcții opuse O analiză de detaliu a masivului roman Noaptea de Sânziene - pe care nu-mi propun s-o amorsez aici - ar demonstra, punct cu punct, cum funcționează, la Mircea Eliade, dispozitivul hennenentic cu alternative multiple și, mai cu seamă, care sunt riscurile lui Există înscrise în roman versiuni înclinând spre realismul plat, spre kitsch-xA monden sau spre senzațional Alte sugestii deviază spre cultural (în special spre livresc) și au un aspect autore-ferențial și creator, aparținând unor scriitori profesioniști sau oameni de carte, critici cu brevet sau regizori - Cira Partenie, Vădastra, Biriș, Bibicescu Au acces la grila ezoterică asceți ca Anisin sau aspiranți la inițiere ca Vizira și Ileana în mare parte (la fel ca în alte proze) livrescul și speculația eschatologică plutesc în aer și au lunecat în banal, în vulgată Obsesia variantelor este atât de puternică încât scriitorul își ordonează personajele în dublete, despicând polar o serie de prototipuri ideale ca să creeze simetrii ușor reperabile Trebuie, poate, să vedem aici și expresia necesității de a păstra ordinea într-o materie stufoasă De altfel, romancierul nici nu reușește totdeauna performanța de a ține ansamblul în mână, ci preferă să atace concertat din toate direcțiile, derutând pe amatorii de concluzii clare Dacă există anumite proze în care un bun reglaj tehnic nu permite diversității sonore să se degradeze în zgomot de fond, în altele, precum Dayan sau Domnișoara Christina, regia de emisie rămâne deficitară, interpretările trădează un sindrom logoreic și au mai curând un efect de bruiaj Tot o cale de dominare a presiunii centrifuge este privilegierea uneia din variante Investită cu un patos demonstrativ special, aceasta dobândește autoritate Astfel stau lucrurile cu Nouăsprezece trandafiri, Incognito la Buchemvald, Uniforme degenerai, In curte laDionis Intră aici în joc oroarea scriitorului de enunțiativ, înclinarea spre perfonnativ, bine marcată și în proza realistă în consecință, o serie de personaje, a căror versiune este privilegiată, au tangențe vagi cu performanța artistică Pentra a-și propaga mesajul sibilinic, poetul și inițiatul Adrian recurge la arta interpretativă a Leanei, speculân-du-i fibra misionară Generăleasa Calomfir își traduce de asemeni lecția în spectacol, cu ajutorul fragedului loronim Thanase, copil cu o înzestrare scenică precoce Personajul revine într-o serie de proze care formează o unitate distinctă, tocmai prin doza serioasă de didacticism între ele Nouăsprezece trandafiri se remarcă prin aceea că lecția spectacolului eșuează în dăscăleală plicticoasă Presiunea centrifugă a fost, ce-i drept, anihilată: efectul centripet capătă însă aspectul unui sindrom normativ Olano (Universitatea James Madison, S U A ), precum și alte conferințe valoroase prezentate de: Maria del Pilar Chouza-Calo (Universitatea din California, Santa Barbara); Ileana Scipione, Luis Garcia Jambrina (Universitatea din Salamanca), Gabriel Insausti (Universitatea din Navarra), Maria Luisa Lobato, Emilia Ines Deffis (Universitatea Laval, Quebec), Cannelo Caballero Femândez-Rufete (Universitatea din Valladolid), Francisco Săez Raposo (Universitatea Autonomă dinBarcelona), BegonaFemândez Cabaleiro (Universitatea Autonomă din Madrid), Marco Antonio Gutierrez Galindo (Universitatea dinȚaraBascilor), Maria Portmann (Universitatea din Freiburg), Maria Gabriela Necheș (Universitatea Creștină Dimitrie Cantemir din București), Constantin Ittu (Muzeul Brakental, Sibiu), Cezar Gabriel Avram, Ion Militam și Oana Andreia Simbria Toma (Institutul de Științe Socio-Umane „C S Nicolăescu-Plopșor“, Craiova), Geo Constantinescu, Giuseppe Mascia, Oana Adriana Duță și Marin Sâmbrian Toma (Universitatea din Craiova) ș a (Red ) 6 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Q&crisul (Românesc ntre stilul scriptic și cel oral există o mare deosebire Dacă în timp ce vorbim, unele neglijențe de exprimare pot trece aproape ca și neobservate, în scris, ele se văd numaidecât Cacofoniile, de pildă, într-un discurs rostit, de multe ori, sunt ca și insesizabile sau mai puțin supărătoare în scris, reprezintă o adevărată calamitate Oral, orice surpriză cacofonică este posibilă în scris, trebuie exclusă Când vorbim, sunt sesizabile numaidecât dezacordurile flagrante sau erorile grave și elementare de exprimare în scris, avem serios de furcă nu numai cu construcția frazei, ci și cu ortografia și punctuația, într-un discurs, reluările și repetițiile sunt, uneori, chiar obligatorii și binevenite Ele pot face parte din însăși arta oratorică în scris, comportă, însă, riscul diluției și al superfetației La fel se întâmplă cu digresiunile, ce pot forma, adeseori, sarea și piperul unui discurs oral, dar care, în scris, devin, de cele mai multe ori, prisositoare și inutile Anecdotele pot colora un discurs verbal și îl pot face cât mai atrăgător în scris, efectul lor este mult mai scăzut Nu te poți salva prin anecdote Oricât de seducătoare și „picante“ ar fi, nu pot înlătura impresia de superficialitate și inconsistență Oral, raționamentul logic și demonstrația pot să nu funcționeze ireproșabil în scris, devin condiții sine qua non Calitatea scrisului depinde, în mare măsură, de acuratețea și stringența cu care se desfășoară silogismul și demonstrația într-un discurs oral, poți să „bați câmpii cu grație“, vorba lui Călinescu Arta scrisului este arta incisivității verbale și a unei maxime concentrări a limbajului Și așa mai departe Disociațiile pot continua, la nesfârșit, pe această temă Ne-am oprit numai la câteva Și anume, la cele mai importante Nu ne-am referit în aceste rânduri la arta oratorică, la arta de a vorbi în public, vrednică de toată stima și admirația, ci la obișnuitele conferințe, expuneri, prelegeri, dezbateri - sau cum vrem să le mai spunem - cu care ne întâlnim aproape zilnic Mulți vorbitori, puțini oratori, în adevăratul sens al cuvântului! Arta oratorică se studia, înainte, în școli și universități Astăzi, la noi, se confundă adeseori cu logoreea sau delirul verbal De la Maiorescu încoace știm că arta oratorică nu are nimic de a face cu discursul bombastic și găunos, cu „beția de cuvinte“ și că a vorbi bine înseamnă a vorbi precis, exact și la obiect, a desfășura o demonstrație logică și strânsă de argumente Oratorii se și formează Dar, îndrăznim să credem că marii oratori se nasc, precum și poeții Căci există o vocație oratorică, așa cum există și una poetică Oratoria este arta de a capta atenția auditoriului, pe care o ai sau nu o ai Oricât s-ar strădui cineva, dacă nu are harul comunicării, nu poate deveni orator Oratoria este expresia cea mai înaltă a stilului oral Arta scrisului este, însă, o artă superioară Oratoria oferă satisfacții de moment, ca și arta actorului, spre exemplu, în vreme ce scrisul îți conferă satisfacții de durată Verba volant scripta manent! - și, cu asta, latinii au spus aproape totul despre raportul dintre scris și vorbit Scrisul nu este numai o vocație, ci și o meserie, cea mai grea și cea mai dură dintre toate, care presupune un imens travaliu și un enorm consum de energie psihică și intelectuală Națiunile civilizate știu să pre-țuiască, așa cum se cuvine, arta scrisului Există, la aceste națiuni, chiar o religie a scrisului La noi, însă, nu numai că scrisul nu este prețuit, așa cum trebuie, dar este, uneori, chiar și disprețuit Toți avortonii și ratații, care nu produc nimic sub raport intelectual, își închipuie că pot și ei să scrie, dar, vai, vezi bine Doamne „n-au timp“! Simptomul sterilității și neputinței intelectuale așa se manifestă, prin disprețul și inaderența față de actul scrisului Idealul este ca arta scrisului și cea oratorică să se întâlnească și să se completeze, în chip armonios, în una și aceeași persoană în ce ne privește, ne-am propus să realizăm performanța de a face să dispară, cât mai mult cu putință, diferența dintre stilul scriptic și cel oral și, în consecință, încercăm să scriem cum vorbim și să vorbim cum scriem ntr-o scrisoare adresată lui Sașa Pană, datată Brașov, 7 iulie 1934 M Blecher mărturisește asumarea condiției sale dramatice de captiv al irealității și ilogismului vieții cotidiene în urmă cu șase ani își descoperise boala care, în loc să-1 facă un simplu „asistent al propriei degringoladei a dat scurtei sale existențe (1909-1938) un alt ritm și un alt sens O biografie confiscată de suferință, se va spune, dar o ființă се-și acordă deplina libertate a creației, într-o abordare frontală, fără complexe, a poeziei, eseului, romanului, în termenii celui mai angajant sincronism Corespondează cu Andre Breton, Andre Gide, Martin Heidegger, colaborează la revistele pariziene „Le Surrealisme au service de la Revolution“ și „Les Feuillets inutiles“, traduce din Apollinaire, admiră pictura lui Salvador Dali, considerat un adevărat maestru: „Idealul scrisului ar fi pentru mine transpunerea în literatură a înaltei tensiuni care se degajează din pictura lui Salvador Dali Iată се-aș vrea să realizez, - demența aceea la rece perfect lizibilă și esențială Exploziile să se producă între pereții odăii, și nu departe între himerice și abstracte continente“ Relatarea aventurii interioare pornite „în căutarea identității pierdute" (titlul prefeței-eseu a lui Radu G Țeposu care escortează ediția Blecher apărută în 1999 la Ed Aius & Vinea) constituie substanța scrisului celui damnat la luciditate febrilă, încercarea de identificare a eului explică lirismul multor pagini, precum și creditarea poeților drept salvatori ai visului de frumos al omenirii: „îmi place să cred că de-acum înainte, în toate vremurile, o mână de poeți ca adevărați vampiri ai conștiințelor grase și ai ideilor putrede vor suge sângele quietudinei și vor agita steaguri și umbrele în iluziile cele mai scumpe, mai digestive și mai morale ale omenirii“ Dificultatea de a stabili frontiera între realul trăit și realul visat îl aruncă pe M Blecher în criză și îl situează în zona de interferență între existențialism și suprarealism în 1936 îi apar Exercițiile în irealitatea imediată sub titlul întâmplări în irealitatea imediată, rezultat al subiectivității care filtrează realitatea transformând-o, prin anamorfoze, răsturnări și dilatări, într-o metareali-tate stranie, angoasantă unde locurile devin „capcane invizibilei obiectele surse de mister și agresivitate generând vertije (placa de gramofon), iar lumea e percepută în expresiile artificialității (mască, panoptic, cinematograf, bâlci) Incipitul prezintă izbitoare asemănări (observația aparține lui R G Țeposu) cu La Nausee romanul lui J P Sartre, publicat în anul 1938, semn al unei subtile „boli a secolului numită de Heidegger absența unității ontologice Iată cele două texte: „Când privesc mult timp un punct fix pe perete, mi se întâmplă câteodată să nu mai Max Blecher știu nici cine sunt, nici unde mă aflu Simt atunci lipsa identității mele de departe, ca și cum aș fi devenit, o clipă, o persoană cu totul străină Acest personagiu abstract și persoana mea reală îmi dispută convingerea cu forțe egale“ (M Blecher) „în cele din urmă, mă desprind de imaginea mea și mă prăbușesc în pat Privesc tavanul, aș vrea să dorm calm Calm Am încetat de a simți alunecarea, atingerile timpului Văd imagini pe tavan Cercuri de lumină mai întâi, apoi cruci Totul flutură Și apoi, iată fonnându-se altă imagine în adâncul ochilor mei, aceasta E un animal mare, îngenuncheata (J P Sartre) Marcate de criza ontică, scrierile lui Blecher sunt și probe ale inițierii erotice Romanul întâmplări în irealitatea imediată dezvăluie prima experiență sexuală a naratorului, gardată de un voyeur existent doar în imaginația sa (medicul-șoarece) în prăvălia lui Eugen se desfășoară un joc al echivocului care include „cabina artiștilor unde Clara, sora tânărului proprietar, provoacă în neexperimentatul admirator, devenit un obișnuit al magazinului, „o poftă sexuală îngrozitoare ce-mi strângea pubisul ca niște gheare“ De la așteptarea înfrigurată a atingerii pulpelor se ajunge la o complicitate a viciului și, în cele din urmă, la „întâia mea (romanul este scris la persoana I - n n ) aventură , sexuală completă și nonna- lă“ Pentru a se anula distanța de până la canapeaua din „cabina artiștilor, este — parcurs un veritabil ritual ce cuprinde începutul'' („Clara se așeza la vitrină și tricota“), „implorarea“, „lupta“ („forțele Clarei erau dispuse să cedeze“) și „acuplarea“ cu o ființă „imobilă și indiferentă ca o bucată de lemn“ care e totuși „atentă“ și „știe“ Erosul nu reprezintă cu toate acestea, pentru narator un teritoriu cucerit pe deplin Există, în carte, și o dragoste interzisă Scenele de amor în compania Eddei se consumă doar în vis, iar psihologia supusă discontinuităților, proceselor obscure, stărilor halucinatorii l-ar putea plasa pe Blecher în postura de precursor al onirismului estetic Eseu Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 7 n contextul „Colocviului Cioran“, care are loc în fiecare an la Sibiu, cu participare internațională, și care se află la a 15-a ediție îmi pun din nou și în modul cel mai acut întrebarea: un text revizuit de autorul său și indicat în mod expres de către acesta ca fiind singura versiune autorizată de el nu-1 anihilează -așa cum vrea autorul în cauză - pe cel de dinainte, pe cel supus revizuirii? în logica cea mai evidentă, și care ține atât de bunul simț, cât și de dreapta judecată, așa este: un text revizuit de autorul său care este deci în viață și poate să simtă nevoia să-1 nu numai peste voința acestuia, ci și peste rescrie îl anihilează îl trimite în neant (în cel mai bun caz, în neantul istoriei literare, deci cât mai departe de actualitate) pe cel anterior, scris de același autor, dar care, prin rescrierea lui se dezice de el Așa am crezut că se întâmplă și cu Schimbarea la față a României, text scris în limba română de Cioran în 1935-1936, pe când trăia în România, și publicat în 1939 și 1941 la Editura Vremea, dar publicat și în 1990, la Editura Humanitas cu precizarea: „Prezenta ediție este singura versiune autori-zată“ Mai mult, această ultimă ediție, ca „singură versiune autorizată“ este însoțită și de un Cuvânt înainte al lui Cioran, în care acesta spune: „Am scris aceste divagații în 1935-1936 la 24 de ani cu pasiune și orgoliu Din tot се-am publicat în românește și franțuzește / acest text este poate cel / mai pasionat și în același timp îmi este și cel шаі străin Nu mă regăsesc în el deși îmi pare evidentă prezența isteriei mele de atunci Am crezut de datoria mea să suprim câteva pagini pretențioase și stupide Această ediție este definitivă Nimeni nu are dreptul s-o modifice (subl ns ) E M Cioran, Paris 22 februarie 1990“ Or, cu oarecare uimire (dacă se poate accepta această îmbinare de cuvinte) constat că nu demult în Franța, a apărut în traducere franceză Schimbarea la față a României, pe care Cioran nu a vrut niciodată să o publice în traducere Ar fi fost poate mai bine să o fi făcut, pentru că poate, el ar fi avut autoritatea să vegheze la publicarea în traducere a „ediției definitive“ a Schimbării la față a României, cea pe care „nimeni nu are dreptul s-o modifice“ Traducându-se textul primei ediții și nu cel al ediției definitive stabilite cu absolută hotărâre de către autor, se trece grosolan travaliul său scriitoricesc, peste munca de rescriere a unui text care îi aparține, atâta vreme cât mai este în viață și mai lucrează la el Paginile de care Cioran se simte „stră-in“ și pe care le-a exclus din ceea ce el numește „ediția definitivă“ sunt acum obiect de scandal în presa pariziană, care descoperă încă o zonă atacabilă în trecutul lui Cioran Eu îmi pun însă întrebarea: juridic vorbind, adică în lumina legilor care reglementează relațiile dintre autor, pe de o parte, și editor, critic, traducător, cititor pe de altă parte, cum sunt apărate drepturile autorului asupra propriei opere, dacă se trece peste voința lui expresă de a-și remodela textul și de a-1 decreta ca fiind - în noua formă - definitiv? Admit ideea că primele două ediții există totuși și că ele pot fi supuse oricăror comentarii, în calitatea lor de „rezidmT de text într-o primă formă Dar oare atunci când traducătorul se hotărăște să traducă un text, nu trebuie el oare să meargă la forma, la „ediția definitivă“? De ce nu a făcut-o? Poate pentru a-și asigura o prezență intensă pe piața cărții? Căci nu pot să cred că din ignoranță, sau dintr-un fanatism ideologic eseori aniversările pun probleme atât în viața indivizilor cât și în cea a instituțiilor Este cazul Zilei Europei din acest an - un 9 mai care a stat sub semnul crizei financiare și economice globale Dar temerile celor autentic preocupați de starea Uniunii Europene sunt însă mai mari Pentru că nu numai criza financiară dă frisoane, ci și semnele unei posibile crize de identitate europeană într-un an al alegerilor europene o atare perspectivă nu era chiar ceea ce ne lipsea Când, pe 9 mai 1950, prim-ministrul francez Robert Schuman propunea înființarea Comunității Europene a Cărbunelui și Oțelului - episodul întâi din povestea viitoare a UE -, scopul mărturisit era acela de a face ca un nou război între Franța și Germania să fie „nu numai de neconceput, ci și imposibil de pus în practică“ Mai simplu spus Uniunea Europeană de azi s-a născut, acum aproape șase decenii, din teama de un nou conflict De la bun început Franța și Germania (sau RFG până în 1990) au fost campionii mișcării de integrare - și au fost totodată, trebuie spus, și principalii cotizanți pentm ca această integrare să funcționeze în timpul războiului rece, comunitatea occidentală a găsit un motiv suplimentar de solidaritate: teama de amenințarea sovietică Dar în ultimul deceniu situația s-a schimbat considerabil Fosta Europă a celor 15 a ajuns la 27 de membri Unde-s mulți puterea crește - aceasta este valabil în teorie (sau în poemele mobilizatoare), dar în practică realitatea e mai nuanțată Cu zece noi membri în 2004 și alți doi în 2007 (adică un total de 12, din care 10 din spațiul Europei Centrale și de Est) Uniunea Europeană pare a fi ajuns la morala vechiului proverb care spune că niciun lanț nu este mai puternic decât cea mai slabă dintre zalele saîe Rămâne, deci, de văzut dacă această accelerată aglomerare sub faldurile steagului albastru cu stele galbene ar putea fi în măsură să dezvolte o nouă solidaritate Cel puțin deocamdată, ea nu se vede Pe de o parte, euroscepticismul este în creștere în statele „vechii Europe“ și după o perioadă de optimism în bună măsură artificial (vezi cazul României, unde nu a existat practic om politic sau grup politic care să se fi opus aderării la Uniune!), este de așteptat ca eu-roscepticii să se înmulțească și în statele „noii Europe“ Criza economică nu este în sine, un alibi pentru aceste evoluții (involuții?) ci doar hârtia de turnesol care face să apară în lumină faliile unei sciziuni în ceea ce ne place să numim identitatea comună europeană La sfârșitul lunii aprilie a c Germania - principalul contribuitor la bugetul Uniunii - a anunțat că va păstra restricțiile pe piața muncii pentru cetățenii provenind din cele opt state est-europene care au aderat la UE în 2004 (după cum supuse restricțiilor rămân și cele două state aderate în 2007, adică România și Bulgaria) în teorie, această discriminare față de cetățenii primelor opt state trebuia lichidată în 2009, dar Germania a invocat o clauză care-i permite amânarea reglementării din cauza unor situații excepționale (legate de criză - ultimele evaluări prevăd că economia Germaniei se va „contracta“ cu 6 procente în acest an) Desigur, există o logică în primul rând politică în spatele acestei decizii în toamna acestui an Germania are programate alegeri și cele două mari partide care alcătuiesc actuala coaliție de guvernare se vor afla în competiție deschisă, fiecare încercând să impună viitorul cancelar (fie Angela Merkel din partea Uniunii Democrat Creștine, fie Frank Walter Steimnaier -actualul ministru de Externe - candidatul Partidului Social Democrat) Pe fondul acestei competiții politice trebuie văzută și măsura de menținere a restricțiilor Chiar dacă aceasta reprezintă „o trădare a logicii frontierelor deschise ale Europei“ (cum o sancționează The Economist, ediția din 2 mai a c ) măsura arată că în politica germană actuală, prioritățile naționale câștigă și mai mult teren în fața celor europene Iar în tot acest peisaj alegerile europene sunt un prim test - în Germania și în toate statele UE Nici cei mai optimiști dintre europeni nu se așteaptă la o prezență la urne semnificativă; dimpotrivă, e foarte probabil ca media europeană să fie sub 50 de procente - ceea ce pune în discuție (nu ar fi prima oară, de altfel) reprezentativitatea parlamentului Uniunii Este, de asemenea, foarte probabil ca numărul extremiștilor care vor ajunge în acest for să fie mai mare (cum se știe, crizele sunt cu mult mai prielnice pentru extremele politice decât pentru orientările politice tradiționale) în condițiile în care Tratatul de la Lisabona încă nu este adoptat de toate statele membre iar euroscepticismul - cum spuneam - progresează, putem spune că suntem martorii unuia dintre cele mai delicate momente din istoria de șase decenii a UE Mai mulți oficiali ai unor state din zona noastră au avertizat că falia Est-Vest la nivelul Uniunii ar putea deveni și mai vizibilă în climatul plin de suspiciune reciprocă al recesiunii care ne amenință - vezi declarația plină de sarcasm a prim-ministrului polonez Donald Tusk care spunea în februarie a c că dacă barca UE se clatină rău Bruxelles-ul ar putea arunca peste bord câțiva pasageri (nu în sensul excluderii cuiva din UE, ci în sensul că s-ar căuta țapi ispășitori pentru nota de plată a crizei, iar presupusa solidaritate a statelor membre s-ar putea transforma într-un strigăt panicat de „scapă cine poate“) Recent, la începutul lunii mai a c (ca o coincidență în chiar preziua sărbătorii Europei!), parlamentarii germani au adoptat o rezoluție prin care sugerau sancționarea României (prin nealocarea de fonduri europene) sub motivul ineficienței luptei anti-corupție din această țară Nu neg că ar fi corupție în România - ci mă grăbesc să adaug că la nivelul UE, nu deținem, totuși, monopolul ei (doar că alte state își spală rufele în familie, pe când noi apelăm la detergentul altora) Drept care în virtutea celor de mai sus cred că nu soarta justiției în România i-a alarmat în primul rând pe parlamentarii germani și nici soarta acestei Uniuni din care și România face parte - ci au fost mânați de propriile lor priorități politice mai mult germane decât europene 8 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Q&crisul (Românesc Istoria esențială a literaturii române BUZERA ficțiune și infanterie n imaginea centrală a romanului Ficțiune și infanterie (1980), care conține încercarea de rescriere a unui manuscris pierdut, se poate depista „autospecularea“, fie și cu nuanțe obosite, a părții celei mai consistente a poeticii lui Costache Olăreanu Acest prozator a fost interesat mai mult de preparative și consecințe decât de faptul literar „brut“ A fost ahtiat după tehnici, procedee, rețete și a visat, în secret, dar și în practica de „zi cu zi“, la o rearticulare fenomenologică a ficționalității, în care rolul dominant să-i revină anturajului acesteia A radiografiat proza, n-a construit-o sau a construit-o prin radiografiere profesionistă A văzut peste tot scheme de generare, abstracțiuni, manevre de resuscitare epică, de „atac“ narativ de multe ori nefinalizat și i-a transmis personajului-scriitor aceleași preocupări: Aprofundând aceste disponibilități metaepice - care sunt ale autorului, personajului și, printr-un fel de inducție sistemică, devin și ale cititorului - romanul lui Costache Olăreanu intră într-un dialog efectiv, peste mode locale și timpi pierduți, cu romane postmodeme similare Spre deosebire de cărțile precedente, al căror efort era orientat spre captarea fluxurilor unei epoci revolute Ficțiune e o incursiune în laboratorul secret al prozatorului înțeles ca subiect concret, dar și generic El descoperă (împreună cuTestiban) faptul fundamental - pentru orice poetică a postmodemismului - că rescrierea este o operație „totală“, care absoarbe integral energiile eului, similară unei geneze literare „pure“ Luciditatea tehnică la care ajunge personajul-cheie al acestui roman este rezultatul unor numeroase experiențe, tatonări și eșecuri (programate și neprogramate), al amintitelor teorii asupra lecturii bazate pe conceptul acroșajului (cointeresării) cititorului și al transparentelor pledoarii pro domo' „Prea abuzăm de potențialitățile textului, de ceea ce trebuie să lăsăm cititorului, ca el singur să deducă, să înțeleagă în felul ăsta îl obligăm la din ce în ce mai multe eforturi, când el ar vrea, poate, să fie scutit de ele Să stea pe pat cu o carte în mână și să alunece la vale Uite-așa!“; „La început, doar câteva fraze, chiar fraza care să imite vorbirea curentă și să nu trezească nicio bănuială Dar ce capcană pentru lector! O ușă lăsată întredeschisă Vrei să te uiți, bine! Nu vrei Dar cum să reziști să nu arunci un ochi înăuntru? Ce-o fi acolo? Ușa împinsă, încet, apoi un scârțâit, un pas și gata începe lectura Cititorul așteaptă faptele? Insistența asupra tranziției lente de la extraficțional la Acționai și retur, posibilitatea unei absorbții instantanee în universul de discurs care poate fi obținută, se sugerează, pe mai multe căi, prin strategii seductive bine puse la punct, rodate continuu, pennearea lumilor conținătoare și a lumilor conținute sunt numai câteva dintre coordonatele acestei lucidități Toate dubiile, inconsecvențele (atât de reciclate), nevrozele și lamentațiile, pe care le cunoaștem mai ales din jurnale, dar le putem deduce și din explorarea curentă a opțiunilor romanești, ale lui C Olăreanu sunt transferate lui Victor Testiban, iar romanul tinde să devină o fenomenologie ficțională a aporeticii poietice auctoriale Evident că, în calitate de exeget al Școlii de la Târgoviște, Costache Olăreanu se și autointerpretează, de unde și apariția prolifică a episoadelor care descriu culisele „extra-literare“: „3 Te-am avertizat, în anii când nimeni nu vedea, că va trebui să avem pregătite cărți pentru un moment prielnic Unde ai fost? După primul volum trebuia să vii rapid cu al doilea, cu articole, cu prezența ta în viața literară (chiar forțată, ziceam eu), pentru că se punea problema dobândirii dreptului la cuvânt (s a )“ Extrasul este dintr-o scrisoare a lui Condeescu către Testiban, care trimite la una dintre strategiile comune Radu Petrescu, de pildă, se înscrie perfect în modelul de evoluție solicitat de Condeescu Costache Olăreanu este, după cum se poate ușor bănui, un artist al translării falimentului construcției în adjuvant al ambreiajului epic Operațiile care dezvăluie „fonnatarea“ nereușitei, reluările de tot felul sunt atât de mediatizate în Ficțiune și infanterie încât aproape ni se cere să acceptăm că alter ego-ul Testiban nu face decât să camufleze o deficiență originară, o incapacitate structurală de a crea, în ciuda eforturilor la limita suferinței fizice pe care le face C Olăreanu este fascinat de orice element structural, procedeu, personaj, eveniment etc , al căror substrat perdant e dat ca sigur, iar una dintre consecințele imediate ale acestei „fixații“ o constituie transformarea narațiunii într-o scenografie metaromanescă, în care gesturile inutile, artefactele minore, multiplicitatea mc/p/t-urilor, ezitările, eboșele, deturnările de la scris, ambiguitățile real/ficțional sunt - toate - „soluționate“ prin recursul la scenariul „mitic“ al eternei reîntoarceri Tot ceea ce pierde construcția epică propriu-zisă pe care o tentează mereu Testiban este preluat ca pistă teoretică sau ca inițiere într-o poetică a indetenninabilului, multiplicând nedefinit contribuțiile la căutarea febrilă a romanescului Deși romanul Avionul de hârtie (1983) e mai puțin reușit, având chiar unele mici depresiuni curat catastrofale, tot pe un fel de reabilitare hipertextuală se bazează și el: pe cea a discursului epistolar Dacă i-a reușit ceva indiscutabil aici lui C Olăreanu a fost să sugereze foarte convingător (în limitele convenției date) metamorfozele prin care preliterarul devine literar Naratorul recunoaște destul de repede că interesul său a suferit o mutație: „Am recitit tot ce am scris până acum și am ajuns la concluzia că aproape devine altceva, că tu ești mai mult un pretext și că imboldul de a continua este prea puternic pentru a încerca să pun punct Cred că o astfel de stare o încearcă orice om (cât de neștiutor ar fi el) atunci când depășește un anumit număr de pagini (fie ele autobiografie, epistolă, memoriu sau orice altfel de scriere de genul acesta) Mai cred că scrisoarea (s a ), ca tip de comunicare, cu cât mai multe detalii, stă la baza romanului Doamna de Sevigne sau Ion Ginea al nostru au avut net acest sentiment De-aceea au și continuat să trimită scrisori chiar dacă «adresanții» erau suprasaturație Se ajunge, în acest fel, la o justificare transerotică a opțiunii epistolare, la schimbarea imprevizibilă de nivel comunicativ Amănuntele desfoliate în acest roman nu mai sunt pur „fizice“, ci se încarcă - la rândul lor - de un puternic curent livresc Naratorul „uită“ de unde a pornit, începe să fie atras de vertijurile scriiturii, de amețeala literaturizării, aduce în prim-plan infinitezimalul și descalifică orice primat al Costache Olăreanu „marilor teme“ Amplele pasaje în care autocomentariul devine dominant sunt completate de frecventele apeluri la „enciclopedia amoroasă? cum se întâmplă în acest fragment călinesciano-marxist: „Se prăbușesc imperii, se fac războaie, inventăm cele mai groaznice arme, când ne măcelărim, când ne strângem în brațe, mâine-poimâine o să trecem de la socialism la comunism, dar umbletul unei femei prin fața noastră rămâne la fel de nemuritor precum învârtirea aștrilor pe boltă? Iar jurnalul, folosit inevitabil ca un auxiliu (deși se ajunge și la o discretă interferență discurs epistolar/discurs diaristic), reproduce stilul cunoscut al jurnalelor lui Costache Olăreanu însuși, în felul unei autopastișe, cu amendamentul că este mai erotizat: „Ziua XXVII - Se zice: când ai dreptate, să vorbești ca un bărbat, când n-ai dreptate, ca o femeie Am urmărit-o azi cum vroia să-mi demonstreze o inepție Și ce am constatat? Cuvinte banale, o lipsă de logică aproape perfectă, în schimb, o foarte magnetică mișcare a coapselor Categoriile aristotelice erau nimica toată față de categoriile ei carnale? (AH, 85) întregul roman se bazează pe rularea acestor „dulci nimicuri“ care, încetul cu încetul, ajung să-și identifice o oarecare substanță Prin observație directă, tentative de problematizare, multe căutări superficiale (pe care nu le poate salva nicio cauționare naratorială!) și consemnare conștiincioasă, profesorul de literatură a subsumat tema poveste de dragoste unui lung traseu al înțelegerii rigorilor scriiturii, până a ajuns la pervers-dedublatul stadiu (care l-ar fi încântat pe Barhes!) de hypocrite ecrivahr „Desigur, eu nu sunt scriitor Departe de mine asemenea pretenție! Dar nu cumva scrierea acestei lungi epistole a refăcut, în mic, drumul pe care îl parcurge orice autor punând pe hârtie, cu mai multă sau mai puțină pricepere, tot ce gândește și ce simte el, până se golește?? De altfel, una din fazele „inițiatice“ fusese cea a reveriei posibilului romanesc: „Imaginează-ți, de pildă, un roman de dragoste polemic Cred că așa ceva nu s-a mai scris Sau eu nu cunosc Un război pe hârtie între doi amorezi Un război în care să se folosească toate armele, permise sau nepennise, de la minciuna cea mai gogonată până la sarcasmul cel mai ucigător Un roman de dragoste ironic, în același timp, chiar și umoristic, din care însă amândoi amanții, atât de nimiciți de propriile arme, să iasă aproape veseli în final (pentru că au scăpat, în sfârșit!) Idee însă pe care n-ar putea-o trata decât un scriitor de geniu? Ca și naratorul său, Costache Olăreanu nu putea decât fantasma ideea de geniu Nr 5 (69) ♦ mai 2009 9 iteratura ar putea fi citită foarte curând, n-ar mai conta cât de inadecvat, prin orice domeniu important al vieții Dar asta nu echivalează cu literatura văzută prin și pentru ea însăși, așa cum se cuvine Cum e potrivit: dinspre ea spre alte domenii - din și dinspre care, nu-i așa? își extrage atracția și își construiește identitatea însă lectura critică propriu-zisă conduce la stabilirea formării și perfonnării estetice Acesta ar fi rostul Restul devine dialectică a scuzei și acuzei, ocolitoare a identității artistice, literare Despre istorie, psihologie și toate celelalte se poate discuta într-un fel pregătitor, întotdeauna cu riscul nu doar de a nu pătrunde obiectul, dar și de a rămâne în afara sa De altfel, nu atât explicațiile, cât implicațiile fac luciditatea critică Ea nu se reduce la luciditatea istorică, psihologică, politică, morală etc E prezentă în demersul Iluziilor literaturii române Cartea Românească 2008 - un fel de istorie psihologică a literaturii noastre - luciditatea suferindă și provocatoare cu care autorul antibovaric deziluzionează Apare și pe ultima copertă a cărții, remarcată de Paul Comea și Livius Ciocârlie Eugen Negriei avertizează cel dintâi, prudent, pe manșeta ultimei coperte, că nu „denigrează", ci observă „realitatea psihologică a unei literaturi care a trebuit să supraviețuiască în aerul toxic al unei istorii nenorocite" Cum să citim aceste cuvinte? Autorul ne oferă o istorie literară psihologică sau o istorie literară, să spun astfel istorică, adică urmărită sub constrângerile instituționale ori instituționalizate Sunt aici două determinări: psihologică și istorică Istoria nenorocită - ceea ce înseamnă mai rău decât lipsită de noroc, tragică, disperată și disperantă - pare a fi cauza Dar dacă e doar ocazia? Cauza poate fi și în psihologia individuală și colectivă Victima interacționează cu călăul uneori până la a-1 inventa A trebuit invocă neputința, fatalismul aruncat în mod abstract în răspunderea istoriei potrivnice Iar supraviețuirea evocă boala originară, nașterea și evoluția la limita dintre viață și moarte La judecata de acum a literaturii, E Negriei învinovățește istoria și agenții ei criticii și istoricii literari Colaborarea are dialectica sa Pe o parte s-a dat pe altă parte s-a luat Istoria-stăpână n-a dat ea a luat, dar ce a luat istoria cu asupra de măsură au dat criticii și istoricii acestei literaturi A existat o literatură organic distrofică îngrijită necritic și anistoric, protejată ca o făptură gata oricând să sucombe Născută târziu, mare parte din scurta ei viață fiind aproape o existență ireală, literatura aceasta a fost înfășată în scutece de slavă sau de mit Termenii în care o descrie E Negriei sunt: 1 protecție (anticritică, idealizare, iluzionare): prin pioșenie, cult, canonizare-sanctificare zeificare a lucrărilor și lucrătorilor literaricești 2 compensare: prin mistificarea și înnobilarea ideilor (curente, poetici, concepte) și a proceselor literare de parcurs și de confruntare în relație cu marele model occidental, ascunderea debusolării față de reperul avansat creator „Nu fac decât să dezvolt în continuare, teza caracterului atipic al culturii române, căreia îi sunt specifice defazările, mascarea funcțiilor, concordanțele întâmplătoare evoluțiile analoge, fenomenele de compensare și de recuperare tardivă, prin salturi, evoluțiile vertiginoase, compensatorii " (153) în mare, abordarea rămâne în linia lui E Lovinescu Circumscrierea, cum se vede în citat, devine mai mult decât literară, este culturală în linia lui lorga în esență E Negriei nu schimbă, el doar nuanțează „legi" acceptate aflate deja în veche polemică, la scara întregii istorii a literaturii Cu luciditate psihoistorică se arată uneori neașteptat de înțelegător, chiar cu inventarea istoriei generale și a celei speciale (literare) Rapsodia și parodia, cântarea și dezîncântarea sa psihoistorică așează un bemol la „vituperările lui Lovinescu" (290) Ceea ce retrezește disputa este raportarea la o ultimă perioadă mai întinsă, comunismul și postcomunismul; și desigur, la scriitori și opere din aceste contexte Critic marcant în postură de medic curant al literelor, E Negriei diagnostichează evident, simptome (termen folosit ca titlu de carte de Virgil Nemoianu în 1969, reluat în 2007 de Ion Simuț) ale unor boli (insuficiențe deopotrivă ale creativității și criticii) și evaluează tratamentele lor greșite, aplicate în mod voit sau nevoit Teza sa constă într-o mai (de)marcată evidențiere a dependenței stricte a istoriei literare de istoria generală, celei dintâi imprimându-i-se anomaliile celei din urmă Pentru această boală, mascată de o sănătate aparentă remediul rămâne unul: demitizarea Dar aceasta nu este posibilă - ceea ce nu e doar rău dar e și bine - până la capăt Lucian Boia, istoricul agreat și citat de E Negriei, acceptă istoria ca joc cu trecutul, dacă e spre profit spiritual „Să nu fim dezamăgiți (deziluzionați, ar spune istoricul psihologist al literaturii române n n ) de imposibilitatea unei versiuni ultime Istoriile pe care fără încetare le recreăm sunt mai variate și mai stimulante decât univoca și nu prea convingătoarea istorie efectivă " (Jocul cu trecutul, ediția a treia Humanitas 2008, p 181) Mai atras de adevărul ultim decât istoricul „general", istoricul literar știe că nu poate juca - și nici nu trebuie - marele rol al Deziluzionistului M-am amuzat citind o notiță în revista „România literară" nr 23, din 13 iulie 2008, la „spartul" târgului de carte Bookfest (4-8 iulie) Ea prezenta o carte-dialog a scriitorului german Peter Handke: Es leben die Illusionen (Trăiască iluziile) Mă tot întrebam de ce tocmai un titlu atât de exortativ și nu-mi răspundeam decât: poate ca reacție la cei care învăluie în deziluzii Ținându-și anxietățile sub auto-tratament E Negriei este în prezent, optimist în privința extinderii atitudinii de „desacralizare și demitizare" Nu crede că boala reală va avansa până la a slăbi și în definitiv, ucide literatura adusă sub potențialul ei de supraviețuire Eugen Negriei Mă întreb: pe când vom avea un studiu analitic și poate, chiar predictiv despre potențialul - îngăduiți-mi oximoronul - real al literaturii române? Importanța implicit natura, acestei literaturi, supraevaluată din interior, a fost ea corect evaluată în ce și cât a fost tradusă? O bună joncțiune sau integrare în universalitate ar conferi un spor necesar de luciditate critic-cre-atoare de înțelegere și înțelepciune curentă, de mentalitate care nu mai mizează doar pe mintea de pe urmă, urmărind înlănțuirea tuturor urmelor Din când în când E Negriei retranscrie temerea că te-rorile istoriei vor menține practica ocrotitoare a literaturii în limba română Sigur, dacă istoria trece cam în același mod iluziile produse de ea vor rămâne în momentele de grație - înfapt: de firesc - am mai ajunge, cei care o dorim, și la adevărul literaturii E un adevăr ceva mai bine cunoscut decât recunoscut Un soi de secret al lui Polichinelle Consensul ar fi că nu e bine să-1 dezvălui Duplicitatea devine omenească, iar uneori - în cazul nostru, ca popor cultural și artistic - duplicitatea ajunge prea omenească Deziluzia nu ajunge contrariul iluziei, dar o formă a ei E așa în momente de crize, de schimbări, tulburări, care oferă sau permută roluri Autorul se referă la un asemenea moment al istoriei noastre: 1971 Iluzia este irealistă un efect al intimidării, supunerii, alterării sau inversării aspectelor realității Pe măsură се-și dezvoltă tema, autorul cărții constată, plecând de la omenescul idealismului (respins și totodată admis și de Fr Nietzsche) că iluziile înlocuiesc certitudinile și puterea E Negriei refuză și deopotrivă, adoptă perspectiva mitic-mistificatoare O găsește proprie „firii omenești" (278), neputincioasă să se dezbare de imaginație, utopie, mituri, ideologii, inaptă de exactitatea privirii zen, lipsită de suflet, fără de care literatura nu se naște (pp 278-9) Iluzia ajunge expresia unei carențe și ea se retrage pe măsură ce golurile se umplu Iluziile literaturii se leagă de ceea ce ea nu poate realiza și substitui Dar iluzia eliminării iluziei rămâne o evidență Trimit și eu la George Steiner care în autobiografia sa amintește de maeștri „capabili să explice, cu o exactitate iluzorie " (Errata Humanitas 2008, p 87) Toate iluziile au o singură țintă și prin simplul fapt că ele există, cred că o ating în plin Reușita virtuală apare mai cuceritoare decât eșecul petrecut Spiritul schimbă planurile și scapă din impas Ne mințim că trecem mai ales din virtual în real, decât invers Mark Twain, citat în acest volum, înregistra iluzia și vanitatea că excepția ar fi transmisibilă De la A Pleșu este notată autosugestia (tot iluzia) mistică a elogiului 10 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Q&crisul (Românesc Eseu e-am ocupat în câteva rânduri de creațiile lui Asachi, acceptând chiar tonul polemic Ne-am bazat, firește, pe manuscrise și însemnări inedite ale scriitorului descoperite și publicate de noi în răstimpuri Nu dintr-un orgoliu literar - fiecăruia îi este dat să-și cunoască limitele - ci din dorința expresă în acest caz, de a restabili un adevăr literar Avem în vedere, în acest unghi estetic, sonetele și arcadicele lui Gh Asachi inedite, componente ale volumului La Leucaide d Alviro Corintio-Dacico-Roma il di 8 aprile 1812 - volum descoperit și publicat în trei ediții O prezentare în sinteză în cazul de față, a unor înrâuriri horațiene și petrarchiste în poeziile lui Gh Asachi o considerăm încă necesară Sporadic în ediții răzlețe, fără efort exegetic, clasicismul greco-latin al poetului și-a făcut totuși loc rotunjind o imagine afectată estetic Limitele literare ale unui început de secol, al XIX-lea (în Principatele Române) Pe alocuri, o cul-pabilizare nedreaptă asupra unor creații aparținând unor scriitori români, situați într-un climat spiritual vitreg: 1800-1830 Gândirea sonetică asachiană va fi marcată de trei ideologii literare: a „luminilor“, a preromantismului și romantismului european Putem vorbi însă și de asimilarea, de către poet, a unor valori specifice clasicismului antic încă din perioadele studiilor sale: la Lemberg, Viena și Roma Intuim ecouri, în opera sa din creațiile scriitorilor antici: Eschil, Sofocle Euripide din Horațiu Catul Tibul Properțiu; din epopeea lui Homer, din poeziile lui Anacreon; mai târziu din sonetele lui Petrarca precum și din operele unor scriitori târzii: Boileau Lamartine Hugo Mickiewicz ș a D Caracostea în Izvoarele lui Asachi, (Socec 1928), nota: „Asachi a avut putința în anii lui de formațiune, să ia un îndelungat contact cu cele trei mari culturi ale continentului nostru: romanice, slave și germanice E clar că niciun scriitor al generației lui n-a avut orizontul lui Asachi “ Izolarea scriitorului de către tânăra generație limitele operei sale în limba română, dincolo de patriotismul și ipostaza de „ctitor“ al culturii în Moldova, sunt fațete ale aceluiași profil neocolite de exegeze într-un anumit fel cel al înrâuririlor clasice Asachi îl precede pe Eminescu Ecourile operei horațiene în poezia lui Asachi, nu pot fi însă ignorate Ele pot fi întâlnite atât în volumele de versuri publicate de poet, cât și în manuscrisul sonetelor din Leucaida Din odele horațiene - Asupra Licei - cochetă bătrână și din Exegi monument um , Oda XXX, cum și în Epilog în oda lui Horațiu nu numai trecerea anilor, ci și întreaga natură se află în opoziție cu vârsta înaintată a Licei orgoliul ei la o anumită vârstă, nu mai are suport erotic Alecsandri în plan fantastic îl va configura in Baba Cloanța Prelucrând motivul horațian, Asachi insistă asupra unor componente specifice portretului Lice e hâdă și lăfnoasă are fața brăzdată de zbârcituri (zbărcele) etc Farmecul ei din anii tinereții, dispare: Lice, anii te subjugă! etc Versurile poetului se depărtează mult de model Un alt motiv horațian, existent în cele-bra-i Odă XXX (Epilog), preluat de poeții europeni, cel al supraviețuirii prin propria-i creație (perenă), ispitește muza lui Asachi într-o perioadă târzie Avem în vedere poezia lui intitulată chiar Epilog în expresie metaforică Horațiu își considera opera un monument mai „veșnic decât arama“ și mai înalt decât „piramidele regești“: „nu voi muri întreg: din mine o parte, partea cea mai mare/ va-nfrânge moartea și prin slava ce-mi vor înălța urmașii eu / în orice veac, la fel de tânăr, voi crește fără înceta-re“ (Traducere de N I Herescu) Poetul moldovean își configurează monumentul (opera literară) tot în manieră horațiană El va fi înălțat în Juna Românie“ (perioada de constituire și consolidare a unor valori în Principatele Române) Cu excepția primului vers simbol al autohtonizării, următoarele patru sunt vizibil horațiene firește, adaptate, prin impuls patriotic, existent în structura altor Ode Ne aflăm într-o perioadă de renaștere matinală D Caracostea în studiul citat îl considera „o imitație și o prelucrare a Odei horațiene“ Același exeget precizează: „Puntea între Horațiu și Asachi era făcută de toți teoreticienii Renașterii și ai poeziei clasicizantei „înălțat-am monumentul încă-n junea Românie / decât bronzul, fierul, piatra mult mai trainic am durat / Timpul, furtunile / în turbata lor mânie / N-ar putea ca să-1 omoare / Nu de tot nu mor “ Este cert că Alviro Dacico (Asachi) se va regăsi și în modelele târzii italiene, clasicizante prin adâncimea și dimensiunea lor spirituală Perioada Evului Mediu și a Renașterii, ca Divina Comedie a lui Dante Alighieri și, mai târziu, cu sonetele lui Petrarca Ecouri petrarchiste Istoricii și criticii literari (Hasdeu G Călinescu Eugen Lovinescu Șerban Cioculescu Claudio Isopescu ș a ) au intuit petrarchismul asa-chian, bazându-se doar pe câteva sonete publicate de poet în timpul vieții Eugen Lovinescu și G Călinescu îl consideră „un poet petrarchisC iar D Caracostea considera „influența lui Petrarca cea mai ușoară de cercetat la Asachi“ „Poezia lui Asachi -afirmă G Călinescu in Istoria literaturii - e aproape în întregime sub regimul lui Petrarca și a liricii italiene settencetești El e întâiul sonetist român “ Ceilalți istorici și critici literari, Claudio Isopescu Șerban Cioculescu ș a sub diferite moduri, susțin aceeași opinie Nu ne rămâne decât să susținem aceeași opinie, cu alte creații poetice necunoscute din Leucaida, dar cu următoarele precizări: 1 Asachi nu este un poet „petrarchi-zanf‘ ci petrarchist Poetul o evocă pe Bianca Milesi (Leuca) toată durata vieții cu aceeași trăire specifică tinereții Deci, el cultivă fiorul sublim și statornic al iubirii A nu se confunda motivul, tehnicile prozodice și metrica petrarchiste cu trăirea reală a unui sentiment în viziune ideală, proprie Notam faptul că a fi horațian sau petrarchist nu înseamnă a fi totdeauna și lipsit de originalitate 2 Asachi nu este un „antiarcadic“ ci și un poet „arcadic“ în spiritul unui pretext mai vechi, reluat în lirica europeană, (motiv întâlnit la lancu Văcărescu și Vasile Cârlova) în volumul Leucaidei întâlnim poezii cu ecouri arcadice Ecourile liricii petrarchiste pot fi întâlnite frecvent, sub diferite forme în poeziile lui Alviro-Dacico: în volumele publicate de el în reviste în manuscrisul Academiei, editat în 1854, consultat și comentat de noi și mai ales în manuscrisul Leucaidei, de asemenea, comentat și publicat de noi Reproducem, în acest sens, sonetele 14 și 43 &in Leucaida' Veggio ch ’al volger d ’anni in J biRinaque, Donna, colei, che fu sol Una in terra, Per cui 1 Amor di Sorga all ’umilaque, Lunga al Tosco Cantor giâ mosse guerra Cu Tine, văd, renaște, cu anii care trec, Doar singura femeie ce pe pământ fu Una, O știe Amor din Sorga, cu ape făr ’de-nec Toscanei lire zbucium făcut-a totdeauna Sonetul 43: Uno di lor mi porse la corrona, Ch 'un tosco vate all ’apenin ha colto Chiar unul dintre dânșii coroana-ntinse mie, Pe vremi toscana liră a prins-o-n Apenin Sonetul, cum am precizat în eseul Eminescu și „laurul delfc" readuce în prim plan un motiv mai vechi: încununarea poeților de rară vocație cu laurul sacru Motivul poate fi întâlnit, deci în culturile eline și latine îl regăsim în biografia lui Petrarca: încununarea poetului cu laurul sacru, la Roma în Capitoliu (la 8 aprilie 1341), Amor din Sorga, tot în biografia poetului aretin în terțina finală a sonetului regăsim atât conștiința proprie-i valori a poetului cât și imaginea cununii de laur, dăruită imaginar, la despărțire, de „nesupusa Leuca“ „Dicendo: questo Serto d’Elicona / Degno poiche la pace Amor ha tolto / A te Corintio Alviro Leuca dona“; „Zicând: Cununa asta de Helicon să fie/ Și întrucât Amorul ți-a pus în suflet chin / Corintio Alviro Leuca ți-o dă ție “ Rândurile de față nu sunt singurele mărturii privind aluziile și petrarchismul lui Giorgio Asachi Ecourile horațiene și petrarchiste în lirica poetului în ode în poezii erotice, intuite de cercetători, configurează o altă dimensiune a clasicismului său Heliade și Alecsandri nu pot fi situați în același perimetru clasic Textele poetice leucaidiene pe care, parțial, le-am inclus aici confirmă acest lucru Clasicismul poeziei lui Eminescu va cuprinde însă arii mult mai largi: orientale și greco-latine 1 mai 2003 - a murit George Țămea n 10 nov 1945, în corn Șirineasa jud Vâlcea; 2 mai 1935 - s-a născut Ion Georgescu în corn Nicolae Titulescu jud Olt; 5 mai 2006 - a murit Patrel Berceanu n 19 aprilie 1951, în orașul Băilești jud Dolj; 5 mai 1919 - s-a născut Milmea Gheorghiu în București; 5 mai 1940 - s-a născut Toma Grigorie în localitatea Golenți, jud Dolj; 5 mai 1919 - s-a născut George Uscătescu în Curteana-Crețești jud Gorj m 11 iunie 1999, în Madrid; 8 mai 1917 - s-a născut Comei Cîrstoiu în corn Câlcești jud Gorj; 10 mai 1998 - a murit Ion Potopin, în București, n 2 sept 1916, în satul Potopin jud Romanați astăzi jud Olt; 11 mai 1931 - s-a născut Laurențiu Cemeț în corn Cemeți jud Mehedinți; 13 mai 1927 - s-a născut Gheorghe Vlad în corn Mădulari, jud Vâlcea, m 1993, în București; 14 mai 1948 - s-a născut Florin Logreșteanu în Sibiu; 14 mai 1925 - s-a născut ȘtefanRoman, în corn Grădiștea, jud Vâlcea; 14 mai 1877 - s-a născut Caton Theodorian, în Craiova m 8 ian 1939, în București; 15 mai 1926 - s-a născut Venera Antonescu în Slatina; 15 mai 1923 - s-a născut Alexandra Mircescu în Târgoviște; 16 mai 1965 - s-a născut George Drăgescu înTârgu-Jiu; 16 mai 1916 - s-a născut Marin Marinescu în București; 17 mai 1895 - s-a născut Const D lonescu în Tumu-Severin m 1950; 17 mai 2000-a murit Nestor Vomicescu n 1 oct 1927, în corn Lozova-Vomiceni, jud Lăpușna (azi Republica Moldova); 19 mai 1943 - s-a născut Ștefan Cucu în corn Hurezani, jud Gorj; 19 mai 1938 - s-a născut Virgiliu Tătara în loc Cemaia jud Mehedinți; 20 mai 1945 - s-a născut Dorin Teodorescu în corn Romoș jud Hunedoara, m 10 sept 2000, în CraiovM 21 mai 1836 - a murit Barbu Paris Mumuleanu în București, n în 1794, în Slatina; 21 mai 1932 - s-a născut Ileana Vulpescu în corn Bratovoiești jud Dolj; 22 mai 1908 - s-a născut I C Chițimia în satul Albulești corn Dumbrava, jud Mehedinți, m 19 febr 1995 23 mai 1946 - s-a născut Valeriu Anneanu în corn Giroc jud Timiș; 23 mai 1942 - s-a născut Gabriel Liiceanu în Râmnicu-VâlceaJ 25 mai 1954 - s-a născut Emil Albișor, în corn Izimașa jud Mehedinți; 27 mai 1945 - s-a născut Dumitra Botar, în orașul Caracal, jud Olt; 28 mai 1889 - s-a născut G F Ciaușanu în corn Făurești, jud Vâlcea, m 14 ian 1953, în Craiova; 29 mai 1949 - s-a născut Paul Aretzu în orașul Caracal, jud Olt; 29 mai 1930 - s-a născut Gh D Vasile în corn Lișteava jud Dolj; 29 mai 1933 - s-a născut Stan Velea în corn Poiana Mare jud Dolj m 2007; 31 mai 1933 - s-a născut Adriana Iliescu în Craiova Jurnal Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 11 seară m-am întors de la Sibiu Am participat acolo, începând cu data de luni 10 (am ajuns luni seara pe la miezul nopții) la întâlnirile „Ramuri“ - „Transilvania1? inaugurate acum, și Colocviile de carte ale revistei sibiene Cinci ceasuri cu trenul Porțiunea de drum Sibiu - Brașov poate fi contemplată, cu fundalul munților și lumina blândă de toamnă Am stat la hotelul Bulevard, într-o cameră friguroasă Cum rezervarea s-a făcut global și era trecută data de 11, recepționera n-a găsit o cameră pentru mine, când am sosit, cum spuneam pe la 1230, invitat de poeții Ion Mircea și Mircea Ivănescu Am dormit la Ion Mircea, care avea o cameră liberă M-am simțit foarte bine Figura s-a repetat aici a doua zi la hotel Iarăși opacitate din partea recepționerei (alta) - N-avem camere! Grafică de Marin Sorescu - Bine, dar domnul Sorescu este o personalitate, a intervenit un actor nimerit pe acolo - Avem hotelul plin de personalități La noi nu sunt decât personalități Replica mi-a plăcut Ea a vorbit serios De la Craiova au mai venit Marius Gliiță, C-tin Barbu, Ion Pecie, Geoige Popescu Surpriza din seara de marți, fără să ne anunțe: Mircea Tomuș organizase o lansare la librărie cu cartea mea Ieșirea prin cer Directorul oprise vreo două sute de exemplare și într-un cadru festiv, cu un cuvânt al lui Mircea Tomuș, am dat autografe, îndeletnicire și plăcută și obositoare Oricum, m-am simțit bine A doua zi -la uzina de la Mârsa - un oraș care se naște acum, în jurul unei uzine gigante Fabrică de autobasculante de 110 tone - niște roți care au de două ori înălțimea unui om Lucrează cam 8000 de oameni Se produc și alte utilaje Directorul Roman, un fel de haiduc blând, inginer prietenos și cu sentimentul culturii, pe care o respectă și o și ajută financiar Am luat masa de prânz acolo, după care o formație de la Constanța a dat un spectacol după poeziile lui Nichita Am luat câteva poezii acolo și în seara precedentă, la Casa de Cultură Masa, seara, la o cabană, în drum spre Sibiu, dată de Roman - un actor tânăr, Costache s-a produs cu mult talent (parodii, poezii etc ) Colocviile de critică au început j oi Tema de anul acesta - Opera lui I ’ Jbiculescu și a lui Panait Istrati Am citit un fragment din eseul despre Voiculescu în sală e și Noica Am avut după aceea cu el o lungă discuție, foarte plăcută, plimbându-ne prin fața hotelului Cum s-a chinuit să scrie câteva pagini fundamentale din perspectiva celor 75 de ani - pentru VR E puțin speriat, tandru și afectuos, e uimit de afluența de tineri din toate specialitățile care vin să-1 viziteze și să-i ceară sfaturi Unii vor să-și lase meseriile - regizori, matematicieni, și să se facă filosofi îi place felul în care continuă să existe A evocat întâlnirile noastre mai vechi, din anii când nu-1 frecventa mai nimeni și seara când i-am fost prezentat acasă la el, de Al Paleologu Multă lume se oprea să-1 privească Unii veneau să-i strângă mâna Filosoful se bucura de acest cerc de afecțiune de care se simțea înconjurat La colocvii au mai participat: Mircea Muthu și Zamfir, care mi-aufăcut o impresie foarte bună (A fost prima dată când i-am auzit vorbind) Apoi Mihai Șora, George Muntean, Mihăilescu, Titu Popescu Lucrurile au fost conduse cu competență și umor de Romul Munteanu Bea coniac în pahar de vin Eu când mă îmbăt, problema e cum ajung acasă Iau taxiul, când oprește nu mai recunosc casa Zic: „Nu stau aici Păi adresa asta mi-ați spus-o “ Că la început sunt lucid, ca să spun adresa Da, dar nu mă dau jos eu, nu stau aici Și tot certându-mă cu șoferul, aude nevastă-mea - Vino-ncoace, că aici stai Rezolvă ea problema Asta dacă merg cu taxiul Se întâmplă să mă ducă un prieten Trage de mine până acasă Acolo, eu crezui că am mers cu taxiul îl întreb: cât face? Și dau să-i plătesc Mă cert cu el până ia banii îi dau și bacșiș Peste câteva zile vine: „la-i că altfel nu mă dau jos “ Peste câteva zile vine ăla și-mi dă banii înapoi - Eugen Simion îmi telefonează rugân-du-mă să scriu două pagini autobiografice, cum am devenit poet îmi spune că bietul Sorin Titel are cancer generalizat E la spital - Ca o lege în filosofie: simetria! Nimeni nu știe că se va naște - dar toți știu că vor muri Ca să existe simetria atunci, după moarte, ar trebui să mai fie ceva O altă naștere Deci o simetrie cu trei termeni Moartea, un nod Altfel de hegelianism lisus intuia bine, când spunea: „dacă ți-a dat cineva o palmă întoarce și celălalt obraz“ Intuia această lege a simetriei universale Un sistem solar trebuie să-și aibă perechea - pântecul - groapa - materia - antimaterie - etc De adâncit această idee Mereu copleșit de moartea mamei Momente de jale Resemnarea nu vine încă - L-am întâlnit pe C Noica la Rotondă, în subsolul pasajului de la Universitate A venit la 430 punctual Cu căciulă, cu palton negru, distins Am stat o oră de vorbă, bând o cafea glace - singura care se servește acolo și Noica rugând-o să ne dea fără gheață - un fel de zaț diluat, pe care nici nu l-a băut, ci din greșeală spre sfârșit, a vărsat paharul acela înalt pe palton și pe mânecă Despre Blaga - ediția pe care o pregătește îmi povestește gluma cu neamțul pe care o crede genială Un american, un francez și un neamț sunt prinși de sălbatici în Africa și condamnați la moarte prin ghilotinare, că au adus tehnica și la sălbatici Rândul americanului Ultima dorință: o sticlă de whisky O bea, pune capul pe tăietor - așteaptă ghilotina, nu funcționează Minune cerească Scapă cu viață Francezul Ultima dorință - o damă - gata îi aduce - mă rog - și apoi pune capul jos - ghilotina, iar nu merge Scapă Rândul neamțului Care e mă, ultima ta dorință? Să-mi dați voie să repar ghilotina O repară, pune capul și e executat „Asta au făcut nemții Au reparat cuțitul războiului și li s-a tăiat capul“ Ideea că fără Germania, Europa nu poate fi ea însăși Au venit mai mulți copii de țigani să ureze la mulți ani și o femeie cu un miel alb în mintean Despre Cioran, Eliade, lonescu ! Grafică de Marin Sorescu Zice că Matca mea e mai bună decât tot teatrul lui lonescu Cele patru reguli ale autografului: să se potrivească cu persoana căreia îl dai; cu conținutul cărții; cu ce crezi despre persoană; cu ce va zice cel care cumpără cartea de la anticariat îi plac autografele mele îmi scrie unul pe coperta cărții despre Hegel A mai slăbit, fața e ușor străvezie A avut câteva lapsusuri L-am dus până pe strada I Ghica, unde avea o întâlnire Deci acesta este Crăciunul nostru, îmi este teribil de dor de mama și de multe zile mă tot abțin să nu plâng Mi-o tot închipui singură în cimitirul de la Săliște, întâmpinând acum prima iarnă Ieri, I B ne povestea, nu știu în ce ordine de idei, despre lecturile ei izoterice și spiritiste Cei duși există Moartea e doar o transformare a vieții, care scapă simțurilor noastre Le schimbă lungimile de undă ale percepțiilor și intervine o incompatibilitate a comunicării Totul e pe bază de transparență și de esență a lucrurilor Poate că roșul se vede albastru, vezi prin zid, prin corpuri - dar spiritul, sufletul emite - cu un grad mult mai înalt de sensibilitate Marin Sorescu -Autoportret cu pălărie și suferă pentru durerea ta și încearcă și să-ți dea semne că totul e bine Cât de bine o fi - nimeni nu știe exact, căci aceste mesaje -obținute uneori prin spiritism - I B credea în așa ceva, sunt vagi și sibilinice Jumătate din oameni au proprietăți de mediu, dar și le pierd din cauza scepticismului, din cauză că prin educație, cultură etc nu cred în fenomene paranormale Exemplul celebru al unui savant care s-a înțeles cu mama sa să-i comunice într-un fel, după ce moare, ce e pe acolo Spiritul acesteia nu putea comunica din cauza științei lui, ca să zic așa Și după ce o anunță și el i-a comunicat soției sale - cu care făcuse aceeași învoială - că într-adevăr există o suprarealitate O lume ca a noastră - formată din fosta noastră lume Există mai multe stadii ale neființei - cele 9 ceruri O carte scrisă în antichitate, utilizată mult de Jung Persoana era destul de documentată în materie, ochii vii foarte expresivi și oarecum fericiți de vedenii Avea niște coli de hârtie unde mâna îi notase - mișcându-se singură, la voința spiritului - o bunică a ei sau Socrate - nu mai țin bine minte - niște fraze „Acasă cum e bine“ etc în spiritism există starea de transă - nu mai știi nimic din ce se întâmplă cu tine (hipnoză) și stare conștientă etc în sfârșit, lucruri din astea Ce limitată e cunoașterea - și ce scurtă viața - sau nemurirea - omului! - Vigi a stat până pe la trei, preparând prânzul de Crăciun, pentru că ziua gazul metan nu are presiune și nu poți să îți faci o cafea Acum, la 730 deja niciun foc nu mai merge și nu o să fie până spre miezul nopții și o să fie foarte frig, de la spiritism la materialismul cel mai împuțit E frig La tanti se aud colinde la radio Marele absent Sfidând acoperișuri Mai sare câte unul pe fereastră Și-n zborul lui c-o plasă-aeriană Pământul îl sădește într-o glastră Din una, noi icari, căliți de-acuma Ca o cădere-n plus, vor răsări - Și iar zburând, ducând spre soare, bruma De humă sfântă spre-a o cântări Acolo sus, unde e pur cântarul Și spiritul e lamură curată Descumpănind al lumii zbor cu harul Se prăbușește totul încă-o dată Dar morțile în straturi s-au depus Se cade-acum, din ce în ce, în sus! 12 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Q&crisul (Românesc naintea lui Mircea Eliade un caz special în literatură a fost Panait Istrati Etichetat de critică un „Gorki al Balcanilor“, „proletar al scrisului“ „haimana și filosof„vagabond de geniu“ Panait Istrati a ajuns în centrul atenției generale grație spiritului pelerin, nonconfonnismului sincerității și spontaneității lui în raport cu convenționalismul sau cu modele literare Un amestec de modernitate și tradiționalism, original îndeosebi prin alegerea subiectelor și a mediilor într-o vreme când în arte legea era făcută de mișcările de avangardă, Panait Istrati datorează Franței și lui RomainRolland nașterea și afirmarea în literatură Tocmai insolitul mediilor și al povestirii, prin care Istrati vădește în felul său un spirit avangardist, a atras atenția scriitorului francez și apoi a criticii literare, în 1923, după opt ani de amare privațiuni în Franța, cu ajutorul logistic al lui Romain Rolland apărea Kyra Kyralina, urmată la scurtă vreme de Oncle Anghel Panait Istrati ieșea astfel din marasm și devenea cunoscut chiar și în România, unde lupta dintre tradiționalismul naționalist și modernismul de import vest-european era în toi Anul 1924 a cunoscut „spectacolul ciudat al cazului Panait Istrati“ declanșat dintr-o pură întâmplare Inițiativa Academiei Române de a publica un volum omagial Mihai Eminescu din vânzarea căruia să adune fonduri pentru o statuie a poetului național, l-a antrenat pe Panait Istrati într-o polemică ce a depășit cu mult problemele legate de debutul scriitorului în limba franceză, de valoarea artistică și de locul lui în literatură Aproape ca și în cazul lui Apollinaire la apariția volumului Alcools (1913) sau la premiera dramei Les Mamelles de Tiresias (1917), Istrati este obiectul unei dispute acerbe între tradiționaliști și moderniști, pornind de la faptul că în scrisoarea de răspuns către Academie el atacă deschis naționalismul lui Eminescu O avalanșă de critici și reproșuri, secondată de un șuvoi de laude și de gratulări, se revarsă asupra nevinovatului Istrati vizând nu numai spiritul lui internaționalist proletar ci și calitatea de scriitor român, nu tocmai tânăr pe atunci - avea vârsta de patruzeci de ani Nu despre meandrele „cazului Istrati“ intenționăm să scriem acum - am făcut-o deja cu alt prilej - ci despre modul cum și în ce limbă scria acesta După un sejur chinuit de opt ani în Franța, fără alte posibilități de trai în afară de a face pe fotograful amator, ajuns pe un pat de spital în urma unei tentative eșuate de sinucidere Panait Istrati este literalmente salvat din colaps de sprijinul mai mult decât prietenesc al lui Romain Rolland convins de nenumăratele scrisori trimise lui de cel pe care tocmai el îl va boteza „un Gorki al Balcanilor“ După cum menționam, în urma răspunsului dat Academiei Române Istrati este ținta unei dispute ce a durat vreun an de zile între cei care l-au admonestat vehement se numără și Nicolae lorga într-un articol intitulat Haiducii în franțuzește, publicat în Ramuri - Drum drept, nr 14-15, 15 iulie - 1 august 1924 Istoricul-literat vrea să ridiculizeze „culegerea de anecdote romantice“ Kyra Kyralina, considerată de-a dreptul neveridică și imorală Mai mult în România, povestirea scrisă întâi în franceză nu ar mai fi prezentat niciun interes: „Dar în tot ce ni se prezintă este o notă dominantă care poate trezi interes în Franța, dar la noi e demult uscată până la dezgust Numai că noi am isprăvit de o întreagă generație cu N D Popescu Că el învie în Franța poate fi regretabil pentru gustul francez; pentru noi însă înviatul nu mai prezintă niciun interes“ Nu scapă aluziilor lui N lorga nici limba franceză în care a fost scrisă Chira Chiralina Este cunoscut faptul că fără a avea cât de cât studiile prealabile necesare Panait Istrati s-a străduit să învețe cât mai bine limba, citindu-i pe clasicii francezi Este de asemenea știut că întâmpinând reale dificultăți de limbă în special referitoare la transpunerea unor termeni neaoși românești în franceză Panait Istrati s-a apucat să se traducă singur în românește în Scrisoare deschisă domnului N lorga apărută în „Adevărul Literar și Artistic“ an V nr 199, 28 septembrie 1924, Istrati nu numai că își exprimă dezacordul cu multe din opiniile critice ale celui pe care-1 numește „istoric, șef de școală și academiciană ci și bănuiala că acesta nu a citit sau nu a înțeles corect opiniile lui Romain Rolland despre Kyra Kyralina în versiune franceză Autorul ei incriminat de titanul lorga nu pare a pune la îndoială cunoștințele de franceză ale acestuia, dar dă în vileag supliciile îndurate pentru a învăța corect „limba lui Voltaire“: „Și dumneata care ai învățat carte cu gramatică și citești franțuzește de-o jumătate de secol amarnic, nu vei fi știind mai bine limba lui Voltaire decât umilul de mine care, nu mai departe decât acum opt ani, am învățat-o descifrând pe clasicii francezi cu ajutorai dicționarului Șeineanu și înșirând pe pereții odăii din Leysin-Village vreo patru mii de cuvinte franțuzești înscrise cu litere de-o șchioapă pe lungi, nesfârșite fișe“ Panait Istrati vrea mai degrabă să dea de gol reaua credință a lui Nicolae lorga decât presupusele lui carențe de limbă franceză El este mult mai tare deranjat de faptul că îi era contestată valoarea artistică, ceea ce nimeni nu se apucase să facă în Franța Pe lângă argumente desprinse din prefața lui Romain Rolland la prima sa carte Panait Istrati mai convinge și cu citarea aprecierilor unui critic binecunoscut - Jean-Richard Bloch - care între altele, compara personajul Cosma cu cele create de mari scriitori, asemenea lui Kipling și Gorki Aceasta în timp ce critici cu renume din Franța Italia Suedia etc îl apropie pe Istrati de „cazul lui Joseph Conrad în Anglia“ scriitor de origine poloneză care a creat romane celebre în engleză Limba franceză în care scria Panait Istrati la acea oră era atât un avantaj - el se făcea astfel cunoscut în Europa - dar și un dezavantaj: mai mulți critici români, între care și Mihail Ralea se întreabă cu îndreptățire, punându-1 la punct pe H Sanielevici (care decretase senin că „P Istrati este cel mai bun prozator pe care l-a avut România până acum“): „Dar, mai întâi, e Istrati un prozator român? Despre o operă de artă plastică, pictură ori sculptură, se poate zice perfect că e românească, chiar dacă a fost executată în străinătate Dar literatura nu e oare, a acelei țări în a cărei limbă a fost scrisă? J Conrad e polonez și totuși e consacrat romancier englez De asemenea Chamisso în Germania etc Când va trebui să se pronunțe și despre poezie, va indica dl Sanielevici pe contesa de Noailles ca pe cel mai bun poet român? Dacă ar fi vorba de făcut o antologie de prozatori români, l-ar pune domnia sa și pe Istrati? Și dacă l-ar pune, cum l-ar prezenta publicului în franțuzește ori tradus? N-am auzit până acum ca o literatură națională să se laude și cu traducerile După acest criteriu Tolstoi poate fi scriitor francez și Shakespeare italian? Argumente categorice aduce așadar M Ralea împotriva tezei Panait Istrati, prozator român Este și acesta unul din motivele pentru care Istrati însuși s-a decis să se traducă singur în limba română? Se prea poate, alături de nemulțumirea sa față de limba în care își scrisese inițial cărțile în orice caz, el a continuat să publice în franceză, ceea ce cum este lesne de priceput, a contribuit esențial la celebritatea lui încă din timpul vieții Pe lângă Kyra KyralinalChira Chiralina au apărut mai întâi în această limbă Oncle Anghel/Moș Anghel Godine! Godin Tsatsa MinkalȚața Minca, La Maison Thiiringer! Casa Thiiringer toate cinci publicate nu demult în ediție bilingvă (franceză-română) la Editura Istros a Muzeului din Brăila între 1993 și 1998, însoțite de notele și studiile introductive semnate de Zamfir Bălan în 1984 și 1985, Alexandru Talex a tradus, prefațat și adnotat, pentru Editura Minerva Neranțula și Amintiri, evocări, confesiuni în volumul Neranțula în afara textului titular, erau incluse povestirile: Haiducii Domnița de Snagov Mihail Direttissimo Ciulinii Bărăganului In lumea Mediteranei Răsărit de soare Tot lui Al Talex îi datorăm și reconstituirea pe bază de texte autobiografice, alese, traduse, adnotate și publicate sub titlul Cum am devenit scriitor în cazul auto-traducerii este firesc să ne punem întrebarea, precum o face și Zamfir Bălan în legătură cu Oncle AngheUMoș Anghel dacă e vorba numai de traducere sau și de rescriere Acest aspect se poate constata cu rigoare numai prin compararea versiunilor franceză și română, așa cum au procedat deja unii specialiști în opera lui P Istrati sau în traductologie (Zamfir Bălan, Cecilia Condei) Este cert în ciuda tuturor controverselor, că de opera lui Panait Istrati s-au ocupat, emițând aprecieri nu rareori elogioase, criticii străini, în primul rând cei francezi în afara lui Jean-Richard Bloch, mai cităm pe Georges Dupeyron (Panait Istrati - La Maison Thiiringer în Europe 1934), Monique Jutrin-Kleiner (Panait Istrati -un chardon deracine Ecrivain francais, conteur roumain Paris Maspero 1970), Edouard Raydon (Panait Istrati, Paris Les Editions Municipalcs 1968), Heinrich Stiehler (PanaitIstrati Frankfurt 1990) Tocmai această ultimă etichetă - „vagabond de geniu“ - îl apropie de „poetul cu pingele de vânf‘ nimeni altul decât Arthur Rimbaud al cărui insațiabil spirit de aventura, asemenea lui Panait Istrati a trecut prin arderea și fatalitatea geniului, a libertății și a morții Notă: Citatele și referințele bibliografice simt extrase din cărțile: Alexandru Dobrescu - Detractorii lui Eminescu, voi III, Editura EM OL IS, 2008 și Zamfir Bălan - Panait Istrati Tipologie narativă, Editura Istros, 2001 Premî ui "Dumitru Ținu” 2006 Cotidian al oltenilor de pretutindeni Crorț$$ literară ;J Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 13 on Parhon este unul dintre cei mai tenace și mai valoroși critici de teatru români De-a lungul colaborării sale la revista „Scrisul Românesc“ nu de puține ori mi-a fost mirarea să constat că număr de număr, trimitea mai multe materiale, fiecare din ele prezentând spectacole puse în scenă în diferite colțuri ale țării și, uneori, ale lumii Mi se părea un personaj mai mult decât fascinant, aproape de a atinge ubicuitatea Niciun spectacol de calitate, niciun festival din țară și niciunul dintre cele importante întâmplate în lumea largă nu îi scapă Poartă cu sine peste tot pasiunea împătimitului de teatru și privirea lucidă a criticului Cartea pe care o publică acum la Editura Scrisul Românesc este o întreprindere proteică, o îmbinare de jurnal de călătorie, însemnări critice asupra unor piese de teatru (motorul și ocazia călătoriilor), dar și notații autobiografice retrospective sau fragmente dedicate sportului (mai ales fotbalului) - o altă formă de spectacol Intitulat foarte sugestiv Pe repede înapoi, volumul derulează rapid peregrinările la diferite festivaluri de teatru, turnee sau pur și simplu anumite montări care treziseră interesul criticului începând cu Festivalul Internațional Shakespeare organizat la Craiova (căruia îi sunt dedicate cele mai multe pagini) și până la alte festivaluri organizate peste tot în țară (la Sibiu, ION PARHON Rodica GRIGORE eaducerea în actualitate a unor texte consacrate ale literaturii universale nu mai este de mult o noutate, cum se știe, încă de la începuturile secolului XIX, Charles și Mary Lamb au publicat celebrele lor Tales from Shakespeare După a doua jumătate a secolului XX nu a mai fost suficientă simpla actualizare prin recursul la repovestirea mai mult sau mai puțin simplificată a unor cărți celebre Astfel, procedeul s-a nuanțat și, sub influența ideilor postmodeme, numeroase istorii, adesea cu accente mitice, au redevenit contempo- rane, la modul ironic, parodic Indic sau, alteori, sub forma pastișei literare Autori extrem de diferiți, de la Robert Graves ori Roger Lancelyn Green și până la Clmsta Wolf sau Angela Carter s-au îndreptat, în anumite etape ale creației lor literare, spre aceste procedee, raportându-se fie la nesecatul potențial al mitului, fie la domeniul folclorului ori al basmelor Nu altceva face scriitoarea canadiană Margaret Atwood în recentul său roman, Penelopiada, apărut în anul 2005, carte centrată înjurai Penelopei, atât de fidela soție a lui Ulise din Odiseea lui Homer Desigur, Margaret Atwood știe perfect cum să speculeze până și cele mai mici detalii, pornind, implicit, chiar de la nenumăratele controverse cu privire la autorul epopeii antice ori la epoca redactării celebrului text Dar, spre deosebire de înflăcărării critici de diverse orientări care, practic, au și creat acest domeniu al nesfârșitelor controverse mai ales în ultimele decenii, Atwood nu duce lucrurile mai departe decât ar fi cazul, căci ea nu alege, în Vâlcea, Constanța, Arad, Cluj, Lugoj, Brașov, Buzău, Târgoviște, Reșița, culminând, evident, cu cel organizat de UNITER la București), Ion Parhon trasează o hartă a evenimentelor teatrale din România ultimilor ani, o hartă amprentată însă, inevitabil, de subiectivitatea autorului, de propriile trăiri și experiențe concrete Este scanată întreaga scenă românească, dar și internațională, niciun centru important nefiind uitat sau evitat, de la cele europene - Paris, Berlin, Londra, Bruxelles, Madrid, Viena, Milano, Veneția, Florența - până la Sidney, Singapore, Seul, Shanghai și Beijing Tema călătoriei este una centrală în literatura universală, călătoria fiind legată întotdeauna de cunoaștere, de experiență, de formarea personalității Călătoria este descoperire a lumii, dar și descoperire de sine, este revelare a unor adevăruri generale, dar și a unor adevăruri ale propriei ființe Nu altfel se întâmplă în paginile aces tei cărți, acumularea de peisaje, oameni, experiențe (culturale și nu numai) duce la alcătuirea unui puzzle complex, a cărui romanul acesta, să sugereze și cu atât mai puțin să se situeze de partea celor care, în anumite momente, n-au ezitat să susțină că Odiseea ar fi nici mai mult nici mai puțin decât o scriere ce promovează egalitatea între sexe sau că textul original ar fi fost, în realitate, scris de o femeie îndepărtându-se cu grijă și cu subtilitate de orice ar putea însemna exagerare sau depășire a echilibrului și a măsurii -estetice, desigur - scriitoarea este, însă, cu atât mai originală, reluând, în Penelopiada, o serie de întâmplări cunoscute cititorului Odiseei, dar având perfecta intuiție de a se limita doar la câteva fapte determinante din perspectiva pe care cartea aceasta o adoptă și, mai ales, din perspectiva naratorului Căci, în fond, tocmai aici, la nivelul na- ratoralui și al întâmplărilor pe care alege să le relateze/retrăiască e de găsit marea noutate a textului lui Margaret Atwood, în primul rând deoarece naratorul este însăși Penelopa, totul fiind povestit din punctul ei de vedere Totul, adică mai ales întâmplările care i-au marcat existența, dintre acestea mai cu seamă uciderea servitoarelor considerate necredincioase, la întoarcerea lui Ulise în Itaca Și, pentru a face acest detaliu și mai pregnant, romanciera utilizează un subtil artificiu de construcție, și anume intervențiile corului format din cele douăsprezece servitoare, în fapt, ajutoarele credincioase ale Penelopei în eforturile ei de a-i ține cumva la distanță pe hrăpăreții pețitori care ajunseseră să trăiască o viață de huzur pe spatele familiei lui Ulise, distrugând, practic, ei înșiși, încetul cu încetul, exact ceea се-și doreau cel mai mult, zestrea Penelopei De aici sentimentul de vinovăție al acesteia atunci când tinerele sunt ucise fără milă de soțul ei, cel care le considera complicele nerașinaților pretendenți la mâna imagine de ansamblu devine coerentă pe parcurs Cititorul înghite și el, avid, pilulele cu însemnări de pe străzile marilor orașe sau cele din sălile de spectacol Mereu atent la spectacolul organizat, autorul nu pierde niciodată din vedere frumusețea și varietatea spectacolului existenței Iar fotbalul - o altă pasiune de „spectactor“ pătimaș - este oarecum înnobilat prin alăturarea sa cu farmecele Thaliei Pagini de o încărcătură emoțională specială sunt cele dedicate Craiovei, Olteniei natale, amintirilor semnificative pe care Ion Parhon le deapănă cu un real talent de prozator Familia, prietenii, colegii, dar și alți oameni întâlniți în momente semnificative devin personaje, fără a fi falsificați însă de vreo tentație ficțională Autenticitatea este una dintre principalele mize și atu-uri ale acestei cărți Ion Parhon nefiind interesat de literaturizare, ci de surprinderea cu maximă sinceritate a realității, atât exterioare, cât și interioare Organizarea fragmentară a volumului, din inserturi autonome, fiecare tratând sau povestind o altă realitate, alternarea articolelor despre teatru cu cele preponderent biografice (deși pretextul, de obicei, este tot teatrul) sau cele despre festivaluri cu cele despre sport sau emisiuni TV (autorul lucrând o lungă perioadă în televiziune) Margaret Atwood soției sale Iar aceste mustrări de conștiință o vor urmări pe fidela Penelopa și după ce va ajunge pe tărâmul lui Hades și-și va petrece zilele rătăcind prin nesfârșitele câmpuri cu asfodel, tânjind, însă, după alte flori, brândușe, poate Fără îndoială, imaginea as-fodelului și numeroasele descrieri pe care scriitoarea le face acestei plante ne trimite direct la celebrul poem al lui William Carlos Williams Și tocmai aici, printre florile de asfodel, îi este dat Penelopei - din nou - să o întâlnească pe frumoasa ei verișoară Elena din Troia, cauza atâtor suferințe și, desigur, a unui mitologic război Dar, pentru Penelopa, mai ales cauza unei permanente suferințe personale, câtă vreme Ulise însuși încercase să câștige mâna minunatei Elena, dar, nereușind, fusese oarecum silit să se mulțumească și cu micuța Penelopa, rățuș-ca, așa cum îi spun mai toți membrii familiei sale - pe de o parte din cauza picioarelor sale cam scurte, iar pe de alta pentru că, în copilărie, fusese salvată de la înecul pe care i-1 plănuise tatăl său de un cârd de rațe Desigur, Margaret Atwood e ironică, alegând să demitizeze la tot pasul și în fiecare pagină consacrata poveste a Penelopei și selectând, dintre momentele care i-au marcat existența, și pe acelea care nu sunt întotdeauna de natură s-o pună în cea mai bună lumină Astfel, ea nu are o familie prea iubitoare, căci tatăl, regele Spartei, își cam dorește să scape de ea, speriat de profeția cum că această fiică ar fi menită să-i țeasă giulgiul în plus, Penelopa trebuie să facă față chiar și după moarte confruntării cu verișoara sa Elena, mereu intolerabil de frumoasă, de elegantă, de Mihai ENE asigură o respirație lejeră cititorului, care nu se simte sufocat de prezența unui aceluiași subiect Chiar notele despre teatru diferă între ele nu doar prin schimbarea în spațiu și timp, ci printr-o abordare variată, autorul încercând să sintetizeze impresiile pe care ți le produce orice act artistic și să găsească nexul fiecărui fenomen în parte Spectacolul realității este dublat, astfel, de spectacolul ideatic, ambele însă traversate de o plăcută boare melancolică, de o căldură emoțională care umanizează orice notație, deschizându-se astfel spre cititor, care nu doar înțelege sau cunoaște prin această carte, ci este invitat să și simtă, să participe cu propriile amintiri, idei și sentimente (fie de la spectacolele pe care a avut el însuși ocazia să le urmărească, fie din locurile pe unde a umblat și ale căror repere îi sunt evocate cu această ocazie), să investească el însuși pasiune și cunoaștere Cartea de față reprezintă o întreprindere polimorfă, complexă și atractivă, care, prin schimbarea perspectivei, a decorului și a personajelor (căci în însemnările despre teatru, piesele înseși devin personaje), prin talentul narativ al autorului și prin îmbinarea obiectivității criticului cu subiectivitatea călătorului, reușește să se transforme într-un spectacol reușit, pe care îl urmărești cu plăcere și interes admirată, de dorită de toți, desigur, un nou exemplu de frumusețe feminină otrăvită și/ sau otrăvitoare, înrudită structural cu alte personaje feminine din proza lui Margaret Atwood, acest gen de animozitate marcând, de altfel, și romanele Ochi-de-pisică și Femeia comestibilă Tot de pe tărâmul umbrelor, Penelopa analizează, cu o extraordinară și adesea mușcătoare ironie, numeroasele schimbări petrecute, de-a lungul secolelor, în lumea oamenilor, biete ființe ce nu reușesc să evolueze nicidecum, câtă vreme, chiar și după milenii, își doresc s-o vadă, prin intermediul ședințelor de spiritism, tot pe Elena, cea care a adus atâta suferință și din cauza căreia s-a vărsat atâta sânge, și niciodată pe ea, exemplul prin excelență de femeie inteligentă, discretă, fidelă Dovadă că unele lucruri nu se schimbă niciodată și că, în fond, nici oamenii nu evoluează decât aparent și, poate, doar la nivelul vestimentației Având în permanență parte de o relatare punctată de momente prin excelență livrești, menite să sublinieze iar și iarăși suferința nemeritată a celor douăsprezece servitoare, precum și mustrările de conștiință ale Penelopei, romanul lui Margaret Atwood include numeroase fragmente în versuri, uneori cu ton baladesc, alteori burlesc, dar și scurte scene teatrale Cartea reușește să fie o lectură antrenantă și plăcută, fiind și un excelent exemplu de scriitură voit ambiguă, furnizând material din belșug pentru numeroase interpretări polemice, dar, deopotrivă, știind cum să spună o serie de lucruri esențiale nu doar despre condiția umană, în general, ori despre mereu posibilele lecturi în cheie mitică ale marilor texte ale literaturii universale, ci mai cu seamă despre fidelitate, gelozie, așteptare, dezamăgiri, dragoste și moarte Margaret Atwood, Penelopiada, București, Editura Leda, 2008 Traducere de Gabriela Nedelea Cronică Literară РоезЙЁЪ 14 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Ariana BĂLAȘA Q&crisul (Românesc acă ar fi să ne gândim la un anumit înțeles al termenului de „subversivitate“, pretabil circumscrierii sferei literaturii și domeniilor sale de cercetare și praxis, nu cred că ne-am înșela emițând ideea că orice mare scriitor este „subversivi Adică, subminează prin scriitura sa personalmente distinctivă canoanele impuse de genul și epoca manifestărilor sale creative, de codurile și convențiile relativ stricte în genere Subversiunea și implicit, efectul ei subminarea, reprezintă, totodată, o judecată de valoare critică și estetică intrinsecă, semn al „revoltei“ eului creator împotriva barierelor ridicate de codurile realității ficționale inapte să satisfacă dorința acestuia de a recurge la un alt fel de comunicare de concepție scripturală decât aceea larg acceptată și recunoscută la un moment dat Problema codurilor literare, așa cum o prezintă olandezul D W Fokkema (v Literary, History, Modernism and Postmodernism, 1984) și readusă în discuție de Paul Comea în Introducere în teoria lecturii (Editura Minerva 1988), poate constitui un punct de sprijin cu adevărat restructurau! în abordarea romanului arghezian Cimitirul Buna-Testire, care prefigurează genul absurd în literatura română, semnificativ ilustrat prin operele lui Unnuz și, mai târziu, ale lui Eugen lonescu Paul Comea consideră studiul lui Fokkema „un model clar și sugestiv al codificărilor literare“ afirmație la care subscriem fără nicio rezervă înmodelul luiFokkema găsimcele cinci coduri ordonate în funcție de gradul lor de subordonare, de la general spre particular și anume: a) codul lingvistic care-1 obligă pe receptor să citească textul ca pe un text scris într-o limbă naturală; b) codul literar, care-1 avertizează pe cititor că are de-a face cu un text literar, deci supus Activizării, „ întrucât nu relatează fapta, ci versiuni alternative în raport cu lumea reală“; codul generic, „care-i indică cititorului sarcina de a-și activa așteptările legate de geri‘ (Idem , ibid loc cit ); codul perioadei (sau sociocoduî) care îndeamnă cititorul la rememorarea informațiilor deținute despre normele unei anumite perioade sau epoci literare; codul idiolectal al autorului, care se referă la caracteristicile individualizatoare ale scriiturii lui capabile să-i confere unicitate în spațiul literar Paul Comea observă că în schema lui Fokkema,, principala funcție a codificării, de a servi ca «orizont de așteptare» pentra cititori și «model de scriitură» pentra autori, e îndeplinită cu atât mai satisfăcător, cu cât coborâm mai mult «scara», către diviziuni tot mai bogat individualizate Previzibilitatea crește, evident, în pas cu multiplicarea constrângerilor Revenind la Cimitirul Buna-Testire, al doilea roman al lui Tudor Arghezi, apărat în 1936 și, totodată, cel mai semnificativ, reamintim că însuși subtitlul ales de autor în ediția Scrieri - Poeme - este neobișnuit pentra o scriere din genul romanesc Este și primul semn care ne avertizează asupra unei caracteristici aparte pentra proză, și anume, lirismul Conform canoanelor clasice, acesta nu ar fi un roman: se încalcă astfel „codul generic“ din schema lui D W Fokkema, din cauza contradicției raportării formei vizibil romanești a textului, la conținutul atât de original prin latura sa poematică Așteptările cititorului legate de gen sunt, așadar, înșelate Personajele nu sunt nici ele construite conform tiparului acceptat în epocă, ci, mai degrabă, ca la Andre Gide, iau chipul unor „fantoches“, întruchipări caricaturale, mânuite din umbră de eul-narator Personajul central, Gulică Unanian, intendentul Cimitirului Buna-Vestire, așa cum ne-o sugerează și numele, poartă masca anonimatului Acesta „încalcă“, în felul său, convențiile impuse de „codul generic“ El nu este decât un simplu instrument în mâna societății și a pretinselor elite universitare, profesori și cercetători, care n-au decât o singură dorință: a parvenirii și sunt mulțumiți atâta timp cât le stă la dispoziție câte un Gulică, să le șlefuiască slovele Partea a doua, jurnalul lui Unanian, introduce un suflu liric, nu întâmplător lirico-filosofic Capitolele devin mai mult niște „tablete“ O dată în plus, Arghezi subminează normele genului prin introducerea în paginile romanului a reveriilor și meditațiilor lui Gulică Unanian asupra naturii, morții, vanității umane etc Tot aici, cimitirul-gară constituie stația terminus a celor plecați spre nesfârșit, descris cu o fină ironie de Tudor Arghezi A treia parte se desfășoară în plin fantastic, spre deruta cititorului și în pofida „codului perioadei“, care nu-i mai oferă sprijin; toate informațiile și normele cunoscute sunt „dinamitatei Scena încărcată de dramatism a învierii morților, urmată de anchetarea și judecarea lor e, în esență Tudor Arghezi dincolo de absurd, pledoaria pentra omenie a lui Arghezi Dubla subminare a codurilor literare ale epocii și a canonului religios e marcată în planul scriiturii de împletirea dintre fervoarea mistică și un sarcastic spirit satiric Este o realitate transcedentală, transcrisă simbolic, uluitoare prin atipi-citatea sa Cimitirul Buna-Testire este din această perspectivă fidel doar „codului idiolectal“, datorită forței sale de individualizare Neîncadrabil, romanul subminează „codul literar“, „codul generic“ și „codul perioadei sau sociocodul“, e chiar mai mult decât atât, e unbasm, înparte satiric, înparte serios, care parcurge calea de la pamflet la viziunea apocaliptică, de la parodie la lirismul elevat, exploatând aproape toate „resursele“ talentului arghezian Roman subversiv Cimitirul Buna-Testire și-a depășit statutul ontologic, ca prefigurator al modernității, încât i s-ar potrivi și denumirea de „antiromari‘ Calea farmecelor este veche E plăcut să beneficiezi de meșteșugurile magice, însă cu mine ghid al cugetului tău, umbra nu va mai fi îndemnată, de ierburile rele ale pământului tesalian, să iasă din mormânt, bătrâna vrăjitoare nu va rupe infam, printr-o rostire, pământul în două, nici nu va stinge, pe dată, cercul lui Phaebus După obicei, luna este purtată pe cai de zăpadă Inimile nu depun iubirile descântate, nici Amor învinsul nu se va depărta de pucioasa vie La ce ți-au ajutat, Circe, buruienile, când vântul a dus navele? Ai făcut totul ca oaspetele șiret să nu plece El a dat toate pânzele corăbiei unei fugi sigure Tu putuseși să schimbi oamenii într-o mie de chipuri, însă nu auspiciile sufletului tău: amorul de durată, nedorindu-1, a stat în pieptu-ți Când stăpânul Dulichiului dorea să plece, chiar ai fi spus, prin aceste cuvinte, să rămână deja: „eu nu te mai rog -ceea ce anterior, îmi amintesc, obișnuiam să sper, că tu ai vrea să fii soțul meu Ce poate fi ales mai puțin jurămintelor mele? Fiică a Soarelui mare și zeiță, mi se părea că sunt demnă de a-ți fi soție Nu te grăbi! Cer spațiu pentra un joc Care este cauza plecării tale? Nu se înalță o Troie nouă, alt Rhesus nu-și cheamă prietenii la arme într-o liniște de pace, voi rămâne singură, afectată de rana rea a vechii iubiri Pământul viitor se află sub domeniul tău “ Ea vorbea, Ulyse dezlega nava Vânturile de sud au purtat cuvintele fără succes împreună cu pânzele Circe a alergat la preocupările obișnuite, de care, totuși, amorul nu i-a fost atenuat Starea de veghe a zeilor, întrecută în ansamblu, de amploarea luptei recente, se lasă pradă somnului vânător înainte de a-și întinde pe mari paturi de rouă, constituția de abur și piatră, zeii au tras de sfoara albastră, într-o eclipsă, soarele, în locu-i mocnind un jar de vacanță Ruguri aprinse torc vini concrete și-n văzduh, păsări ca vorbe pe buzele muribundului mor Supremă audiție a felului de arderi se-ntâmplă în timpane, dar oamenii-și spun că va fi fost vuietul luptei oprit să se adape din margini de pace O gură flămândă amenință din spațiu, gata să rupă din piepturi liniștea când se așteme-n purul cord Suferința interioară, prin contrast cu soarele care și-a trimis razele să odilmească într-o proprietate de oglindă a metalului de pe scut, regăsea echivalent în jalea de ansamblu: destinul împingea zidul, durat de ahei cu trudă amară, în destrămare Unele pietre, ca momente în sfârșitul de arderi, desamblau picturi în proprii începuturi, din culoare în schițe Ca semne, treptele se retrăgeau din perimetrul scării în imposibilitatea mâinilor de a mișca, în urma rănii Vibrația termală de la inferiorul mișcării aripilor în zbor, mânca piatra la suprafețe, instalând în ziduri cuiburi de gol Nu căutați prea mult un tânăr să vă povățuiască întâi despre direcția plutirii corăbiilor voastre între cai, tracii abia zăresc pe Нега, ale cărei salturi spre Zeus imprimă zăpezii o umbră de apă Călcând pe spinarea unui armăsar alb Нега își pierde, prins într-un brad, veșmântul superficial Bătrânul trac îl ridică și vede-n el răsfrânt pentra o clipă, un episod aparte din războiul troian: „Mă închin structurii tale, cu tot ce m-a dăruit Zalmoxis mai mult, cu dorul apusului de vară“ între falduri, își întrezărește fața suferind de boala vremii Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 15 Guggenheim Museum - 50! ată cum, pe nesimțite, ceea ce părea la început o stranie astronavă aterizată la colțul străzii 88 pe elegantul Fifth Avenue - doar la patru străzi de neoclasicul Metropolitan Museum, aproape de Palatul care găzduiește acum Die Neue Gallerie, pe aceeași parte a Avenue-ului cel mai celebru din New York cu Cooper-Hewitt Design Museum și Jewish Museum - face astăzi parte cu totul integrantă din Museum Mile (Mila Muzeelor) pe care, de mai bine de 17 ani, am privilegiul să locuiesc Și își sărbătorește anul acesta, mai precis pe 21 octombrie Jubileul! Nu a fost însă chiar așa de la început, iar cei ce citesc ziarele și revistele din perioada aceea, mai ales din momentul în care devenise evident că disciplina opulent-bur-gheză a palatelor de pe Fifth Avenue va fi tulburată de un proiect nu tocmai tradiți- onal, vor constata că opinii sceptice s-au auzit mai din toate părțile Multimiliardarul Solomon Guggenheim decisese să-și lase urma trecerii prin viață chiar aici, în inima Milei Muzeelor, cu un edificiu care să-i adăpostească bogata colecție de artă modernă, dar care să însemne el însuși un triumf al artei modeme, în ceea ce are ea mai bun și vizionar Astfel s-a născut ideea muzeului ca expresie de artă, căci Solomon Guggenheim și-a încredințat idealul muzeistic lui Frank Lloyd Wright, arhitectul vizionar al atâtor mari proiecte -unele neterminate, ridicând memoria sa la dimensiuni mitice, incontestabil, una dintre gândirile cele mai înaripate ale timpului său și ale arhitecturii holistice dintotdeauna Sărbătorirea Jubileului acestei instituții culturale remarcabile, minunate prin, în egală măsură, ceea ce este, ceea ce conține și ce a expus în cinci decenii, după o renovare ce a durat trei ani și a înghițit mai bine de zece milioane, constituie unul din marile puncte de atracție ale verii newyorkeze Dar, până să ajungem acolo, puțină istorie ne va face să înțelegem mai bine Istoria și Prezentul Astăzi, The Solomon R Guggenheim Foundation din New York operează colecția Peggy Guggenheim, Muzeul Guggenheim din New York, Muzeul Guggenheim din Bilbao, Deutsche Guggenheim din Berlin și Guggenheim Hennitage din Las Vegas Totul începuse în anii ’30 când, la vârsta de 66 de ani, industriașul de mare succes Solomon R Guggenheim a început să co Muzeul Guggenheim din New York lecționeze cu pasiune artă modernă și să se implice în susținerea exponenților ei Pasiunea i-a fost ghidată cu competență de o tânără artistă și teoreticiană a curentelor modeme, Hilla Rebay (alias Baroana Rebay von Ehrenwiesen) Ea îl conduce în atelierul lui Kandinsky din Dessau și tot ea îl călăuzește în achiziționarea pieselor ce vor forma baza colecției sale din acea vreme: Kandinsky, Paul Klee, Marc Chagall, apoi, nu mult mai târziu, Brâncuși și Modigliani, Picasso, Leger Solomon R Guggenheim nu era doar un afacerist pragmatic, ci un sincer iubitor de artă care, odată descoperind virtuțile înaripate ale modernismului, în variatele lui manifestări, s-a implicat adânc deopotrivă în achiziționarea operelor și în sprijinirea filantropică a artiștilor și a manifestărilor lor publice Colecția lui care creștea pe zi ce trece nu îi mai încăpea în casă, așa că a transfe-rat-o în faimosul său apartament ocupând un etaj întreg în istoricul Piaza Hotel De acolo, lucrările erau itinerate în expoziții gratuite oferite în Charleston, South Carolina, Philadelphia și Baltimore Dar curând el și-a dat seama (cumpărase peste 100 de lucrări numai de Kandinsky!) că trebuia să ia o decizie radicală și să construiască ceva durabil și stabil pentru preamărirea modernismului Astfel, în 1937, el înființează Fundația Solomon R Guggenheim, cu scopul explicit de a promova și încuraja educația artistică a publicului Acest om, care ar fi putut face ce i-ar fi trecut prin cap cu mulțimea de bani ce o avea (portretizat drept un exploatator fără scrupule, în alte țări - ei, da, și în România noastră socialistă!) nu știa cum să împartă mai bine cu semenii săi, indiferent de statut social, comorile de artă modernă pe care le colecționase în 1939 își mută colecția într-un buil-ding la 24 East Fifty-fourth Street, doar la o sută de metri de actualul МОМЛ (Muzeul de Artă Modernă din inima Manhattanului) Muza, marmură, 1912 Lucrări din expoziția C Brâncuși, „Esența lucrurilor", la Guggenheim în 2004 Dar era clar că, cu fervoarea achizițiilor sale, în curând și acest spațiu expozițio-nal va deveni insuficient Astfel, în 1943, Solomon și Rebay, care i-a rămas mereu și muză și expert, comisionează excentricului și genialului arhitect Frank Lloyd Wright construirea unui muzeu care să adăpostească permanent colecția Guggenheim Solomon avea să cumpere terenul din mijlocul Milei Muzeelor, între străzile 88 și 89 pe FifthAvenue, iar Wright a produs, în ani, nu mai puțin de 700 de schițe și șase machete diferite ale acestui muzeu unic pe care, ca și marele filantrop și iubitor al artei modeme, îl preconiza drept o operă de artă care să adăpostească opere de artă Cu vicisitudinile războiului și ale perioadei imediat următoare, caracterizată de penurie și inflație, construcția a întârziat până în 1956 Simbolic parcă, renovarea de acum a durat exact trei ani, atât cât a trebuit Muzeului Guggenheim, spirala subțiindu-se de jos în sus, cum a dorit-o genialul ei constructor, Wright, să fie gata de a-și primi publicul, în 1959 Cronicile vremii îl categorisesc în toate felurile, de la „interesanf‘, cuvântul zero al americanilor ca să spună că, eventual, nu au nicio părere, trecând prin îndrăzneț" și mergând până la iconoclast” sau „un morman de beton“ Dar spirala lui Lloyd Wright, într-un fel ca și Coloana lui Brâncuși sau păsările sale care închipuie un zbor, și-a dorit să fie, acolo, pe Fifth Avenue-ul muzeelor tradiționale, o întruchipare a spațiului modem care prezintă o unitate organică între interior și exterior Iar cine trece peste ineditul spiralei, albe ca neaua acum, după renovare, între palatele totuși deloc discrepante din jur și începe să urce, aproape imperceptibil, culoarele spiralei de melc interior ale acestui unic muzeu, captivat de ceea ce e expus - fie că este vorba de colecția permanentă care, chiar la baza spiralei, are Cocoșul lui Brâncuși, sau atâtea alte expoziții pentru care publicul a venit de la Tokyo și Melboume, Paris, Londra sau Viena - percepe un veritabil miracol', acela preconizat de Wright și care l-a cucerit pe Guggenheim Anume că se realizează o magică și totodată atât de firească îmbinare a inferiorității cu exterioritatea, ca și cum nu ar mai exista opoziții ci doar îngemănări inextricabile Nu întâmplător, pentru sărbătorirea Jubileului, Fundația Guggenheim vernisează pe 15 mai o expoziție unică, ce va rămâne deschisă până la sfârșitul verii, cu titlul atât de inspirat și semnificativ Frank Lloyd Wright: From Within Outward, adică Frank Lloyd Wright: Dinăuntru în Afară De la parterul spiralei și până la vârful ei care dă iluzia Infinitului - Frank Lloyd Wright a murit cu șase luni înainte de descinderea muzeului care înseamnă, probabil, capodopera vieții și artei sale! - vor fi expuse, în mod cronologic, cele 700 de schițe și machetele succesive pentru acest proiect Efort parcă în tradiția Renascentistă a unui Da Vinci sau Michelangello! Dar va fi mult mai mult în această expoziție care, în buna tradiție a Muzeului Guggenheim, ne va trece prin spiritul epocii, cu referințe largi la întreaga operă terminată sau neterminată a lui Wright, acele aspirații spre perfecțiune precum Gordon Planetarium, cu structurile co-loristice drept teorie directoare, schițele și însemnările pentru gigantescul Crystal City care era menit să fie construit în chiar capitala Statelor Unite, Washington D C , Pittsburgh Point Park Civic Center, proiectul despre care se spunea că avea să revoluționeze întreaga structură urbanistică Poate mai mult decât toate acestea, vor stârni interesul schițele, proiectele arhitecturale și machetele pentru fantasticul Centru Cultural din Bagdad, o obsesivă spirală care să cinstească memoria lui Haroun-Al-Rashid - Lloyd Wright, ca și mine, era un pasionat cititor al capodoperei O mie și una de nopți -, ce se voia ridicată pe o insulă de pe fluviul Tigru Toate acestea vor fi acolo, cinstind deopotrivă memoria unui mare protector al artei modeme, Solomon R Guggenheim, și, mai ales, pe aceea a geniului celui care crezând că „Spațiul interior trebuie să fie exprimat în exterioritate drept un spațiu inclus!“ ne-a lăsat, între atâtea alte expresii ale virtuozității sale arhitecturale Muzeul Guggenheim din New York! 16 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Q&crisul (Românesc lyemmen Proză' ndrei Codrescu a fost invitatul ție de lux, cu ilustrații de Radu Chio și o Bibliotecii Naționale Publice prefață semnată de Mircea Cărtărescu din New York la un eveniment literar creat în jurul volumului său de eseuri Ghidul Posthuman Dada: Tzara joacă șah cu Lenin, o strălucitoare pledoarie pentru curentul dadaist și inovația artistică a avangardei și suprarealismului în dialog cu Henry Alford, autorul volumului Cum să trăiești: In căutarea înțelepciunii la vechile popoare, Codrescu a recurs la prezența - suprarealistă - a lui Mark Twain întruchipai Т7 11І4 A I liXIX de Paul Holdengrăber pentru a aduce în discuție teme și cărți de actualitate și interes Editurile Archipelago РІД1 « IIICmm citit din volumul Femeia- VL Cruciat al Ruxandrei Cesereanu, apărut în aceeași editură din SUA anul acesta Books și Idlewild Books au organizat o discuție între Attila Bartis și Brian Evenson prilejuită de apariția volumului de proză Tranquility, apărut la Archipelo Books din New York Attila Bartis, născut la Târgu Mureș, a primit pentru romanul său Premiul „Three PercenU pentru cea mai bună traducere în engleză „Tranquility este o suferință politică și personală distilată perfect și transformată într-o frumusețe întunecată și dureroasă Este unul dintre cele mai oneste și mai umane romane pe care le-am citit vreoda-tă“, a spus Brian Evenson * Andrei Codrescu și Ruxandra Cesereanu sunt autorii megapoemului Submarinul iertat, apărut anul trecut în România la Editura Brumar într-o edi- Riri Margareta PANDURII m învățat la școală geografia, ca știință a naturii, care studiază învelișul terestru Cuvântul geografie, compus din ge care înseamnă pământ și graphein a scrie, pe atunci, nu mi-a aprins imaginația atât de tare, ca să coloreze tabloul ei viu Complexitatea fenomenelor fizico-geogra-fice, care provoacă modificări în natură și transformările naturii aduse de om, mai târziu, mi-a lărgit orizontul geografic și m-a fascinat Dar numai prin cuvinte scrise sau vorbe auzite, ea nu m-a atras în totalitatea simțurilor mele Altfel se strecoară și se cuibăresc în sufletul meu imaginile vii, atunci când sunt scăldate de privirea mea In cartea-jumal America ogarului cenușiu, Romulus Rusan nota: „Cel mai mult am regretat faptul că a trebuit să renunțăm la Seattle - un fel de Veneție declarată a Oceanului Pacific - oraș pentru atingerea căruia ar fi însemnat încă un ocol de o sută cincizeci și două de ore!“ Atunci când am citit această frază, n-a avut de ce să se imprime în memoria mea O cu totul altă stare m-a cuprins, după un zbor de 14 ore cu British Air, un avion modem, o escală de 4 ore în uriașul aeroport din Londra, Heathrow și o traversare aeriană a două trepte de relief terestra de cea mai mare denivelare, continent și ocean, după care am aterizat în Sea-Tac, SUA, International Airport Am respirat altfel, mai adânc, priveliștea mi-a oferit o altă idee despre viață Cei doi poeți și-au lansat volumul la Sibiu și Cluj, iar anul acesta în aprilie și-au început la New York turneul american care va mai cuprinde lecturi la New Orleans și Baton Rouge cu ediția americană apărută recent la Editura Black Widow Press, în traducerea lui Andrei Codrescu La sediul ICR din New York cei doi poeți au fost prezentați de Călin Andrei Mihăilescu, profesor de literatură comparată, iar tra- ducătorul Adam J Sorkin a Mircea Cărtărescu: Submarinul absent din orice buchet „ Submarinul este însuși poemul, ne aflăm într-un poem în formă de submarin Galben, firește, pentru că e beatlesian Pentru că e psihedelic Pentru că emană un damf puternic de votcă și marijuana Pentru că unul dintre piloți e un beatnik veteran, cu spinarea tăbăcită de bastoanele de cauciuc ale establishmentului, iar celălalt o mască venețiană uitată, cu concavitatea mirosind a parfum și rimei, pe un morman de gunoi comunist Să ne imaginăm un submarin galben levitând deasupra colinelor Transilvaniei Poemul e emoțional ca o telenovelă și fascinant ca o copulație E o înfruntare ca pentru mai multă vreme, de acum încolo, să pierd noțiunea timpului, mai ales că la ei săptămâna începe cu duminica în timp ce într-o zi, cu un soare dulce, mă-ndrept spre Space Needle (Acul spațial), aflu că acest modem oraș de azi a fost construit în vârful vechiului Seattle Trec pe lângă Museum Science Fiction, în al cărui hol se conturează tot felul de viziuni, în ce privește viitorul umanității, pe lângă clădirea Experience Project în care te implici: vezi muzică, faci muzică cu legendele muzicale, care prind viață Apoi, înjurai turnului, oameni de toate culorile, veseli, însuflețiți plătesc intrarea și se așează în liniște la rând La baza turnului, cupole multicolore: roșii, galbene, carusel, tiribombe și o formație din munții Anzi, îmbrăcați cu pelerine roșii, cântă Scopul construirii lui a fost pentru târgul internațional, care a avut loc în anul 1962 Aflu că are în corpul său 3700 de tone de oțel, partea de deasupra, fără fundație Noi urcăm, după spusele lor, la o înălțime de 520 picioare, aproximativ 175 m, până la puntea de observație, el însă merge până la 605 picioare, aproximativ 200 m Un lift spațios urcă și altul coboară cu noi începând cu fiecare nivel, Shopping: bijuterii, haine, cadouri De jos, acul turnului mi-a făcut impresia că străpunge cerul Acum, când înconjor puntea de observație, de sus, o panoramă de vis îmi creează o senzație de neant A fost o senzație trecătoare, după care peisajul mi s-a părut între ying și yang, între agresivitatea masculină care ascunde candoarea și pudoarea feminină ce compensează prin furie rece E o tachinare ambiguă, un joc erotic cur-cubean, un du-te vino de vorbe, vorbe, vorbe pe care le spui ca să-ți ascunzi tulburarea Două trupuri poetice stau față-n față, înfășurate în feromonii imaginilor, se cheamă și își răspund, dar, ca în Mallanne (paradoxal zeu tutelar al acestui poem, căci submarinul, hai s-o spun totuși, e «iertat» în sensul de «abolit», de «trandafirul absent din orice buchet», de «sylphe de ce froid plafond»), nuntirea e imposibilă Ritualul de-mperechere e cerebral și suprarealist, iar după el urmează doar o irespirabilă tristețe creolă Dincolo de splendoarea imageriei sale Submarinul iertat e tragic ca Luceafărul ^ Fragment din Prefața la volumul Submarinul iertat de Andrei Codrescu și Ruxandra Cesereanu, Black Widow Press, SUA, 2009 * Din volumul Submarinul iertat' ehei transilvania de pe fundul oceanului era o răzmeriță de culori și forme o colecție de neauzite și nevăzute abnorme o vânzoleală de verde crud și petrol și brotac topit într-un fel de coniac un cocteil supreme licoros cu efect de hyperbolic mac transilvania dintre algele moluscoase și tactile era o fecioară-femeie-amazoană cu porii deschiși cu nările febrile o femeie tânără și bătrână la un loc dorită de toți tigrii dungați care-și hașurau poftele și dragostea fără noroc căci ce altceva decât himera era de căutat pe fundul oceanului ireal într-un spațiu nou, necunoscut mie, o stranie impresie, după care privirea m-a ajutat să cuprind și să înțeleg priveliștea care domină orașul Deasupra unei agenții de știri, zăresc un elicopter staționat Pe o șină suspendată merge un tren cu aspect de jucărie Jos o piscină cu lume care se plimbă înjurai ei, care par a fi niște pitici, dintr-o țară de povești Verdeață multă între blocuri, străzi pe care merg mașini care par jucării teleghidate, iar zgârie-norii sunt mândri uriași Orașul este îmbrățișat la sud și sud-est de Elliott Bay, iar la răsărit de Lake Washington Lacul din Argosy mă uimește cu portul, ecluzele și croazierele pe care le oferă, oprindu-mi pentru moment răsuflarea Lake Washington Ship-canal (canal navigabil) își plimbă apa de la est către sud, unde calea navigabilă are o treaptă de cădere în vecinătatea căreia este amenajată ecluza Imediat ce ajung acolo bărci și vaporașe sunt coborâte în ecluză, pentru a se continua călătoria, în minunatul Puget Sound Geografia ne vorbește despre depresiunea longitudinală al cărei capăt la nord pornește printr-un labirint de fiorduri formând Strâmtoarea Puget Sound, care de fapt este o vale submersă Golful, care este o parte integrantă a oceanului Pacific, pătrunde în uscat, cu o deschidere largă, năucitoare Urmăresc de la acea amețitoare înălțime, în timp ce mă țin strâns, cu mâinile amândouă, de balustradă, vapoarele care vin, care Andrei Codrescu și Ruxandra Cesereanu ori poate dumnezeirea cu genunchii la gură și cu troznetul pielii neantului viața zebrată moartea cambrată viața și moartea clorurată ținută-ntr-un borcan pe fundul mării la naiba știe iuhuu să plecăm de-aici submarinule către alte lumi complicate de la periferie * e straniu își zise el deja departe de lumea de vis pe care începea să o uite dar simt ceva în piept un fluture cu cap de moarte și-mi dau seama că ea mi-a intrat în sânge și încă ține submarinul strâns la piept cu care se plimbă prin mine ca un turist sau ca un vagabond face bine eu n-o să restrâng niciodată libertatea nici visurile fertile teritoriile create de ea o să crească o să se complice o să declare triburi sau națiuni o să-și aleagă zeii din miile încă nenumiți aventura noastră o să treacă în mit și o să fie immortal submarinul caleașcă marină trasă de caracatițe în adâncul somnului începutului și între pianistă și pilot o să plutească totdeauna o transilvanie transformată pleacă, sau care sunt acostate Privirea mea nu se poate desprinde ușor de simplitatea acestei frumuseți Sunt foarte multe (Piers) - pontoane De la numărul 30 la 66, curse pentru excursii: Water Taxi, Feny-boat; iar de la 69-70 curse comerciale Sunt impresionată de portul plin de macarale pentru încărcarea mărfurilor, containere Feriboturile cară sute de mașini dedesubt și mii de oameni deasupra Aflu că mai mult de 26 de milioane de oameni vin la bord în fiecare an Dintre ei, sunt cei care merg în fiecare zi la serviciu, în Seattle Dar foarte mulți vor să admire seara magnificul apus de soare al Nord Vestului SUA de-a lungul strâmtorii Puget Sound, unde se află plaja nisipoasă Alki De la Puget Sound se poate merge pe apă până la insula Blake, aflată la 8 mile depărtare de central orașului Seattle și la 4 mile de Alki Point Insula este protejată de Washington State Park, la doar câteva minute de oraș, cu plaje frumoase și 18 mile de cărări care te îmbie la plimbare Mă desprind de priveliștea dinspre Insula neagră și mă relaxez privind spre sud muntele Rainier, a cărui înălțime atinge 4392 m, și mă-ntorc cu gândul la geografie, care vorbește despre emanațiile lui postvulcanice într-adevăr, într-un parc național (Muntele Rainier National Park) se găsesc mofete, izvoare termale cu ape mineralizate Și din nou îmi fuge gândul la geografie și la ilustrai geograf Emm de Martonne, care spunea: „Dacă n-aș fi francez, aș zice că România este cea mai frumoasă țară“ în orașul Seattle, natura și omul merg împreună, dar cea care rămâne deasupra tuturora este natura, minune a geografiei Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 17 Continuare din nr 4 (aprilie, 2009) Carmen FIRAN - Și Fred unde o să scrie? l-a întrebat Mimi în apartament nu era niciun birou sau vreo masă în afara celei din bucătărie Harry a ridicat din umeri: - Nu știu Se poate duce peste drum la bibliotecă - Nu merge așa insistă Mimi, nu scrii cu program Ce bibliotecă?! Nu poți, dacă sunt oameni înjur, el are nevoie de locul lui, de singurătate, de atmosferă Fred apăruse în ușă jenat, tușea nervos ca să-i atragă atenția că nu era cazul să vină acum și cu pretenții - Și am să te rog, Fred, când vrei să-ți fumezi pipa, să te duci în spatele blocului A, și dacă vrei, diminețile eu mă duc să înot la centrul sportiv de peste drum Poți să vii și tu, am dreptul la un oaspete, a adăugat Harry Doar că trebuie să te scoli înainte de 6 Mimi și Fred au schimbat din nou priviri complice - Numai în armată mă sculam la ora asta Și la început numai după ce mă trăgeau jos din pat cu cearșaful Dar îți mulțumesc de invitație, a zâmbit Fred Nu sunt un tip prea sportiv în România jucam tenis iar la Paris m-am rezumat la plimbări Și nici matinal nu prea sunt Citesc și scriu până târziu - Bani aveți? a mai vrut Harry să știe în prima seară, înainte de a închide televizorul ca pe un semn că era timpul să se retragă la ei în dormitor Au răspuns amândoi în același timp Fred: „Avem destui “ Mimi: „Avem ceva “ Aveau cinci sute de dolari care le rămăseseră după ce își plătiseră chiria pe ultima lună la Paris și biletele de avion, și un inel cu diamante de la mama lui Fred pe care fuseseră instruiri să-1 vândă doar dacă nimic din planurile lor nu va funcționa Din prima zi în America, Fred își alesese rolul secundar în piesa lor de cuplu O lăsase pe Mimi să pună toate întrebările, să se orienteze în spațiu, să exploreze cartierul și posibilitățile de a găsi ceva temporar de lucru Și Mimi se agita jucăușă ca o veveriță toată ziua, făcuse deja cunoștință cu câțiva vecini și vânzători din cartier, știa de unde să cumpere mai ieftin, se interesase de mersul metrourilor și adunase un vraf de pliante cu spectacolele de teatru, plimbări cu vaporașul pe Hudson, programul muzeelor, cupoane cu reduceri, oferte de vacanțe promoționale și croaziere în Caraibe, pentru timpul când își vor putea permite să trăiască normal - Iubitule, nu există decât Manhattanul Acolo se întâmplă totul - Să nu-i spui asta lui Harry, o să-1 supere - Nu mă interesează câtuși de puțin suferințele lui Harry Și de altfel cred că el se simte foarte bine aici E locul lui Noi însă acolo trebuie să trăim Nu te pot vedea decât scriind la un birou în fața unei ferestre care dă spre Central Park La un etaj superior, firește Pe Fred îl amuza snobismul inofensiv de atunci și ambiția lui Mimi de a visa cât mai sus, dorința ei de a sparge rândurile sub pretextul că el merita tot ce era mai bun își mișca delicată fundulețul rotund sub o fustă scurtă de ginși, călca la suprafață ca o gazelă atentă să nu-și rănească gleznele fragile, își purta părul într-o coadă de cal și nasul în vânt, și le spunea tuturor că ea e balerină iar soțul ei un scriitor faimos care va cuceri New Yorkul Și toți o credeau într-o seară în care Fred citea întins pe patul din dormitor, Mimi apăru în ușa apartamentului cu un frumos birou din lemn de trandafir Igor, administratorul blocului, cu care se împrietenise, îi vânduse pontul că în fiecare miercuri se scot pe trotuar gunoaiele care vor fi ridicate în dimineața următoare și că poate găsi tot felul de lucruri, de la covoare, televizoare, aspiratoare, la obiecte de mobilă, unele în condiții foarte bune Chiar se oferise să meargă cu mașina lui veche dar încăpătoare s-o ajute și avuseseră norocul să dea peste un birou pe care Mimi l-a decretat pe loc perfect pentru Fred îl căraseră amândoi, îl instalaseră în dormitorul lor sub fereastră, în timp ce Fred îi privea perplex Mimi îl invitase apoi pe ucrainianul Igor la o vodcă în bucătărie - Gata, ai de-acum birou, pune-te pe scris! i-a ordonat Mimi învăluindu-1 cu o privire triumfătoare în care admirația se amplifica în tonurile imperative ale unei așteptări amânate - Ce-o să spună Harry? se îngrijorase Fred, ignorându-i îndemnul Nu putem da buzna așa în viața omului după favoarea pe care ne-o face - Ce să spună? După ce că-i mobilăm apartamentul?! Nu vezi cum arată totul aici? Cred că tot de pe stradă a adus și el bucățile astea desperecheate Când Harry s-a întors la ora 10 acasă, Mimi l-a primit zâmbitoare în hol A făcut o piruetă de balerină în fustița ei irezistibilă, și-a rotit ochii cu talent de actriță și l-a anunțat că a decis că locul acela avea nevoie de ceva schimbări pentru a scăpa de aspectul bătrânicios de burlac ocupat cu rigorile zilei de muncă Harry a privit-o indiferent, a zâmbit tolerant ca și cum putea încerca orice îi făcea ei plăcere, pentru el nu avea importanță - Fac pariu că dacă nu-i spuneam, nici nu ar fi observat că i-a crescut un birou în dormitor Nu ți se pare puțin lunatec? - E un om foarte cumsecade, Mimi, asta e tot Nu pot fi toți atât de alerți ca tine - Hm, s-a îndoit Mimi, detest tipii pasivi Pentru prima oară Fred a simțit un curent electric trecându-i pe șira spinării De când veniseră la New York el își petrecuse timpul mai mult citind, făcându-și note într-un carnețel cu coperte albastre pentru cartea pe care avea să o scrie și doar seara mai ieșea să se plimbe cu Mimi prin cartier și să-și fumeze pipa Mergea prudent și apăsat, de parcă ar fi vrut să verifice cât de solid era asfaltul pe care Mimi țopăia turuind fără încetare, excitată până și de cantitatea de gunoaie strânse în saci negri de plastic pe marginea trotuarelor - Se consumă, nu glumă! Bunăstarea poate fi măsurată și în cât se aruncă, nu crezi? Uneori agitația lui Mimi îi făcea bine, alteori îl enerva Părea să ia cu asalt orașul pe care el încă îl tatona de la distanță, îl atingea discret și își retrăgea repede degetul când i se părea că o gură lată de balenă se deschide gata să-1 înghită nemestecat - Ce-mi place aici e că oamenii sunt prietenoși, îi spunea Mimi, îmi zâmbesc, mă întreabă ce mai fac, îmi urează o zi bună și să am grijă de mine - Ești sigură că le și pasă dincolo de formulele astea de politețe? - Nu știu și nici nu contează Mă fac să mă simt bine Sunt sigură că va fi mai ușor ca la Paris Fred zâmbea sceptic iar Mimi își arunca geanta pe umăr și pornea zilnic la atac în Manhattan Câteva săptămâni încercase fără succes să obțină un angajament ca balerină la unul din teatre, fusese la zeci de audiții, intrase în legătură cu impresari, ba chiar cu patroni ai unor localuri cu program Toți zâmbeau amabil, o felicitau, îi mulțumeau, îi urau o zi bună și să aibă grijă de ea, dar nu îi ofereau nimic Poate vârsta? în cele din urmă decisese că temporar se va mulțumi să lucreze la un salon de cosmetică în Soho pe post de recepționeră Intraseră într-un fel de stabilitate provizorie Mimi câștiga cât de cât, Fred scria la carte, se ducea aproape în fiecare seară să o ia de la slujbă, hoinăreau prin galeriile de artă din Soho, Mimi făcea planuri grandioase de viitor, cum aveau să-și decoreze casa, ce mobilă și tablouri aveau să-și cumpere, uneori mâncau la câte un restaurant mai ieftin în Village, mergeau la film sau la vreun spectacol dacă aveau norocul să găsească bilete convenabile Și în fiecare seară Mimi îl întreba cât mai scrisese în ziua aia Se bosumfla ori de câte ori Fred îi spunea că nu avusese o zi prea bună, și nu înaintase cine știe ce - Iubitule, eu nu înțeleg, acum că ai liniște, ai birou, de ce nu poți scrie? - Scriu, Mimi, scriu, dar nu totdeauna pe hârtie îmi gândesc însă în fiecare secundă scrisul - Mă rog, se resemna cu greu Mimi dar tot nu se lăsa intimidată Să zicem că la Paris am mai înțeles Numai că până la urmă trebuie să termini totuși cartea aia, nu? Așa că dă-i bătaie! - îți imaginezi că dau drumul la robinet și ea curge? - Da, așa ar trebui să fie Și să-mi dai să citesc și eu ce ai scris până acum - Când voi avea primul capitol gata o să ți-1 arăt, o expedia Fred încercând imediat să schimbe subiectul, dar Mimi era un berbec de foc care își vedea netulburată de țintele ei - Că să știi că am idei bune, îl asigura adoptând un ton mai relaxat și scuturându-și părul blond, ca un căluț de circ mulțumit de el însuși Fred se plimba prin apartamentul lui Harry ca un leu în cușcă, frecându-și pipa între degete, indecis emu să-și înceapă cartea și nesigur pe tonul pe care să-1 adopte pentru potențialul lui public nou, ori rămânea citind ore în șir în fața ferestrei cu sentimentul că singura protecție o ofereau până la urmă cărțile și singurătatea Singurătatea de care mama lui rămasă în București era speriată, pe care prietenul lui Sam și-o cultivase ca pe un refugiu dintr-o relație viciată, singurătatea care pentru Mimi era doar un cuvânt fără acoperire, suspendat ca o gâză prinsă în plasa de păianjen, singurătatea pe care el și-o proiecta instinctiv pentru timpul când prioritățile se vor răsturna, spațiul din jurul lui se va goli, se va strânge aerul și se vor apropia pereții dilatându-i umbra încărcată de rezidurile atâtor vieți imaginate Mimi ținea apartamentul curat și gătea, știa de la maică-sa tot felul de rețete de supe, iar la restaurantul în care lucrase la Paris învățase să facă sosuri delicate cu unt și ierburi îl invitau și pe Harry să mănânce cu ei, Mimi îl îmbia de fiecare dată cu ceva cald „ca la mama acasă“, dar Harry se strâmba indispus, era obișnuit cu sandwitchurile lui, salate la cutii de plastic peste care turna maioneză și fast-fooduri aduse în cartoane pe care le îneca în ketchup întorcându-i lui Mimi stomacul pe dos - Ce e rău cu băiatul ăsta? - Nimic, Mimi S-a adaptat aici, atâta tot - Bine măcar că nu e habotnic Atât ne-ar mai fi lipsit! Diminețile Fred se ducea uneori la biblioteca de peste drum într-o zi îi atrăsese atenția un afiș prins de panoul care anunța evenimentele și programul săptămânii Se scosese la concurs un post de referent și intenționa să se prezinte la interviul care avea loc în câteva zile Mimi a sărit ca arsă: - Referent la o bibliotecă de cartier? în Brooklyn? Glumești? E degradant Tu ești un artist, un intelectual rafinat, cum o să faci asta?! Și când o să mai ai timp să-ți scrii cărțile? Nu ajunge că muncesc eu? - Dar ceva trebuie să fac Nu pot să stau acasă, așa - Cine spune să stai? Scrie! - Mimi, încetează să mă tratezi ca la cameră de urgență - Iubitule, ai răbdare, se pisicea atunci Mimi cu voce languroasă, simțind că mersese prea departe, îi descheia nasturii de la cămașă, își trăgea în sus tricoul dezvelindu-și sânii, niște mere reci și lucioase pe care palmele lui Fred le frecau nesătule Tu scrie, lucrurile vor sta în curând mult mai bine Presimt un miracol Trebuie doar să-1 atragem spre noi - Și cam се-ar trebui noi să facem ca să-1 atragem? se amuza Fred sorbind-o din ochi - Important e să ne dorim foarte mult un lucru, apoi să-1 vizualizăm ca și cum ar fi real, să ne bucurăm de el de parcă deja l-am avea și hocus-pocus, se va îndeplini - Astea de unde le-ai mai scos? - Am citit într-o revistă un articol despre puterea nelimitată a minții Autosugestia poate avea efecte cutremurătoare Se pare că poți obține orice dorești dacă știi cum să ceri - Adică bate și ți se va deschide, cere și ți se va da? - Da Mi-ar plăcea să iau un curs, ceva - Un curs de miracole? - Nu râde Vreau să-mi iau niște cărți Mi-ar plăcea să citesc - Mai bine l-ai citi pe Kafka - Lasă-1 pe Kafka Am depășit faza aia Acum am nevoie de ceva practic, se bosumfla din nou Mimi - Credeam că voiai să intri cu toate pânzele sus în esoteric - Uite ce e Fred, aici prima regulă e să crezi în fantastic - Aici, în Brooklyn? - Degeaba, nu se dădea Mimi bătută Eu sunt convinsă că se va produce un miracol Și de altfel îl merităm, nu? Suntem frumoși, tineri Suntem tineri, nu-i așa, Fred? se juca unnărindu-i reacțiile Talentați, tu genial, eu minunată Ne iubim, se pisicea Mimi, își strecura palmele sub cămășile lui strânse pe corp, îi trecea ușor unghiile lungi pe spate, cobora dincolo de curea și îi apăsa fesele lipindu-se de el toată Ne iubim, nu? 18 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Q&crisul (Românesc Poezie Adrian SÂNGEORZAN Partea mea dreaptă e plină de răni și cicatrici Doctori și studenți învață pe mine cum se taie pe viu Vița de vie la al treilea nod Eu însumi le întind bisturiul Și le arăt unde mă doare mai puțin Pe partea mea stângă un nou născut scrie un fel de grafitti Direct pe bruma spatelui Toate cuvintele mele au fost deja spuse de alte guri Gândurile mele au trecut prin prea multe capete Semințe de dovleac bine mestecate Sunt încă împărțit în două De primul curcubeu după care m-am luat Plecasem să caut comoara de la capătul pământului Cu o prismă prin care lumina se deșiră tot mai tare Sunt parte din marea lecție de anatomie Printre coastele mele se strecoară oblic o rază Am împlinit 300 de ani și trăiesc în plin viitor Care iată ne-a ajuns din urmă ca un tren grăbit Tocmai plecasem în India Unde eram programat să mă duc înainte de a mă naște Acolo avionul a aterizat pe burtă Și fericit c-am scăpat de-o reîncarnare pripită Am hotărât să-mi celebrez ziua cum se cuvine Am dat pomană săracilor toate cuvintele Care-mi zomăiau nerostite prin cap Am ajutat la măturarea cenușii celor arși lângă Gange Am mormăit niște rugăciuni noi în sanscrită Ba chiar mi s-a părut că budismul sau hinduismul Mi-ar veni mănușă, dacă tot am fugit de-acasă A apărut din senin bunicul să-mi spună și el la mulți ani! Mi-a adus plugul lui de lemn Tocit de câte pietre și oase a întors pe dos De toate rădăcinile și rugina celor 100 de războaie Nici pierdute nici câștigate Ca-ntotdeauna albinele roiau în jurul lui Albinele lui dresate, traficante de miere între secole amare Prin care am trecut cu toții ca polenul teilor scuturați Se uita la mine și se mira Că încă mai caut capătul pământului Și sfoara Lunii ce se scurtează gata să cadă pe noi Oricât vei zbura de departe băiete Când va veni vremea desțelenitului Tot de unealta asta de lemn te vei ține L-am întrebat cum e pe-acolo Și a tras o linie dreaptă pe cer îndemnându-mă s-o țin înainte, să nu-mi fie frică De toate zvonurile ce se strecoară prin stratul de ozon Pentru că până la urmă un plug de lemn făcut ca lumea Despică cel mai bine norii De când sunt aici cetățean nu mai vreau să votez Mi-e frică că votul meu neinspirat Va fi exact acela ce va schimba soarta lumii Noi ne-am născut cu teama-n sân Binele curgea numai spre rău De emu li se rupea mamelor noastre apa De jurry duty am scăpat Speriindu-i pe avocați și pe judecători cu judecățile mele La un proces de divorț le-am spus Că sentința mea va fi tendențioasă Pentru c-am divorțat de nenumărate femei De câteva mame care voiau să mă înfieze De-o țară frumoasă cu munți, ape și câmpii în care râurile curgeau toate dinspre rău spre mai rău La un proces de omor le-am spus c-am ucis și eu Când eram mic am tras în Comandatul Suprem cu praștia Zbura într-un elicopter de 1 Mai Și l-am ciuruit cu pietre Am tras în el cu tancul și cu tunul prin televizor Și la Revoluție am fost primul ales în plutonul de execuție Dar mie mi-au dat gloanțe oarbe Se prinseseră cu toții că voi trage-n vânt Altfel sunt un cetățean bun al lumii Merg zilnic la lucru, nasc 10 copii pe săptămână Am grijă de părinți, le trimit bani și încurajările mele îmi plătesc taxele cu vârf și îndesat Dar nu vreau să votez Pentru că râurile s-au molipsit unele de la altele Mama zace paralizată de doi ani în curând voi rămâne orfan Și nu mai pot să fac nimic cu distanța ce crește între noi și copiii noștri cărora nu le e deloc frică Nici de lună nici de scurtarea verilor Se rupe podul dintre generații Podul, nu Ipod-ul dragilor, acel pod pe care a trecut Flacăra olimpică a iluziilor Tihna dintre atâtea războaie Dostoievski, Kafka Bunicile care făceau pâine în cuptor Conspirația tăcută a timpului cu oasele noastre Pe care le vor pune în poziție doctori alienați științific Se pare că podul de piatră s-a dărâmat A venit apa și l-a luat și nu mai suntem siguri Că vom face altul pe râu în jos Altul mai trainic și mai frumos Armura europeană îmi ruginește liniștit în dulap Calul mă așteaptă de o sută de ani bătând plictisit din copită Copiii s-au săturat să mă tot vadă Nici tânăr nici bătrân, nici bogat nici sărac încălecând aceeași șa sub care nu mai pot să ascund nimic Dimineața soarele pe față, corpul tău cald lângă mine Iată garanțiile zilei de azi Am să votez cu voi de cum mă dau jos din pat Și promit să câștig toate bătăliile ce m-așteaptă dincolo de bucătărie Doar tu și soarele când nu e-nnorat îmi împingeți cu grijă umbra de colo colo Mă cerți ba că lucrez prea mult Ba că uit lumina aprinsă pe steaua Polară Ba că îmi iau liber exact în ziua în care e eclipsă de soare Iar femeia de serviciu tocmai ne-a anunțat Că s-a săturat să strângă de prin casă Cuvinte ce nu se mai potrivesc în nicio limbă Alerg toată ziua între nou născuți și bătrâni de peste o sută de ani Nemurirea se ia de trei ori pe zi cu apă iar Viața e singura nebunie curabilă! Pentru toate celelalte sunt terapeuți, pastile, șocuri electrice Execuții Vitaminele pe care le iau dimineața îmi hrănesc egal partea dreaptă, cea stângă, toate celulele în trupul meu e o democrație a forțelor Ce mă trag dimineața jos din pat Jumătate din mine se duce la serviciu Așteptând cuminte cecul de vineri Cealaltă împrăștie semințe Peste arătura proaspătă a ultimului vis Tu mă aștepți cu masa pusă Și mă asiguri că de când am plecat în ultima cruciadă Nu s-a schimbat nimic Doar măslinul, pe care l-am sădit din puține cuvinte A început să rodească într-o limbă necunoscută Suntem amândoi mesagerii unui secol fictiv Pe care-1 reinventăm în fiecare seară la un pahar de vin roșu Stăm în mijlocul lui tu mai spre centrul lucrurilor Și ne simțim stăpânii absoluți ai geamandurii care plutește între resturi de lichid amniotic, nisip, datorii nesfârșite Cu dobânzi în inele de copaci, dureri de spate Și norii prin care nu vom trece niciodată Iama asta e mai cald ca iama trecută Nu pentru că se încălzește planeta Ci doar pentru că așa ni se pare nouă Dă te rog mai încet zăpada, e trecut de miezul nopții! Geana ta stângă tocmai a înghițit luna Și iată-mă drept în fața Curții cu Juri: „Să ne spui drept, îmi zic aceștia încruntați, de ce ai călcat iarba de се-ai privit zorii învăpăiați de ce cu stele și cer te-ai hrănit de ce te-ai crezut infinit cum de-ai îndrăznit “ „Te condamnăm la cea mai aspră pedeapsă: Să retrăiești tot се-ai trăit încă o dată“ Când calc desculț prin rouă aprinsă de soare în iarbă se face tăcere Calc pe tăcere și-o simt cum mă doare O Doamne, vino și Tu cu mine prin iadul sfânt ce l-ai uitat și îți va fi cu mult mai bine decât atât de-nsingurat în hăul în care mi Te-ai exilat Vin pescărușii rând pe rând și-mi fură câte-un gând spre zări dispărând Iar eu rămân singur și trist cu nisipul prin palme-mi curgând Le-am luat izvoarelor curgerea Vântului neliniștea Cerului albastrul tot și-am dat de mine: Respiram fericirea printre lucruri prin clipele veșniciei din alte începuturi Viața! Viața și moartea iată temele eterne care vor dăinui cât lumea va fi Dincolo de ele totul e nimic Tăcere absolută Marele Nimic Lume ne-ncepută! Valeriu Cîmpeanu Când scriu poeții versuri se scutur zarzării de gânduri și susură cuvintele prin prunduri Psst! Căleați ușor peste tăcere să nu-i treziți din visu-nchipuirii căci sângerând cuvinte din durere ei redescoperă tot rostul Firii Bine bine ce-a fost s-a și dus Dar ce mă fac eu Doamne Că n-am să-ncap în timp să spun ce am de spus Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 19 Poezie Kjell Espmark (n 1930) este poet, romancier, critic și istoric literar A funcționat ca profesor de literatură comparată la Universitatea Stockholm între anii 1978-1995, a devenit membru al Academiei Suedeze în 1981 și președinte al Comitetului pentm Premiul Nobel în 1988 Poemele sale sunt traduse în peste zece limbi, printre care engleză: Bela Bartok against the Third Reich (1985), Route Tournante (1993), și Five Swedish Poets (1997) The Age of Oblivion, 1987-1997 este primul într-o serie de șapte romane, tradus în franceză (/ ’Oubli 1990) și italiană (/ 'Oblic 1998) Cea mai renumită lucrare a sa de critică este Premiul Nobel pentru Literatură Un Studiu asupra criteriilor dincolo de alegeri (1986, în engleză în 1991) valorează cel puțin cât moneda cu care suntem născuți în pumn Dar fiecare își cere și un loc în realitate Toți par de necucerit așa cum mulțimea nu are sfârșit, întotdeauna înfruntând vântul din față sunt făcuți pentru a se înclina Singura culoare pe care o știu este maroniu Cei din față, apropiindu-se de porțile nemiloase pășesc deja în invizibilitatea lor în limba Maya, Sian Ka'an înseamnă Locul în care s-a născut raiul Acum bolta cerească e cu câteva ore mai bătrână dar deja vastă cum n-am văzut-o vreodată: un albastru folosit pentru prima oară Ce procesiune nesfârșită îndreptată spre oraș Măscărici, cârpaci, pungași, cerșetori, vânzători de mașini fără mașini, bețivi La orizont zidurile luminoase, turnurile inexorabile cresc în gândurile tuturor Mirosul paradisiac de canalizare îi ajunge deja la douăzeci de kilometri Mai dulce ca mierea Ce speră? Muncă, un mănunchi de paie pe dușumea, o jumătate de metru pătrat pentru viața lor? Fără sens Fiecare pas mai aproape de oraș e plătit cu o parte din ei înșiși Ei aparțin sub-istoriei în care nici măcar cuvântul revoltă nu există Mulțimea e compactă și subțire ca o gravură de Durer Corbii se rotesc în jurul lor peste câmpuri fără culoare, așteptând Din roțile bătute în cuie pe stâlpi de-a lungul dramului se aud plânsele scorojite ale celor care au încercat să atingă gloria în legea lor Dar migratorii nu se uită în sus Privirea lor întunecată se ascunde în noroiul dramului Gândește cu picioarele! Nimeni nu îndrăznește măcar să arunce o privire spre zidurile îndepărtate tremurând în ceață Fiecare dintre snopii aceia vibranți Sasha Mereț - Sirena Barca este ancorată aproape de insulă Ce îmi încetinește ceasul și-mi schimbă bancnota din buzunar într-o hârtie fără valoare? Ei sunt aici! Ce bancnote învechite Pe jumătate penaj, stolul de rățuște lopătare în zilele în care ne temem dar și sperăm cu jumătățile noastre întoarse din dram Acum una din stol coboară din adâncurile albastre, picioare întinse spre cuib, aripile ei uriașe flutură și inima ta încetinește Pasărea se scufundă tot mai mult cu penajul ei întins nemișcat Se tot scufundă Limba ta un pesmet în gură, înțeleg că acesta este momentul în care timpul nu mai poate fi creat îți amintești inscripția pe mormântul grec -o despărțire lăsată în piatră: unul e gata să se piardă în piatră, celălalt să rămână într-o jumătate de viață Greu de văzut unde se separă trupurile Mâna unuia este parte din coapsa celuilalt, capul aplecat al unuia o parte din umărul tremurător al celuilalt Acest moment nu poate să fie doar despărțirea celui ce moare de viața ce sclipește în piatră de plânsul celui viu pentru partea ce moare, dar și despărțirea de simțurile, și amintirile celuilalt, de ochiul unuia prin care celălalt vedea lumea de viața unuia în care celălalt trăia Cel care tocmai a murit rămâne o clipă agățat în timp sub un frunziș unduitor de piatră pentru a-1 alina pe cel rămas îți întunecăm cerul nopții cu procesiunile noastre dezordonate de caravane, mașini ruginite, biciclete demodate, câini și traiste? Devenim doar fărâme privite prin telescop în zdrențele noastre, cu copii triști la sân -și nenăscutul ce nu mai poate ajunge din urmă Nu, tu poți vedea stelele direct prin noi prin această gloată zgomotoasă subțire ca o promisiune și alungată de când lumea Niciunde nu avem voie să îngroșăm Kjell Espmark la decernarea Premiului Nobel taxa comunității cosmice sau să micșorăm valoarea vilelor din vecinătate, încercați în galaxia următoare, ne-ai spus încercăm Mergem în recunoaștere pentru tine Viața noastră atemporală e un experiment în ținutul fără-de-adăpost Ne-am croit dramul prin vorbele tale Mâinile noastre s-au modelat în șperacle pentru ușile tale încuiate Fețele noastre au devenit de o inocență simulată în fața tuturor acelor suspiciuni Totuși ne-am croit dramul Și dacă vei auzi claxoane de mașină și zăngănit de tigăi venind din altă lume și din alt timp va fi că am găsit un alt continent pentru tine Cu pălăria trasă pe față mă odilmesc în iarbă E întotdeauna cu noi chiar pe cele mai îndepărtate stele Ierburi unduitoare până la pieptul meu Iarbă tremurătoare Capul procesiunii e de culoarea întunericului Eu însumi sunt printre cei din urmă Ascultă-i, pașii pe pietriș, roțile scârțâind geamătul nou-născuților, toate acele zgomote pe care le-am purtat cu noi, acum aproape istovite, încercăm galaxia următoare Traduceri din limba engleză de Alexandra CARIDES Sasha Mereț - Vânătorul de vise Proză ■ Poezie 20 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Seamus DEANE Q&crisul (Românesc Oamenii cu ochii verzi sunt aproape de elfi, ni s-a spus; ei sunt aici pentru puțin timp, căutând un copil de om pe care să îl poată lua cu ei Dacă se întâmpla vreodată să întâlnim pe cineva cu un ochi verde și cu unul maro, trebuia să ne facem semnul crucii, pentru că acela a fost un copil de om pe care puseseră stăpânire elfii Ochiul maro era semnul că fusese om Când murea, avea să meargă pe dealul elfilor care se întindea dincolo de munții Donegal, nu în rai, în purgatoriu sau în iad ca noi ceilalți Aceste destinații ciudate mi se păreau incitante, mai ales când un preot venea la casa unui om pe moarte să facă ultimele ritualuri, sacramentul Spovedaniei Asta era ca să împiedice persoana să meargă în iad Iadul era un loc adânc Cădeai în el, răsucindu-te în aer până când întunecimea te sugea într-un imens vârtej de flăcări și dispăreai pentru totdeauna Sora mea Eilis era cea mai mare dintre copiii din familie Era cu doi ani mai mare decât Liam Liam era următorul, cu doi ani mai mare decât mine Apoi veneau ceilalți la un an sau doi ani diferență - Gerard, Eamon, Una, Deirdre Eilis și Liam m-au luat cu ei la Circul lui Duffy să-1 văd pe faimosul Bamboozelem, un magician care făcea un număr de dispariție Cortul era atât de înalt încât stâlpii de sprijin păreau să conveargă în întunericul de dincolo de luminile trapezului Din umbra băncilor, sprijinit de baza unui stâlp înfășurat în sfoară, mă uitam la el cu cizmele lui înalte, cu pălăria lui înaltă, cu pantalonii în dungi-acadea umflați peste talie, și cu un frac roșu de satin pe care și-l ridica ușor în spate la aplauze, încât părea că e brusc în flăcări, și apoi, pe măsură ce pălăria neagră înaltă apărea din nou, parcă era brusc stins Scotea bijuterii și cărți de joc și inele și iepuri din aer, din gură, din buzunarele, din urechile lui Când totul încetase să mai dispară, el a zâmbit la noi din spatele mustății lui mari, și-a umflat burta lui vărgată, și-a lovit ușor partea de sus a pălăriei, și-a lovit ușor cu biciul haina lui de flăcări și a dispărut într-un nor de fum și un zbang care ne-au făcut să ridicăm un picior în aer Dar mustața lui a rămas, zâmbind într-o parte în aer, acolo unde fusese el Toți râdeau și băteau din palme Apoi a dispărut și mustața Toți râdeau și mai tare M-am uitat pe furiș la Eilis și la Liam Râdeau Dar erau ei toți siguri că știau ce se întâmplase? Era domnul Bamboozelem bine? M-am uitat sus, în întuneric, pe jumătate speriat că voi vedea cizmele lui și burta vărgată plutind în întunericul de dincolo de luminile trapezului Liam a râs și mi-a zis că sunt idiot „A coborât printr-o trapă“ a zis el „E acolo înăuntru“, a zis el, arătând platforma pe care o scoteau din scenă doi oameni în timp ce un clovn se țâra nefericit după ei, ținând în mână pălăria domnului Bamboozelem și ștergându-și lacrimile Toți râdeau și băteau din palme dar eu nu mă simțeam în largul meu Cum de puteau fi toți atât de siguri? A fost o iarnă grea în anul acela Zăpada acoperise adăposturile pentru raidurile aeriene Noaptea, văzut pe fereastra de pe scară, câmpul părea un paradis alb al singurătății, și un vânt de lumină stelară făcea sticla să se scuture ca apa neagră eliberată, iar gheața sforăia pe pervaz, în timp ce noi dormeam, și umbra veghea Boilerul s-a spart în iama aceea, iar apa a străpuns focul din spate Focul s-a stins într-o pală de fum și un hâșâit furios Eram dezolat Fără apă, fără căldură, aproape fără bani venea Crăciunul Tata îi chemase pe unchii mei, frații mamei, să-1 ajute să-1 repare Au venit trei - Dan, Tom, John Tom era cel prosper, era contractant în afaceri și îi angaja pe alții Avea un dinte de aur și păr creț și purta costum Dan era slab și fără dinți, cu fața încrețită în jurai gurii John avea un glas răgușit de fumător, glumă medicală Când lucrau, vorbeau, spunând poveste după poveste, iar eu am îngenuncheat pe un scaun la masă, legănându-1 înainte și înapoi, ascultând Spuneau povești despre cartofori, bețivi, oameni duri, pușcăriași, zidari campioni, meciuri de box, fotbaliști, polițiști, preoți, bântuiri, exorcizări, crime politice Erau evenimente mari la care ei reveneau mereu, cum ar fi noaptea marii confruntări dintre IRA și poliție la distilerie, atunci unchiul Eddie a dispărut Asta s-a întâmplat în aprilie 1922 Eddie a fost fratele tatălui meu A fost văzut câțiva ani mai târziu în Chicago, a spus unul în Melboume, a spus altul Nu, a spus Dan, a murit în confruntare, a căzut în cazanele de whiskey care explodau în timp ce se prăbușea acoperișul Cu siguranță nu se mai întorsese niciodată, deși tatăl meu nu vorbea niciodată despre asta Unchii au ținut de povestea asta o vreme, ca și când ar fi așteptat ca el să reacționeze sau să intervină, să spună ceva decisiv Dar el nu a făcut-o niciodată Fie se ridica și ieșea să mai aducă niște cărbune, fie schimba discuția cât putea de repede, întotdeauna m-a dezamăgit Aș fi vrut să își însușească povestea și să le întrerupă vorbăria Dar el se retrăgea mereu în timpul conversației, mai ales pe subiectul ăsta Apoi a fost povestea marii exorcizări care într-o noapte i-a albit părul Părintelui Browne Spiritul îi aparținea, spuneau ei, unui marinar a cărui soție se încurcase cu un alt bărbat în timp ce el era departe La întoarcere ea a refuzat să mai trăiască alături de el Așa că el și-a luat o cameră într-o casă Seamus Deane peste drum și s-a tot uitat la fostul lui cămin în fiecare zi, arareori ieșind din casă Apoi a murit O săptămână mai târziu iubitul a murit căzând pe scară La mai puțin de un an soția a fost găsită moartă în dormitor cu o privire îngrozită pe față Ferestrele casei nu se puteau deschide, iar scările aveau un miros încins și împuțit care îți întorcea stomacul Părintele Browne era exorcistul diocezan Când a fost chemat, spuneau ei, a încercat de patra ori până a reușit să intre în hol, ținând crucea în fața lui și strigând în latină Odată înăuntru, a început marea luptă Casa pocnea de parcă era de tinichea Preotul a înfruntat spiritul pe scări, conducându-1 în fața lui ca pe un foc ce se stingea și l-a închis în sticla ferestrei de pe palier Apoi a turnat ceară dintr-o lumânare binecuvântată pe cremonă Nimeni, a zis el, să nu rupă vreodată sigiliul care trebuia reînnoit în fiecare lună Și, a zis el, dacă cineva în pragul morții sau care a comis un păcat de moarte se apropie de fereastra aceea noaptea, va vedea în ea fața întinsă și în flăcări a unui copil în suferință El va suspina și se va ruga să fie eliberat de diavolul care l-a prins în cursă Dar dacă se deschide cremona, diavolul va intra în corpul persoanei ca o lumină, și persoana aceea va fi apoi posedată și condamnată pentra totdeauna Nu te poți lupta cu diavolul Boilerul a fost reparat și ei au plecat -măreața iarnă albă se aduna din nou înjurai focului roșu Fragment din Citind în întuneric de Seamus Deane, Ed Vintage International, New York, 1998 Traducere de Florentina ANGHEL Figuranți dintr-o piesă demodată confesându-se liliecilor pendulând în somnul lor atârnat de fusul orar cu soarele la zenit Umbrele noastre interferate insecte agresive pândind din zborul lor incolor obiecte pestilențiale relicve răstignite dintr-un război pierdut Ambientul vegetal ne sufocă somnul plante agățătoare plante carnivore plante inodore Și privirile albastre din boemiene pahare Rămân în urma noastră porțile deschise-n vânt batant rămân în gol bătând Pe aceeași scară rulantă benevol intrăm în tenebre voiaj subteran să cunoaștem reversul soarelui urcând - La examenul de specialitate predat studenților păsărari adunați în stoluri benevol costumați de vară în grup voluntari pe un câmp experimental înverzit artificial printre arlechini de ceară fără fitil răvășiți rămași de la proba concavelor oglinzi paralele unde ochii suferinzi ai bufniței pătrate cu capul înșurubat la spate corbi clevetitori zvonind despre păsări împăiate oprite din zbor la academie zburător înalt sobor expuse la răpitoare înțepenite-n săli festive ermetic păzite de soare într-un mare amfiteatru ca la teatru la lecția de ornitologie studenților de carieră catolici vegetarieni cu insignă la butonieră - Scrie poezia pe genunchi înainte de a-ți îngheța mâna cealaltă Scrie să se știe să se afle-n colivie Scrie pe hârtie chiar dacă nu-ți vine tu scrie, înjurând să-ți vină Cât - despre obiecte să nu vorbim - înainte de a arunca ce nu-ți trebuie fă-le cadouri înnobilându-le Cadoul poate fi asemuit cu proba atletică de triplu salt - Cadoul sare ca o surpriză din stăpân în stăpân să-ți vină îndărăt Cadoul sincer nu trebuie castrat de eticheta prețului în general, mulți folosesc cadoul ca să oblige cadorisitul O funcție erotică poate genera cadoul ca avans Indiferent de anotimp dar strașnic mai face cafeaua Mister Bradley pensionat de la „Popasul salcâmilor“ Societate anonimă pentru veterani având o stimă și-n stradă trece regimentul zece mai bine n-ar trece toți suntem în criză de timp și timpul iepure ne scapă printre dinți Uneori mă cramponez la ideea că omul nou se va învechi înainte de cântarea cocoșilor congelați toți la „Price Chopper“ Societatea astenică mai ales periclitează zâmbetul etern cu care ne congratulăm la infinit ca un ecou care se izbește de pereți surd la infinit domnule Bradley, mă-nțelegi ne-a ajutat să trăim confuz nesigur mulțumindu-ne cu puțin adică să trăim homeopatic cu pilule un fel de viață tot nesigură la infinit ca în existențialism așa-i spune dragă James E-xis-ten-ția-lism Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 21 Kerry Kennedy, fiica politicianului american Robert Kennedy, s-a aflat în România pentru lansarea în Europa de Est a Fundației Robert F Kennedy Europe, printr-un proiect mai amplu dedicat apărării drepturilor omului, intitulat Spune adevărul puterii Este pentru prima dată când un membru al celebrei familii politice americane vizitează România Kerry Kennedy și-a dedicat întreaga viață promovării valorilor întruchipate de tatăl ei, senatorul Robert F Kennedy, cel care și-a asumat rolul de lider politic al familiei după asasinarea fratelui său, Președintele John F Kennedy, în noiembrie 1963 în timpul cursei sale pentru președinție, Robert Kennedy a fost asasinat în Los Angeles în 1968, chiar în ajunul alegerilor primare din statul California, cruciale pentru câștigarea alegerilor prezidențiale „Sunt foarte fericită să lansez Fundația Robert F Kennedy Europe în România, în anul în care se împlinesc 20 de ani de la căderea lui Ceaușescu Acestaeste un efort de ale aminti oamenilor de triumful spiritului uman chiar și asupra unor represiuni copleșitoare", a mărturisit Kerry Kennedy Proiectul Spune adevărul puterii a debutat cu lansarea cărții cu titlul omonim Red Nicu VINTILĂ editoarea Carmen Firan, stabilită de mulți ani în New York, pe lângă operele literare personale bine apreciate de cititori și critica literară, a devenit încet, încet, o punte de legătură, în înțelesul frumos al expresiei, între persoane, personalități și operele lor remarcabile pe tărâmul literar, între România și Statele Unite ale Americii, contribuind la cunoașterea a ceea ce este mai valoros în culturile celor două popoare și nu numai Recent, la Editura Curtea Veche din București, a apărut, sub îngrijirea domniei sale, ediția în limba română a cărții Spune adevărul puterii, traducere din limba engleză - Diana Nicolae și Juliăn Semilian, carte alcătuită la rândul ei de militanta neobosită în domeniul drepturilor omului, Kerry Kennedy din S U A , care ne-a făcut onoarea de a vizita România recent Volumul adună între copertele sale confesiunile a peste cincizeci de persoane din aproape patruzeci de țări de pe cele cinci continente (ilustrată cu fotografii de Eddie Adams), persoane ale căror vieți au fost marcate de fapte de curaj sugestiv intitulate de autoare, apărători ai drepturilor omului care transformă lumea Kerry Kennedy a călătorit mult și a intervievat foarte multe persoane, din care într-o primă selecție a reținut pe cei cuprinși în volum, de unde putem să ne formăm ideea că pentru a aprecia, pentru a-ți plăcea o operă de artă trebuie să fii un cunoscător și să ai o anumită sensibilitate pentru artă în materia drepturilor omului, pentru a înțelege această problematică și necesitatea impunerii ei, trebuie să ai o anumită înclinație, să fii un militant, un susținător al drepturilor omului așa cum este autoarea Un reputat specialist în materia drepturilor omului, M Cohen, afirma, acum două decenii, că drepturile omului au atins o asemenea intensitate și întindere pentru cele mai multe, dacă nu pentru toate popoarele, încât este posibil ca lumea să fie martora apariției unei forțe religioase transnaționale, al cărei impact să fie tot atât de semnificativ pentru umanitate pe cât au fost vechile religii universale Afirmarea crescândă a individului ca placă turnantă a dezvoltării sociale și conștientizarea faptului că investiția în condiția umană este benefică nu numai afirmării personalității indivizilor ca atare, ci și societăților și, într-un sens mai larg, umanității în ansamblul ei, reprezintă atât fundalul cât și liantul tuturor acelor procese a căror confluență în timp a declanșat acest adevărat boom al problematicii drepturilor omului la care asistăm astăzi Din acest motiv, valorile umane sunt chintesența numeroaselor criterii ce operează în variate sfere, cum ar fi relațiile sociale, economice, politice, în viața culturală Fiecare valoare fundamentală - existență, integritate, libertate, participare, legalitate, egalitate, solidaritate, muncă, justiție, educație, pace, dezvoltare - se exprimă prin numeroase valori derivate, care sunt, de fapt, componente ale sale Confesorii doamnei Kerry Kennedy au fost selectați tocmai pe aceste criterii, deoarece aspectele prezentate se încadrează în libertățile și drepturile fundamentale ale omului, ce în mod grosolan au fost încălcate în țările lor de origine Juliana Dogbadzi din Ghana este o fostă sclavă sexuală, dată de părinții ei la vârsta de șapte ani la un lăcaș sfânt pentru a satisface nevoile materiale și sexuale ale unui preot, fără mâncare, plată sau îmbrăcăminte, alături de alte zeci de femei, care la rândul lor aveau mulți copii din violul practicat de acel preot, reușind să evadeze, după alte încercări nereușite, la vârsta de 23 de ani, devenind, cu riscul vieții, o militantă pentru abolirea acestei sclavii existentă în Ghana, de multe secole Bruce Harris din Guatemala s-a angajat benevol pentm copiii străzii, arătând că pe întreg teritoriul Americii Latine copiii fără adăpost sunt bătuți, torturați, violați și uciși aproape fără teamă de pedeapsă Rana Hussein din Iordania aduce în atenția opiniei publice un lucru rușinos, așa numitele sacrificii de onoare Atunci când o femeie este violată, religia condamnă grav acest lucru, dar nu pe răufăcători, ci pe femeia victimă, considerată vinovată de a compromite onoarea familiei din care provine Tații, frații și fiii consideră de datoria lor să spele această rușine, dar nu prin căutarea celor vinovați, ci prin ucide rea victimelor, a propriilor fiice, surori și mame Sacrificiile de onoare constituie o treime din totalul crimelor comise împotriva femeilor din Iordania Dalai Lama, liderul spiritual al tibeta-nilor, din anul 1959 aflat în exil în nordul Indiei, atrage atenția că în cazul în care comunitatea internațională nu va aborda problema tibetană, violarea drepturilor omului va continua Oscar Arias Sanchez, din Costa Rica, militează pentru eradicarea războaielor care reprezintă unul dintre cele mai mari obstacole din calea progresului omenirii Săracii lumii cer școli și medici, nu arme și generali Desmond Tutu, din Africa de Sud, susține în paginile consemnate de autoare în dialogul purtat că avem un Dumnezeu care nu spune: „Alia, te-am prins" El spune: „Ridică-te" și tot Dumnezeu te scutură de praf și te îndeamnă: „Mai încearcă o dată" Autoarea Kerry Kennedy afirmă că aceste voci, aparent singulare, în țările unde nu este instaurată democrația, sunt în mare măsură o chemare la acțiune foarte necesară de vreme ce încălcarea drepturilor omului are loc adesea în toiul nopții, în locuri îndepărtate și întunecoase Pentru mulți dintre cei care suferă, izolarea este cel mai mare dușman, iar dezvăluirea atrocităților singura speranță Cartea conține, în același timp, un ghid al informațiilor despre drepturile omului, apărătorii și organizațiile din care aceștia fac parte, în speranța că cititorii vor acționa, se vor implica Cu cât vor exista mai multe voci care protestează, cu atât mai mare va deveni șansa de schimbare Această ridicare la înălțimea spiritului uman e dificilă, dar merită asumată, conclude Kerry Kennedy, invitându-ne la lectură • Gavril Comuțiu, Pe cheiul uitării: jurnalism provincial, Ed Universității din Oradea, Oradea, 2009, 372 p • Lucian Gruia, Momentul revelației, Ed Double P Press Production, Baia Mare, 2007, 100 p • Ion Popescu-Brădiceni, Aporiile lui Axios, Ed Napoca Star, Cluj-Napoca, 2008, 68 p • Ion Popescu-Brădiceni, Serile de la Brădiceni I: Arte transpoetice, Ed Limes, Cluj-Napoca, 2008, 106 p • Horia Muntenuș, Dincolo de Brâncuși, Ed Gedo, Cluj-Napoca, 2008, 264 p • Ion Popescu-Brădiceni, Mihai Eminescu O istorie frumoasă: Ieronim și Cezara, Ed Cogito, Oradea, Ed Napoca Star, Cluj-Napoca, 2007, 224 p • Virgil Bulat, Victor Nicolae, Ion Popescu-Brădiceni, Raportul lona, Ed Cogito, 2008, 416 p • Gheorghe Miertescu, Constantin Bazăverde, Aurel Rogobete, Proverbele lumii despre „calități și defecte", Ed M D , Craiova, 2008, 80 p • Cristian George Brebenel, Guvernământul general al Genezei, Ed Cartea Românească, 2008, 664 p • Vasile Ponea, Stări de vină/ Mal de tort, Trad din limba română de Paula Romanescu, Ed Clusium, Cluj-Napoca, 2008, 132 p • Lucian Gruia, Triptic spiritual: Eminescu, Blaga, Brâncuși, Ed Feed Back, Iași, 2008, 162 p • Toma Lungoci, Ion Vlăduț, învățătorii O monografie eroică a Școlii Normale de învățători din Craiova, Ed Arves, Craiova, 2009, 80 p • Zoia Elena Deju, La Ghetsimani, Ediție bilingvă, româno-gennană, prefață de Grigore Smeu, prezentare pe cop IV de Gheorghe Grigurcu, Ed Măiastră, Târgu-Jiu, 2009, 88 p • Dumitru Dănău, Cu moartea pre moarte călcând , Ed Măiastră, Târgu-Jiu, 2008, 526 p • Geo Saizescu, Șvejk, scenariu cinematografic după Jaroslav Hasek, tradus de Jean Grossu, prefață de D R Popescu, Editura Victor, București, 2007, 256 p 22 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Q&crisul (Românesc Eseu Maria TRONEA niversarea a două sute de ani de la nașterea lui N V Gogol, la 1 aprilie 2009, a readus în actualitate opera acestui clasic al literaturii universale Tradus în 60 de limbi, reunind în opera sa elemente din recuzita romantismului, dar mai ales din cea a realismului, el va fi revendicat de moderni și circumscris suprarealismului și avangardismului Născut în localitatea ucraineană Soro-cinții Mari, județul Mirgorod, scriitorul își petrece o mare parte din viață la Sankt-Petersburg, dar se stabilește pentru scurte perioade și în străinătate: Berlin, Roma, Paris Spațiul de origine, îi inspiră scrierile Serile în cătunul de lângă Dikanka și Mirgorod Acestea poartă amprenta specificului național, începând cu spațiul emblematic dominat de Nipru, stihie primordială ce preia, metonimic, trăirile personajelor, continuând cu elemente de folclor purtând însemnele aceluiași vitalism (un exemplu este descrierea jocului „hopakuT din povestirea Iarmarocul din Sorocind) și culminând cu fascinantul caleidoscop antropologic, ce dovedește o adâncă știință a abisalului sufletesc Natura, cutie de rezonanță a trăirilor umane, peisajul dominat adesea de astrul selenar (lună plină, lună nouă, lună „roșie ca jarul''), prezența folclorului și a miraculosului, pecetea thanati-că, confruntarea dintre angelic și demonic, motivul spaimei, se constituie în elemente romantice ale operei gogoliene, dar multe vor servi ca sursă de inspirație pentm scriitorii moderni Garcia Mărquez, de exemplu, evidenția influența acesteia asupra prozei latino-americane Demonismul ludic din scrierile lui Bulgakov poate fi și el relațional cu demonismul mărunt, domestic, marcat adesea de un comic de o factură specială, prezent la Gogol Fantasticul din Seri, dar și umorul de sorginte populară, se regăsesc in Mirgorod Ilustrativă în acest sens este povestirea de tip hoffmannian Fii Vârtejul trăirii plenare, prezent în Seri, animă și Taras Bulba, epopeea cazacilor zaporojeni, îndrăgostiți de libertatea neîngrădită, al cărei metonim spațial este stepa Tabloul nocturn al acesteia surprinde prin măreție: „Tăriile înalte ale cerului sclipeau de licărul fără de număr al stelelor cu lumina lor șovăielnică și tăioasă Până hăt departe în câmp se întindeau care risipite în neorânduială “ Tabloul impresionant al stepei îl vom regăsi, în manieră personalizată, la Cehov și M A Șolohov Copleșit de monotonia provinciei, Gogol visează (așa cum o dovedește corespondența sa cu I Vâsoțki) la paradisul'' metropolei Sankt-Petersburg, spațiu de elecție al scrierilor sale Dezamăgirea nu va întârzia să apară („M-am plictisit de Petersburg“ - scrie Gogol la 20 decembrie 1833), povara banalității, absurdul existențial, regăsindu-se și în acest spațiu în care evoluează personaj ele-măști, proiecții ale eului auctorial O pars pro toto dovedind atât dinamismul ontologicului, cât și alienarea, reificarea lui, este bulevardul principal al Sankt-Petersburgului, Nevski Prospekt, descris în nuvela cu același nume Reificarea umanului (percepție preluată de moderni) este sugerată de abundența metonimiilor reductive - „întâlnești aici fa- voriți fără pereche ( ) Aici întâlnești mustăți magnifice ( )“-, dar mai ales a acelora care focalizează „învelișul: „mii de pălării de toate felurile, de rodiii, de eșarfe, pestrițe, vaporoase ( ) orbesc pe oricine trece pe Nevski Prospekt “ Confuzia dintre uman și vestimentar este ridicată la rang de patron dinamic al scriiturii î n nuiclaA /««/«//« în această nuvelă comicul evoluează spre tragic Silit să-și comande o manta nouă, modestul funcționar este deposedat de aceasta într-o noapte, iar supărarea cauzată atât de pierdere, cât și de umilințele îndurate din partea acelora care ar fi trebuit să-i facă dreptate, îl răpune Fantasticul, prezent deja în prima parte a nuvelei („gerul nordic“ din Petersburg ar fi motivul cavalcadei funcționarilor înfășurări în „mantale firave“ spre slujbe), reapare odată cu aparițiile mortului-fimcționar, care smulge trecătorilor mantalele de pe umeri, în încercarea de a-și recupera mantaua furată Fantasticul este prezent și în altă nuvelă antologică Nasul, în care comicul rezultă din învestirea respectivului organ cu atributul „respectabilității Substituirea asesorului de colegiu Kovaliov cu propriul nas focalizează triumful absurdului marcat de grotesc Materializarea celei mai obsesive dorințe a lui Gogol, aceea de a surprinde, în adevărul ei, „firea omenească“ („Am căutat să cunosc legile veșnice care pun în mișcare pe om și omenirea în generai, mărturisește scriitorul în Spovedania unui învins) se împlinește, sub semnul capodoperei, în comedia Revizorul și în romanul Suflete moarte Numai o imaginație uluitoare ca aceea a lui Gogol putea ivi un Cicikov, cumpărător de „suflete moarte“ la două ruble și jumătate bucata Doritor de a-și depăși jalnica mediocritate, bântuit în neputința lui de modelul napoleonian, dar condamnat la sfera diabolicului, acesta împrumută masca escrocului de geniu Impostura sa este demasca tă de Nozdriov, mincinosul prin excelență, care, paradoxal, intuiește adevărul: „Las’ că te cunosc eu: ești un mare coțcar, dă-mi voie să ți-o spun prietenește Dacă aș fi fost șeful tău, te-aș fi spânzurat de primul copac “ Impostura lui Hlestakov din Revizorul împinge comicul spre satira unei societăți marcate de corupție: „Cam prostuț și, cum se spune, fără scaun la cap“, falsul „revi-zor“ reușește, prin arta minciunii, să păcălească autoritățile, care își dezvelesc, rând pe rând, firea necinstită, aplecarea spre aur, ochiul diavolului în universul gogolian Purtând pecetea spațiului matricial, dar înscrisă în universalitate prin tematica abordată (având în centru fragilitatea condiției umane, omul hărțuit, învederat ca etern orfan), nimbată de geniu, opera lui Gogol continuă să fascineze peste secole, păstrându-și intactă magia Cosmin DRAGOSTE eși știu că modestia (una autentică, în niciun caz trucată) îi împiedică să se bucure dacă vor citi aceste rânduri, Peter Motzan și Ștefan Sienerth au devenit sinonimi cu institutul pe care îl manage-riază la Munchen: Institut fur Kultur und Geschichte Siidosteuropas (IKGS) Pentru cei care se ocupă de literatura germană din România, cei doi sunt punctele centrale de referință ale istoriei și criticii literare ale producțiilor literare oferite „nemților noș-tri“ Ștefan Sienerth conduce IKGS, care a fost refondat în 2001 Prietenul său, Peter Motzan, reputatul și exactul critic literar, este directorul adjunct al instituției Deși nu dispune de cohorte de angajați, IKGS reușește să acopere cu brio o gamă variată de domenii de cercetare IKGS se mișcă formidabil pe o plajă largă: limba, istoria, literatura, cultura germanilor din partea răsăriteană a Europei, România aflându-se la loc de cinste în cadrul acestor preocupări Activitatea acribică de cercetare se concretizează în volume din cale afară de utile și de interesante, în simpozioane, întâlniri, congrese Editura Institutului este și ea una „hamică“, an de an colaboratorii ieșind pe piață cu lucrări cu un grad ridicat de interes Aceeași paletă diversificată a domeniilor de cercetare se vede foarte bine și în Spiegelungen, publicația trimestrială a IKGS, ce reușește întotdeauna să surprindă cititorii prin teme generoase și prin abordarea interculturală a acestora IKGS este un etalon pentru cercetarea spațiului socio-cultural și istoric al germanilor din Estul Europei La Munchen ai ocazia să vezi pe viu cum se face o cercetare autentică, pornind de la o documentare exemplară, riguroasă, la prelucrarea informației, la inserția informațională în cadre ample Ai întotdeauna ocazia să înveți câte ceva și recunoști carențele filologiei românești în acest domeniu, încercând cât mai mult să te încadrezi în rigoarea cercetării germane, cu atenția sa obsesivă (dar atât de necesară) pentru detaliu, pentru grefarea acestuia în eșafodajul de ansamblu Un alt punct forte al Institutului este biblioteca (coordonată cu multă pricepere și tact de către Susanne Staffler), o colecție impresionantă de cărți și periodice Când am pășit pe poarta IKGS, mi s-a urat de către domnul Sienerth, într-o română perfectă (și Domnia Sa, și domnul Motzan vorbesc o română corectă: „Simțiți-vă ca acasă!“ Nu erau vorbe de complezență, lucrurile stând exact ca în urarea domnului director Vreme de două luni, învara-toamna lui 2008, am avut impresia certă că mă aflu „acasă“, un loc unde mă duceam cu bucurie, unde mă aflam între oameni dragi, un loc pe care îmi venea greu să-1 părăsesc seara, la ora închiderii, alături de Peter Motzan De obicei, numele Sienerth și Motzan sunt amintite într-o „suflare“, au devenit o adevărată „sintagmă“, sudată nu numai de prietenia celor doi, ci și de multitudinea de proiecte pe care le girează și la care iau parte Ștefan Sienerth este istoricul literar par excellence, omul care scoate la lumină documente, scriitori, opere pe nedrept trecute cu vederea Munca sa titanică nu este una spectaculoasă, însă deosebit de utilă, cercetările sale dau la iveală contexte largi, pe care privirea sa de ansamblu le ordonează coerent, le analizează și le sintetizează elegant Serviciile pe care Ștefan Sienerth le-a făcut istoriei literare a sașilor ardeleni sunt, cel puțin până acum, incomensurabile Deși îi place să se definească drept istoric literar Domnia sa dovedește, prin tot ceea ce scrie, o apetență spre critică, pe care o practică precis, cu mult curaj Ștefan Sienerth este tipul clasic, olimpian, suveran, ordonat în tot ceea ce face Are o modestie rară, un bun simț gennano-arde-lean care îl face să roșească și să devină încurcat la cea mai mică laudă pe care i-o aduci Atunci când Peter Motzan lansează întrebarea „cine este cel mai important istoric literar al sașilor din România?“, răspunsul nu poate fi decât unul singur: Ștefan Sienerth La polul temperamental opus se află cel mai important critic literar al germanilor din România (deși refuză sistematic și cu obstinație un asemenea titlu), maestrul Peter Motzan „Magistru“ îl numesc eu pe acest adevărat „mit“, critic având geniul definițiilor memorabile, al încadrărilor exacte, al formulărilor precise Fără a-i afecta precizia, critica sa este una puternic temperamentală, spumoasă, eclatantă, jonglând cu o lejeritate de invidiat cu concepte, funcții și trasee literare contextuale de largă respirație Biblioteca sa personală este o adevărată comoară pentm cei interesați de literatura germană din România, exemplare rarisime se înghesuie pe rafturile învelite de mirosul de tutun, pe care Peter Motzan îl inspiră așa cum inspiră cultura de bună calitate, cu toți porii ființei sale Pe lângă această bibliotecă „de hârtie“ Maestrul este el însuși o bibliotecă vie, o bază de date și întâmplări înregistrate judicios în memoria sa formidabilă, pe care le relatează punându-le în scenă cuceritor Știu că următoarea comparație îl va supăra Ștefan Sienerth și Peter Motzan pe Peter Motzan, smulgându-i un zâmbet ironic pe sub fruntea încruntată: în literatura germană din România, Domnia sa joacă rolul fundamental pe care l-a avut Titu Maiorescu în cea română A „separat apele“ decis, a făcut ordine, a teoretizat și exemplificat, a impus criterii de validare axiologică, viabile și astăzi Ca doi intelectuali autentici, Peter Motzan și Ștefan Sienerth au reușit să se impună în Occident pe baza calităților profesionale Nu au utilizat niciodată capitalul de imagine al existenței în dictatura ceaușistă (deși experiențele avute cu Securitatea au fost dintre cele mai bulver-sante) Dimpotrivă: vorbesc extraordinar de frumos despre România și despre români, pentru care fac mult mai multe decât fac conaționalii, nu privesc în urmă cu mânie, ci cu o seninătate jovială, de la care am avea cu toții de învățat Sunt doi oameni de cultură fără măști, a căror poziționare atitudinală poate servi oricând drept exemplu Oameni cu care, oricând și oriunde, te simți acasă Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 23 ^Evenimente culturale Proză Ileana FIRAN una mai a început la Paris cu o conferință foarte interesantă despre consecințele căderii comunismului asupra peisajului sociocultural din Europa: Cultura română - cultura franceză în contextul european 1989-2009 (7 mai sediul ICR Paris) Organizată cu ocazia împlinirii a 20 de ani de la căderea regimurilor comuniste, conferința i-a avut ca participanți pe scriitorul francez Pascal Bruckner, eseistul român Alexandru Matei și profesorul de literatură William Marx (Universitatea din Orieans) Dezbaterea a inclus teme cum ar fi deschiderea internațională a culturii române, declinul ideologiilor în Europa, raportul dintre social și politic în Franța și România în librăriile pariziene a apărut cartea Les Cantemir: 1 ’aventure europeenne d 'une familie ргіпсіёге au XVIII-e siecle de istoricul Ștefan Lemny, prefațată de Emmanuel Le Roy Ladurie în datele de 16 și 17 mai au avut loc două manifestări muzicale dedicate compozitoarei Doina Rotaru aflată într-o rezidență artistică la Paris (Auditoriul Conservatorului de la Saint-Cloud) în 16 mai a avut loc o prezentare de compoziții pentru flaut și pian, compuse de Doina Rotaru, în prezența acesteia, iar în 17 mai Orchestra Franceză de Flaute, sub bagheta lui Pierre-Yves Artaud a interpretat compoziții de Doina Rotaru Griffith Rose și Alain Bancquart Matei Vișniec a revenit cu piesa Despre senzația de elasticitate când calci peste cadavre, în regia lui Mustapha Aouar, în prezența autorului (14 mai sediul Ambasadei României la Paris) Textul, comandat de compania Cie de la Gare va fi creat sezonul viitor și publicat la Editions de la Gare Evenimentul este realizat în parteneriat cu UNESCO, cu ocazia sărbătoririi a 100 de ani de la nașterea lui Eugen lonescu (piesa lui Matei Vișniec are ca subiect povestirea Cântăreței chele de Eugen lonescu) în provincie Matei Vișniec a fost prezent cu piesa Istoria comunismului povestită bolnavilor mentali, montată de teatrul de marionete „Puck“ (Cluj) în regia Monei Cliirilă directoarea teatrului Piesa a fost jucată la Theâtre „Denis“ (Hyeres) la invitația companiei de teatru „La Compagnie de L’Echo“ în data de 22 mai în acest context Mona Cliirilă a dirijat atelierul de teatru Reinventarea figurilor Comediei dell’arte, la care a participat și Ileana Oriich, semnatară a adaptării literare a textului (23, 24 mai) De asemenea, piesa Cuvântul progres sună cumplit de fals în gura mamei mele de Matei Vișniec regie, scenografie și măști de Henri Dalem a fost jucată în data de 16 mai la Teatrul Bligny (Briis-sous-Forges) între 22-28 mai a avut loc cea de-a doua ediție a festivalului Tzig’n’Jazz, la Teatrul Trianon (Paris), la care au concertat Costel Nițescu Marius Apostol Emy Drăgoi Marian Petrescu David Reinhardt și alții Muzica interpretată se situează la întâlnirea între muzica țigănească cu jazz-ul sau swing, un gen muzical foarte prizat de publicul francez și internațional între 3 și 17 mai a putut fi vizitată expoziția colectivă a 12 pictori români (Maxim Dumitraș Cristian Tâmovan Radu Hangan Mircea Mocanu Vioara Dinu-Popescu Marieta Besu Marian Coman, Mihai Perca Geoigeta Mocanu Miron Duca, Marcel Lupșe Anna Linda Szigeti) în Busigny, Bertry, Cambrai et Caudry Menționăm și organizarea atelierului de traducere Trames, în cadrul Convenției Teatrale Europene (Comedia din Valence a invitat trei traducători și trei regizori, printre care este invitat și Teatrul Național „Marin Sorescu“ din Craiova să participe la un atelier de traducere și regie ce vizează piesa Les arrangements de Pauline Sales) Horia DULVAC u mă mai puteam ascunde: locuiam într-un afiș Poate stau dezgolit în camera mea plată și nu știu dacă în acea clipă, un ochi adânc nu se holbează la mine îmi spuneam (De aceea, unul din coșmarurile cele mai frecvente era acela că îmi făceam nevoile în public ) în definitiv eu eram victima în toată această poveste, deposedat de singura inocență pe care o mai puteam invoca De ce am fost lăsat să cred că sunt apărat ca o euglenă de membrana propriilor gesturi, ca de un perimetru continuu de apărare? Cum aș putea să ies din gând? Nimeni nu putea să plece, nici chiar eu în ciuda celor șase picioare cu care mă cățăram pe marginea căzii de la baie unde tocmai căzusem într-o viață prizonier Imediat ce ajungeam la buza căzii de baie, alunecam pe spate înapoi în cădere îmi strângeam elitrele să nu îmi strivesc torsul moale, iar după asta îmi trebuiau ceva minute să mă reîntorc pe spate, să pot reîncepe cățărarea Mă dureau ficații de atâta urcuș Problema era următoarea: nu aveam memorie, nu exista nicăieri în acest univers un loc unde să se înregistreze gesturile mele metodice de gândac Mișcările articulate ale brațelor (picioarelor erau tot mâini), mecanica rațională a fiecărui gând: fiecare era sistematic consecința altuia și astfel gândurile mele Sasha Mereț - îngeri cu fețe aurii chiar mergeau înșirate unele după altele ca niște gândaci, nu lăsam să-mi sară nicio idee în schimb, dispuneam de o cantitate considerabilă de rațiune, inutilă și din belșug, ca și urina disperării în care mă năclăiam Practic nu aveam altă posibilitate decât să îmi consum viața până la capăt: urina se refăcea, grație blânzilor nefroni care îmi recirculau tacticos lichiderele corporale, sevele și umorile Așadar odată ajuns jos lucrurile stăteau ca la început: puteam să fiu din nou naiv Ca să ies din cercul acesta impenetrabil al urcușurilor și coborâșurilor, când m-am întors din concediu am luat un spray dezinfectant și l-am dat chiar peste gândacul negru care se străduise tot timpul cât eu fusesem plecat în vacanță să iasă din cadă A primit jetul ucigaș chiar în bot încât l-am auzit icnind Un icnet ce mi-a adus aminte de refrenul unei melodii populare țigănești care m-a obsedat toată după masa: „Mură, mură, cap în gură“ Faptul că gândacul se chinuise cât timp eu fusesem plecat îi anula întreaga credibi- litate a suferinței Ce durere pot clama unii care sunt departe? Ce legătură aveam eu cu lucruri care se petreceau în absența mea? Evident că încercasem cu toate puterile să mă scutur de aceste responsabilități fără noimă care încercau să mi se cațere pe umeri Și după ce mi se cățărau pe umeri, dădeau să îmi intre pe nas și urechi Nu insist asupra metodelor: am cerut soției să îmi facă o rezervare la medic să îmi scoată polipii și mi-am tăiat unghiile - ce-i drept cam din came Dar înainte de asta, noaptea am săpat ca nebunul rizomii plantelor de lângă casă, retezându-le degetele din pământ (Dimineața pervazul era plin de degete tăiate Soarele le-a fleșcăit apoi le-a uscat și le-am scuturat pe geam) După ce gândacul s-a rostogolit, l-am antrenat într-un șuvoi de apă luminos, până când ochiul turbionar al canalizării l-a înghițit După ce l-a absorbit, s-a auzit un zgomot ușor, ca un icnet sau un râgâit: întotdeauna când au loc astfel de digestii, indiferent sub orice formă, când ceva mă înghite, ies astfel de sunete ca și cum ai scoate dopul dintr-o sticlă (uneori chiar când făceam dragoste se auzea un astfel de sunet jenant) Așadar am ucis din nou: credeam că am pus capăt, dar de fapt am început tot felul de lucruri antrenate ca de o roată nebună, căreia nu poți să-i aplici un sfârșit Mi-am amintit de multiplele mele clipe când am luat viața cuiva și m-a lovit mila ca un țipăt Mila venea de undeva nu dincolo de membrană, ci de deasupra, din locul acela de care nici nu trebuia să știu Nu trebuia să știu despre el pentra că nu pot avea acces la el în fond eram un biet ins care locuia într-un afiș într-un loc plan Nimic mai chinuitor decât pretențiile acestea că puteam ieși din afiș, că puteam suferi cea mai mică tresărire a mușchiului broaștei aflate la disecție, pentra lucruri care erau venite din locuri la care nu puteam nici măcar să gândesc De ce mă chinuiesc tot soiul de dascăli și părinți cu lucruri imposibile la care nici măcar nu puteam gândi? (Când eram vinovat resimțeam și eu o astfel de lipsă a intimității și mi-aș fi dorit măcar un apartament mai măricel Nici măcar pe fratele meu nu am putut să nu-1 mai iubesc Dar eu de unde era să știu? Nimeni nu-mi spune niciodată nimic Toți trec tot felul de lucruri sub tăcere: e de ajuns să intra într-o încăpere și deodată se lasă o liniște de rău augur La un moment dat am suspectat că degajez ceva mirosuri pe care eu nu le mai simt) Așadar călătoream în interiorul eugle-nei care era propriul meu obraz verde Mă mișcăm de colo colo, dar numai în coordonate spațiale carteziene: după abcisa ox și după ordonata oy întreg planul dintre aceste două linii intersectate îmi era dispo nibil dar nimic altceva Propriul meu obraz avea nevoie urgentă să fie văzut de ceva dinafară, altfel exploda Exploda, și întregul conținut clorofilian sărea pe suprafața oglinzii din baie, acoperind-o cu lichidul vâscos Dinafară era un alt ochi, dar habar n-aveam Adevărul e că despre astfel de lucruri vorbim din auzite, vorbim ca niște inconștienți, fără să știm ce bălmăjim Ochiul dinafară mi-a spus cu voce de tunet: „Măi tu cel de colo din afiș, ai grijă, lași sânge pe urma ta!“ „Dar nu am omorât niciun frate“ zbier mut (Cel de dinafară poate fi și cinic: ne dă sonorul mut și apoi ne pune să zbierăm „Hai care zbierați mai tare“ ne spune Dar de fapt devenim actori la un fel de întrecere de strâmbături) „L-ai omorât când nu l-ai mai băgat în seamă“ îmi spune vocea de sus lăsându-mă perplex „Eu îl făcusem cum trebuie și tu l-ai stricau (De aceea figurile din afiș au un aer de perplexitate care le dă de fapt și planeitatea ) Fiindcă nu am avut cuvinte să răspund, am oftat sânge Ferestrei i-a bufnit și ei cerneala pe gură Nu e de mirare că globurile oculare au crăpat ziua în amiaza mare, că sângele își scutura fiorii prin pereții cu ochii acoperiți de albeață (o boală provocată, ca și surzenia, de cheratizarea hymenului) Rulam la volanul automobilului meu cel nou printre celulele roșii și albe ale sângelui, pe bulevardul nocturn Celulele larmei glisau tacticoase pe arterele de lux alimentând corpul cu hymere (Ferească Dumnezeu să rămânem o clipă fără acest aliment: organismul s-ar bloca instantaneu, ca otrăvirea cu cianură ) Atunci am simțit pe limbă gustul lor hrănitor, de parcă mașini, contururi, trupuri mi s-ar dizolva în salivă: gesturile pe care le făcusem spărseseră membrana lor groasă irumpându-mi papilele Iar vaporii hymerelor consistente se ridicau în sus lăsându-mă mic în curtea grădinii zoologice, unde Tatăl meu se ridica la cer ținând în mână un balon plin cu heliu pițigăiat „Tu rămâi acolo jos“ îmi spunea el cu vocea alterată de Efectul Doppler al infarctului „Mai ai încă un răgaz nedefiniU 24 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Q&crisul (Românesc Geo CONSTANTINESCU utor al cunoscutelor romane pe teme istorice, urmărind complicatele lor reflexe în prezentul cotidian El maestro de esgrima (Profesorul de scrimă) și El club Dumăs (Clubul Dumăs), Arturo Perez-Reverte cu noul său roman El pintor de batallas (Pictorul de bătălii, Santillana, Edicionas Generales, S L , Madrid, 2007), fructifică narativ aspecte din îndelungata sa activitate de pictor de război, desfășurată între anii 1973-1994 Punctul de vedere al lui Arturo Perez-Reverte este tranșant, privitor la condiția omului contemporan în vremuri de criză absolută a societăților în care trăiește, deci în vremurile de război, în astfel de circumstanțe, valoarea vieții individuale se reduce la zero, iar oamenii sunt constrânși să-și afirme toate spaimele, toate ambiguitățile și instinctele de supraviețuire în limitările morale ale războiului „ca sublimare a haosului“ Protagonistul romanului este Faulques fotoreporter de război, ce se întoarce la prima chemare, pictura, pentm a construi, pe baza unei vaste experiențe în tranșee, tabloul atemporal al unei bătălii Izolat într-un turn într-o mică localitate de pe țărmul Mediteranei el trăiește în solitudine febra creației într-un sfârși t apare un om Ivo Markovic fost luptător croat în războiul din fosta Iugoslavie, care a fost fotografiat de Faulques într-un moment cumplit al luptelor Spune însuși naratorul: „Fotografia s-a publicat patru săptămâni după aceea, coincizând cu căderea orașului Vukovar și exterminarea tuturor apărătorilor, iar acea imagine a devenit un simbol al războiului Poza face înconjurul lumii, este o capodoperă a genului, dar personajul Ivo Markovic este cunoscut de sârbi și torturat luni întregi, iar familia sa este decimată Ivo Markovic a venit să se răzbune pentru acea fotografie care l-a distrus ca om Romanul se constmiește pe baza dialogului dintre cei doi a reflecțiilor lor asupra condiției umane în timp de război Pus în fața unei asemenea situații, pictorul însuși își dă seama că îndelungata sa experiență de fotoreporter de război nu l-a ajutat cu nimic în carieră, dimpotrivă, i-a luat și lui ceea ce a avut mai de preț, femeia iubită La fel semnalele sale de alarmă asupra decăderii omenescului în astfel de timpuri nu par a fi avut urmări evidente în conștiințele celorlalți Cum afirmă însuși Markovic se pare că „oamenii se măcelăresc între ei pentru că legea naturii lor, o lege obiectivă și senină așa o cere“ E o concluzie pesimistă a unei conștiințe care s-a angajat într-o luptă dreaptă pentru eliberarea țării lui dar care, datorită capodoperei jurnalistice a conlocutorului său a devenit obiectul răzbunării dușmanilor Arta fotografică, a cărei menire este să trezească conștiințe, într-un asemenea complex de împrejurări, a fost astfel exploatată Faulques e dezarmat în fața unei asemenea realități, iar tabloul său pictural încă neterminat, pare să-și fi pierdut noima ce l-a angrenat Ivo Markovic venise la fostul fotoreporter cu intenția vădită de a-1 ucide Găsește însă un om, ca și el debusolat plângându-și iubita Olvido Ferrara de asemenea, reporteriță de război, căzută pe câmpul de luptă, deci pe câmpul activității lor de imortalizare a clipei Ura dintre ei se dizolvă în resemnare și neputință Este ceva mai sus de propria lor ființă, de propria conștiință ce le scrie destinul Sunt acei artiști organizatori ai masacrelor care știu să manipuleze și să scoată beneficii incalculabile din asemenea confruntări Prezența lor se simte în toate faptele în toate cuvintele celor doi dar nu devine explicită în roman Autorul e preocupat doar de interiorul devastat al celor două victime Prin efectele acțiunilor lor, se dezvăluie întreaga suferință umană Mileniile de civilizație ce s-au succedat și-au lăsat puține amprente asupra evoluției umanității în integralitatea ei Aceleași personaje uzurpatoare ale puterii, din alte generații, continuă să scrie o altă istorie însângerată Suferințele și prețul plătit de ceilalți rămâne același Pictoml amenințat de luptătorul croat „ „ , Anuro геге кеѵепе s-a întâmplat lui Markovic și-și continuă programul de menținere a unei forme bune pentru a-și duce la capăt activitatea Simte însă între coaste un junghi periodic, dar constant, iar când se amncă în mare își ia simbolic, o monedă sub limbă Poate fi moneda pe care i-o va da într-un final, lui Caron Complexul individual: datorie, tinerețe, dragoste, conștiință, dar mai ales nevoia de adevăruri într-o lume contemporană, foarte des asimilată nisipurilor mișcătoare, apare evidențiat în roman reflectat prin personaje prezentate în oglindă: fotoreporter-luptă-tor, artist-personaj victimă-călău Totul este raportat la macrocomplexul societății care, mânată de legile sale, șterge limitele dintre bine și rău dintre vinovăție și nevinovăție creându-și tăvălugul ei de valori și non-valori, în care esențele individuale sunt anihilate sau golite de sens, punând în loc fantoșe adaptate grosolan falselor ideologii Romanul lui Perez-Reverte are menirea nu de a rezolva eterna problemă, ci de a o pune din nou în lumina reflecției Scris într-un limbaj seducător, dar complex la rândul său unde reflecția se îmbină cu narativul și descrierea sugestivă, romanul El pintor de batallas constituie o treaptă importantă în evoluția epicii autorului spaniol Victor OLARU onald Hali, unul dintre cei mai importanți poeți americani contemporani, a publicat numeroase volume de versuri, cele mai recente fiind Mere albe și gustul pietrei: Poezii alese 1946-2006 (2006); Patul pictat (2002) și Dincolo: Poeme (1998), volum publicat în memoria soției sale, scriitoarea Jane Kenyon, la trei ani de la moartea acesteia în urma unei leucemii Dintre alte culegeri pentru care i s-au acordat prestigioase distincții, menționăm: The One Day (1988) - o nominalizare la Premiul „Puîitzer“; The ПарруMan (1986) și Exiles and Marriages (1955) Hali a scris și cărți despre artă (sculptorul Henry Moore) critică literară (despre Marianne Moore) literatură pentru copii, nuvele, piese de teatru A ocupat postul de Poet Laureat al statului New Hampshire în perioada 1984-1989, iar în decembrie 1993, el și soția sa Jane Kenyon au fost subiectul unui film documentar realizat de Bill Moyers O viață împreună, distins cu Premiul „Emmy“ în iunie 2006 este numit în prestigiosul post de Poet Laureat Consultant în Poezie al Bibliotecii Congresului American într-o recenzie a ultimei antologii a lui Hali Poezii alese 1946-2006, Billy Collins scria în „Washington Posf‘: „Hali a fost așezat de multă vreme în tradiția frostiană a poeților rurali cu rostire lirică deschisă Faptul că se bazează pe o manieră de exprimare concretă și simplă, pe succesiunea frazelor declarative, asigură poemelor sale stabilitate și le insuflă un ton de sinceră autoritate “ Moartea și dragostea sunt două aspecte predilecte ale liricii lui Hali Timor morțiș, „frica de moarte“ este subiectul ce apare cu predilecție încă de la începutul poemelor lui Firește, tema nu este nouă, o întâlnim sub diverse forme în lirica medievală ce îmbrățișează acest model de gândire, conștiința omniprezentă a ideii de moarte apărând în poemele sale de început, cum ar fi Fiul meu, Călăul meu: Dulce moarte, pruncul meu instrumentul nostru De nemurire Plânsul și țipetele tale de foame confirmă Decăderea noastră tmpească Moartea tatălui său la 52 de ani l-a afectat profund pe autor, ca în poezia Crăciun la Whitneyville: Luminile se sting, e noaptea de Crăciun Pietrele sunt albe, iarba e neagră și deasă Mă-ntorc acasă și te las aici Unde casele întunecoase se cufundă în somn Aceeași idee apare obsesiv și în poemele ulterioare Mere albe este o elegie închinată părintelui mort: când tata murise de o săptămână m-am trezit cu vocea lui în ureche m-am ridicat din pat mi-am ținut răsuflarea și am privit spre ușa palidă și închisă mere albe și gustul pietrei dacă vine din nou o să-mi iau haina și galoșii Circumstanțele din viața lui Hali din ultimele două decenii - lupta cu propriul cancer metastazant și moartea în 1995, după 15 luni de disperată și îngrozitor de dureroasă terapie împotriva cancerului, a poetei Jane Kenyon, a doua soție a sa - l-au împins într-o lume de iad în care cititorul înfiorat pășește cu grijă pentru a descoperi subiectul devastant a ceea ce critica apreciază a fi cea mai reușită secțiune din opera sa ciclul Jane Kenyon, ce cuprinde, în volumul Poezii alese, poemele grupate sub titlul Totul, Scrisori fără adrese și Pierderea Iată câteva versuri edificatoare privind starea de spirit a autorului, din poemul In afară: am trăit pe o insuliță națiune de piatră fără culoare sub nori cenușii și vânt ocean nemărginit și îndepărtat leucemie limfoblastică fără pescăruși sau palmieri fără vegetație sau viața animală numai scoici și plumb în poemul ironic intitulatri/uraot/u, ultimul CmPierderea și care încheie acest ciclu Donald Hali contemplă pe tema morții: Să îmbătrânești înseamnă să pierzi totul Donald Hali îmbătrânirea, o știe toată lumea Chiar în tinerețe îi mai arunci o privire uneori și dai din cap când moare vreun bunic Apoi vâslim ani în șir pe lacul verii ignoranți și mulțumiți Dar un mariaj, care a început fără rele, se transformă în moloz la mal și un prieten din școală cade rece pe țărmul pietros Dacă o nouă iubire ne trece de vârsta a doua, nevasta noastră va muri în plină putere și frumusețe Femei noi vin și pleacă Toate pleacă Iubita frumoasă care te anunță că e de moment e de moment Femeia îndrăzneață, de vârstă mijlocie față de bătrânețea ta se scufundă sub o anxietate căreia nu-i rezistă Un alt prieten de o viață se înstrăinează în cuvinte care poluează treizeci de ani Să ne înăbușim sub noroi la marginea lacului și să afirmăm că e normal și delicios să pierzi totul Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 25 Cum tlasul de mitocănie urbană, realizat de ziariștii de la Radio Guerilla, ne propune o galerie a celor mai cunoscute tipuri din categoria mitocanilor, dar și a unor noi exemplare: bătrânelul de discotecă, gherțoiul de bloc, ghiolbanul de galerie, indolenta de magazin, mogăldanul de pază, țopărlanul de transport în comun Lesne li se pot adăuga personaje mult mediatizate nelipsite din distribuția de hazna a unei „televiziuni - unice în felul ei - și care, din păcate, impune și generalizează, cu acordul tacit al aleșilor noștri, suburbanul, prostul-gust, agresivitatea verbală, țopârlănia, miștocă-reala, taclaua, într-un cuvânt ingredientele de bază ale unei rețete de „succes“: Piticul Porno, Sexy Brăileanca, Alina Plugarii, Simona Sensual și Țânțăreanu, Mihaela Rădulescu și Dani Oțil, Magda Ciumac, Tolea și Elodia, Prigoană și Bahmuțeanu, Naomi, vrăjitoare, ghicitoare, prezicători și clarvăzătoare, Ogică, Mitică Dragomir, Gigi Becali și Vădim Tudor, Nikita, Marean Vanghelie și câți, doamne!, alții Aveți idee cu ce se ocupă unii dintre aceștia? Cei mai mulți, cu prostituția obișnuită, mascată sau de lux, cu sportul” așa vrea mușchii mei îndobitocirea liber consimțită, practicată de mulți dintre noi cu ajutorul celor mai multe televiziuni, e primul pas spre nivelarea tot mai puținor circumvoluțiuni pe care le folosim Din galeria mitocanilor și a celor înrudiți cu aceștia nu pot lipsi: bădăranul, țopărlanul, cocalarul, pițipoanca, fufa, pițifelnica, mârlanul, ghiolbanul, drogatul, manelistul, șpăgarul, travestitul, țoapa, mojicul, trogloditul, bruta, găozarul, țăparul, șmenarul, troscangiul, țărănoiul, grobianul, coțcarul, impostorul, șarlatanul, șnapanul ș a Haricleea NICOLAU-RĂDESCU igura mitică a semi-zeului erou, liant extraordinar între planul uman și cel divin, a fost evocata de Plutarh (Viața lui Herakles), Hesiod (Scutul lui Herakles) Pisandros din Rodos (Heracleida), Sofocle (Trahinienele) și Euripide (Herakles) La Pindar (Olimpianica a П-a), Herakles este considerat întemeietorul jocurilor, destinul său identificându-se cu spectaculoasele confruntări cu monștri și ființe hibride Faimoasele aventuri ale eroului sunt cele douăsprezece munci, impuse de Eurysteus, descrise de Hesiod in Munci și zile: uciderea leului din Nemeea, a Hydrei din Lema, vânarea mistrețului din Erymanthos, prinderea căprioarei lui Artemis, curățarea grajdurilor lui Augias, alungarea păsărilor de pe lacul Stymphalos, prinderea taurului din Creta, îmblânzirea iepelor lui Diomedes, dobândirea cingătorii reginei Amazoanelor, uciderea lui Geryoneus, aducerea merelor de aur din grădina Hesperidelor, scoaterea Cerberului din Infern Rene Girard consideră că în Herakles (de Euripide), subiectul real este eșecul sacrificiului, violența sacrificială care sfârșește rău Revenit acasă după terminarea muncilor, Herakles își descoperă soția și CĂPĂȚÎNĂ Unul dintre termenii la modă, utilizat îndeosebi în registrul colocvial al limbii, este gherțoi, cu varianta gherțan Este sinonim cu mitocan, bădăran, mârlan, țopârlan, ghiolban, nesimțit, troglodit, tu-peist, șmecher, cocalar (termen extrem de bine definit de Rodica Zafiu în „România literară“) Tipul social numit gherțoi sau gherțan (termeni folosiți mai întâi în argou, apoi în registrul colocvial) se caracterizează prin câteva trăsături care sunt comune și persoanelor denumite prin sinonimele menționate: lipsa educației, lipsa de respect pentru ceilalți, cultivarea prostului-gust, a vulgarității și a violenței, veleitarismul datorat unei asemenea formări Dacă deșteptul (v Băieții deștepți) e cel care obține totul prin pragmatism, șiretenie, șmecherii și foarte rar prin muncă, strădanie sau prin mijloace oneste, știind întotdeauna ce vrea și obținând tot ce e de obținut, gherțoiul sau gherțanul nu vrea altceva decât să fie remarcat și să-i domine pe cei din jur prin stridența mașinii, hainelor, accesoriilor vestimentare și a unui comportament tupeist în Dicționarul de argou al limbii române (1996), Nina Croitoru Bobâmiche include pentru prima dată cuvântul gherțoi, substantiv cu semnificația „persoană lipsită de capacitate intelectuală și fizică“ și adjectiv, cu semnificația „prost, tâmpit, cretin”, dar și „nespălat, murdar, jegos“ Doi ani mai târziu, cuvântul gherțoi apare în Dicționarul de argou și expresii familiare ale limbii române (autori Anca și Geoige Volceanov) ca termen peiorativ cu semnificația „bădăran, țopârlan” în 2007, Geoige Volceanov îmbunătățește și îmbogățește acest dicționar, adăugând la cuvântul gherțoi alte semnificații din aigoul erotic și referitoare la „eșec, timp pierdut, irosit” Dicționarul on-line 123urban ro notează copiii în mâna uzurpatorului Lycos, ce se pregătea să-i sacrifice După ce-1 ucide pe Lycos, Herakles (cunoscut și ca Hercule) trebuia să se purifice și, după cum cerea tradiția, să ofere și el un sacrificiu zeilor „Cei mânjiți de sânge se purifică cu alt sânge, întocmai cum cel coborât în mocirlă s-ar curăța cu noroi“ Astfel, sacrificiul s-ar defini drept violență purificatoare, dar Heraclit vorbește despre decadența sacrificiului, reliefând neputința sa de a purifica impurul „Cedând unui impuls dement, el îi va sacrifica pe toți cei dragi lui Pregătirea sacrificială este cea care declanșează nebunia ucigașă Se pare că sângele vărsat în cumplitele munci rătăcește în mintea lui Herakles, iar mecanismul substituțiilor se răstoarnă, cei pe care sacrificiul trebuia să-i protejeze devin victimele sale “ (Rene Girard, Violența și sacrul) Sacrificiul îndeplinit de Herakles este unul special, eroul săvârșind inconștient crima sacrificială, răpindu-le viața celor iubiți lui Ate, rătăcindu-i mințile, potențează tragismul sacrificiului comis de Herakles Euripide intervine în trama mitică, situând episodul uciderii Megarei și a fiilor lor după îndeplinirea muncilor Plasată înainte de cele douăsprezece munci, crima lui, de că sensul lui gherțoi este „persoană lipsită de maniere“ și că are sinonimele „bădăran, țăran, nesimțit [ ] individ necioplir Autorii acestui dicționar înregistrează și varianta gherțan Singurul derivat, neînregistrat încă în dicționare, dar aflat în uz, este substantivul gherțoșenie Cu ajutorul textelor puse la dispoziție de motorul Google, am constatat că cele mai potrivite sinonime pentru semnificațiile date în vorbire acestui cuvânt sunt cele din Dicționar 123urban Din aceleași texte am aflat că „genul“ gherțoi aparține „clasei“ mitocanilor și că este reprezentat prin câteva „specii“ Speciile sunt determinate pe baza criteriului geografic (adeseori cu semnificații conexe ironice, insultătoare): gherțoi de București, gherțoi de Dorobanți, gherțoi de Pipera, gherțoi de oraș, gherțoi de peste tot (ubicui), gherțoi de Ardeal, gherțoi de GHIULești, gherțoi de Ferentari, a criteriului etnic: gherțoi de țigan, gherțoi de jidan, a criteriului profesional: gherțoi de șofer, gherțoi de televiziune, gherțoi de gabor (cu semnificația „polițisC), a criteriului statutului social: gherțoi de bloc, gherțoi de mahala, gherțoi de lux, gherțoi de bani gata, gherțoi de fițe ș a Cei doi termeni par derivați, fără ca baza lor să fie simplu de recunoscut Presupun, în absența vreunei informații etimologice, că sunt derivați de la interjecția ghiorț, de la care s-a format și verbul a ghiorțăi (sondaje mai vechi și mai noi dezvăluie faptul că visul românului de rând e acela de-a avea o mașină cât mai bună, pentru procurarea căreia acceptă chiar „să-i ghiorțăie mațele de foame“) Se știe că -an și -oi sunt sufixe augmentative Primul este nu doar un sufix productiv pentru indicarea originii: african, american, băcăuan, budapestan ș a clanșată de ate, echivala cu gestul Medeei în Trahinienele, de Sofocle, Herakles se conformează aceluiași eșec sacrificial Și anticii latini i-au cinstit faptele de vitejie și l-au cântat: Vergiliu (Eneida) și Ovidiu (Metamorfoze și Fastele), dar și Seneca i-a dedicat două tragedii, Hercules furens și Hercule Oetaeus, conferindu-i atributele eroului stoic Dimensiunea definitorie a portretului lui Herakles la Seneca este capacitatea de a îndura eroic durerea, în piesa lui Seneca, Нега este cea care trimite nebunia să-i întunece mințile lui Herakles, continuând să-1 persecute Mithos-ѵЛ Antichității „se resemanti-zează creștin, devenind alegorie morală în Evul Mediu“ (Ileana Marin, Infidelitățile mitului), unde îl redescoperim pe Herakles ca forță a pedepsei în Infernul dantesc Herakles apare de trei ori: cu prilejul unui act justițiar (Cântul al XXV-lea și Cântul al XXXI-lea), ca limită a spațiului fizic, în episodul ultimei călătorii a lui Ulise (Cântul al XXVI-lea) Renașterea italiană a încercat recuperarea lui Herakles în stil iconografic, prin picturile lui Antonio del Pollaiolo (Hercule omorând Hydra și Hercule în luptă cu Anteus), care-1 surprind pe erou în ci și un sufix augmentativ: grăsan, lungan, prostovan, sărăcan ș a Cel de-al doilea este doar sufix augmentativ: buboi, băboi, măturoi, băiețoi, broscoi, găzdoi ș a Cele două sufixe dau impresia supradimensionării nesimțirii și a prostului-gust la care fac referire gherțoi și gherțan și reunesc în familia „mitocanilor“ pe gherțani alături de bădărani, mârlani, țopărlani, baștani, ghiolbani sau pe gherțoi împreună cu obiecte și persoane „de neam prosf‘: viloi, căsoi , țărănoi, cărloi, cartaboi, clănțoi, cataroi, cioroi ș a Specimenul astfel numit e un frustrat, paradoxal însă, plin de el, posesor al unei mașini mari, scumpe și puternice Dorește cu orice preț să fie văzut și invidiat, de aceea sfidează bunul-simț și legile, poartă haine cât mai scumpe, neapărat de firmă, are mai multe telefoane și accesorii scumpe și cât mai vizibile Are un comportament nesimțit și agresiv la volanul unei mașini „cu parcare inclusă“: „gipari‘ ori „merțan“ Gherțoiul e, așadar, cel care depășește cu mașina sa de fițe pe toți cei care așteaptă civilizat, în coloană, să le vină rândul să se deplaseze E cel care parchează în mijlocul intersecției, în mijlocul drumului, nepăsându-i că-i blochează pe ceilalți E cel care scuipă semințe, care zdrobește timpanele celorlalți cu mulții decibeli ai manelelor, care instigă la violență printr-o voce amenințătoare, într-un repertoriu suburban, care umilește, tensionează sau enervează pe cei din jur Cred că termeni ca gherțoi sau gherțan sunt doar „la modă“, pentru că înlocuiesc - pentru câtva timp - sinonimele lui mitocan, căzute oarecum în desuetudine Totuși, mitocan, bădăran, țopârlan sau țoapă și-au asigurat printr-un uz constant o viață lungă Rubens Hercule luptând cu leul din Nemeea plină forță și vitalitate a luptei Pictura lui Rubens, Hercule cu leul din Nemeea (sec al XVII-lea) este un adevărat exercițiu de virtuozitate Cinematografia americană modernă a exploatat figura eroului bun, frumos și puternic, mereu victorios în lupta dintre bine și rău (Hercules), cu intenția evidentă de a prezenta mitologia antică într-o manieră digerabilă, special poate pentru generația copiilor crescuți la umbra computerului Constanta mitică a eroului divin (Pindar, Nemeene) provine din însăși ereditatea sa: forța supranaturală, conferită de statutul de semi-zeu, născut din împreunarea lui Zeus cu muritoarea Alcmena 26 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Q&crisul (Românesc Teatru u foarte puține excepții, fără a lua în calcul festivalurile și Gala UNITER, putem spune că actuala stagiune teatrală a cam moțăit până acum sau a fost săracă în oferte demne de a rămâne în memorie între acestea, am reținut spectacolul lui Alexandru Tocilescu de la Teatrul de Comedie, cu piesa Casa Zoikăi, după Bulgakov capabil să-și apropie și să revigoreze atributul de eveniment Cred că de la Cabala bigoților, de la „Bulandra“ semnat tot de Tocilescu și Maestrul și Margareta, de la Teatrul Mic regizat de Cătălina Buzoianu marele scriitor rus nu a mai avut parte la noi de o tălmăcire scenică atât de tulburătoare și de valoroasă în toate compartimentele sale, căci și decorurile, ingenios funcționale, de o neașteptată mobilitate (imense uși ce vor executa un insolit „balet“ produs de coșmar), realizate de Vanda Maria Sturdza (ce debut!) și Irina Cliirilă costumele expresiv-caracterologice datorate Ancăi llrginia Mirea Pâslaru muzica lui Gabriel Basarabescu opinia noastră mai puțin performant decât celelalte două, fără să uităm săgețile bine deghizate la adresa comunismului neaoș și a moștenirilor sale, din alte demersuri ale aceluiași regizor, cum sunt Cuibul, lui Tudor Popescu, înainte de ’89, și, respectiv O scrisoare pierdută, de I L Caragiale și Pocker, de Adrian Lustig după acea dată, noua creație scenică încununează una dintre preocupările regizorului cu cel mai puternic impact în rândul acelui public, pentru care aceste piese năzuiesc să însemne și o profundă meditație asupra consecințelor totalitarismului, ce s-au făcut simțite și pe mioriticul plai românesc Dacă ne este îngăduit să parafrazăm o convingere a marelui filosof Heidegger, pentru care adevărul reprezintă o „ieșire din ascundere“ putem afirma că șirul de spectacole semnate de regizor, circumscrise „procesului comunismului^ culminând cu cel de acum Casa Zoikăi, reprezintă o tulburătoare și binevenită „ieșire dinuitare“ Cele trei acte ale 1 spectacolului, de o construcție ușor barocă în care crescendo-u\ dramatic este configurat cu un adevărat cult al surprizei într-o vreme când cele mai multe dintre spectacolele noastre de teatru păcătuiesc printr-o I nedorită previzibilitate ne oferă un permanent și savuros glissando între comedie și dramă între cele mai fierbinți trăiri sufletești și cele disimulate între imagini creatoare de ritm și de atmosferă, sau contribuția coregrafiei (Păstorel lonescu) se definesc drept argumente ale succesului capabile de un interes viu și o abordare distinctă Cea mai importantă dintre calitățile acestor componente este însă, integrarea lor pilduitoare în discursul atât de plin de umor și de amar despre comunism, în general, și despre comunismul sovietic, în special, gândit de Alexandru Tocilescu până în zona dureroasă a condiției umane ultragiate în care sistemul cu pricina a reușit să sfideze și să distrugă toate preceptele nonnalității Precedat de spectacolul cu Elisaveta Baam, premiat de UNITER, Comedie roșie și O zi din viața lui Nicolae Ceaușescu, după pitorești sau grotești, care captivează spectatorul chiar dacă unele din ele sunt cam lungi și riscă să încarce filonul confruntărilor dintre personaje Priceperii remarcabile a regizorului, de la alcătuirea distribuției la mizanscenă în construirea argumentelor unui spectacol nu numai energic, dar și energizant plin de sancvinitate și de un pilduitor cromatism, i s-a adăugat generozitatea viziunii asupra personajelor, proprie marilor creatori, potrivit căreia aproape fiecare dintre eroi, cu toate păcatele lor, își află câte un strop de farmec și de comprehensiune din partea privitorului, mai ales așa cum se întâmplă cu verișorul cartofor al Zoikăi partitură interpretată cu un zel cuceritor de George Mihăiță într-o întru- chipare deloc străină de varianta modernă a „păcălitorului păcăliC Excelente sunt și performanțele semnate de Mihaela Teleoacă personaj de o remarcabilă complexitate grație viziunii regizorale și talentului acestei minunate actrițe Dragoș Huluba, un mucalit servitor chinez îndrăgostit, care parcurge însă cu har dramul de la șiretenie la crimă, alături de Aurelian Bărbiera colegul său de „chinezărie“ Gelu Nițu un conte scăpătat, pendulând între pasiunea pentra pian și aceea pentra droguri Valentin Teodosiu potentatul pescuitor în apele tulburi ale unui sistem politic corupt, efigie grotescă aici cuprinzând masivitatea fizică și slăbiciunea morală Emilia Popescu în rolul unei femei de așa-zisă bună condiție obligată să se prostitueze Gheorghe Dănilă ilustrând ticăloșia măruntă a administratorului de bloc, turnător de vocație îndrăgostit de peșcheșuri, la care se adaugă inspiratele pete de culoare datorate inspectorilor-secu-riști sau faunei pestrițe din atelieral-tripou mascat al Zoikăi Acesta mi-a amintit de personajele celebrului Proces al maimuțelor din Bucureștiul anilor ’60, în care erau antrenate și unele colege mai mari din Facultatea de Filologie, când un asemenea tripou clandestin funcționa într-un insignifiant atelier de remaiat ciorapi, din apropierea răposatei cofetării „Albina“ Am lăsat-o la urmă tocmai pe Zoika mai bine zis pe actrița Virginica Mirea admirabila ei interpretă, pentra că domnia sa este cea dintâi care ne-a impresionat retina și totodată, ni s-a relevat printr-o creație cu valoare de referință pentra cariera protagonistei și pentra valoarea de astăzi a trapei bucureștene care în ultima vreme cred că și-a regăsit și apetitul și capacitatea de a ne dărui veritabile evenimente artistice După o colaborare și ea memorabilă într-un rol de mai mică întindere din Oblomov, la Teatral „Bulandra“ flerul lui Tocilescu dă încă un semn de profesionalism, iar actrița reușește o performanță cuceritoare și în același timp copleșitoare, ca o efigie a spiritului de rezistență în fața vremii și a vremurilor, în confruntarea cu unul dintre cele mai perfide llrginia Mirea și George Mihăiță și mai otrăvite flageluri ideologice care au populat și pângărit specia umană în secolul XX Excelentă în coordonarea cuvântului cu mimica mereu expresivă și cu gestul bine calculat, dar la fel de convingătoare și în momentele reactive, fără cuvânt, atunci când înfățișarea ei devine un semnificativ barometru al umorului sau al tensiunii dramatice din scena respectivă, convingătoare în declanșarea acestui umor plin de adevăr și de măsură, dar și în dezvăluirea momentelor de teamă, de disperare ori de vulcanic protest, proprii sufletului ei devastat de adversitățile din jur, fără a ignora unele discrete raze de tandrețe și comprehensiune, această imagine emblematică a feminității bulversate de soartă și a unei vitalități invulnerabile reușește să impună și rolul și miezul ideatic al spectacolului Faptul este cu atât mai demn de a fi remarcat, cu cât actrița nu se lasă o clipă ispitită de a juca pentra sine, de a confisca virtuțile întregului de a periclita succesul de ansamblu al spectacolului Căci în Casa Zoikăi, o altă sintagmă astăzi ușor demonetizată, „spiritul de echipă“ își află cu prisosință sensul, dovedind și în felul acesta calitățile „dirijorului Alexandra Tocilescu până mai ieri „copilul teribil" al teatrului nostru, care astăzi, prin tinerețea montărilor sale, redeșteaptă farmecul teatrului și triumful spiritului ludic Ingeniozitatea gândirii regizorale luminează și dramaticele experiențe de viață din piesa lui Bulgakov obligând inițiativa interpretativă a spectatorului să evite comoditatea, să participe replică după replică la cele petrecute pe scenă și mai ales, să iasă din uitare unta lui Puiu de Puși Dinulescu este cea mai recentă premieră a Naționalului craiovean, în regia lui Mircea Comișteanu directorul teatrului, scenografia Viorel Penișoară-Stegara O satiră virulentă a lumii contemporane ușor de recunoscut, o poveste a unei sinucideri în care nu contează decât banii și sexul Un naș o nașă, un mire, un tată, o mireasă, o Madame Bovary de mahala întruchipează personajele conturate grotesc de dramaturg Autorul le plasează într-o lume care este și a lui Caragiale și a lui Kusturica după propriile mărturisiri în distribuție reîntâlnim actori cunoscuți între care Valentin Mihali Gabriela Baciu Ion Colan Mirela Cioabă Raluca Păun Nicolae Poghirc Ștefan Cliirea Geni Macsim Eugen Titu tinerele Monica Ardelean ' ■ Ti-fT, și Inlia Colan Un spectacol cu mare priză la public, sălile de la primele reprezentații fiind arhipline Red Teatru Artă Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 27 Ion PARHON ea de-a patra Gală a recitalurilor dramatice cu titlul STAR, organizată de Teatrul „Bacovia“ din Bacău, cu sprijinul Ministerului Culturii și Cultelor, al Prefecturii, al Primăriei și al Consiliului local Bacău, al UNITER, într-un larg parteneriat, reunind secția română a AICT, UNATC, canalul Radio România Cultural, TVR Cultural ș a , și-a confirmat virtuțile proprii unui demers ce omagiază Elena lulia Colan buția lui la afirmarea artei spectacolului Condițiile excelente de concurs, atmosfera ospitalieră și colegială, rodul eforturilor competente și entuziaste ale ,s7«//-ului totodată, în frunte cu domnii Adrian Găzdaru, directorul teatrului băcăuan, și Gabriel Duțu, directorul festivalului, au conferit manifestării atributele unei competiții fructuoase și, în același timp, ale unui act artistic și cultural bine integrat în peisajul vieții teatrale românești de după anul 2000 Iar dacă numărul concurenților și, în unele seri, participarea publicului au mai lăsat loc pentru mai bine, semn poate și el edificator pentru efectele „crizei economice“, cred că valoarea recitalurilor prezentate de laureați, desemnați de un juriu prestigios și exigent la care se adaugă ambiția tinerească, energia și hotărârea manifestă a gazdelor de a impune această competiție în spațiul celor mai motivate și mai valoroase festivaluri teatrale din țară vor conduce la un cert și binemeritat progres în edițiile următoare Din start, putem vorbi de o remarcabilă varietate a repertoriului și a modalităților de exprimare scenică, concursul oferindu-ne întâlnirea cu poezia lui Marin Sorescu, „tălmăcită“ cu profesionalism de Damian Oancea, actor la Teatrul Național din Timișoara, monodrama Fuck You Eu ro Pa, de Nicoleta Esinencu, întrupată de actrița japoneză Yoko Nemoto, monologul intitulat Avem toate aceeași poveste, de Dario Fo, prezentat de actrița Olga Torok, de la Teatrul German din Timișoara, un text mai puțin cunoscut, Hitler in Iove, scris și interpretat de Dumitru Acriș, dar și poeziile de o rară sensibilitate reunite în volum de Maica Teodosia Zorica Lațcu și aduse pe scena festivalului de actrița Manuela Golescu, totodată o cunoscută realizatoare de emisiuni TV Am lăsat la urmă performanțele apreciate de juriu favorabil și răsplătite cu generoase aplauze de către public, de critici și jurnaliști, de oamenii de cultură prezenți în sala teatrului băcăuan Marele premiu i-a revenit actriței Mihaela Teleoacă, de la Teatrul de Comedie din București, pentru recitalul cu Fitness, de Jacques Decker, autor belgian distins nu demult, la Craiova, cu Premiul „Marin Sorescu“ pe 2008, fapt oglindit (cu text și imagine) în ultimul număr al revistei „Scrisul Românesc“ Recomandată de creațiile sale minunate pe scena de la „Comedie“, cea mai apropiată fiind aceea din spectacolul-eveniment cu Casa Zoikăi, actrița a impresionat prin evoluția ei furtunoasă, populată de o delicată autoironie, dar și de un bine dozat dramatism, impunând totodată o impecabilă plasticitate corporală Premiul intitulat „one woman show“ i-a revenit foarte tinerei actrițe Elena lulia Colan, de curând victorioasă și în concursul de angajare la prestigiosul Teatru Național din Craiova, care a impresionat asistența prin harul, puterea de concentrare și profunzimea interpretării în Flori pentru Agamemnon, Mihaela Teleoacă dramatizare după romanul omonim de Daniel Keyes Știut fiind că „așchia nu sare departe de trunchi“, faptul este dovedit și în cazul acestei tinere, fiica unui apreciat actor craiovean Ion Colan, prezent în nu Ivan Vidosavlevic puține dintre spectacolele remarcabile de pe scena din Bănie Premiul „one man show“ i-a fost atribuit actorului sârb Ivan Vidosavlevic pentru o captivantă imagine scenică a Jurnalului unui nebun, de Gogol, înfățișată cu aplomb, când cu umor, când cu autentic dramatism în acest an Gala STAR s-a bucurat de aportul unor excepționale recitaluri în afară de concurs, aplaudate și ovaționate îndelung de spectatori, fapt ce nu reprezintă o surpriză, deoarece protagoniștii erau Tamara Buciuceanu- Botez, Mihai Mălaimare (cu Actorul, după Mircea Dinescu), Coca Bloos, Alexandru Arșinel și actorul japonez Mario Kazama Nu vom încheia succinta noastră referire la festivalul dedicat artei actorului, fără a vă spune că manifestarea a coincis cu împlinirea celor șase decenii de viață a teatrului gazdă Ea a prilejuit o emoționantă sărbătorire a unor veterani ai acestei scene, cărora le-a fost înmânată Diploma de Societari ai Teatrului „Bacovia“ Pe unii dintre ei i-am remarcat cu bucurie și în spectacolul de gală cu La Bacău, într-o mahala o mare dandana, în regia lui Nae Cosmescu, unul dintre „societarii Prin toate acestea, din „mahalaua“ poetului care a înnobilat locul nașterii sale și patrimoniul poetic românesc, s-a mai ivit încă un gând curat și durabil de respect pentru actori, un îndemn de a-i iubi, căci dumnealor, ne spune marele Will, sunt „cronica vie a vremurilor'' Sorin Lory BULIGA i în acest an Brâncuși a fost comemorat la Paris, la împlinirea a 52 de ani de la trecerea în eternitate, prin organizarea manifestării In memoriam Constantin Brâncuși, de către Centrul de Cultură și Artă „Constantin Brâncuși“, Primăria și Consiliul Local al Municipiului Târgu-Jiu și Mitropolia Ortodoxă Română din Europa Occidentală și Meridională A participat un grup de români, în special gorjeni, care a parcurs cu autocarul un drum de 3400 de kilometri din dorința de a păși pe urmele marelui artist, urmărind întocmai itinerarul lui Brâncuși din anul 1904: Budapesta - Viena - Mtinchen - Luneville - Paris S-au vizitat locuri unde Brâncuși a trăit și creat: Place Dauphine, Boulevard de Montpamasse, Montmartre, celebrele cafenele Le Dome și La Rotonde, unde se întâlnea adesea cu alți mari artiști ai avangardei pariziene, cu care schimba idei ce vor revoluționa artele secolului XX A fost vizitat spațiul expozițional de la Grand Palais, unde Brâncuși a expus mai multe lucrări în primii săi ani parizieni și unde, în urmă cu o lună, sculptura sa în lemn Madame L R s-a vândut la cea mai înaltă cotă: 29 000 000 de euro Manifestarea In memoriam Constantin Brâncuși a avut un program divers: în prima zi, la mormântul sculptorului din cimitirul Montpamasse, o emoționantă slujbă de pomenire, ținută de preotul Constantin Târziu de la Biserica Ortodoxă Română din Paris La slujbă au participat și cetățeni francezi, domnul Serge Galenski și soția sa româncă, doamna Mihaela Galenski, doamna Rodica Paleologue de la Biblioteca Națională din Paris După slujbă am străbătut cimitirul Montpamasse, oprindu-ne la mormintele unor mari personalități românești (Eugen lonescu Emil Cioran, TristanTzara, mitropolitul Visarion Puiu, episcopul Teofil lonescu ș a O surpriză neplăcută ne-a făcut-o starea deplorabilă în care se află celebra lucrare brâncușiană Sărutul (din 1909) Adoua zi, la orele prânzului, la Biserica Ortodoxă Română din Paris (din strada Jean-de-Beauvais) s-a ținut parastasul lui Constantin Brâncuși, în prezența unei bune părți a comunității românilor din Paris Tot aici, șeful Centrului „Brâncuși“ a rostit o alocuțiune comemorativă și a lansat cartea Simbolistică sacră în opera lui Constantin Brâncuși (Editura Scrisul Românesc, Craiova, 2009) Lucrarea reprezin tă o căutare a surselor artei brâncușiene la nivelul simbolurilor utilizate de artist în Cumințenia pământului Regele regilor (Spiritul lui Buddha) și Templul din Indore, precum și o interpretare a acestora din prisma simbolisticii sacre, cu exemple din cadrai unor culturi tradiționale din Africa, Oceania, India și, mai ales, din arta populară românească La Biserica Ortodoxă Română a avut loc și vernisajul expoziției de sculptură Semne (de Gheorghe Plăveți) și al expoziției de icoane Ortodoxie și folclor românesc (de Ina și Florin Gheorghiu) Lucrările din expoziția Semne ilustrează simboluri sacre în compoziții cu registre simetrice inspirate din arta bizantină, dar și structuri din arhitectura populară românească Cimitirul Montpamasse Cele 20 de icoane (pe sticlă și lemn) expuse de soții Gheorghiu, membri ai Filialei Gorj a UAP, sunt realizate în stilul țărănesc naiv, dar respectând canonul bizantin, atât în pictură cât și în crestăturile ce decorează ramele După vernisaj, grupul de gorjeni a vizitat Central Georges Pompidou și Atelierul Brâncuși, refăcut de statul francez după moartea sculptorului, conform unor cerințe lăsate în testamentul său în data de 17 martie s-a consumat ultimul moment al manifestării, prin lansarea cărții Simbolistică sacră în opera lui Constantin Brâncuși și prezentarea revistelor „Brâncuși“, „Caietele Columna“ și „Polemika“ la Salonul Cărții de la Paris, la standul României 28 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Petrișor MILITARII Q&crisul (Românesc Cronică literară Poezie lf Danielsson, profesor la Universitatea din Uppsala (al patrulea oraș ca mărime din Suedia), cosmolog și specialist în teoria corzilor, este câștigătorul Premiului Goran Gustafsson pe 2008, cel mai prestigios premiu acordat oamenilor de știință în Suedia Pe lângă recunoașterea pe care o aduce cu sine, acest premiu oferă o serie de granturi consistente pe o perioadă de mai mulți ani oamenilor de știință, cărora li se dă astfel șansa de a aduce noi contribuții în domenii precumbiologia moleculară, fizică, chimie, matematică sau medicină Acest premiu se acordă începând cu 1991 de către Fundația „Goran Gustafssori‘, iar juriul este format din nouă membri, dintre care cinci sunt propuși de Academia Regală Suedeză de Științe Ulf Danielsson s-a născut în 1964 A studiat și a făcut cercetare la mai multe universități din America și din Europa, susținându-și teza de doctorat la Princeton University și continuând apoi, doi ani, ca bursier la Centrul European de Cercetare Nucleară (CERN) Dar, ceea ce l-a făcut celebru este cursul de popularizare Fizica pentru poeți, pe care l-a inițiat la universitatea unde predă și care a fost preluat apoi de mai multe cen tre universitare, fiind publicat anul acesta în Franța sub titlul La physique racontee aux poetes et aux enfants De asemenea, Ulf Danielsson este autorul a numeroase articole de știință pe care le-a publicat în cotidianul suedez „Svenska DagbladeC și este o figură publică cunoscută datorită aparițiilor la radio și televiziune în 2003, a participat împreună cu Stephen Hawking la Simpozionul Nobel organizat de Universitatea din Stockholm în august 2003 a publicat prima carte adresată publicului larg, tradusă în engleză sub titlul Shooting Stars and Apples Falling A Book About Discoveries and Remarkable Things in the Universe, o lucrare de popularizare a științei despre fizică începând cu străvechiul Egipt și antichitatea grecească și până în zilele noastre, autorul evocă, într-un discurs clar și succint, legile fizice care guvernează lumea și în ce fel au crezut, de-a lungul timpului, oamenii că este alcătuit universul, de la primele teorii atomiste până la cele mai recente informații despre găurile negre, quarci sau teoria corzilor Noutatea abordării lui Ulf Danielsson nu constă numai în faptul că limbajul său este accesibil, dar pentru a explica aceste teorii el se folosește de exemple din științele umaniste, mai ales din literatură: când vorbește despre timp și teoria relativității face trimitere la Marcel Proust, când explică găurile negre dă exemple din C S Lewis, iar când discută despre lumile care se oglindesc nu ezită să îl aducă în discurs pe Lewis Carroll Datorită faptului că însăși lectura este privită ca o călătorie în spațiu-timp, titlurile capitolelor au un aer aventuros și picaresc, de exemplu primul capitol se intitulează „Provocarea lui Platon - în care Platon îl provoacă pe cel mai înțelept om din lume, Euxodus pierde un glob și Kepler fredonează muzica sfere-lor“ Cartea este plină de exemple originale și ipoteze captivante, cum ar fi aceea în care Danielsson imaginează o navă spațială ce, în intervalul unei vieți omenești, călătorește spre cel mai îndepărtat punct al galaxiei noastre, explicând care sunt condițiile în care această călătorie ar putea avea loc și ce se întâmplă pe tot parcursul ei De asemenea, lectura ne proiectează și într-o călătorie în interiorul unei găuri negre, dezvăluindu-ne și motivele pentru care nu ne mai putem întoarce dintr-o astfel de călătorie Altă dată, tânărul cosmolog de la universitatea din Uppsala se strecoară în șifonierul lui C S Lewis și ne arată că nu este chiar imposibil să ajungem în Namia Pe de altă parte, astrofizicianul Hubert Reeves spunea, la puțin timp după lansarea cărții La physique racontee aux poetes et aux enfants, despre originalul profesor suedez că îi „apreciază foarte mult simplitatea, claritatea și competența“ Cartea este „un excelent exercițiu de vulgarizare“, iar acest foarte înzestrat povestitor, care nu dă înapoi în fața niciunei mari întrebări, ține să ne ajute să ne reînnodăm legătura cu universul Prin magia povestirii, fizicianul ne face martori la cum o broască observă fotonii veniți din Lună sau cum nivelurile de energie ale atomului devin corzi de chitară, pământul este un titirez gigantic, iar cometa West o uimitoare apariție în constelația Vărsătorului etc Folosindu-se de discurs dinamic și adaptat publicului nefamiliarizat cu științele reale, Ulf Danielsson aduce un omagiu marilor figuri ale științei care au știut să construiască ipoteze, să realizeze experiențe, să inventeze legi noi, cu scopul de a permite o mai bună înțelegere a tot ceea ce ne înconjoară Transformând discursul științific într-unul aproape literar, lucrarea ne apropie de aceste mari personaje care au fost Galileo, Newton sau Einstein, dar și Planck, Boltzmann sau Hypatia, prima femeie care a contribuit la dezvoltarea matematicilor și a fost asasinată de o mulțime de creștini fanatici în 415 î Hr, pe o stradă din Alexandria Fiecare titlu de capitol trimite la unul dintre marii gânditori ai istoriei umane, fie filosof, om de știință, teolog, scriitor - sunt evocați Platon, Pitagora, Sf Augustin, Strindberg etc Cărțile lui Ulf Danielsson sunt lucrări de popularizare a științei în sensul bun al cuvântului, având ușoare rezonanțe post-modeme prin tonul foarte personal care tinde să creeze toate legăturile posibile între datele științei, universul cotidian și marile opere literare din toate timpurile pentru că iar mă justific pe această suprafață plană de mizerie de obicei și mai rar tu exiști trebuie să mă iau de piept de gală ori de fală tu nu exiști cu praful de pe geam așa limpede și cristalină am mai adunat și eu câte ceva echipament ești o himeră cu ochi sclipitori aceasta-i a treia cărămidă din căderile mele uzat mai mult timp sau mai puțin de mărimea sufletului și ca o precizare mai bine târzie decât deloc cu sau fără folos până când să nu confundați C de Undeva cea de-a doua cărămidă pentru instruitul de azi știe Cineva de Unde ca picătură atipică este vitamina C vine un ordin mă preling destul de bine pe această suprafață cu un bolțar pentru mine DESECHIPAREA verticală cred că sunt acceptată fiindcă sunt străvezie acum e diferența dintre și gata cred că-i geam iar ca străvezie Cetatea eternă ar trebui să văd prin el nu încurc privirea Și ar trebui să se vadă prin mine ar trebui nici din interior nici din exterior etatea eternă mileniul doi și-a revărsat timpul aceasta-i prima cărămidă iată și cărămida a patra de Undeva în al treilea cu totul am uitat să spun că sunt apă o pun pe ultima știe Cineva de Unde cu oameni apă de ploaie jos vine un ordin cu mașinile lor zburătoare lângă prima ECHIPAREA cu mașinile lor distrugătoare aceasta-i a doua cărămidă și peste ele și-atunci pe a treia înjurai unui Ceva cu oameni dar una atipică jumătate așezată peste prima încep să se adune ce nu-și mai încap în spațiu motiv de îngrijorare inginerească jumătate așezată peste a patra proteine ADN gene și timpul pentru construcția mea poetică e începutul unui temeinic lipide hormoni și multe altele aproximativ de același fel ce nu-și mai încape în timp ca apă cu origini înnourate exploatez destul de dibaci zid poetic pe a doua cărămidă fiindcă eu nu mă pricep deloc în acest domeniu un timp gravitația o las deocamdată de-o parte ecliipații se numesc viață fiindcă e ieftină fiind atipică bântuie viețașii ce bântuie sufletul mi-e împietrit înjurai unui gol imens ieftină și nu gratis ca picătură pe Ici pe Colo ca bronzul într-o sculptură stau destul de rotund în acest echipament de Henri Moore Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 29 Ovidiu GHIDIRMIC n prozator cu totul remarcabil și cu o tehnică narativă rafinată este Viorel Teodorescu, prin volumele sale de povestiri: Orgolii obrintite (2006), Izmene pe călător (2006) și Cine iubește și lasă (2007), din care cele mai multe texte au fost reproduse în volumul selectiv: Viespile remușcării, recent apărut la Editura MJM din Craiova (2009) Prozatorul este un satiric, un spirit virulent și caustic, în tradiția lui I L Caragiale și N V Gogol, la care satira se împletește cu lirismul, pentru că din povestirile sale se desprinde și o anumită poezie a existenței Din punctul de vedere al stilurilor literar-artistice, Viorel Teodorescu este un manierist modem Manierismul este, după cum se știe, stilul dominant al epocii modeme și are drept principală caracteristică deformarea sau dislocarea formei, altfel spus, în alți termeni, frecvent folosiți în critica noastră actuală, „deconstructivismul" sau „destructurarea" S-au dat atât de multe definiții „postmodemismului, până în prezent, dar niciuna nu rămâne concludentă, după părerea noastră Postmodemismul nu este, în ultimă instanță, decât o formă de manierism modem La celelalte atribute, arhicunoscute, ale manierismului modem: deformarea, demitizarea,farsa, caricatura, absurdul, grotescul, parodicul și Indicul, postmodemismul mai adaugă încă două: aventura scriiturii și intertextualitatea Temele povestirilor lui Viorel Teodorescu sunt cât se poate de simple, de obișnuite chiar banale, putem spune în Tată, ai habar unde e mama? este vorba de o dramă conjugală, ce sfârșește în divorț în Bărbătușii de cinteze, tema o constituie parvenitismul, iar eroul este un arhitect ce ajunge activist, în perioada totalitarismului în Sechestrată în așteptare ne este înfățișată o ceartă vulgară între partenerii de cuplu în Apă de rașchetat se conturează o posibilă tipologie a inadaptabilului în Orgolii obrintite subiectul îl formează orgoliile exacerbate din lumea sportului, iar eroul este un rugbist ratat în Prestidigitatorul, ne este evocată o idilă din anii studenției, în care eroina devine victima sigură a unui sculptor impostor și fără scrupule, un farsor, ce o părăsește în circumstanțe tragice în Viața de dincolo de pârleaz, un inginer agronom, fost activist, mare afemeiat și cuceritor, își povestește aventurile în tren, cu o vervă nereținută și cu o savoare unică a limbajului, încărcat de picanterii și de expresii argotice Povestirea este antologică, iar titlul ne sugerează că adevărata viață se desfășoară dincolo de pârleaz, adică în afara convențiilor constrângătoare Cele mai multe dintre povestiri sunt pe subiecte erotice, iar titlurile sunt nu numai sugestive, ci și bine „condimentate": Mirosea ispititor a condimente și era exotică Tot impregnate de parfum erotic sunt și povestirile: în vifor, două trestii arzând și Testul Colonelesei în fine, din povestirea Viespile remușcării, ce împrumută titlul volumului, se reliefează o adevărată dramă psihologică, un acut complex al vinovăției Prietenia dintre două liceene se destramă Una dintre ele se simte vinovată de moartea celeilalte, pentru că a invidiat-o pentru niște banali papuci de gimnastică Din toate aceste povestiri se desprinde o lume cara-gialiană și gogoliană, în același timp O lume a derizoriului, populată de Mitici caragialieni și de gogoliene „suflete moarte" Sunt reiterate chiar unele expresii stereotipe caragialiene, după cum prin faptul că povestitorul știe să întrețină, în permanență, în spatele unor evenimente cât se poate de obișnuite, un aer de mister, se profilează, ca și la Gogol - păstrând proporțiile de rigoare - un fantastic al banalității Nu prin tematică și prin conținut excelează povestirile lui Viorel Teodorescu, ci prin aventura scriiturii și, mai ales, prin spectacolul naratorului Povestirile sunt un triumf al scriiturii și al artei scrisului, un produs al artefactului, al artei sau al științei de a scrie, împinsă până la subtilitate și rafinament Așa cum ne arată istoria literaturii, sunt scriitori care au substanță epică și știu să construiască, dar rămân deficitari sub raport stilistic Viorel Teodorescu știe să scrie bine pe cele mai umile teme și este elevat sub raport stilistic Fascinant rămâne, în povestirile sale, spectacolul naratorului, care joacă toate rolurile și care devine, în cele din urmă, un suprapersonaj Naratorul are o enormă disponibilitate Indică, dispune de imense rezerve de ironie și umor, dar ne cucerește, înainte de toate, prin autoironie și autopersiflare Naratorul citează din alții, din autori de mare notorietate, mai puțin cunoscuți sau se autocitează Aici, exemplele sunt numeroase Or, aceasta se numește nici mai mult, nici mai puțin, decât intertextualitate în concluzie, putem spune că proza lui Viorel Teodorescu este o proză manierist-modernă sau aproape postmodernistă, dacă ținem seama de faptul că aventura scriiturii și spectacolul naratorului sunt două caracteristici definitorii ale prozei sale Povestirile sale sunt de o luciditate amară și se constituie în veritabile „felii de viață" Dar, cel mai important lucru este că autorul rămâne un prozator dintre cei mai valoroși ai generației sale, iar Viespile remușcării constituie unul dintre cele mai bune volume de povestiri pe care le-am citit în ultima vreme Ștefan VLĂDUȚESCU e fiecare îl ajunge din urmă un timp când pe foștii săi profesori, fără a-i iubi mai puțin, nu-i mai înțelege doar ca profesori Un caz particular îl reprezintă acela în care prin volumul Exegeze (Craiova, Editura MJM, 2009) pe profesorul George Sorescu îl percepem în postura de critic literar Cartea se ocupă în special de Mihai Eminescu și Marin Sorescu, iar în subsidiar de studii ale lui Ovidiu Ghidirmic, Gabriela Rusu-Păsărin ș a înainte de toate, impresionează poziționarea spiritului investigator în raport cu operele examinate Avem de a face cu fixarea într-o perspectivă explicativ-hermeneutică, delimitată de coordonata henneneia (arta interpretării) și de coordonata exegesis (explicația) Preponderență are demersul exegetic El este văzut ca intervenție critică ce vizează a „adânci mesajul" operelor, a recupera ideatic trăirile, a emite judecăți de valoare, a gestiona relația între înrâuriri, influențe și originalitate Exegezele sunt „lecturi adânci", „interpretări de adâncime" în spațiul cărora se caută „sensurile mesajului ideatic" și se evaluează „modurile de prezentare a mesajului" Exegetul privește dincolo de structura operei, meditând la arhetip, mit, simbol, la vocile oraculare ale creației în raport cu opera, actul critic exegetic consti tuie un satelit imaginar și perpetuu Două se configurează a fi direcțiile prioritare ale exegezei: ariile oraculare (ce aparțin limbajului și ar putea fi reținute ca logos) și mythosul (ideatica mitică, simbolică, arhetipală) Despre marii creatori se poate spune că exegezele nu epuizează fondul ideatic și că ele adâncesc mesajul operelor lor Logosul oracular ia forma limbajului sacru, deseori sentențios și enigmatic; el, arată criticul George Sorescu, „se revarsă în profeții, în mesajele cu multe sensuri și simboluri" Mesajul oracular, se precizează, „este, în esență, tot un discurs", oral sau scris, este limbajul pus în acțiune în cadrul logosului se manifestă „vocile oraculare" Mythosul, ca subiect ce cuprinde subiectul în accepție clasică, reprezintă, în imediată conexiune cu logosul, al doilea obiectiv al exegezei Practic, în actul critic, exegetul „recreează mythos-ul printr-un alt logos" Tipul de exegeză pe care ni-1 propune profesorul George Sorescu are de ales între două dintre cele trei moduri de manifestare ale interpretării: decodare, descifrare și decriptare Exegeza se îndreaptă mai întâi spre „decodarea simbolurilor și sensurilor", „a logosului criptic figurat" Pe de altă parte, merge spre decriptare, în ideea că prin „exegeză și hermeneutică noi putem decripta îndelung sensurile" Sub această grilă interpretativă, spiritul critic revelează un Eminescu cu multe aspecte noi și un Marin Sorescu complex La Eminescu sunt scoase în evidență „un model arhetipal" în Călin Nebunul (considerat o „capodoperă"), rolul tăcerii în gestica poetică eminesciană, „nimicul" în Mortua est, mitul și scenariile mitice în Strigoii Codurile înțelepciunii în „LuceafăruF este cel mai consistent studiu eminescian al volumului Interpretarea propusă încearcă să probeze existența și activarea în poem a unor coduri ale înțelepciunii, provenind din vechile culturi Se pornește de la versurile „Cere-mi cuvântul meu dintâi/ Să-ți dau înțelepciune" și se argumentează că ele se referă la necesitatea ca, pentru a înțelege, lectorul să dețină o „adâncă inițiere", să aibă cunoașterea unor nuclee de informație specifică unor străvechi incipiente culturi în ce-1 privește pe Marin Sorescu, se constată că „exegezele nu au epuizat fondul ideatic al operei sale" La poetul de la Bulzești se evidențiază funcționarea logosului oracular, a limbajului oracular, în Trebuiau să poarte un nume și Numărat, nenumărat, se revelează inflexiunile mitice din Dumneata și Cebăluirr se face o comparație cu Garcia Lorca pe tema singurătății; se reliefează insinuarea sentimentului morții în volumul Puntea', se constată autenticitatea trăirii în sonetele soresciene; se delinează universul rural din La lilieci și se radiografiază prezența lui Sorescu în mediile hispanice și germanice Ca și cărțile anterioare, volumul Exegeze vădește un critic cu un deosebit simț al spe cificului literaturității și cu o remarcabilă putere analitică și comparativă, pe care le aplică asupra unor opere de valoare, într-un discurs critic de o limpezime frazeologică gravă și de o coerent-meditativă reflecție argmnentativă Revista și Editura organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2009, pe adresa: Revista - Editura QStcrisul (Românesc str Mihai Viteazul, nr 4, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Evenimente culturale 30 Nr 5 (69) ♦ mai 2009 Q&crisul (Românesc evista Tomis (nr 3/2009) propune în centrul său figura marelui compozitor Richard Wagner, căruia Beatrice Lepădat îi dedică un amplu articol de prezentare, dacă mai era nevoie Geniului german i se adaugă un alt geniu născut pe plaiuri oltene și al cărui centenar îl serbăm anul acesta - Eugen lonescu despre adevăratul debut (în 1934 cu celebrul eseu Nu) al căruia scrie Sergiu Miculescu Sunt bine reprezentate toate artele în revista constănțeană de la dans și muzică până la arte vizuale (v compris fotografia) și literatură Câteva cronici la cărți de Jean Baudrilliard Nicolae Tzone Carmen Mușat Andreea și Cătălin Ghiță etc Poezia este prezentă prin texte semnate de George Vasilievici Mădălina Nica și Georgia Ioana (debut) La Atelierul de traducere este prezent r— i ultimul Goncourt, Atiq 1L Rahimi, cu un scurt fragment din romanul său Syngoue Sabour, care s-ar traduce, din persană Piatră răbdătoare Un dosar la care participă mai mulți poeți de toate vârstele (printre care Claudiu Komartin, Liviu loan Stoiciu Mihail Gălățanu Adrian Alui GALERIILE RADIO-ARTS Gabriela RUSU-PĂSĂRIN irectorul Editurii Scrisul Românesc universitarul Florea Firan publică în 2008 încă un volum dedicat celui ce a lăsat patrimoniului universal Cuvinte potrivite' Tudor Arghezi, treptele devenirii Fiecare întâlnire cu opera poetului oltean prin excelență este o provocare la a redescoperi noi detalii ale unei biografii nu de puține ori controversate care prin analiza contextuală generează noi sensuri ale „devenirii“ Volumul recent al istoricului literar Florea Firan este o nouă „treaptă“ în demersul de decenii în a reconfigura opera argheziană din unghiuri de interpretare diferite în 1975, Florea Firan publică volumul De la Macedonski la Arghezi (cu o prefață de Ovidiu Papadima) un dicționar al scriitorilor olteni căruia i se vor adăuga Profiluri și structuri literare (voi I A-L, 1986; voi II M-Z, 2003) Ambele scrieri sunt certe „contribuții la o istorie a literaturii române“ și o pledoarie evidentă pentru spațiul cultural oltean Este în esență, ca demers de istorie literară, o necesară argumentare că diacronic, cultura regională este parte integrantă a culturii naționale și o receptare universală „Degeaba ești cunoscut în lume, dacă nu ești recunoscut acasă“ spunea adesea hâtru Marin Sorescu Este o filosofie de viață generată de respectul datorat spațiului geografic și cultural natal Criticul și istoricul literar Florea Firan este un nume reper în elita culturală a Olteniei și a reușit prin activitatea de cercetare și de editor să impună multiculturalismul și respectul pentru valorile tradiționale Gheorghe etc ) este dedicat primei iubiri De citit și rubrica Ruxandrei Cesereanu Blog notes, cu un articol simpatic-nervos despre Fripturi sm, fripturi ști (fripturicitate sau fripturitudine?) umărul pe martie al revistei timișorene Orizont (nr 3/2009), prima pagină cu poetul pe Petre Stoica, recent dispărut dintre noi conține un interviu de calitate cu prozatorul Filip Florian pe care îl descoase și îl incită Robert Șerban Mărturisirile (nu neapărat inedite) despre scris și receptare, despre viața de scriitor profesionist, burse, lecturi, prieteni transformă ■ ■ acest dialog într-un portret al scriitorului ’ român ajuns în pragul maturității (a treia carte poate fi considerată astfel) Numărul pe aprilie (nr 4/2009) îl are în centrul său pe Dorin Tudoran un alt scriitor cu o cotă apreciabilă într-o anumită perioadă, dar care, în ciuda disidenței sale sau poate tocmai din cauza implicării sale politice și civice se află, astăzi, parcă într-un nemeritat con de un sincretism notabil în curentele culturale actuale Destinul literar, ca și biografia controversată în epocă, dar și în posteritate ale lui Tudor Arghezi l-au pasionat pe universitarul Florea Firan din 1981, anul publicării la editura Sport-Turism a volumului Pe urmele lui Tudor Arghezi Tudor Arghezi, treptele devenirii este cartea care dovedește consecvența stilului lui Florea Firan: o documentare de excepție cu investigații de ultimă oră cu notabile recuperări de episoade evocate și de alți istorici literari, o scriitură fluentă, accesibilă publicului divers, ceea ce conferă o „aură“ de biografie romanțată în accepțiunea pozitivă a termenului Reconstituirea unor contexte culturale, cu o reproducere a dialogurilor susținute de personalități ale vremii conferă textului o adevărată „dramaturgie socială“ (cu „actori“ ai vremii, cu instituții ce funcționau după o ritualizare ușor recognoscibilă) Ceea ce oferă ca noutate scriitura în acest caz este o infuzie de emoțional în reconstrucția vieții culturale Florea Firan dovedind că îmbină armonios stilul riguros al documentaristului și analistului acerb cu amprenta emoțională a demersului critic generat de pasiunea pentru un subiect VoImnul TudorArghezi, treptele devenirii a fost lansat la Târgul de Carte Gaudeamus - Carte de învățătură - Craiova la Teatrul Național „Marin Sorescu“ Foaierul arhiplin a asistat la această manifestare transmisă în direct la Radio „Oltenia“ Craiova avându-i ca invitați pe Emil Boroghină (Președintele de onoare al Târgului Gaudemus - Craiova) umbră Un fragment de proză întins pe trei pagini și intitulat Mișu Mogadișu și Nae Gibraltar-Văpaie vine să îl readucă sub lumina reflectoarelor pe autorul Tânărului Ulise De asemenea, este comemorată împlinirea unui an de la trecerea în neființă a Monicăi Lovinescu prin două texte, un articol semnat de Smaranda Vultur și o scrisoare inedită a Monicăi Lovinescu și a lui Virgil Ierunca, publicată și prezentată de Vladimir =?— Tismăneanu în rest L - - cronicile și rubricile de valoare cu care ne-a obișnuit de atâta vreme publicația timișoreană apărut și numărul 1/2009 (inuarie-februarie-martie) al revistei Spectactor, revistă de cultură w editată de Teatrul Național din Craiova și păstorită de poetul Nicolae Coande în numărul de față, se aruncă nada lansării Conferințelor „Spectactor“ (pe urmele conferințelor organizate în urmă cu trei decenii de I D Sîrbu) alternând cu seri de poezie, concepute ca posibil spectacol având în centrul său unul dintre poeții contemporani de prestigiu ai literaturii române O inițiativă pe care ne-o dorim realizată cât mai rapid Și pentru că tot a venit vorba despre I D Sîrbu revista prezintă, la 90 de ani de la naștere și la 20 prof univ dr George Sorescu conf univ dr loan Lascu tânărul critic dr Mihai Ene și pe autor, prof univ dr Florea Firan Emil Boroghină a deschis discursul cu o frază emblematică pentru context: „Editura Scrisul Românesc a devenit o instituție culturală“ de mare importanță în peisajul național Iar directorul acesteia o prezență persuasivă în istoria culturii române, adăugăm noi George Sorescu adept al scrierilor antice, a amintit în context că într-o prefață la Odele lui Horațiu Eugen Lovinescu făcea precizarea că „în activitatea literară a unui scriitor nu trebuie mers la biografie, ci la bibliografie în această categorie se situează profesorul Florea Firan, eseist, spirit constructiv din sfera culturii noastre autohtonei Mihai Ene sesizează că „studiile serioase cu bibliografie serioasă au fost păstrate în umbră de eclatanța cronicarilor literari Din păcate'' „Pe aceste cărți se bazează o cultură'', conchide Mihai Ene referindu-se la volumul în analiză loan Lascu surprinde un detaliu semnificativ: „Studiul este binevenit, cu cât în literatura franceză aceste studii se fac curent Este un studiu cronologic, ce inserează documente inedite“ Florea Firan a mărturisit, în context „avatarurile“ operei, istoria corespondenței cu fratele lui T Arghezi, colonelul de ani de la moartea sa un text inedit al scriitorului, intitulat Despre cele trei boli endemice ale actorilor de pretutindeni Acestea ar fi, în opinia lui Sîrbu, nomadismul, criza de ratare și febra de genialitate O prezentare amplă a piesei Scaunele, de Eugen lonescu, cu Ilie Gheorghe și Tamara Popescu este oferită de cronicile lui loan Lascu Horia Dulvac Geo Constantinescu și Petrișor Militaru și urmată de un interviu cu regizorul său Kincses Elemer, respectiv cu Tamara Popescu Este publicată, tot în acest număr, și a doua parte (și ultima) a eseului lui Basarab Nicolescu Teatrul și Tradiția Peter Brook și gândirea tradițională Prezentarea artiștilor craioveni continuă cu Adrian Andone într-un interviu realizat de Lia-Elena Boangiu De la Paris, două materiale interesante, unul, semnat de Ana-Delia Rogobete despre o serie de lecturi, conferințe și spectacole ale lui Matei Vișniec la care a participat autorul, și un altul, de Mihai Ene despre o conferință-lansare de carte a celebrului scriitor Yves Bonnefoy de la sfârșitul anului trecut Spectactor rămâne aceeași revistă elegantă și consistentă, păstrându-și bunele obiceiuri pe care și le-a asumat încă de la start Red Nicolae Teodorescu din care se elucidează paternitatea lui Arghezi, ca și geneza Cuvintelor potrivite, Acordi di parole, titlu datorat Rosei di Conte, cea care a pledat pentru ca Arghezi să primească Premiul Nobel Volumul Tudor Arghezi, treptele devenirii are două atribute ale evidenței: stilul concis în jalonarea existenței lui Arghezi și stilul alert, cu tendință de dramatizare, ceea ce conferă „plăcerea lecturii“ Istoricul și criticul literar Florea Firan reușește din nou să atragă atenția lectorilor și specialiștilor prin publicarea acestui volum, „o treaptă“ a confirmării sale ca un pertinent cronicar al vremii și al istoriilor cu final deschis FI Firan, Gabriela Rusu-Păsărin, Mihai Ene, George Sorescu, Emil Boroghină Q&crisul (Românesc Nr 5 (69) ♦ mai 2009 31 Eseu Evenimente culturale Florin ROGNEANU ste recunoscut faptul că Muzeul de Artă din Craiova deține cea mai mare și mai importantă colecție de pictură și grafică Ion Țuculescu (1910-1962), de la caietele sale de desen din perioada liceală și până la lucrările simbolico-totemice din perioada anilor 1960-1962 Două dintre lucrările de tinerețe pictate în ulei atrag însă atenția întrucât abordează una din cele mai dificile teme, și anume portretul Un tablou surprinde din semiprofil chipul primului profesor de desen și caligrafie pe care l-a avut la Liceul „Carol 1“ din Craiova, Eugen Ciolac (1878-1950), în timp ce al doilea tablou, de dimensiuni ceva mai ample, este un portret psihologic al Aurei Fotino (1890-1947), una dintre cele mai cunoscute actrițe ale Naționalului craiovean pe a cărui scenă a evoluat de-a lungul a douăzeci și cinci de ani, în perioada 1909-1934 Portretul profesorului său Eugen Ciolac, auster ca imagine și cromatică, ne dovedește că tânărul Țuculescu la vârsta de 15-17 ani (întrucât lucrarea nu este datată) își însușise deja desenul clasic susținut de o gamă cromatică restrânsă, dar și un mod de tratare cu totul special al luminii cu valorațiile ei pe chipul personajului De altfel, profesorul său, un mare îndrăgostit de muzică și un excelent interpret la flaut, instrument pe care avea să-1 predea la Conservatorul „Cometti“ din Craiova, între anii 1938— 1940, era și el un bun portretist, dovadă fiind portretele care ni s-au păstrat până astăzi Dar maniera de lucru a portretului ne amintește de seriozitatea și expresivitatea maestrului Gheorghe Teodorescu-Romanați, al cărui atelier de la Craiova l-a frecventat tânărul Țuculescu Portretul Aurei Fotino, actriță care debuta strălucit la Craiova, în rolul Kaethe din Heidelbergul de altădată, și până în 1934 reușind să interpreteze cincizeci de roluri Portretul profesorului Eugen Ciolac în piese aparținând dramaturgiei românești și universale, cum ar fi O scrisoare pierdută Patima roșie Nepoftitul, Domnul notar Revizorul, Sapho, sau să joace în două filme Doamna de la etajul II (în 193 7) și Se aprindfăcliile (în 1939), se dovedește a fi primul portret psihologic al lui Ion Țuculescu Executat în anul 1927, adică anul în care Țuculescu, la vârsta de numai șaptesprezece ani, era admis alături de cei mai importanți artiști ai Olteniei la expoziția Cercului Artistic Oltean, expoziție coordonată și jurizată de maestrul Eustațiu Stoenescu, Portretul Aurei Fotino este o demonstrație de virtuozitate tehnică și de bună stăpânire a meșteșugului artistic Dacă chipul artistei este executat în manieră clasică, surprinde însă modul de lucru extrem de modem asupra elementelor decorative - rochia personajului Se cunoaște de asemenea faptul că, în 1926-1928, Ion Țuculescu era invitatul de onoare în atelierul lui Eustațiu Stoenescu, iar maniera de execuție a costumului Aurei Fotino este o demonstrație a lecțiilor de modernitate în modul de execuție primite din partea maestrului De altfel, Eustațiu Stoenescu, care tutela mișcarea plastică din Craiova în acea perioadă, fiind autoritatea în materie, avea să-1 invite pe Ion Țuculescu să-i pozeze pentra medalionul reprezentând pe Sfântul Gheorghe la biserica familiei pe care începuse să o picteze pe atunci Biserica Sfântul Gheorghe-Nou din Craiova Iată cum această conjunctură a făcut posibil să ajungă până în zilele noastre un portret al lui Țuculescu executat de Eustațiu Stoenescu și încadrat într-un program iconografic cu totul inedit în urmă cu trei ani, cu prilejul aniversării a 180 de ani de la deschiderea Școlii Centrale din Craiova, astăzi Colegiul Național „Carol I“, Muzeul de Artă din Craiova a organizat o amplă și importantă expoziție care omagia acest moment și care reunea toți profesorii și elevii școlii de-a lungul celor 180 de ani și în care, pentra prima dată, cele două portrete au stat alături de creațiile lui Eugen Ciolac, Gheorghe Teodorescu-Romanați, Eustațiu Stoenescu și Ion Țuculescu Ion JIANU Tableta de sport ampionatul acesta, ediția 2008-2009, aintratînliniedreaptă, cum se spune, cele trei etape care au mai rămas de disputat până la final se anunță furtunoase deoarece, atât la vârful clasamentului, cât și în zona „nisipurilor mișcătoarei se pot produce destule modificări Meciul disputat de Universitatea, la Craiova, cu ultima clasată a campionatului Gloria Buzău, scor 1-1(!), a dus la suspendarea antrenorului Nicolo Napoli, finanțatorul Mititelu dorind, prin această decizie, să producă un șoc la echipă deoarece calificarea în cupele europene este sub semnul întrebării Programul Craiovei în ultimele trei etape este unul foarte dificil, două deplasări în Capitală (cu Rapid și Steaua), apoi, în ultima rundă a campionatului, meci acasă cu FC Vaslui După semieșecul surprinzător în fața „lanternei roșii“, Ilie Bălăci a rămas optimist în privința obiectivului echipei: „Eu zic că încă mai avem șanse la Europa League“ Craiova are destule emoții în acest final de campionat și din alt punct de vedere Chiar în ziua semieșecului cu Gloria Buzău, Comisia de licențiere a Federației Române de Fotbal n-a acordat licență Universității pentra sezonul 2009-2010, urmând ca Știința să depună la Comisia de Apel, până pe 31 mai actele necesare acordării licenței, dar nu au fost oferite detalii privind problemele clubului din Bănie Presa din Capitală a scris că Universitatea ar avea o problemă financiară, respectiv unele datorii mai vechi către stat Dacă Comisia de Apel va respinge apelul Craiovei, atunci Universitatea ar putea fi retrogradată în liga a Il-a! Finanțatorul Universității a declarat că societatea care finanțează echipa de fotbal este „una curată, fără datorii“, asigurând suporterii că n-ar exista probleme în privința licențierii „Nu avem nicio problemă reală cu licența ( ) Sută la sută, vorbele mele la adresa Federației au dus la această situație, în urmă cu zece zile dosarul nostru era beton, ulterior au apărat problemele E o problemă de interpretare și aici se vor opri, pentra că deși ne urăsc foarte mult și probabil domnul Mircea Sandu ar vrea să mă prindă în ofsaid, nu poate să motiveze o asemenea decizie Vă dau cuvântul de onoare Fotbal Club U Craiova SA, societate înființată din 2002, nu are un leu datorie pentra acest an și pentra anul viitor ( ) Pentra apel vom depune tot ceea ce trebuie și vom îndeplini cu brio condițiile de licențiere Restul sunt povești“, a afirmat Adrian Mititelu pe site-ul clubului Universitatea Craiova a un an de la inaugurarea Casei de Cultură „Traian Demetrescu“ de către Primăria și Consiliul Local ale Municipiului Craiova, a avut loc și deschiderea expoziției permanente Traian Demetrescu și epoca sa și a fost dezvelită o a placă comemorativă ce poartă însemnele faptului că aici nu este numai sediul unei instituții de cultură, ci și locul în care s-a născut, a trăit și a visat poetul craiovean La acest eveniment a fost invitată și nepoata poetului, doamna Elena Popescu, care a mărturisit: „Este, într-adevăr, un miracol ceea ce s-a petrecut aici! Vă doresc să fiți de multe ori oaspeții acestei case, care păstrează amintirile și parfumul vremurilor în care a trăit și a creat Traian Demetrescu “ Programul a continuat cu un recital de muzică religioasă susținut de coral Seminarului Teologic și cu un altul de versuri din creația poetului Traian Demetrescu prezentat de studenți ai Departamentului de Artă Teatrală al Universității din Craiova (clasa prof Remus Mărgineam) Le-a urmat prezentarea albumului Traian Demetrescu, realizat de Adina Mocanu și Elena Popescu, apărat la Editura Aius Deschisă într-o sală de la etajul clădirii, expoziția cuprinde mai multe obiecte personale ale poetului, aflate până nu demult la Muzeul Olteniei - unde fuseseră mutate în anul 1995 Manuscrise, pagini de corespondență, cărți editate în timpul vieții, cărți din biblioteca scriitorului, un album de familie, un portret al lui TRADEM realizat de Gh Lișteveanu, steagul societății „Traian Demetrescu“ și două afișe ale Teatrului Național Craiova Acum putem spune: poetul Traian Demetrescu s-a întors definitiv acasă Luminița Manuela MUNTEANU Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internaționale - Primăria Craiova Coordonator: Laura Conu ictorul Andrei Chintilă s-a născut în București în6 august 1958, decedat 29 iunie 2007; absolvent al Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu“ secția grafică, profesor Octav Grigorescu între 1985-1990 funcționează ca profesor de pictură la Școala Populară de Artă din București; din 1990 membru al Uniunii Artiștilor Plastici din România Expoziții personale și de grup: 1981 - Expoziția Republicană de Tineret, Sala Dalles - București; 1982, 1983, 1987 - Expoziția Municipală de Pictură, Sala Dalles - București; 1983 - Expoziție de gravură Muzeul Tulcea; 1984 - Expoziția Națională de Pictură, Sala Dalles - București; 1986 - Expoziția internațională Arts of Today - Budapesta, Ungaria; 1986 - Expoziția personală de pictură Sala „35 Orizont" -București; 1987 - Expoziția de grup Alternative, Sala Orizont - București; 1988 - Bienala de Pictură, Sala Dalles Florin ROGNEANU ncă de la naștere (București, 6 august 1958), „puiului de om“ îi fusese hărăzit, se pare, să trăiască în universul fabulos al artei, dacă ne gândim că părinții săi, Simona și Vasiliu Chintilă, erau două nume dintre cele mai importante ale artei românești contemporane din a doua jumătate a secolului al XX-lea Ba mai mult, unul dintre cei mai importanți maeștri ai picturii românești Lucian Grigorescu, prieten apropiat și de suflet al familiei Chintilă, avea să-i dedice tabloul Vedere spre Spitalul Brâncoveanu, ce poartă următoarea inscripție: „Micului meu mare admirator, AndreC Aventura sa artistică începe odată cu terminarea Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu“ Este, într-un fel, o aventură atipică în lumea artei, debutând direct într-una din expozițiile republicane dedicate tineretului și organizată la Sala Dalles, în anul 1981, iar mai apoi la Saloanele Naționale de pictură Această perioadă de început este una de mare voluntariat, de căutare a unor expresii plastice în care culoarea este exuberantă, plină de vitalitate Și dintr-o dată, după o serie de experimente pop-art, fiind printre puținii profesioniști care au experimentat acest fenomen în plastica românească, vine o perioadă de reîntoarcere către clasici, de experimentare a studiului pe nud, a arhitecturii corpului uman, în care culoarea joacă atât un rol compozițional, odată cu îndeplinirea rolului său de materie expresivă în paralel cu această temă extrem de dificilă și aproape uitată de pictorii români contemporani, artistul intră într-o „cercetare“ a universului uman de factură expresionistă, în care culorile se închid, nuanțele Solistul - București; 1988 - Expoziția de grup Cinci pictori și un desenator Galeria Simeza-București; 1988 -Tineri pictori români - Budapesta; 1989 - Expoziția de gmp Atelier 35, Sala Orizont - București; 1990 - Expoziția de Tineret, Muzeul Teatrului Național - București; 1990 - Expoziția de grup 5 pictori români Van der Geen Gallery - Olanda; 1990 - Expoziția Salonul de lamă Teatral Național -București; 1992 - Expoziția personală de pictură Galeria La Source - Bruxelles, Belgia; 1994 - Expoziția Lineari, International Art Fair Gent - Belgia; 1998 - Expoziția de grup Central Cultural American - București, Expoziția de pictură Chintilă și Rasowski, Galeria Simeza - București; 2000, 2001 - Expoziția de grup, tabără și simpozionul Beretzhausen - Germania; 2000 - Expoziția de grup Nudul, Teatral Național - București; 2009 - Expoziția retrospectivă Andrei Chintilă, Muzeul de Artă Craiova Lucrări de pictură în muzee din țară Belgia, Franța, SUA, Germania, Ungaria, Italia etc devin sumbre, fiind anulate până la zona griurilor neutre, cu insesizabile tonuri de griuri colorate Este perioada în care artistul își descoperă boala ce avea să-i curme zilele, pe care o trăiește dramatic Uneori compozițiile sale par decupaje din realitate, asemenea unui reportaj fotografic cu decupaje dintre cele mai semnificative Este un univers tragic în care privitorul nu se simte confortabil și poate că nici artistul, pentru că, dintr-o dată înjurai anului 1989-1990, artistul redescoperă frumusețea culorii, revine la dragostea de viață cu o pasiune aproape sfâșietoare Iată că, în ultima perioadă a vieții, aceste alternanțe de la sumbru la vioiciunea și expresivitatea culorii îi vor marca întreaga creație, fie ea picturală sau de grafică Un ultim Autoportret pictat numai în griuri neutre ne aduce în prim-plan un chip straniu, înfiorător de tragic, conștient că va păși în Marea Trecere Atunci va picta unul din ultimele sale tablouri în ulei, intitulat GoodBye, în care silueta unui om părăsește un dram citadin luminat de câteva tonuri violacee Considerat unul dintre cei mai reprezentativi pictori ai generației anilor ’80, Andrei Chintilă ne-a lăsat o operă restrânsă numeric, dar de o mare reverberație umană, demonstrându-ne că avem nevoie în permanență de acești artiști „problematici, de aceste conștiințe „problematicei care să ne facă conștienți de frumusețea vieții, îndeosebi a artei Remarcat de întreaga critică de specialitate, începând de la debutul său din 1981, opera lui Andrei Chintilă rămâne un reper pentru sfârșitul de secol XX în artele românești Q Autoportret Repere critice Paradisul lui Chintilă devine unul al penumbrelor și al formelor prinse într-un soi de extaz al neclintirii Fie că surprinde o margine de oraș, o siluetă feminină pe o plajă sau într-un interior sordid, ori câțiva bulbi de nufăr deasupra unui luciu glacial de apă! Pace și ordine Pictura lui Andrei Chintilă s-a aflat aproape permanent în această fragilă relaționare empatică cu macro- și infrasistemele universului genuin din care era plămădit și care îi condiționa ocult existența Natura, în sensul realității peisagere imediate, nu are, în arta lui Andrei Chintilă, nimic din exuberanța și rafinamentele coloristice ale impresioniștilor, din lecția cărora Chintilă pare a cita uneori Pictorul trece, contemplând realitatea, într-o metarealitate, cea a stărilor lăuntrice! Corneliu Antim 1583 9125 > ii oni vaxw W UHLat олп ucu u/и отп , сьи-біим, îwL’o &UL-Luni лаК , ѵи йі ta ■ noitfit ttVERII IH= Л-HlOSOPHlQUE I*■■Я* I-' I birtulI ія Prezentul ne situează și ne implică în concretul actului, realizându-se un fel de continuum faptic, de la un capăt la altul al cărții, în ciuda ruperilor de nivel ce fac posibilă polifonia registrelor epice Fără să manipuleze cititorul cu acea perversă abilitate atingând gradul virtuozității vinovate, existentă la un John Fowles, Stelian Tănase manevrează cu siguranță tehnici narative diverse dintr-o conștiință clară a exigențelor impuse de construcția romanescă Un principiu al echivalențelor face din toate posibilitățile retorice exploatate elemente ale ansamblului, distribuția lor fiind operată în relație doar cu planul valorilor expresive, fără a se putea desluși supunerea la vreo ierarhie Povestirea, confesiunea, introspecția, analiza lucidă sau relatarea albă, proza eseistică și proza rimată aparțin, deopotrivă, dorinței de autenticitate Autoreferențialitatea, parafraza, destructurarea discursului exprimă totodată singura certitudine ce se impune: viziunea ironică asupra lumii, o lume bolnavă, alienată, în care recunoaștem cu ușurință societatea românească a deceniului nouă din secolul trecut Atmosfera este de farsă, de realitate trucată Locul ce ar trebui să asigure un minim confort și siguranța regăsirii de sine, meschinul apartament de bloc, seamănă mai mult cu un spațiu concentraționar, devine chiar un simbol al claustrării Deschiderea „ferestrei“ se face cu prudență, lăsând impresia copleșitoare a inadecvării la real Persoanele încearcă să supraviețuiască ocolind concretul brutal O confruntare directă nu pare posibilă Cuplul Sandu - Ріа se autoiluzionează în feeling și în imaginea unui București „fanariot și părăginit“, decor prielnic proliferării ficțiunii Povestea lor de dragoste este minată de o „nepotrivire“ structurală Apar raporturi artificiale, constrângeri, crispări interioare în pofida aparențelor mult timp salvate, le lipsește, nu atât voința, cât practica fericirii Sandu este un pianist de mare talent, ratat în rutina turneelor cu scop pecuniar Ріа, intelectuală subțire, cu o cultură filosofică acceptabilă, trăiește acut sentimentul unei totale neintegrări în ambianța domestică pe care o visase cu totul altfel Tot soiul de complexe răscolite le fac viața insuportabilă Ріа caută ieșirea în relația cu Dionisie, un impostor sentimental, de genul celor creați de Nicolae Breban, traversând situații ambigue, de o evidentă falsitate, care vor deveni tot mai iritante, agravate treptat până la limita resentimentului Sinuciderea eroinei ține de terapeutica orgoliului în suferință și validează trimiterile explicite ale Autorului la Nora, Anna Karenina, Emma Bovary, Marilyn Monroe Nota de originalitate se condimentează și mai mult această afacere amețitoare în această situație, nu mai contează dacă interpretările devin din ce în ce mai aprinse: s-ar putea zice că Atlantida a fost inventată de Platon însuși pentru a oferi hermeneuticii o rațiune suficientă de a exista Preambul, după cum ziceam, pentru că lucrarea lui Ionel Bușe depășește cu mult acest roman polițist al culturii Schițând un studiu comparativ între Gaston Bachelard și Mircea Eliade, consacrând lui Eliade însuși un studiu pătrunzător și intempestiv, dând cuvântul filosofului român Mircea Florian, desfășurând, în fine, evantaiul fabulos al miturilor și legendelor ce constituie osatura românismului tradițional, autorul este în căutarea unei a treia căi situată dincolo de opoziția academică dintre Mythos și Logos Cu toate acestea, nu se pune problema vreunui demers sintetizator: refuzul dialecticii este constant în această întreprindere Este vorba mai degrabă de scoaterea în evidență a faptului cum mitul și rațiunea - le numim astfel din lipsă de ceva mai bun - se generează, se întrepătrund și se resping reciproc fără ca vreunul din termeni să fie vreodată favorizat în acest gen de competiție erotică în această privință România însăși, în calitate de cultură tradițională și totodată de națiune postmodemă, pare a juca un rol aparte Construită pe opoziția dintre un trecut oriental și dorința de Occident, patrie a unor mituri fondatoare extrem de originale, bântuită de află în atribuirea unei dimensiuni a „patosului mahalagesc“ (Mița Baston) Și pentru Sandu iubirea se banalizează, capturată de solicitările cotidianului El „somnolează“ instalat în permanența stării obscure de reverie a corpului și a memoriei îi lipsește curiozitatea, aviditatea asumării de noi relații, de alte perspective Turneele îl obosesc, trece printr-un infarct, totul în existența sa este grevat de un fel de inhibiție metafizică Integrarea, și în cazul lui, se dovedește o operație nu tocmai simplă Așadar, bovarismul este pandemic Concluzia se susține și prin traiectul existențial al altor personaje ca dom Fodor, impresarul, dom Făinuș, amestec ciudat de vagabond și „informatori? Neli, înlocuitoare a Piei în brațele egolatrului Dionisie La acestea se alătură exercițiul livresc al Autorului, care construiește prinNinocika, soția sa, o situație paralelă, specifică metaromanului Corpuri de iluminat vădește, de altfel, o remarcabilă inteligență constructivă, capabilă să susțină un proiect arhitectural Secvențele Cenușa, Orbii, Fragmente cu ham steri Ușile batante Muzica de cameră, Gadget Bovary și Temă cu variațiuni configurează un univers multiplicat, orchestrat, îmbogățit până la un relevant grad de eficacitate epică Se constituie, cum se vede, o adevărată rețea conotativă și metaforică ce înscrie ca text figuri ale ternului, cecității, includerii și deschiderii compensatorii, ale obiectului efemer etc Scriitorul propune pagini de observație atentă a comportamentului uman ca modalitate de cunoaștere și de demistificare a realității Demarcația între joc și grav nu se produce întotdeauna, grotescul invadând pagina, ca în scenele de la „otel MetropoF Aparițiile burlești, verva replicilor, comicul gros, dinamismul mișcării compun un veritabil spectacol carnavalesc, subtilă analogie a vieții deturnate de la sensurile ei firești Trebuie subliniat, în același timp, și un „nivel“ elevat, în care comentariile despre ,jazz“ ascund sâmburele magic al existenței, provocând exaltarea spiritului Miracolul începe să se manifeste fără echivoc atunci când se naște dintr-o transfigurare ontologică, dintr-o revelație privilegiată, dintr-o amplificare, o intensificare a necunoscutului din noi Fără îndoială, în aceste imersiuni în sfera muzicii se cuvine să descifrăm un sens inițiatic Dacă romanul debutase cu trezirea simbolică în „noapte“, finalul cuprinde o amenințare teribilă: „Te pătrunde tăcerea și lumina de afară“ Sensurile s-au inversat, lumina este falsă, singurul lucru adevărat rămâne tăcerea proximitatea ontologică a morții România, așa cum scrie Bruno Pinchard în Prefața acestei cărți, este țărmul Syrtelor Europei Castelul lui Dracula, fapt simptomatic, devine din ce în ce mai mult o atracție pentru turiști! într-un alt registru, și mult mai serios vorbind, comunismul a cunoscut în România un destin original: naționalist, izolaționist și devorator în același timp Palatul „Conducătorului căzut nu este, la urma urmelor, foarte departe de castelul bântuit Astfel, comunismul, care își propunea demitizarea totală a unei societăți în sfârșit laicizate, s-a erijat la rândul său într-un mit radical Adversarii lui Mircea Eliade nu îi iartă savantului acest racursiu incendiar Desigur, i se poate reproșa lui Eliade faptul de a nu fi precizat clar dacă se cantonează într-o fenomenologie a realităților mitico-religioase sau dacă antropologia sa însăși constituia calea unei gândiri noi Spațiul epistemologic astfel deschis este, poate în parte, ocupat de către scriitura de ficțiune Ionel Bușe evocă insistent acel roman enigmatic intitulat Domnișoara Cristina La frontiera dintre zi și noapte, dintre artă și știință, dintre timpul ciclic și cel linear, acolo unde se împletește iubirea cu moartea, autorul reactualizează cu pricepere vechea temă a strigoiului și a ispititoarei Ceea ce iese, de fapt, în evidență prin această intrigă este eterna întoarcere a stuporii în fața a ceea ce ofuschează rațiunea, obligând-o să se retragă în necuvânt Odată ajunși aici, lucrarea s-ar putea încheia Iată însă că interesul ne este stârnit încă o dată, dar într-o altă direcție, departe de vampiri și sucubi Autorul amintește că opera lui Constantin Brâncuși, în sfârșit reinstalată în ținutul său natal, nu are în mai mică măsură o importanță universală în evidența sa de puritate minerală și desăvârșire formală, ea pare a descalifica lără violență vanele controverse ideologice Traducere din franceză de Dorin Ciontescu Samfireag Eseu Cronică literară 6 Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 Q&crisul (Românesc Silviu GONGONEA ublicistica - așa cum se practică la noi la ora actuală, în cea mai mare parte a presei - este mai mult o publicistică de cuvinte, decât una de idei De aici decurg o serie de neajunsuri inevitabile: carența fondului, lipsă de substanță, inconsistență, incapacitatea de a ataca frontal o problemă, articole anoste, fără miez, care nu rețin atenția cititorului și se uită chiar din clipa în care le-ai citit N-am scăpat încă de flagelul „beției de cuvinte“, care făcea ravagii în perioada totalitarismului Dar, atunci, exista o motivație sociologică obiectivă: gazetarul nu putea să-și exprime în mod deschis, opiniile fiind nevoit să se ascundă în spatele cuvintelor Cei mai buni gazetari, ai defunctei epoci, realizau performanța, demnă de invidiat la acea dată, de a nu spune nimic, cu cele mai frumoase cuvinte Nu mai încape nicio îndoială, perioada totalitarismului a fost, cel puțin în ultima ei parte în plan stilistic, o epocă de baroc și alexandrinism, de un rafinament al decadenței Stilul era bombastic, prețios, gongoric, ornamental, încărcat de podoabe inutile Epoca a trecut, dar inerția a rămas Mai vezi încă mulți gazetari, de altfel, abili mânuitori ai condeiului, întrecându-se în acolade stilistice în grațioase volute aeriene în metafore ale banalității și derizoriului, simple jocuri de artificii, care nu ne spun nimic sau aproape nimic Tot efortul lor se aseamănă cu o floare pur decorativă, prinsă la butonieră Pe această cale nu se poate merge prea departe și se sfârșește într-o înfundătură De vină este necunoașterea tradiției presei românești în ceea ce a avut ea mai valoros, de-a lungul timpului Cine nu este familiarizat cu pole-micile maioresciene va opta pentru pamflet care, oricât de bine ar fi scris, rămâne o armă minoră „Ce mai ceartă de cuvinte!“ - ar exclama, iarăși Maiorescu Pamfletul, care este un atac la persoană, joacă rolul unui stilet, pe când polemica, vizând o Continuare din p 2 avut loc o întâlnire cu cititori și oameni de cultura, scriitori, tineri elevi și studenți; au fost lansate cărțile: Oltenia Studii și cercetări; Romanul călătoriilor Jurnal inedit voi III-IV de Marin Sorescu; Jurnalul unui jurnalist fără jurnal voi I—II de I D Sîrbu; Tudor Arghezi Treptele devenirii de Florea Firan; C Brâncuși de V G Paleolog; Aforismele lui Brâncuși de Constantin Zămescu în prezența autorului venit de la Cluj în orașul natal, care l-a declarat „Cetățean de onoare“ O manifestare de anvergură primită cu interes și multă căldură de participanți Despre activitatea editurii și revistei Scrisul Românesc, a activității manageriale și a colectivelor redacționale dar mai ales despre cărțile lansate au vorbit profesorii universitari Augustina Sanda Constantinescu Dorn Moțoc Ion Predescu scriitorii stare generală de lucruri, fenomene sociale tipice, maladii ale unei epoci, este o armă cu bătaie lungă în timp Eminescu a fost, indiscutabil, cel mai mare gazetar român, din toate timpurile Dar, câți gazetari de astăzi îi cunosc publicistica? Dacă ar fi să răspundă cu mâna pe inimă și în intimitatea conștiinței, ne temem că numărul lor ar fi îngrijorător de restrâns! Publicistica eminesciană este înainte de toate, o publicistică de idei Marele nostru poet național nu era dispus să acorde o importanță exagerată formei își permitea, uneori, chiar să o disprețuiască într-atât era preocupat de conținut, de ceea ce voia să-i spună cititorului Nu este de mirare, astfel, faptul că în publicistica sa apar și unele neglijențe stilistice, inadvertențe, chiar încălcări ale normelor ortografice în vigoare, dar acestea nu trebuie interpretate, în mod greșit Marele nostru poet național era un inovator în cadrul limbii Nimeni nu era mai stăpân, ca el pe legile interne ale limbii materne Prin Eminescu niciodată limba română n-a glăsuit mai frumos și mai armonios Altitudinea publicisticii lui Eminescu derivă din temeinica, solida sa cultură filosofică Eminescu avea, ca nimeni altul, „organul ideii“ Dar, Camil Petrescu care spunea despre sine, cu neprefăcută mândrie și conștiință a valorii proprii, că „a văzut idei“ și care a apărat, cu cea mai mare îndârjire, statutul și condiția intelectualului? După articolele lui Eminescu cele ale lui Camil Petrescu din „Săptămâna muncii intelectuale și artistice“ și „Cetatea literară“ pot constitui cel mai înalt model de publicistică românească în această tradiție glorioasă a publicisticii românești, trebuie să se înscrie, neapărat și presa noastră de astăzi, dacă nu vrea să rămână ceea ce este în mare parte, în momentul de față, o presă a senzaționa-lismului ieftin, de duzină, preocupată de aspecte minore, acefală și respinsă de idee Costea Marinoiu Ion Soare Constantin Zămescu prof dr medicul Ion Albescu ș a De reținut: foarte mulți participanți au cumpărat cărți și au primit autografe Conducerea bibliotecii a luat inițiativa descinderii unei expoziții permanente de carte cu vânzare, fapt care s-a și împlinit începând cu 1 iunie a c n studiu consistent despre avangarda românească are toate șansele să se impună în cercurile celor avizați chiar dacă acest segment mai adunase și alte incursiuni de același fel După ce ne obișnuisem cu perspectivele unor Ion Pop sau Marin Mincu Paul Cemat cu Avangarda românească și complexul periferiei (Cartea Românească 2007) - primul val întrucât cel de-al doilea val ce va cuprinde avangarda românească a anilor ’30, ne anunță autorul, va urma să apară - își propune să prezinte evoluția avangardei de la noi „la firul ierbii“ adică din direcția „revizuirii“ și a completării cu date care fuseseră insuficient vizitate, lucra ce ar trebui să conducă la o mai bună transparență acolo unde obscuritatea lor o cerea pe deplin Cu un titlu-palimpsest printr-o trimitere directă la G Călinescu și „ complexele" literaturii române de Mircea Martin Avangarda are ca suflu centripet ideea de periferie și complexul acesteia, punân-du-se practic, problema sincronizării cu central, dar și așezarea față în față cu obscurantismul primelor decenii ale secolului trecut și mai exact de la 1908, aproape de mișcările preavangardiste din jurul Revistei celor l’alți (asta dacă exceptăm ruptura prefigurată de Macedonski), și până în 1930, când se pregătește terenul pentru cel de-al doilea val suprarealist Și dacă în primă instanță, evenimentele culturale se petreceau prin și împotriva dogmatismului junimist - în sensul rigorii și al clarității conceptuale - în fazele ce vor urma, elementul politic va provoca dereglaje serioase, așa cum se întâmplă cu majoritatea revistelor de cultură, fapt consemnat și de Ov S Crohmălniceanu în Literatura română între cele două războaie mondiale Punctul sensibil al relației dintre centra și periferie l-ar putea constitui datarea primelor texte unnuziene plasate înjurai anului 1908, mai devreme în consecință, decât manifestul futurist al lui Marinetti cu un an „Premergătorul Urmuz avea să rămână un anonim până în 1922, când Arghezi îi publică trei proze în „Cugetul românesc“ Despre climatul cultural al anilor de început de secol, unul plin de animozități, cu tabere insulare rivale, tendințe moderniste și antimodemiste ne vorbește Paul Cemat cu precizia investigației minuțioase dar și cu o ușoară ironie de cronicar detașat Bravada protecturatului cultural a lui Alexandra Bogdan-Pitești colecționa-ral-mecena precum și nurii „androgini“ ai Micăi Bogdan-Pitești au servit, pare-se cu succes, la progresul artistic al acelor timpuri Totuși, tendințele preavangardiste sunt de găsit și în strânsă legătura cu câteva momente cheie ale deceniilor 1 și 2: momentul 1910, când se manifestă an-tiacademismul postimpresionist etapa din jurul revistei „Simbol“ fauvismul și gândirismul lui Adrian Maniu activitatea din jurul revistelor ieșene „Versuri și proză“ „Fronda“ „Absolutio“ sau generația de la 1914 Apariția lui Ion Vinea este pusă în lumina structurării postsimbolismului românesc Principii pentru timpul nou reprezentând textul programatic ce explicitează un parcurs poetic individual, dar și unul ge-neraționist însă eclectismul său nu exclude simțul teoretic Ion Vinea sesizând ulterior contradicția dintre „inspirația“ romantică și componenta psihanalitică din interiorul su-prarealismului care l-a tentat, nu fără influențele de rigoare venite dinspre simbolism, expresionism sau futurism Receptării futuriste în România antebelică autorul îi consacră un capitol întreg De reținut este faptul că până în 1916 avangardele artistice europene își fac simțită prezența la „perife-rie“ prin intermediul futurismului italian și prin filtrai presei franceze însă exprimarea lor plenară în spațiul românesc avea să se producă abia din 1924, în cadrai revistelor de avangardă Contimporanul'' „Punct“ și „75HP“ Tot un capitol îi este rezervat și aventurii românești a dadaismului centrată inițial, ca un ecou premonitoriu în jurul revistei „Chemarea“ „Defalcarea“ pe ani este benefică în structurarea studiului, câștigân-du-se astfel în rigoare metodică, atât de necesară când este vorba despre analiza unui fenomen cultural amplu Secțiunea dedicată „Contimporanului reține atenția prin informația bogată, cu aspect monografic, aparițiile acestuia fiind urmărite sistematic, inclusiv în numerele speciale Partea care vizează Receptarea avangardei românești este și ea de prim-plan, aici regăsindu-se background-ul unde s-au amestecat umbrele periferiei avangardiste cu central luminos al criticii reticente sau entuziaste Finalul îi este rezervat lui Urmuz și „mitului“ de precursor avangardist, mer-gându-se de la „central marginii“ până la „periferia centrului“ acesta reprezentând, în esență, un alt capitol ce concurează dinamica și informația întregii lucrări Perspectiva europeană de la care se pornește, ama totalizantă, conferă Avangardei suport și consistență însă forța expunerii este de găsit în munca minuțioasă într-un joc al perspectivelor căruia nu-i scapă nimic, de la direcțiile clasicizate până la controversele absconse surprinse subtil în urzeala textului și care animă în fapt, un astfel de studiu ce s-ar fi putut anunța încă de la început arid Nu am mai amintit de componenta etnică pe care Paul Cemat a știut să o plaseze în contextul potrivit, dând o nuanță aparte demersului său critic Siguranța și precizia consemnării, de care este atâta nevoie, recomandă Avangarda ca pe o lucrare de referință Eseu Q&crisul (Românesc Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 7 ,, Si on savait quelque chose de ce qu 'on va ecrire, avant de le faire, avant d 'ecrire, on n ’ecrirait jamais Ce ne serait pas la peine " Marguerite Duras artea mea despre bunul meu prieten Alexandru Vona pe care am scris-o/o scriu împreună cu Irina Izvema-Tarabac o scriem împreună suntem chiar la începutul ei continuă așadar, compunându-se parcă de la sine, prin alternare de monologuri/dialoguri „înrămate“ în descrieri și comentarii când foarte fixe, când mai mult sau mai puțin mișcate Șapte zile împreună cu Alexandru Vona, în transcriere amicală: Șapte zile împreună cu Albert Ideea de a sta de vorbă cu el pe teme dintre cele mai variate, fusese a Irinucăi Ideea de a face din aceste „convorbiri o carte mai complexă fusese însă, a lui Anul 2000 (cum e cu putință? A trecut chiar atât de mult de când i-am promis că voi scrie această carte?) O primăvară pariziană teribil de călduroasă Dramul până în cartierul Neuilly-sur-Seine unde locuia Albert mi se părea nespus de lung, un adevărat coșmar Noroc că reportofonul - un tip vechi, mare și greu - era cărat de Irinuca operație pe care ea o făcea fără să se plângă, ba chiar cu voie bună Mergeam ca orbită pe străzile invadate de o lumină puternică și de mult verde Când ajungeam la grilajul înalt și elegant al locuinței lui Albert eram deja peste măsură de obosită Dar era o oboseală bună, care mă făcea să fiu mai puțin inhibată, mai puțin discretă, mai îndrăzneață în felul de a pune întrebările și mai ales în felul de a asculta răspunsurile Hotărâsem, împreună cu Irinuca să intervenim cât mai puțin cu întrebările noastre, să-1 lăsăm pe Albert să divagheze cât își va dori, parcă prevăzând că la un moment dat el ne va vorbi ca într-un vis sau ca într-un delir, făcându-ne și pe noi să intrăm în experiența lui de amintire, ba nu chiar de trăire totală Grilajul se dă la o parte cu un scârțâit specific, pe care îl mai am încă în urechi, înaintăm pe alei (ezităm, o clipă, ca întotdeauna dacă să o luăm spre stânga sau spre dreapta), apoi ajungem la interfbn și la căsuța poștală, mereu descuiată, astfel încât ușița să poată fi deschisă ori de câte ori trebuie introdus un dosar mai gros Intrăm în imobilul luxos (construit, printre multe alte imobile, tot de Albert de celălalt” Albert de Albert nonscriitorul de Albert inginerul''), intrăm în răcoarea și confortul lui în ambianța lui de mare bun-gust Urcăm cu liftul Sunăm la ușa apartamentului (oare eu am trăit toate aceste clipe, mișcându-mă ușor printre frumoasele lucruri ale acestei lumi?) Albert ne întâmpină: elegant în gesturi, în îmbrăcăminte în expresia de pe chip: un mare senior, un mare domn de altădată, cum cu greu mai găsești astăzi Ne conduce în apartament, ne instalează confortabil în fotoliile „noastre“ începe marea Convorbire, marea noastră ședință de întâlnire cu Trecutul, cu un trecut foarte îndepărtat, dar și cu unul mai apropiat, cu oamenii care-1 populează, dintre care mulți nu mai sunt printre cei vii Convorbirea, după cum am mai spus, va avea loc atât în română cât și în franceză (la fel de bine cunoscută de Albert ca și limba franceză) I M : Alexandra Vona unde te-ai născut în ce familie în ce climat spiritual? Cine erau părinții, bunicii, frații sau surorile tale, sau poate și alte rade importante pentru tine? A V : M-am născut în București în strada Gândului Oare se mai cheamă așa? Cred că mama mă aștepta deja când părinții mei s-au stabilit la București întrebarea ta e prima întrebare pe care o aude un scriitor pus în contact cu publicul în cazul meu întrebarea e cu mult mai importantă, fiind vorba de o familie de origine străină, a cărei istorie va avea o mare însemnătate în formația caracterului și a gusturilor mele Bineînțeles că astăzi persoanele deplasate nu mai sunt o raritate, mai cu seamă în Occident Dar în cazul meu în cazul nostru, e vorba de o minoritate a cărei istorie, foarte agitată, cu totul neobișnuită începe atunci când va fi obligată să părăsească teritoriile în care trăia de mai bine de cincisprezece secole Vorbesc despre evreii din Spania sau - ceea ce prefer ca formulare - de spaniolii de religie mozaică ce vor fi obligați să părăsească Spania în 1492, dacă nu acceptă botezul; dar și despre descendenții celor care, creștinați, vor fi constrânși de prigoana organizată de Sfântul Tribunal al Inchiziției împotriva noilor creștini, a căror bună-credință e pusă la îndoială, să ia dramul pribegiei timp de mai bine de o sută cincizeci de ani în cazul nostru, cel al unei familii având nenumărate ramuri marane numele de maran fiind apelațiunea disprețuitoare dată în Spania acestor convertiți-reconvertiți latura de excepție este încă mărită de en-dogamia care se practica la noi în familie Părinții mei erau veri primari, unul dintre bunicii mei era căsătorit de asemenea cu o vară primară Aceleași nume de familie revin de câteva ori în cursul fiecărui secol în documentele matrimoniale Care e cauza acestui comportament foarte particular? Pe de o parte, faptul că comunitățile deplasate în toată lumea, de la frontierele Spaniei și până în India și Brazilia, erau în număr redus, și mai cu seamă descendenții familiilor marane erau atinși de o boală tipic spaniolă hidalgheța care le interzicea alianța cu familii plebeiene, pe de altă parte, faptul că în teritoriile în care se stabileau, meme quand les populations locales ne rejetaient pas pom des raisons religieuses la possi-bilite des mariages mixtes c’est un certain sentiment de superiorite de ces hommes de culture d’Occident qui les empechait de se melanger aux populations locales Părinții mei nu erau numai doi supposes Juifs d’ori-gine espagnole mais ils appartenaient â ces quelques centaines de familles d’origine mixte, juive et marrane dont le judaisme tres tiede ne m’avait ete revele qu’â l’âge de neuf ou dix ans lorsque je suis passe en quatrieme classe primaire dans une ecole laîque roumaine fost mai curând un control de rutină - dar, dați fiind protagoniștii săi și consecințele, controlul a premers un cva-si-scandal diplomatic Ce s-a întâmplat: la finele lunii mai a c în pregătirea vizitei pe care președintele Barack Obama urma să o facă în Egipt, poliția din Cairo a reținut pentru cercetări câteva zeci de studenți străini aflați la studii în universități egiptene și care s-au dovedit a fi în neregulă cu actele (vize expirate sau lipsă etc ) Printre aceștia, cca 30 de studenți din Rusia, mai cu seamă din regiunile nord-caucaziene; o parte au fost eliberați în scurt timp, alții au fost expulzați într-un alt context, incidentul ar fi trecut neobservat Dar nu și acum, nu și la Moscova - unde au apărat proteste la nivel diplomatic în Dumă și în Consiliul Federației Protestele au plecat spre Cairo -dar ținta lor era mult mai la Vest Faptul că aceleași controale ale poliției egiptene mai reținuseră și tineri din Anglia Franța sau Danemarca nu a contat foarte mult Incidentul, minor în raport cu altele, spune multe despre suspiciunea cu care Moscova privește în continuare spre Washington Aceasta, deși momentul prezent este unul potrivit pentru o încălzire a relațiilor ruso-americane Spre mijlocul acestei veri (6-8 iulie a c ) președintele Barack Obama va face o vizită la Moscova, unde se va întâlni cu cei doi lideri ai tandemocrației rusești Dimitri Medvedev și Vladimir Puțin, între noii președinți ai Americii și ai Rusiei (în luna mai a c Medvedev a împlinit 1 an la Kremlin, iar Obama 100 de zile la Casa Albă) nu va fi propriu-zis primul contact; ei s-au mai întâlnit în aprilie, la summitul G20 de la Londra Deja au schimbat câteva cuvinte - încurajatoare oricum, pentru că relațiile dintre cele două state ajunseseră, la finele lui 2008, la cel mai de jos nivel al lor din perioada post-război rece La începutul acestei administrații americane vice-președintele Joe Biden a fost primul care a vorbit despre necesitatea unei „resetări“ a relațiilor dintre SUA și Rusia, în deplin acord Obama a declarat că acestea vor fi prioritare pentru mandatul său iar secretatul de stat american Hillary Clinton s-a fotografiat în februarie a c alături de ministrul de externe ras Serghei Lavrov și cu un buton simbolic între ei (pe care ambii se pregăteau să-1 apese deodată în vederea „resetării“ cu pricina) Poza a fost reușită, dar pașii concreți în vederea noului start al relației bilaterale nu au fost foarte mulți Dezacordurile, azi, între Rusia și SUA sunt multiple Unul dintre cele mai importante privește rolul NATO în Europa Potrivit unui sondaj făcut în Rusia în aprilie a c 62 la sută dintre cetățenii ruși văd NATO ca fiind o amenințare pentru țara lor Drept care Medvedev & Puțin acționează în consecință Recentul summit NATO de la Strasbourg și Kehl, din aprilie, a statuat că extinderea alianței va continua (fără a da însă un calendar precis) Din perspectiva Rusiei, orice posibilă extindere a NATO spre Est lovește în propria sa sferă de influență Vezi cazul Ucrainei (despre care am mai scris aici), ale cărei ambiții pro-atlanti- ce sunt contracarate de Rusia prin șantajul constant cu prețul la gazele naturale Sau vezi cazul Georgiei alt stat ex-sovietic care dorește să intre în NATO și pe teritoriul căruia alianța a organizat în mai a c exerciții militare - spre enervarea Rusiei, care imediat a suplimentat prezența sa militară la granița georgiană (graniță care nu e recunoscută la nivel internațional, din moment ce provinciile Abhazia și Osetia de Sud pe care Georgia le consideră ca fiind parte a teritoriului său sunt în viziunea Moscovei ,,independente“) Mai grav este altceva: nu e foarte clar dacă NATO a dorit să enerveze Rusia prin aceste manevre sau doar s-o tempereze - pentru că în ultimele luni au apărat frecvent zvonuri despre posibilitatea unui nou atac rusesc asupra Georgiei în ideea de a da o lovitură decisivă actualului regim de la Tbilisi al președintelui pro-occidental Saakașvili (care a fost puternic contestat la el acasă în ultimele două luni, iar el spune, previzibil, că la mijloc este numai mâna Moscovei etc ) Un alt punct de dezacord ruso-american este situația din Orientul mijlociu La ora la care scriu în Liban se pregătesc alegeri (pentru 7 iunie a c ) Poziția Rusiei este că rezultatul acestor alegeri trebuie recunoscut de comunitatea internațională, indiferent de cine le câștigă; poziția SUA este că aceste alegeri pot fi câștigate de oricine, mai puțin gruparea Hezbollah (susținută de Iran) Cât privește Iranul (stat perceput - din cauza programului său nuclear - de mulți oficiali americani drept una dintre marile amenințări actuale la adresa SUA), Rusia a păstrat în ultimii ani relații relativ bune cu țara lui Alunadinejad Și nu este deloc exclus ca încă în cursul acestui an, Obama să abandoneze prin fapte politica drastică a predecesorului său și să facă unele mișcări de conciliere în direcția Teheranului Aceasta, cu riscul de a da impresia unei slăbiciuni - mai ales dacă iranienii nu vor răspunde pe măsură în fine, să mai adaug că Rusia pare mai curând interesată ca SUA (și NATO) să-și prelungească sine die prezența în Afganistan, dar fără a câștiga războiul de acolo La începutul acestui an Moscova a făcut presiuni serioase asupra autorităților din Kîrghîstan (și, după unele surse, le-a răsplătit cu 2 miliarde de dolari) pentru ca acestea să ceară Washingtonului să-și închidă baza americană de la Manas de pe teritoriu kîrghîz - o bază care era importantă pentru noua strategie a lui Obama în Afganistan Să mai adaug - dacă mai e nevoie - eternul șah între Rusia și SUA referitor la ratele de transport al petrolului și gazelor dinspre regiunea Mării Caspice spre Vest Recent Barack Obama i-a transmis un mesaj președintelui Aliev al Azerbaidjanului prin care-1 încuraja pe acesta ca țara sa să rămână deschisă unor rate alternative de transport a energiei spre Europa (adică, unele care să ocolească Rusia!) Evident Moscova interpretează acest lobby american ca fiind o ofensă adusă sferei sale de influență Și ar mai fi probleme Destul pentru ca Barack Obama și gazdele sale să nu se plictisească la Moscova în iulie 8 Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 Q&crisul (Românesc Istoria esențială a literaturii române BUZERA ursa rescrierii va continua și în romanul Cu cărțile pe iarbă (1986), căruia îi descoperim o premisă „interioară“, în afara celebrului pretext exterior: începutul romanului apăruse, sub forma unei proze intitulate, străveziu, Sancho Panza al doilea, în Fals manual de petrecere a călătoriei (1982) In stadiul rescrierii conotate cultural, imaginația prozatorului are nevoie de un excitant textual forte, în cazul de față Don Quijote-le cervantesc Perspectiva naratorială îi aparține lui „Sancho Panza“ (alias Anghelache - un nume cu rezonanțe gata perdante în literatura română! - Gh Sotir) Un povestitor onest și dispus să asimileze, în măsura posibilităților, câte ceva din erudiția magistrului: „Vă spun, puteai să stai și ceasuri întregi să-1 asculți Ba, m-a pus să învăț și culorile de la cai Dânsul le spunea și eu trebuia să le repet De altfel, tot timpul făcea asta cu mine Și ca s-o spun p-a dreaptă, și mie îmi plăcea îmi plăcea să-1 aud, să-1 văd cum se chinuie cu un prost ca mine “ De data aceasta, Costache Olăreanu a recurs la o tehnică hard postmodemă, a depășit toate inliibițiile și a proiectat un scenariu metaromanesc mult mai sigur în privința posibilităților lui Concatenarea „peripețiilor“ în Cu cărțile pe iarbă nu e decât un suport destul de lax al unei trame variabile, cu deschideri multiple, în continuă fluctuație, lără ca trăsăturile distinctive ale celor doi protagoniști să fie afectate Rolul Rosinantei, de pildă, este „interpretau de o mașină veche, numită Felicia Imaculata: „Dar genul acesta de roman nu caută să facă prea multă psihologie Farmecul său constă în felul cum inserează aluzia livrescă în povestirile incluse în el, sau tușa de culoare pusă prin câteva apariții maiginale “ (Marian Papahagi) Noul Don Quijote, postmodemizat, „adus la zi“, nu e un simplu spirit livresc sau un maniac al autoreprezentării, ci un pedagog superior, un itinerant moralist, un potențial guru (dar care, din păcate, nu este ascultat până la capăt decât de Anghelache), un depozitar al vechilor cunoștințe, ale cărui competențe sunt fabuloase în ciuda corecțiilor fizice pe care le primește la tot pasul, disponibilitatea sa pentru tratamentul fabulatoriu nu scade nicio clipă: „Și-n timp ce mâneam din zmeură, începe el a le spune țâncilor ălora, care lăcuseră cerc în jurul nostru, diverse povești, una mai trăznită decât alta De pildă, că omul trăiește mai multe vieți, cum ar veni, călătorește de-a lungul timpului și ia diverse înfățișări, când de om, când de câine sau de oaie, când de pisică sau șopârlă, că e când rege, când cerșetor, când femeie, când bărbat “ Inventivitatea neobosită a „Don Quijote-lui româri‘ este similară cu cea a Ingeniosului creat de Mircea Horia Simionescu: se manifestă ca rezultat al unei uimitoare capacități de asociere și livrare a informațiilor erudite, e dotată cu acel ingenium al discretei contrafaceri și, mai ales, resimte o atracție cvasimorbidă în determinarea superlativelor ontologice ale Cărții: „în a sa Litania bibliographica din secolul XVI, un presu pus Luca da Penna cânta astfel: «Liber este Imnen cordis, speculum corporis, virtutem magister, corona prudentium, hortus plenus fmctibns, pratmn floribus distinctem » Și dacă ar mai trebui să vorbim, dragă amice, de acel teolog, pe numele lui Francesco Giunti, care la 1590 e ucis de propria bibliotecă, prăbușită peste el, și ar fi de-ajuns să probez cât de pasionați, aș zice, cât de nebuni au fost italienii ăștia din secolele trecute Dar când, pentru a obține încheierea păcii, din partea regelui Neapolelui și Siciliei, Alfons al V-lea de Aragon, ce avea pe blazon o carte deschisă pe un scut, senioria Florenței i-a cedat un manuscris rar ce conținea una din scrierile lui Titus Livius!? Ce zici? Să dai o carte în locul unei provincii! Ce vremuri fericite și ce distanțe astronomice până la timpurile noastre? Cultul retroactiv, dar și prezent al cărții este o formă a recuperării identității, care este - într-adevăr - una „diseminată? pierdută în timp, predispusă la ironii de tot felul, dar cu atât mai reală, mai apropiată de ce ar putea ea înseamnă Alternarea registrelor (unul înalt”, altul „vulgar“) ține de o normă a codului cavaleresc Planurile în care evoluează cei doi se pot sincroniza, pot deveni complementare, conform aceluiași model comportamental prestigios, reactualizat (cu nuanțele de metaparodie inevitabile), o dovadă fiind aceea că Anghelache Gh Sotir are atât un rol de secretar (ceea ce presupune o simbioză cu stăpânul”), dar și unul fatic, întrucât asigură legătura dintre „Don Quijote“ și cititor Povestirea (ca ramă și povestirile intercalate) are/au o triplă funcție: morală, curativă și „intertextuală“ (cu trimitere la autoregenerare): „Eu, domnule, împart pe oameni așa: în oameni care povestesc și-n oameni care nu povestesc Ai vrea să-mi explici, dragă domnule A , cum vine chestia asta? Păi vine așa: omul are în el ceva, ca niște ghimpi, lucruri pe care le-a trăit și le ține în el, dar care nu-i dau pace Cum poate să-ți dea pace o nenorocire ce ai trăit sau o întâmplare în care ai fost la un pas de moarte? Problema e dacă îți scoți acei ghimpi pentru a te ușura pe tine și a fi învățătură și pentru alții, sau nu ți-i scoți și stai cu ei tăvălindu-te în fel și chip Asta face cel ce povestește: își scoate ghimpii ăia și scoțându-și-i se mai îmbunează Nu există să povestești ceva cuiva și pe urmă să-1 strângi de gât!“ După unii critici, autorul ar fi trebuit să insiste tocmai asupra dimensiunii cavalerești: „Cred, așadar, că romanul lui Costache Olăreanu ar fi câștigat enorm în consistență, printr-o mai adâncă problematică a moralei cavalerești, pururi războinică și care, parodiată chiar, triumfă asupra parodiei și strălucește în contrast cu starea de lucruri actuală? (Ion Negoițescu) Dincolo de lectura politizată, ceea ce se cere menționat în acest context metacritic este faptul că romanul lui Costache Olăreanu se menține, ca problematică, pe linia foarte fină a reconstituirii unui cod și a deconstrucției lui simultane, că miza lui este tocmai intersecția semiotică, procedură care generează - evident - un alt cod Ion Negoițescu cerea o aprofundare a literalității semnificative, ceea ce nu poate fi decât refuzat de orice roman postmodem Cu cărțile pe iarbă înseamnă și o nouă vârstă a conștiinței Indice a lui C Olăreanu Mariajul atâtor stiluri sub umbrela „suprastilului“ recuperator, conformația de-tașat-metaficțională a discursului ca formă integratoare, multi-„speculativă“, talentul disimulării sensurilor grave și agrementarea stratagemelor ce păreau artificiale conduc la ipoteza unei bune asimilări a disciplinei rescrierii în aparență, marginalitatea în care s-a complăcut Costache Olăreanu avea puține șanse de reabilitare Oricât de abundente, reciclajele și revigorările textuale, mizele metaromanești, delegarea rescrierii ca principiu fondator al operei nu se puteau constitui, singure, decât, cel mult, în elemente aflate în sfera de influență a unui postmodemism „de seră? preocupat de minima rezistență a inovațiilor, forțat să refuleze condiția existențială și inapt în fața construcțiilor ample Dar deprecierea omologiilor ficționale „forte? denunțarea mitului omogenității epice și subminarea „epistemologiei realismului (Ihab Hassan), inclusiv prin pulverizarea s/orv-ului în sensul unor „microrealis-me? infiltrarea unor principii Indice, avertizat-deconven-ționalizante în toate straturile textuale au definit, de fapt, o siguranță deplină în orientarea prin teritoriile glisante ale poeticii postmodeme Utilizând cu precauție, dar și cu nonșalanță diverse strategii ale vastului arsenal al parodiei, Costache Olăreanu și-a „centralizat? până la urmă, marginalitatea, a găsit soluția cea mai firească, pentru el, a inserției în specificul târgoviștean, care va desena una dintre axele literaturii române din perioada comunistă Aproape că nu există tronson al prozei lui Radu Petrescu și Mircea Horia Simionescu (dar și al operei altor autori afiliați temporar Școlii) pe care să nu-1 fi „palpat? De aceea, poate fi considerat și conștiința critică activă, în permanentă alarmă, a Școlii de la Târgoviște El s-a comportat față de textele congenerilor săi ca și când ar fi avut de-a face cu genuri „intra-târgoviștene“ ad-hoc, în așa fel încât - de fapt - parodia și pastișa își dispută mereu întâietatea în opera sa Dar exersarea teluricilor deconstructive în raport cu cei apropiați i-a facilitat autorului extensia și spre alte tipuri de discurs, spre reconstrucții și rescrieri dintre cele mai avizate A fost o pregătire extrem de profesionistă, într-un cerc de lectură și scriitură care nu admitea niciun fel de scăderi, iar amintita extensie este una dintre modalitățile exteriorizării uneia dintre practicile târgoviștene, rafinate în timp și în condiții dintre cele mai dificile Grație (și) operei lui Costache Olăreanu, epistemologia postmodemismului devine - în literatura română - una de uz curent 1 iunie 1958 - s-a născut Gheorghe Truță, în com Călui, jud Olt; 2 iunie 1964 - a murit D Caracostea în București, n 10 martie 1879, în Slatina; 6/7 iunie 1881 - s-a născut Ion Minulescu, în București, m 11 apr 1944, în București; 7 iunie 1939 - s-a născut Marin Beșteliu, în satul Gura Văii, com Podari, jud Dolj; 8 iunie 1897 - s-a născut Atanasie Pop-Marțian, în satul Șerbănești, com Nenciulești, jud Vâlcea, m 14 ian 1969, în București; 8 iunie 1933 - s-a născut Cristina Tacoi, în com Plenița, jud Dolj; 8 iunie 1877 - s-a născut Nicolae Vulovici, în Calafat, jud Dolj, m 8 sept 1916; 9 iunie 1948 - s-a născut Mircea Pospai, în com Cemătești, jud Dolj; 12 iunie 1916 - s-a născut Alexandru Bălăci, în com Aurora, jud Mehedinți, m 7 mart 2002, București; 12 iunie 1939 - s-a născut Dom Moțoc, în com Câineni, jud Vâlcea; 16 iunie 1944 - s-a născut Viorel Dianu, în Bârsoiu, jud Vâlcea; 16 iunie 1951 - s-a născut Gheorghe Geafir, în com Negoi, jud Dolj; 17 iunie 1888 - s-a născut Victor Papilian, în Galați, m 15 aug 1956, în Cluj; 19 iunie 1973 - a murit Gabriel Georgescu, n 4 sept 1911, în Craiova; 21 iunie 1951 - s-a născut loan Anastasia, încom Turburea, jud Gorj; 22 iunie 1951 - s-a născut Bucur Demetrian, în Craiova; 22 iunie 1919 - s-a născut Florin Dumitrana, în orașul Lipcani, azi Republica Moldova, m 27 sept 1945, pe front; 23 iunie 2000 - a murit Ion Nijloveanu, în Craiova, n 27 sept 1913, în com Oporelu, jud Olt; 26 iunie 1904 - s-a născut Petre Pandrea, în orașul Balș, m 8 iulie 1968, în București; 27 iunie 1976 - a murit Ion Dumitrescu, în București, n 9 ian 1914, în com Optași, jud Olt; 28 iunie 1909 - a murit loan Crăciunescu, n 1845, în Castranova, jud Dolj; 28 iunie 1919 - s-a născut I D Sîrbu, în orașul Petrila, jud Hunedoara, m 17 sept 1989, în Craiova; 29 iunie 1951 - s-a născut Mihai Sporiș, în satul Robești, com Câineni, jud Vâlcea Q&crisul (Românesc Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 9 Ion MARIA nainte de a stabili cum sunt tratate formele de graniță sau paralite-rare (publicistică, jurnal, memorii, scrisori, biografii, reportaj, literatură pentru copii, polițistă și științifico-fantastică) să constat că nu aflăm aici nici istoria unor specii sau forme Istoria selectează scriitori și opere semnificative într-un fel ambiva-lent Așa se face că pe noul istoric literar nu-1 rețin Blaga și Ibrăileanu ca autori de aforisme în schimb, nu le ocolește pe cele ale lui Gh Grigurcu singularizat sub acest aspect m Istoria critică Aforismele lui sunt „multe, admirabile literar și etic“ Istoria critică și estetică își excede atât metoda, cât și obiectul, atunci când se interesează și de scrisul neliterar, lingvistic Ori de scriitorii istoricizați și ca traducători G Coșbuc apare și în postura de surprinzător lingvist adus în contemporaneitate alături de lingvistul specializat Gh Toliăneanu și articolele sale din revista ti mișoreană Orizont” Literatura română traduce mult mai mult decât se lasă ori mai degrabă se face tradusă: „scriitorii români s-au resemnat cu ignorarea în afară a operelor lor“ (1394) Există traducători și printre scriitorii români Unii nu sunt neglijați Traducerile lui G Coșbuc sunt doar merituoase Ion Pillat rămâne un traducător uimitor de poezie în același gen, A E Baconsky apare doar bun Poetul Al Miran rămâne și traducătorul inegalabil al tragicilor greci Mircea Ivănescu a tradus mult și uneori infidel Remarcându-i două scenarii de film interzise de cenzura comunistă, lui Horia Lovinescu îi califică neglijabile traducerile (ca de altfel, și eseul despre Rimbaud) / Publicistica Nu publicistica în sine interesează istoria critică și estetică, dar publicistica scriitorilor semnificativi în sensul larg al cuvântului Valoarea artistică, de cunoaștere, apare și ea variabilă Ce și cum spun scriitorii în articole diverse, până la polemică și pamflet, iată tot interesul în publicistica artistică, politică, ideologică, filosofică, religioasă, socială, morală Ca publiciști, scriitorii se disting prin cantitate, diversitate, angajare existențială, risc ori destin, consecvență sau ușurătate, înțelegere ori resentiment, fluctuații determinate de relația interioară și contextuală, calitate, originalitate a gândului și expresiei Determinantă pentru evaluare apare (și) relația cu domeniul criticii literare O problemă ajunge separarea publicisticii de eseu critic sau „interdisciplinar“, ori chiar de apropierea până la confuzie cu critica însăși Ba uneori, cum se întâmplă în comunism, publicistica - propagandistică - ajunge să sufoce ca o iarbă rea ficțiunea Alteori, în plin realism socialist, ea poate apăra de întinare - după vocația proprie scriitorului - literatura de imaginație în comunismul naționalist, scriitorii folosesc publicistica în chip de prelungire a operei epice sau dramatice A existat și o stratagemă de compromis considerat rezonabil, aproape deloc urmărită aici: compromisul în publicistică în scopul salvării operei de imaginație Evaluarea rămâne uneori știută, alteori imprevizibilă, atât în „înțelegere“, cât și în respingere în cazul ultim, spectaculoase sunt raderile din opera unor scriitori glorioși Cei vechi sunt prezentați mult mai rezonabil decât contemporanii, citiți și -previzibil - umoral, suspicios с Negruzzi e la noi „creatorul publicisticii artisticei „O relectură atentă și fără prejudecăți “ în contextul scrisului și nu în acela al interpretării, promite istoricul critic publicisticii lui M Eminescu descoperit, rând pe rând, conservator, organicist monarhist, elitist tradiționalist Poetul i se alătura lui Maiorescu în ideea împrumutului unor forme occidentale, dar pentru a fi umplute cu un conținut propriu Caietele de mii de pagini - străine, desigur, speciei publicistice -ajung cu totul date-n lături: „niciun rând din acestea nu prezintă vreun interes“ Publicistica politică a lui I L Caragiale un antiliberal neschimbat, e superioară celei literare, aceasta cu idei netrecute de nivelul bunului simț loan Slavici ajunge reabilitat politic ca „naționalist moderat“ Ar fi o conștiință lucidă neîntrecută în epoca sa filantrop, pacifist, fără ură interetnică Fiind nu deasupra, dar sub nivelul general al contextului, „paradoxal, toleranța este aceea care l-a pierdut pe Slavici“ B Șt Delavrancea deputat și ministru de câte două ori, deși de extracție maha-lagească este și un publicist cultivat Naționalismul lasă urme profunde în publicistica lui O Goga „călcâiul vulnerabil” al său împreună cu Eminescu Arghezi și Călinescu N lorga deține superlativul cantității într-o publicistică „deseori neglijentă grăbită ori nedreaptă“ Nu se dezbară de conștiința rivalității și oamenii mari primesc din partea lui „urâte caracterizării Publicistica lui L Rebreanu e taxată ca mediocră Tudor Arghezi rămâne „probabil cel mai abundent publicist român și, cu siguranță, cel mai originali informe felurite „Numai Caragiale ( ) a mai avut un compas gazetăresc atât de largi Pamfletarul e „gură spurcatăi fără opțiuni politice și posedă o artă protectoare, chiar și de oportunism De aceea, „paralel cu scăderea expresivității literare, publicistica ultimă a lui Arghezi nu se ridică la nivelul de oportunism pe care-1 va cunoaște în aceiași ani, publicistica unor Sadoveanu sau Călinescu“ Geniu verbal ajunge mai cu seamă în Manual de morală practică, din 1946 Arghezi apare ca omul epocii sale, la propriu, al unei vremi mereu dinamice: „precursor al avangardei anilor ’30“, el urmează orice schimbare „Pe cât de metafizic e Cioran, pe atât de conjunctural e Arghezi “ Publicistica lui Emil Botta apare „fanată“ Se reține cea a lui Felix Aderca Prodigioasă, scrisă, cum nota G Călinescu în „stil babilonic“ rămâne publicistica lui Ilarie Voronca A lui Gherasim Luca despre care ne spune că a rămas prosovietic în exilul din Franța, e „marxist-vulgară“ confuză în idei, clară în expresie Publicistica lui M Eliade negator al criticii (ceea ce un critic nu uită și nu iartă), exprimă o generație a spiritului G Călinescu nu l-a cruțat și aproape că l-a curățat, agățându-1 de A Gide Ca și alți „spiritualii admiră religiozitatea jertfei, la curentul politic tare până la nepotrivit al Gărzii de Fier Scopul ar fi fost transformarea în spirit - dar, mai întâi, găsirea forței politice care să o dirijeze N Manolescu îl urmează pe monograful Florin Țurcanu pentru care Eliade nu-i antisemit: ura sa devine politică, nu etnică înlătură fascismul antisemit și vrea să suprime clasa politică nereformată spiritual, nu pe evrei Din toată opera lui Mihail Sebastian, publicistica rămâne „cea mai rezistentă“ E vorba de critica sa Coborâtă doar sub un aspect „în materie de poezie gustul lui Sebastian e șovăielnic “ Cred că Sebastian își are locul său printre criticii literari G Călinescu se remodelează în publicistica procomunistă semnând numeroase articole „lamentabilei Criticat de proletcultistul Ion Vitner în 1949 și alungat din Universitate, face trista performanță de a ajunge „sociologist vulgar“ înaintea umilitorului său Publicistica de stânga necomunistă din interbelic, a lui Zaharia Stancu atinge pamfletul, la mare distanță de geniul lui Arghezi Ar mai fi fost de spus că publicistica succesivă ei aceea comunistă (inclusiv articolul care-1 minimaliza pe Boris Pastemak la primirea premiului Nobel) s-a cuibărit în proza de „imaginației Decidenții comuniști i-au încredințat lui Geo Dumitrescu mai multe publicații culturale și literare Poetul „stins“ în 1968, a trăit schimbarea de regim politic, fără a-și „revizui“ publicistica dezonorantă dintre 1948-1954 în cazul lui N Stănescu ni se spune cu asprime că „articolele și interviurile sunt vorbărie goală“ Publicistica Anei Blandiana e - bine - situată: între artă și civism Publicistica lui D R Popescu apare fără idei A lui Alexandru Ivasiuc ar fi marcată de o „inteligență vie și aplicată“ A lui A Buzura e „scrisă în același ton cu romanele: amară, critică, deși fără expresivitate verbală“ Ajunge nervoasă în articolele de după 1989 Au interes mărturiile despre experiența sa cu cenzura comunistă (va urma) au păstrat decorurile din universurile mai vechi și le-au pus în cele noi poetul simte asta și încearcă din răsputeri să dea la o parte iluzia să ajungă la esențe la decorul prim și original uneori reușește alte ori nu dar încearcă mereu și fiecare poem e doar o cortină pentru adevărul suprem cum de părinții mei au îmbătrânit atât de repede seamănă acum cu arborii din curtea casei cum de au îmbătrânit părinții mei atât de repede și eu nu am făcut nimic nu am putut să le încetinesc timpul și acum mă uit neputincios la ei mi-e frică și milă mâine voi fi și eu ca ei nici nu bănuiți criza financiară a pornit de la un mac trezit din vis dezorientat și năuc el a lansat dezordine în întreg universul și nici nu știe de ce lumea a devenit atât de periculoasă privești pe fereastră strada s-a făcut fluviu pe ea plutesc trunchiuri de copaci înfloriți pietrele de pe mal au gripă porcină și nu se mai afundă în pământ din spatele blocului de peste stradă sau râu tocmai apune ori răsare soarele privești pe fereastră și aștepți cutremurul următor sfârșitul lumii sau noul ei început 10 Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 Q&crisul (Românesc SORESCU oet „liric prin excelență“ (Tudor Vianu) descinzând din aria ideatică a Literatorului elogiat de Macedonski, evocat de exegeții epocii (Ov Densușianu, M Dragoinirescu, Al A Philippide Perpessicius, E Lovinescu ș a ) Al T Stamatiad este astăzi un poet uitat! A publicat câteva volume de versuri: Din trâmbițe de aur (1910), Mărgăritare negre (1918), Pe drumul Damascului (1929), Peisagii sentimentale (1935), Cununi nemuritoare (Traduceri) A tradus câteva ode horațiene {Odele IX, XI și /Е) câteva poezii din creațiile lui Baudelaire Oscar Wilde Maurice Maeterlinck, Paul Eduard Ivan Goli și Senta Saravasti Perpessicius îl considera în epoca mișcării simboliste, un spirit novator „aducând în primul rând, o lărgire a sferei de inspirație, o radicală înnoire a mijloacelor de expresie“ G Călinescu îi suspectează traducerile din Baudelaire - palide și superficiale - cât și unele versuri din volumele proprii - „grandilocvente și de aparență sentimentală“; îi intuiește orgoliul aristocratic cu iluzia sacrificiului în numele Artei, iluzie „exprimată cu o mare decență stilis-tică“ Același istoric literar consideră totuși că în poeziile sale „sunt și fragmente de real interes literar“, citând poemul Templul iubirii - „de factură macedonskiană“ cum și câțiva psalmi remarcabili „prin rotația lor litanică și suavitate verbală“ Optica exegeților notorii nu pune însă în cumpănă judecățile de valoare Totuși, când și când, anumite opere, situate la nivelul unor limite estetice, rămân într-un anumit orizont Regăsirile, retrăirile și privirile comparative stârnesc interesul pentru noi lecturi în această situație, se află și poezia lui Al T Stamatiad Este un poet al solitudinii neoromantice, pândită de reflecții, prilejuite de iubiri defuncte și imaginare evadări Evocările, spovedaniile mistice, topos-urile - cu grădini, palate și cu „fântâni bătrâne“ rotunjesc un univers imaginar Al Stamatiad este și un poet stăpânit de nostalgii Erosul întruchipat ideatic își face loc în structura mai multor trăiri „Fecioarele nebune/ purtate de furtună gonite de blesteme/ Vor colinda pământul / Din trâmbițe de aur vor face să răsune/ Și văile și munții, pădurile și marea/ Va tremura pământul“ etc {Din trâmbițe de aur) Idealul poetului solitar va fi exprimat metaforic O pasăre „ostenită“ „rănită“ „Plutește-ntruna peste valuri/ Căci vrea s-ajungă drept la maluri“ îndemnul unui cor de îngeri: „Unnează-ți zborul, te avân-tă!“ (Unnează-ți zborul ) Ecouri horațiene din Oda și din lirica lui Macedonski pot fi întâlnite în frumoasa poezie - Templul iubirii' „Am ridicat un templu - minune din minune -/ întreg este de am și pietre nestemate / Cu turnurile mândre, vederea ți-o răpune;/ când îl privesc păgânii spun vorbe blestematei Grădini, „fântâni suspinătoarei „statui de alabastru”, cu „O stranie fantomă în haină de vestală“ etc Exotic, feeric și fantastic Imaginea ființei iubite reapare obsesiv și în poeziile din Mărgări tare negre Perpessicius în „Rampa“ 1930, XII, 22, propune „patru secțiuni, bine definite ale poeziei lui Al Stamatiad“: 1 o poezie de atmosferă elegiacă; 2 o poezie erotică de confesiune, de chemări și de respingeri; 3 o poezie de adaptare a câtorva teme horațiene, de melancolie inedită pentru versul românesc; 4 o poezie cu largi poeme halucinante, cu teme romantice și iubiri medievale Psalmii și Rugăciunile din voi Pe drumul Damascului, structuri poetice existente și în vechile culturi, nu depășesc virtuțile estetice eminesciene {Rugăciune) și argheziene (Avem în vedere Psalmii lui T Arghezi) Logosul trimite, firește, la texte biblice, preluate și potențate epic și liric și de alți precursori din literatura română Rugăciune și adorare! Procedeele artistice rămân deci în sfera unei poetici tradiționale Pe alocuri, narativul umbrește eul liric Totuși, poetul există! îl întâlnim solemn și visător, melancolic și solitar în imaginare ipostaze, chiar dacă evoluează sceptic pe itinerarii neocolite de precursori și contemporani m scris împreună cu Tadeusz Rozewiecz următoarea poezie El, un vers eu un vers O redau în românește: Despre aerul mexican pentru pompa noastră de bicicletă, fără aer: Pompa noastră, fără aer Funcționează foarte bine Cu aerul mexican Este un excelent aer proaspăt De munte Dare ora 12 în Polonia acum nu e ora 12 Și desigur, nici în România Nu e ora 12 în această dilematică situație Pompei noastre îi trebuie neapărat O femeie Cine e? Unde e? Ea plutește peste munți Ea face aer pentru întreaga Lume Cu pompa noastră de bicicletă Fără aer Și ea întreabă: - Cum te cheamă pe tine? - Pe mine mă cheamă Tadeusz Rozewiecz - Pentru Tadeusz Rozewiecz Eu n-am aer! - Și pe tine cum te cheamă? - Pe mine mă cheamă Marin Sorescu! - Nici pentru Marin Sorescu N-am aer Am aer doar pentru premiul Lui Jorge Luis Borges Un al doilea experiment liric, nu lipsit de umor, împreună: Dacă am primi premiul mexican Mai întâi ne-am trezi dis de dimineață Ne-am repezi la fereastră Și-am striga: Ce frumoasă ar mai fi lumea Dacă am primi premiul (Fără a da fuga Fără ferestre Și fără premiu) Dar oamenii merg foarte liniștiți Pe stradă Prea liniștiți pentru nerăbdarea Noastră Noi ? Tu ! Tu ! Devenim foarte nervoși Și iată, că zărim deodată Apărând la colțul străzii Pe Borges - Jorge Luis Borges în came și oase Cu autobuzul Cu autobuzul personal Jorge Luis Borges în persoană Cu autobuzul și deodată Cu premiul Noi devenim pe loc resemnați El devine pe loc optimist Așa cum scrie are proprietatea de a coborî punctul de îngheț Scrierile lui E B transformă drumul neted într-o mocirlă și o discuție cu el (o „polemică“) sună ca o invitație la bălăcăreală Ai spus o vorbă și te pomenești împroșcat din creștet până în tălpi Desigur, cel mai bine e să-1 lași în plata Domnului și să treci pe partea cealaltă Dar cum pentru el partea cealaltă înseamnă chiar și scoaterea din țară (și nici atunci nu te slăbește), te gândești că e păcat totuși, păcat de țară să-1 lași pe el singur „literar în ea Din când în când mă văd obligat să pun mâna pe condei - Publicam abia acum cronică la Istoria polemică , scrisă în momentul apariției cărții și nepublicată atunci din motive de atmosferă literară Am așteptat că doar-doar s-o potoli E B Cum acesta nu numai că n-a dat niciun semn de potolire, ba din contră, neobrăzarea a dat săptămânal în clocot, socotesc prudență și tactul care îmi e în fire Cel mai greu e să combați cu argumente estetice o carte care se află cel puțin la o aruncătură de băț în afara esteticii Temperament de gonaci El e toată ziua prin vâlcele Hon! hon! Să scoată scriitori în bătaia puștii Armă de când i se dă din motive de imprudență, poate trage în coechipieri în lipsă de vânat Sezon mort, fără vreun motiv special, „așa pentru a mai încinge atmosfera“ e prevăzut doar cu o bâtă - e drept cu două țevi, vechi, de eșapament legate cu sârmă care au virtutea că în momente mai deosebite se transformă în tulnic E B e și un mare patriot (Mai toți ceilalți fiind niște ) Cronică literară Q&crisul (Românesc Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 11 Ștefan VLĂDUȚESCU n tabloul epicii românești actuale Augustin Buzura prezidează atacabil, dar invincibil, ca mare prozator, zona romanului de analiză cu eroi intelectuali memorabil definiți prin formule existențiale recognoscibile Cărțile sale, apărute într-un tic-tac de 3-4 ani înainte de 1989 și într-un ritm decenial după aceea, se precipită majoritar în jurul unor medici (Absenții și Orgolii) sau jurnaliști (Fețele tăcerii Drumul cenușii și Recviem pentru nebuni și bestii) Prin cel mai recent roman al său (Raport asupra singurătății Iași Polirom, 2009), scriitorul intră în cadența medicului ce vine după jurnalist: Cassian Robert îi urmează lui Matei Popa din Recviem (1999) Cassian Robert are caracteristicile ce fac identificabili ca patern, protagoniștii tuturor romanelor scrise de A Buzura până acum: cu toții sunt „conștiințe acute, traumatizate lucide până la disperare“ (cum arăta E Simion) Prezența lor în diegeză se justifică prin necesitatea de a-și exhiba o „conștiință tulbure“ „conștiință în ceață“ (N Manolescu) și a analiza situația toxică în ideea unei clarificări în mod specific Raport asupra singurătății reprezintă o extensie a poeticii romanești a lui A Buzura în Bloc-notes (1981), scriitorul sublinia: „cărțile adevărate, sincere nu sunt decât un drum împotriva durerii“ Romanul începe abrupt în urma unei maladii pe care nici el ca medic n-a înțeles-o ajuns la 70 de ani, Cassian Robert fuge de acasă și se stabilește într-o cabană pe vârful unui munte Pe un fond de slăbiciune, marcat de emoții negative și de gânduri funeste, pe munte o reîntâlnește pe Mara fiica rămasă orfană a iubirii sale platonice din tinerețe Teodora Acesteia îi dezvăluie intenția ca după două tentative eșuate în tinerețe de a urca Piatra Sfântului, să încerce pentru a treia oară Prin punerea în operă a proiectului, medicul speră să se elibereze de obsesia eșecului și singurătății Speranța sa este că eliberarea pe mai multe planuri îi va satisface „nevoia“ de a trăi „поппаГ Odată ce ia cunoștință de planul medicului, resimțind și ea singurătatea și dorința de a muri, Mara se hotărăște să-1 însoțească pe munte indiferent de risc Discuțiile îi duc pe Mara și pe Cassian Robert la a se cunoaște prin mărturisiri care-i apropie într-atât încât ajung să se iubească Confirmând o susținere a lui Buzura din Teroarea iluziei (2004), „momentele de mărturisire“ se dovedesc „cruciale în viața unui om“ Hotărârea ca din iubire, să o salveze pe Mara de pe munte induce lui Cassian decizia de a se întoarce împreună cu tânăra, la oraș: „prindea contur nevoia de a trăi“ Povestea de iubire și autoanaliza ocupă doar unul dintre cele patru orizonturi narative ale romanului Cel de-al doilea este constituit de efortul de a formula în scris acel prim orizont evenimențial Un al treilea orizont este reprezentat de povestea reținută direct a vieții socrului său Darius Pop în sfârșit, un al patrulea orizont delimitat prin italice îl vedem a fi întemeiat din reflecțiile asupra singurătății și morții ale unor spirite creatoare de marcă: Borges Epictet Tolstoi Cicero J Green, L Durrelle B Pastemak etc Buzura nu este un literat oarecare, ba în plus, cum spunea odată, este un „om profilat pe cunoașterea sufletului uman și a patologiei acestuia“ Se poate afirma că absolvent de psihiatrie la vremea când atacul de panică și tulburarea de panică nu erau scrupulos delimitate Buzura face acum experiența epică a unui caz de atac de panică, meditând cu profunzime și implicat la tema singurătății și la tema morții Știm astăzi că DSM IV reține atacul de panică drept o frică manifestată somatic Atacul pornește cu palpitații însoțite de frică; apoi gândul „mi-e rău“ trece în ideea „mă sufoc“; urmează un nod în gât pe care frica îl transformă în ideea „o să mor“, „sunt singur și mor“ Un astfel de atac se grefează rapid pe o personalitate anancastă cum este Cassian și cum se dovedește și Mara: persoane perfecționiste, nesigure, animate de nevoia permanentă de a amâna și de a verifica în carte se consemnează o situație standard: „Nu trebuia să vă neliniștiți, a fost un banal atac de panică, pe care n-ai cum să-1 stăpânești Cu vârsta te pomenești în fața unor trăiri imposibile, a unor obsesii și terori care au aceeași banală cauză: apropierea morții Ești singur în fața morții, nimeni nu te mai poate ajuta, trebuie să o privești în față și firește, ți-e frică “ în fond Cassian Robert este un Mihai Bogdan plus Matei din Absenții (1970) Tânărul medic psihiatru M Bogdan își dorea să iasă din „solitudinea rea“ căuta un loc unde să se poată „refugia“ și ajungea la concluzia că un astfel de loc ar fi o casă la țară Pe Matei îl considera „prototipul meu senil'' Fără a da duritate cuvintelor, am spune că doctorul Cassian Robert este prototipul „senil“-înțelept al lui Mihai Bogdan Trebuie să luăm seama că fiul lui Cassian Robert ar fi putut considera fuga acestuia de acasă drept un „vagabondaj senil" Pe de altă parte, tânărul M Bogdan arată: „Nu există să pierd ( ) chiar dacă voi rămâne singur“, „mereu fugi de ceva“ Bătrânul C Robert conștientizează: „Am iubit, am urât, am câștigat, dar mai ales am pierdut ca oricare dintre oameni“; „mi-am început ascensiunea [muntelui - n n ] pregătit să pierd, nu să câștig“ Gândind liniile creației lui A Buzura ca deschizând convergent și cu consistență în Raport asupra singurătății, putem delimita o topică situativă a eroului buzurian Protagoniștii lui Buzura trăiesc simultan în trei planuri: unul experiențial (fizico-soma-tic) unul existențial și altul socio-istoric (lume și realitate) în plan experiențial eroul probează suferința și durerea fizică, frica, neliniștea, neputința, disperarea, teama, deziluzia Nu acesta este planul esențial: durerea fizică este neesențială Aici sentimentul bazai este greața (Cassian nu resimte „atât frica, și ea destul de mare, cât greața“) Planul decisiv este planul existențial Durerea morală este esențială la Buzura Aici comandă conștiința Romancierul pe care pare a-1 admira cel mai mult Buzura și din care se reține o frază pe prima pagină a caietului care se imaginează a sta la baza romanului Raport asupra singurătății este Camus în Mitul lui Sisif acesta afirma: „Totul începe prin conștiință și nimic nu are valoare decât prin ea” Fundamentală în formula existențială a eroului lui Buzura este conștiința Cassian Robert ca și ceilalți este o conștiință, este un om care se întoarce spre sine însuși în acest plan, sentimentul bazai este zădărnicia („îmi trăiesc singur zădămicia“) Componenta constructivă a formulei existențiale o reprezintă faptele („sunetul grav al faptei“) Faptele și actele sunt întâmplări, evenimente exis-tențial-sociale în cadrul cărora se manifestă umilința, demnitatea, orgoliul, refugiul, lașitatea eșecul, ratarea înfrângerea Modul fundamental de a lucra al spiritului este luciditatea („când luciditatea nu mai ajută devin o construcție fragilă“) Al treilea plan al topicii (cel socio-istoric) îl ocupă valorile (adevărul, libertatea, binele, frumosul, datoria) Evenimente semnificative în acest plan sunt sfidarea istoriei și eroismul Sentimentul specific acestui plan este absurdul La Buzura istoria este apăsătoare, dură, violentă, brutală; ea trebuie suportată sau înfruntată Istoria este domeniul aparenței Pentru a vedea ce se petrece în realitate, iar nu în aparență, individul trebuie să refuze rutina și să caute adevărul și libertatea: doar „adevărul contează“ Din nefericire, constată Cassian Robert „masa mi-e plină de cărți și de adevăruri descoperite sau înțelese prea târziu“ într-o istorie plină de adversități, individul poate rămâne om, chiar „om de caracter“ Misiunea omului este triplă în plan experiențial trebuie să se elibereze de frică, de teamă, de obsesii („m-am simțit eliberat de vechile mele obsesii“) în plan existențial sentimente (greața, zădărnicia, inutilitatea - „iubirea și toate celelalte trăiri au fost inutile“) (Greața și zădărnicia sunt marcate ca sentimente specifice și în Teroarea iluziei ) Omul buzurian trăiește și totodată se autoanalizează, el meditează în raport cu sine și cu ceilalți Mai mult, capacitatea sa de oglindire urcă la speculație, la reflecție în raport cu sine și cu faptele sale Omul se dedublează, simte și judecă: un Cassian simte, „celălalt Cassian“ meditează, evaluează („Celălalt Cassian devenise destul de indulgent“; Borges chiar afirmă „Sunt celălalf‘) Raport asupra singurătății, ca și celelalte romane buzuriene configurează personalitatea umană prin incizii în toate cele trei planuri De aici rezultă trei tipuri de tablouri: un tablou de moravuri (corespunzător planului istoriei), un tablou de analiză (unde are congruență existențialul) și o hartă a emoțiilor bazale (corespunzătoare planului experiențial) Sub acest aspect nu avem de a face, cum susține N Manolescu cu o „indecizie între analiza psihologică și tabloul de moravuri“, căci cele două au același drept de cetate în raport cu temele sale, romancierul are o atitudine gravă (căreia E Simion îi spune „privire gravă“) o poziționare etică fermă (pe care N Manolescu o vede prevalentă considerându-1 pe Buzura „un moralist grav și lipsit de umor“) și o angajare meditativ transformatoare (pe care N Manolescu o califică drept „rechizitoriu“) Fără a intra în amănunte în ce privește rolul cunoașterii în gândirea eroilor buzuri-eni, trebuie să arătăm că în general, aceștia se raportează la sine și la lume în termeni gnoseologici Gestica lor se subordonează unei cunoașteri: din frică sau eliberare, din dezamăgire sau demnitate, din toate protagonistul extrage o înțelepciune, o cunoaștere în această perspectivă trebuie interpretate ultimele cuvinte ale romanului: „voi descoperi prin moarte ceea ce n-am reușit să descopăr trăind “ Moartea devine metodă de cunoaștere Gnoseologia buzu-riană este nelimitată Totul trece printr-o conștiință fermă, riguroasă, categorică Raport asupra singurătății se arată a fi un roman ce fie își va pune amprenta, fie va inscripționa monumentul literaturii, omul trebuie să se confrunte cu sine: „confruntarea cea mare“ se arată în Teroarea iluziei, este „cu tine însuți, cu propriile-ți limite“ în plan socio-istoric, omul trebuie să înfrunte istoria, să înfrunte lumea (ca formă a istoriei) prin afirmarea adevărului și prin lupta pentru libertate: „să-i înfrunt sau să-i ignor“ sunt cele două soluții Omul este mânat de nevoia de a se simți liber în toate cele trei planuri: de a învinge emoțiile negative, de a se confrunta cu propriile limite, de a înfrunta istoria Analog, există trei suferințe: somatică (frica), morală (atacul de panică), istorică (asuprirea, opresiunea împilarea) în similaritate cu cele trei suferințe, eroul lui Buzura probează trei stări de spirit (eliberare somatică revoltă, eliberare) și trei 12 Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 Q&crisul (Românesc aptul de a fi tradus într-o limbă străină, mai cu seamă de largă circulație internațională, este un titlu de satisfacție și de mândrie, ba chiar de glorie, pentru oricare dintre scriitori, atunci când ei sunt în viață E bine știut că între condeieri - mă refer, bineînțeles, la contemporani - se dau câteodată adevărate lupte, se nasc rivalități, se încing orgolii pentru a ajunge să fie traduși Cu atât mai bine cu cât ei sunt masiv și profesionist transpuși într-o limbă străină Cât despre scriitorii valoroși din trecut, și în primul rând ne gândim la clasici, traducerea lor trebuie să se regăsească într-o politică culturală a unor importante instituții, ministere, uniuni de creație, fundații, edituri, reviste etc Dacă în regimul trecut traducerile erau o politică de stat, astăzi activitățile s-au „liberalizat‘ și în acest domeniu Numeroase inițiative, proiecte, contracte bilaterale, schimburi culturale (literare) au fost duse la bun sfârșit, situându-se în general la cote calitative corespunzătoare Dintre ele trebuie amintite: colocviul pe tema traducerilor organizat anual de Uniunea Scriitorilor din România la Neptun, apoi „caravana“ literară Les belles etrangeres (proiect la care sunt invitați, alternativ, scriitori din toată lumea), susținută de I C R sau colecția Les etrangers de Paris - Les Roumains de Paris realizată în Franța prin Editura Oxus După cum se înțelege, la Oxus sunt editați scriitori străini de expresie franceză, dintre autorii români, între alții, fiind publicate cărți de(spre) Mircea Eliade Emil Cioran și Gherasim Luca Până în 1989 Marin Sorescu a fost cel mai frecvent tradus în numeroase limbi, fiind, firește, și cel mai cunoscut scriitor român în străinătate Am vorbit, cu titlu de argument, despre faptul că Jean-Louis Courriol l-a tradus pe Eminescu în franceză după ce a fost „pus în gardă“ de cunoscutul poem sorescian Trebuiau să poarte un nume După 1990 numeroși scriitori mai tineri au pătruns în conștiința publicului amator de literatură din Franța și din alte țări, între ei amintindu-ne de Marta Petreu Gheorghe Crăciun Ștefan Agopian, Gabriel Chifu și de tânăra poetă și traducătoare Linda-Maria Baros în acest context general, trebuie neapărat remarcată prodigioasa activitate a Irinei Mavrodin, atât ca traducătoare de înaltă ținută a unor opere fundamentale ale literaturii franceze cât și a unor opere din literatura română pentru Editura Actes Sud - Arles France La fel intensele eforturi depuse în domeniul poieticii s-au bucurat de reușită tot prin intermedierea mai multor schimburi bilaterale, studii și traduceri ale unor lucrări, inițiate, coordonate și realizate de aceeași infatigabilă și complexă personalitate care este Irina Mavrodin După cum spuneam, proiecte de toată mâna au fost propuse și în bună parte, duse la bun sfârșit de către traducători, scriitori, oameni de cultură din țară și din capitală în ultimul an două asemenea proiecte, de anvergură medie, au fost demarate și finalizate la Craiova din inițiativa și în coordonarea subsemnatului Ambele au fost eligibile la concursul semestrial organizat de Uniunea Scriitorilor, cu finanțarea Loteriei Române Primul proiect s-a derulat în semestrul II2008, având vârfuri de activitate în lunile octombrie și decembrie El s-a intitulat Traducere și interculturalitate și a fost realizat în colaborare cu Facultatea de Litere a Universității din Craiova Invitații de marcă au fost doi scriitori belgieni de limbă franceză Jean-Luc Wauthier și Marc Dugardin, cunoscuți poeți și animatori ai revistei „Le Journal des poetes“ cea mai veche și poate, cea mai valoroasă publicație de poezie din Europa de azi Punctual, cei doi oaspeți au participat la derularea proiectului în cadrul unor întâlniri cu studenții de la secția traducători, membri ai cercului de traduceri INTERCULTURA, care au efectuat în prima formă, traducerea a aproximativ cincizeci de poeme din opera fiecăruia din cei doi scriitori, traduceri revizuite și finalizate de îndrumătorii cercului, profesorii și traducătorii Anda Rădulescu Valentina Rădulescu Camelia Manolescu și loan Lascu Toate poemele traduse au fost postate pe site-ul catedrei de limba și literatura franceză Facultatea de Litere, iar o bună parte au fost deja publicate în revistele „Ramuri“, „Scrisul Românesc“ Mozaicul” ș a De asemenea, ele au fost citite în cadrul a două întâlniri cu public, scriitori, studenți, cititori, desfășurate la Teatrul Național „Marin Sorescu“ și la Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman“ la care au fost prezenți, recitând din creația proprie, și cei doi poeți Apoi, tot în incinta Bibliotecii Județene, la începutul lui decembrie 2008, a avut loc un recital de poezie în limbile română și franceză susținut de aceiași membri ai cercului INTERCULTURA inversiunile românești s-a putut remarca, la fel de bine ca și în original, specificul fiecărui creator: impetuos și înclinat spre un dramatism al cotidianului (J -L Wauthier), rafinat, discret și muzical (M Dugardin) Au fost reluate, în ambele limbi, mai multe lecturi din Jean-Luc Wauthier și Marc Dugardin și, pentru ca ideea de interculturalitate să aibă o concretizare efectivă, au fost citite poeme din unsprezece poeți români contemporani, în marea lor majoritate membri ai Filialei Craiova a U S R : Irina Mavrodin, Gabriel Chifu Nicolae Coande Ioana Dinulescu Florea Miu Paul Aretzu Bucur Demetrian, Marian Boboc Ion Munteanu Ileana Roman și loan Lascu Urmează ca versiunile în franceză a opt dintre aceștia să apară într-un consistent dosar - Poetes de Craiova, Roumanie - în numărul din septembrie al revistei „Le Journal des poetes“ Textele transpuse în limba franceză se bucură, pe lângă o reală valoare poetică, și de o calitate superioară a traducerii Efectuând acest anevoios travaliu, am putut observa că pentru traducere în limba franceză, se pretează mai mult textele poeților mai riguroși, am putea spune: mai raționali, decât cele care uzează mai frecvent de metaforă, purtând amprenta unei sensibilități mai acute Proiectul Traducere și interculturalitate a continuat așadar și după încheierea oficială, de la finele lui decembrie trecut Dorința noastră de a da curs în adevăratul sens al cuvântului, relației traducere-interculturalitate țintește în cele din urmă, către publicarea unei antologii bilingve „în trei“: celor doi belgieni urmând să li se adauge compatrioata Rose-Marie Francois care a vizitat, de asemenea Craiova și a fost publicată cu un grupaj de poeme chiar în revista „Scrisul Românesc“ Al doilea proiect este în derulare în luna iunie a acestui an El se intitulează Ion D Sîrbu - posteritatea scriitorului și este ocazionat de împlinirea în 2009, a 90 de ani de la nașterea scriitorului (28 iunie 1919) și a 20 de ani (17 septembrie 1989) de la trecerea sa în eternitate Colaboratorii sunt un pic mai numeroși, având în vedere complexitatea personalității lui Ion D Sîrbu: Uniunea Scriitorilor - Filiala din Craiova Universitatea din Craiova - Facultatea de Litere Teatrul Național „Marin Sorescu“ și nu în ultimul rând Consiliul Județean Dolj, care are alături de Loteria Română, un binevenit aport de finanțare Și această a doua tentativă culturală a noastră suportă, parțial, tentația traducerii Alături de spectacole-lectură conferințe, un simpozion cu tema Raporturi valorice și estetice între opera antumă și opera postumă, dezvelire de plăci comemorative, aceeași studenți ai cercului INTERCULTURA au fost solicitați să realizeze traducerea unor secvențe din Jurnalul unui jurnalist fără jurnal (voi II) în limbile franceză și engleză Acestea urmează să aibă, în măsura posibilităților și a bunăvoinței conducătorilor de reviste literare, relativ aceeași „soartă“ de publicare ca și textele poetice abordate în cadrul proiectului precedent în orice caz, traducându-1 pe Ion D Sîrbu în aceste limbi de mare circulație, s-a putut constata că dificultățile cele mai frecvente provin din retorica „jumalistului“ „vizitată“ de numeroase paranteze, volute și cuvinte rare sau inventate, ceea ce nu este puțin lucru, solicitând creativitatea traducătorilor Totodată s-a văzut, cu oarecare surprindere, că textele secvențiale ale jurnalului se pot reda cu mai multa ușurință și flexibilitate în limba engleză decât în franceză Ca și în cazul lui Mihai Eminescu (a se vedea traducerile lui Comeliu M Popescu) să aibă oare limba lui Shakespeare mai multă suplețe și muzicalitate decât altele, în speța noastră limba franceză? Este un aspect asupra căruia merită să medităm puțin în viitor în concluzie, a traduce, astăzi, scriitori români contemporani înseamnă a depune o muncă susținută care antrenează deopotrivă tenacitatea, competențele lingvistice și literare și creativitatea traducătorilor Fără îndoială că există mult mai numeroase capcane de limbă și stil în textele scriitorilor de astăzi decât în cele, să zicem, ale acelora de acum o sută - o sută douăzeci de ani Premiul “Dumitru Ținu” 2006 Cotidian al oltenilor de pretutindeni Q&crisul (Românesc Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 13 Mihai ENE ai mult decât oricărui alt scriitor postbelic, lui A E Baconsky i se potrivește cel mai bine stilul decadent încă de la început notele acestui stil - evident, rod al unei afinități elective - au fost observate de critică însuși personajul Baconsky favorizând o astfel de înțelegere prin exemplul propriei personalități Eugen Simion îi desenează un portret remarcabil, perfect îndreptățit, din câte mărturisesc cei care l-au cunoscut Astfel, omul era „incomod, mândru și sfidător, inclus într-un cerc de prieteni, tăios și arogant în disputele din viața literară Când îi citești poezia rămâi uimit să descoperi sub această armură un spirit melancolic și un suflet aproape sentimental, tulburat de freamătul unei frunze, pierdut în reverii elegiace la trecerea prin aer a unei păsări, în viața literară postbelică, agitată și pestriță Baconsky părea un aristocrat manierat și rece, având în gesturile lui studiate un aer de noblețe recent căpătată Chipul avea o frumusețe romantică, iar eleganța lui vestimentară devenise celebră Prelungea, într-o epocă proletariană felul, specific secolului trecut (secolul al ХІХ-lea n n„ M E ), de a fi poet: unea în comportamentul lui neobișnuit extravaganța unui dandy cu melancolia profundă a unui artist de tip nervalian" (Scriitori români de azi, voi III p 135) Dacă nu am cunoaște al cui este acest portret, foarte ușor i l-am putea atribui mai ales pe cel fizic, unui Radu Stanca sau Ion Vinea, și chiar lui Mateiu Caragiale însuși Poezia lui A E Baconsky suferă însă mai multe distilări până a ajunge să își manifeste aceleași note de rafinament și noblețe Abia cu volumul Fluxul memoriei (1967) se intră în această zodie mohorâtă, melancolică și neliniștită, pentru ca în volumul ulterior Cadavre în vid (1969) să se desăvârșească, prin exacerbare, notele unui estetism decadent ce merg în direcția unui existențialism de substanță Nicolae Manolescu definește cel mai bine mutațiile poeticii baconskiene dar și natura estet-aristocratică a acesteia: „Se observă numaidecât la A E Baconsky accentul pus pe «forma frumoasă» El și-a creat un stil care constă în distincție și rafinament; e vorba totodată de o poză orgolioasă și solemnă, căci poetul nu se confesează, ci oficiază, nu rostește cuvinte banale, ci formule magice Nobleței atitudinii îi corespunde noblețea vocabularului O astfel de poezie restabilește spontan discriminarea dintre cuvântul poetic și cuvântul prozaic, devenind un templu de inițiere sau de purificare unde profanul nu are ce căuta Fără să fie sibilinică, poezia lui A E Baconsky este «inaccesibilă» prin caracterul ei aristocratic “ (Retrospectivă Baconsky, „Contemporanul, nr 52, 1969) Cu toate acestea încă din volumul Fluxul memoriei apar realizări excepționale în acest perimetru, așa cum este poemul Nud fosforescent' „Vino cu pielea ta orbitoare care lucește ca luna / Vino să sting goliciunea ta ca să nu mai văd drumul și să rămân neclintit lângă tine -/ Și să adormi la picioarele mele așa cum dormea înainte răsura/ Cu spini și cu șoapte / Umbra mea te așteaptă întunericul meu/ Se clatină deasupra zodiei tale de aur“ Fosforul este un element iterativ, lumina sa rece și morbidă, de o crepuscularitate accentuată stăpânind mai ales peste tablourile erotice Lumina vie și fierbinte a focului din șemineu este înlocuită de lumina artificială a fosforului, astfel încât inclusiv corpul iubitei devine fosforescent, situație care nu îl împiedică pe poet să își exprime afecțiunea: „uraganul dezlănțuie rituri erotice Stins, totul stins - fără lumină, fără lună -/ lira de fosfor a trupului tău/ mi-e de-ajuns“ în alt poem, însuși „Foburgul moțăie pe-acoperișuri,/ Visând fosforescente bulevarde“ Se prefigurează aici o obsesie de tip bacovian în care culoarea impune, prin repetiție, esența universului Atmosfera predilectă - spre deosebire de poemele de început, din volumul Dincolo de iarnă (1957) - este amurgul sau noaptea, dezvăluind cele două laturi poetice definitorii, romantismul „nervaliari‘, cum remarca și E Simion, și crepuscularismul estetizant Peisajul este populat de figuri fantaste într-un decor translucid, atins de o boală necunoscută: „Duceți-vă de la mine, chipuri întunecate/ Pieriți din oglinda cu cadră de argint/ A memoriei mele [ ]/ Trunchiuri putrede cu-nșelătoarea voastră fosforescență/ Ochi cenușii de pisică pândind zgribulitele vrăbii / Spirale verzui de reptilă / Prin ierburi bolnave de somn “ într-un anumit fel neliniștea care se manifestă pregnant în poemele baconskiene - am putea vorbi chiar despre o poetică a neliniștii - contravine atitudinii dandy, profesate în cotidian Răceala se va ivi poate, mai târziu, dar deocamdată în aceste poeme din Fluxul memoriei, identificarea se face mai degrabă cu acei poetes maudits, în descendență baudelairiană Mai mult, neliniștea nu este doar organică, ci și căutată, dorită, deci întrucâtva artificială: „Prea liniștit nu mi-ar plăcea să fiu/ Decât în ceasuri de restriște neagră“ (Imn către neliniște) însă finalul aceluiași poem arată cum, prin consecințele pe care le produce, neliniștea invocată nu este nicidecum un joc sau o simplă mască, ci starea esențială a poetului, care provoacă însingurarea și mizantropia odată cu retragerea în oniric, spre o mai bună descoperire a sinelui: „Ca să vezi cortegiul de forme ale viselor tale/ Nu mai deosebești oamenii unul de altul/ Și ești străin de tine și de lume“ în celălalt volum Cadavre în vid, senzațiile se accentuează, universul este cuprins de oboseală, degradare, gol existențial, moarte Cel mai bine se relevă sentimentul decadenței într-un poem ca Abendland: „dans al cetăților obosite, crepuscul roșu, abend-/ land agonia ticăloșitelor neamuri sufocate în aur/ și purpură veche mercenarul strein călărește seara pe colinele solitare/visând jaf și incendii [ ] iarăși mă voi întoarce în pădurile mele 1000 de ani până când va trece avalanșa absurdă / hoardele vântul a și început să miroase a came crudă sub șeile/ cailor într-un poem intitulat romantic Seară idilică, aceeași obsesie a morții care domină întregul volum schimbă radical așteptarea creată în titlu: „în preajma cadavrelor înghețate se-adună/ seara o zoologie meschină // Cu nimb de clown răsare peste păduri/ scuipătoarea de alamă a tuberculo-șilor lirici/ [ ] Pune coșciugului coarde noi și fii neprihănit trubadur/ frumuseții acesteia închide ochii și cântă/ până când auzi-vei bulgării de țărână/ sunând în carcasa violoncelului tău“ Reveriile medievale își fac loc și în poezia lui A E Baconsky, dar cu aceleași intenții de revelare a extincției în care „numărul nunților crește mereu“ și „voi muri printre hoituri bătrân și neburi‘ (Cântecul cavalerului) Cel mai bine este ilustrată această idee în Cântecul de moarte al descendentului Acesta este îndemnat să „nu se teamă de amurg“ ci să se cufunde în somn și să viseze „siluete lungi de asceți [ ]/ necunoscutul ritual după care țărâna/ te va învesti cu armele cavalerilor ei / [ ] străvechile mituri, aura lor“, căci „una din umbrele tale/ de pe acum trece Styxul ceața coboară -/ dormi și visează un paloș de gheață“ într-un altpoem,intitulat/wwor/wd/7tore, o halucinație generală produce senzația că în loc de un singur mort, sunt mai mulți și numărul lor se multiplică infernal, producând chiar confuzia între morți și vii încât nu se mai știe cine pe cine duce la groapă, astfel că disperarea cuprinde mulțimea care începe să alerge în toate direcțiile, tabloul culminând cu mortul care, abandonat, se ridică din sicriu și pleacă singur spre propriul mormânt Fantasticul și absurdul se împletesc aici în configurarea uneia dintre cele mai teribile scene grotesc-morbide - deși pe mici dimensiuni comparabilă cu producțiile de același gen ale lui Macedonski Un poem se numește Psalm negru, altul Sonet negru, întregind atmosfera funerară a volumului Hermafroditul, imagine a naturii ambivalențe devine aici simbol al singularității, al solitudinii și, mai ales, al ostracizării sociale: „Hermafroditul așteaptă - poarta încă nu s-a deschis / singur cu scoicile lui simte umbra căzută [ ] Și nimeni nu-1 cheamă, și poate că iarăși prin vis/ singur trecând va dansa pe-ntuneric cu scoicile / singur cu scoicile lui va păli în penumbră / singur, singur cu scoicile lui“ (Hermafroditul și scoicile) Deși din nou poetica își schimbă tonalitățile Corabia lui Sebastian (1978) păstrează anumite reflexe senzual-morbide artificiale și estetizante, mai ales în gestică, precum în deschiderea poemului Sebastian Branf „Dans al formelor alungite, dans de câini/ dans de cuvinte streine, dans de moravuri -/ manechine limfatice promit fericiri tuturor/ celor ce-nvață dansul și în vitrine se-neacă/ piticii veniți din Levant - nu mai avem/ decât am nu mai avem fier nu mai avem pământ“ Promisiunea rece a desfrâului exotismul afișat și chiar însăși starea universului ce a suferit o metamor foză „prețioasă“ vin din același imaginar decadent pe care poetul îl activează uneori Nu trebuie totuși ignorat registrul ironic ce acompaniază astfel de înscenări, modificând la limită, chiar semnificația utilizării acestui arsenal deloc inocent sau arbitrar Acest caracter multifațetat al poeziei lui A E Baconsky a fost revelat și de criticul Mircea Braga într-o analiză exactă a coordonatelor în care se mișcă universul ba-conskian: „Deși pe alte coordonate și într-o altă ritmare interioară, de gând și «raționament» artistic, tehnica este de sorginte bacoviană: dialectica este spartă, noul univers adunându-se ca într-un joc de puzzle, exclusiv din elemente care nu pot justifica nimic La temeliile sale se află deci, negația absolută, lipsa de viață (cadavre) și neantul (vid), dacă-1 privim din unghiul valorilor reale, dar mustind de «existențe», dacă optica este cea a nonvalorii, a neumanului a antinaturalului Senzația este a unui expresionism ce are în antecedente postmodemismul “ (A E Baconsky sau imnul către neliniștea creatoare, prefață la voi A E Baconsky, Fluxul memoriei, Ed Minerva BPT 1987 p XXIII) Tocmai „optica nonvalorii“, caracterizată prin „nemnari‘ și „antinatural“ este de sorginte tipic decadentă Prin toate componentele ei după cum am arătat anterior, întreaga viziune decadentă favorizează dezumanizarea și artificialul Deși cu adâncimi care coboară uneori până la nivele expresioniste sau cu un histrionism ce anticipează postmodemismul (mai degrabă în ultimul volum Corabia lui Sebastian), viziunea poetică și mai ales opțiunea stilistică trădează, de cele mai multe ori, afinitățile decadente, nu doar la nivel formal, cât mai ales ca atitudine existențială Revista și Editura ' organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatre, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2009, pe adresa: Revista - Editura (f&crisul (Românesc str Mihai Viteazul, nr 4, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 14 Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 Q&crisul (Românesc Dan IONESCU e multe ori, în mine era o tulburare vie, ca efect al pierderii paletei de culori în unghiul meu de vedere, de către un zugrav neatent De câte ori mă uitam pe geam, în locul zăpezii proaspete, zăream zăpada veche, a copilăriei, când mai mult decât să mă sustrag panoramei, îmi plăcea să alunec dinspre debut înspre sfârșitul nostalgic al traiectului Am întâlnit-o pe Anca într-o autogară semiobscură în fața unui autobuz staționat, zăceau rotițe de ceas dințate Mi-am imaginat un ceas mare, suveran, deasupra lucrurilor, în care, pentru a sluji după rolul potrivit, rotițele, din impulsurile datoriei risipite în spațiu, ca niște puncte de energie, ar fi urcat singure, acumulând în ascendență fire de timp pe care apoi să le toarcă în evenimente și alte acțiuni Acum împrăștiate, în urma unui impact, rotițele nu sugerau totuși că timpul survine ca dimensiune din accidente: umbra unei guri de leu și-a arătat colții în picătura de sânge de pe buricul degetului mijlocar; mă înțepasem în dinții de metal ai rotiței aurii Am suferit ca de mușcătura unei fiare M-am speriat puțin, însă Anca a observat și mi-a strâns mâna Alături, întinsă ca o piele de bivol absurd în plasma timpului, melancolia a murit Un bărbat între două vârste, la câțiva pași de masa unde ne așezaserăm să bem cafea, s-a izbit cu pumnul în frunte, a strâns pleoapele și în câteva secunde, de sub stratul subțire al plânsului dur, a reieșit o mină destinsă M-am înfuriat și din locul meu i-am strigat necunoscutului să fie constant cu el însuși: „Metamorfozele rapide nu sunt reale Rămâi în starea ta până când realismul care o justifică se va retrage întreg în albia istoriei“ Pentru bărbat, mi-am dat seama, vremea are amplitudine vexantă: orice moment, înainte să dispară, îi accentuează setea de viață O dată cu melancolia, își pierduse echilibrul: sărea în sus de bucurie, zicând: „Bachus, te insinuezi între mine și soție, înveninându-mi viața! Decuplezi din cadrul nostru, ca un instalator, sursele vacanței Umbli, fără să-ți pese, la dispoziția mea, aducându-mi nori dimineața, sub formă de chitanțe, în drumul spre bucătărie, și eu, ca sub vreme rea, suport reproșuri: Te închizi mult în tine! Sunt agresat de griji Dar n-ai niciun motiv să cauți alinarea în băutură In efectul ei -acolo îl revăd pe Bachus, pe vârful plăcerii, escaladat cu multe pahare-n spate, și rezist, rezist, dau cu bocancii-n podele, ca Ivan Turbincă, și bocancii nu cedează jocului, genunchii suportă încordări îi spun lui Bachus tot ce ar trebui să auzi tu, iubito: în alcool, precum țigara în scrumiere umezite ușor, sting suplicii diverse Soția a aflat despre înclinația mea de a suferi constant și insuflă iz de necazuri mediului propriu, ca un paj dirijând curenți de răcoare, dinspre franjurii verzi ai palmierilor cruzi, înspre stăpânul adorat în suprafață în suprafață, am aruncat undița de viclenie, și din adâncurile adorației înfiorate de prăzi mari și mici, unde s-a dus, am scos ură neînsemnată ca mărime, dar cu intestine atât de materiale! Indispoziții mă abat de la preocupările minții Mutări strategice, deplasate-n viață de la jocul de șah ar bloca soția în ipostaza reginei de a-și dezice voința M-am închinat la icoane într-o dimineață, întregul front de răsărit se fixase ca o pânză de cinematograf, pe tavan M-am pierdut în istorie, fără să mai văd lucrurile din jur Cu ochii după avioanele inamice, ale căror motoare sunau ca tobele în junglă, m-am împiedicat de telecomanda televizorului Accidental, s-a deschis pe Discovery unde rula un film despre lupta de la Stalingrad Ca într-un sandwich, suportam rutina vizuală a celor două pelicule: superioară și frontală Pentru prima oară, pierdusem relația prezentului etern și m-am aflat în situația lui Schopenhauer de a-și fi rătăcit teoria în iluzia de fapt a trecutului în planul istoriei himerice, avionul care și-a pierdut aripa era în picaj, pe când în ecran apărea indestructibil, deși lipsit de culoare; în cartea de istorie ratase posibilitatea de a mai sta pe boltă, precum se întâmplă cu patria, când aripile pierd avântul în alegeri Am întins mâna, ca la vot, să prind aripa în cădere - se răsucea în aer ca o burtă de porumbel rănit - și s-o fixez iar în corpul de metal, dar un obuz a separat brutal intenția de rezultat Am rămas în aer cu himera unui braț Ca să-1 recuperez, m-am conformat numai celor prezente pe care am început să le apreciez dincoace de aura lor misterioasă Planul care se deschisese în tavan s-a retras în sine, ca o spirală dispărând în punctul care o genera Mi-am înconjurat soția cu brațul care suspendase-n aer: Vai, mi-a zis, ai elan în braț! Vezi avionul care se prăbușește? -i-am arătat reportajul de la televizor Am întins mâna după aripă și i-am luat din proprietate elanul Aceasta-i cauza prăbușirii lui Dar a ta care va mai fii întrebarea mi-a pus-o în asemenea măsură, încât ar fi trebuit să deduc întâi ironia și abia pe urmă, compasiunea ludică“ Umbra îngerului dintre mine și lume, din cât era de largă, s-a micșorat atât de mult, încât în apropierea cea nouă, izbitoare și crudă, vedeam în adâncul inimii oamenilor Ceea ce mai mult decât forța gravitațională îi lega de pământ, lăcomia, îi fixa mereu în ei înșiși; mereu se munceau să răzbată în luciul etichetei, la suprafața unor convenții, elaborând compromisuri Orice parte îi ridica în social, tenta ei de păcat îi depărta de sensul chemării creștine la viață, la a doua viață Am avut un dicționar mic despre zei în buzunar, dicționar pe care l-am pus pe masă și l-am deschis la pagina mențiunilor despre Bachus Am citit în detașare definiția După lectură, umbra îngerului s-a destins iar peste lume, ca o aripă Foile erau unse cu untură Enervat de muștele roind, am închis dicționarul cu zgomot, clămpănind coperțile Ochi bizari, aripi, antene de muște se lipiseră zdrobite de cuvântul idol din definiția lui Bachus „Eu totuși încep altfel ziua“ - m-am gândit Nu aveam destul curaj să-mi recunosc disprețul pe față pentru că alții m-ar fi privit în reciprocitate, din unghiuri de vedere pe care eu le-aș fi deschis asupra urii, invidiei și mândriei Am ieșit pe ușă cu Anca de mână Am avut orgoliul să cred că închizând ușa la plecare, am pus un capac definitiv peste gura încăperii în noaptea aceea mirată de mai verde și nărăvașă ca ochiul iubitei în ceasul așteptării fierbinți eram deja la porțile cetății Hanibal ante portas gândeai speriată dar te-ai speriat și mai tare când neașteptat elefanții grei și deștepți au ascultat de glasul tău și nu de al meu și s-au întors cuminți împotriva drumului Nu poți să mergi împotriva drumului tău pentru că nu mergi așa cum nu trece vântul subțire prin alcovul fecioarei fără de mire Elefanții s-au întors înapoi și au plecat departe călcând sub picioarele lor pulberea înfiorată argintie ca mireasa sub pasul greu al mirelui visat în copilărie N-au intrat în cetate dar își amintesc lungile ei bulevarde cântând Timpul florilor așa cum se cântă-n tavernele Londrei în toamnele înfiorate de brumă își amintesc de nopțile strivind întunericul de zidurile coloniale când poeziile deveneau transparente pas cu pas vers cu vers ca iluziile unui sfârșit de mai printre pașii turiștilor obosiți Poezia aceasta născută din pulberea argintie de sub picioare de elefanți se va scrie pe zidurile lungi luminate de felinare și se va cânta de îndrăgostiți înstelați Orologiul din mine își întoarce învolburat orele peste abis tu vrei și nu vrei știi și nu știi de aceea în poemul acesta acum l-am închis Marea cea mare e istorie de-acum și o să mai fie și după această istorie morții se întorc înapoi toți ne ducem pe unde-am mai fost ca lupii în clipa de glorie Taonnina și-a pierdut taurul dar a rămas arena și mai ales spectatorii chiar și fără taur ei tot vin corrida închipuită e mai ispititoare ca Meduza adormită în clipele fără de glorii pentru că atunci șerpii nu-și mai prefac victimele în stane de piatră și mitul acesta va trebui rescris sau cel puțin reinterpretat așa cum se întâmplă cu religiile acum va trebui reinterpretat începând cu definirea noțiunilor cheie definiția este o cheie dar nu pentru o broască ruginită și blazată ci pentru poarta vulcanului înroșită ca să definești trebuie să ai curaj cum cei ce trăiesc pe povârnișul vulcanului vorba lui Nietzsche acolo se discerne adevărul abyssus abyssum invocat ce te faci însă când stai singur la poarta vulcanului și nu poți intra așa cum ispitei i-a rămas neterminat mărul îi dai târcoale flămând ca lupul ai crezut că o să mai fie dar nu mai este ce-a fost vulcanul își frământă lava altfel se plămădește altfel de pâine tot pâine dar altfel n-ai ce face abandonezi sau rămâi unde sunt taurii corridei dintâi unde-i marea cea mare și Taonnina cu umerii goi și morții care se întorceau înapoi și Meduza adonnită cu șerpii adonniți și ei după cea mai frumoasă corridă închipuită și jocul de-a istoria și de-a Nietzsche în scena aceasta atât de răstălmăcită De multe ori bea căprioara din apa lină a izvorului ca să-și stâmpere setea ea mângâie cu ochi virginal apele pure le miroase oglinda și-o cuprinde un dor ce-o sfâșie între cer și pădure ca două aripi ce cresc dintr-un umăr ochiul și apa se zbat fiecare zbatere o viață vieți fără număr Un val de stele rotund deodată dezlănțuit dansând la ușa lui lanțul nu putea conține dezlănțuirea mai bine venea luna nebuna că oricum numai azi contează bun sau nebun așa gândea bătrânul filosof căutând un telescop și teoria lui Galileo Mai bine să vadă din ce-s făcute stelele astea rotunde să descopere fereastra fierbinte ochi de vulcan singurul care nu arde și a cărui lavă te cuprinde ca somnul Să pătrunzi în sferele acelea dezlănțuite și să te pregătești de Domnul Q&crisul (Românesc Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 15 elația mea dintru-înce-put cu Maestrul Șerban Cioculescu nu a fost una dintre cele mai obișnuite, cum neobișnuită a fost și continuarea ei în primul rând că nimerisem înjumătățea de an care nu avea să facă Istoria Literaturii Române vechi cu Cioculescu ci cu Alexandru Pini Ce vremuri, amândoi erau vrednici de ascultat și amândoi vorbeau, fără fereală, de marea stimă ce o avuseseră pentru bunicul meu anatomistul, scriitorul și întemeietorul revistei „însemnări ieșene“ prematur dispărutul Gr T Popa! Dar să le câștigi atenția și ulterior, prietenia și prețuirea, ținea de altceva, mai ales având în vedere și diferența de vârstă Ștefan Luchian - Autoportret Eu mergeam, de câte ori orarul mi-o permitea, și la cursul lui Șerban Cioculescu iar la pauză făceam ce făceam să mă aflu în preajma lui la fel ca și la sfârșitul cursului sau de câte ori îl întâlneam, în pauzele de lectură în frumoasa curte a Bibliotecii Academiei Acolo m-a „pre-zentaf ‘ oficial pentru prima oară Doamna Zoe (neuitata Zoe Dumitrescu-Bușulenga fostă colegă de bancă cu mama, la Școala Centrală - în vremea mea Liceul Zoia Kosmodemianskaia - și profesoara eminentă de Istoria Literaturii Universale) De atunci 1967, cum am mai spus și în alte rânduri, legătura mea cu Profesorul a fost de o natură cu totul specială După ce am înșirat atâtea alte amintiri, probabil că voi goli sacul de tot de data aceasta, nu însă înainte de a mai mărturisi câteva împrejurări și convorbiri memorabile Astfel, cum îmi povestea mereu despre Bogdan-Pitești acel condotier român, cum îl numea, am reținut câteva istorioare extrem de interesante și știu eu?, poate niciodată puse pe hârtie De pildă, marele pictor Ștefan Luchian, dintr-o familie „bună“ și îndestulată, ar fi fost aproape să se rateze fără intervenția acestui amoral personaj Bogdan-Pitești care trecea cu ușurință de la averi mari la faliment și de la saloane simandicoase, la București și Paris, dar și la închisoarea de drept comun Luchian dăduse în mania jocurilor de noroc, a pariurilor, și risca să devină un așa zis pictor de hipodrom, loc în care își și petrecea mai tot timpul Bogdan-Pitești l-ar fi abordat întrebat ce datorii are și i le-a plătit pe toate După care, i-a dat o sumă mare de bani să plece la Sinaia, și să se odilmească izolat de Capitală, ca să poată cu adevărat să picteze! Singura rugăminte a lui Bogdan-Pitești a fost ca Luchian să-i scrie o carte poștală imediat după ce se instalează acolo, așa încât îngrijatul său mecena să fie liniștit Au trecut săptămâni de zile, dar de la Luchian nu a primit nimic prin poștă Totuși, constatând că nu se mai arătase la Hipodrom, Bogdan-Pitești era oarecum asigurat că alesese calea cea bună Luchian, îmi spunea Cioculescu era teribil de urât, privește autoportretele] Bogdan-Pitești a ales atunci să spargă el gheața, trimițându-i o cartolină în care îl mustra pentru că a uitat să-i dea un semn de viață, așa cum promisese, dar îl și lăuda că se dezintoxicase și putea picta acum cu seriozitate întrucât nu avea adresa lui a trimis-o Celui mai urât om de pe Furnica „Cuhnea, domnule, nu o să crezi, exclama bunul meu Profesor, dar i-a și ajuns!“ A adăugat apoi, ca probă irefutabilă, că văzuse cartea poștală cu ochii lui avea ștampila Poștei din Sinaia, și ajunsese acum în Arhivele Bibliotecii Academiei! Similar, îmi mărturisea Șerban Cioculescu s-a purtat cu atât de năzurosul și dificilul Tudor Arghezi, înainte ca acesta să aibă vreo faimă, când abia se străduia să pătrundă în literatură L-a chemat la o petrecere simandicoasă, cerându-i să aducă cu el manuscrisul Florilor de mucigai, pe care el îl citise în prealabil și îl ținea la mare cinste Sumbru și ponosit Arghezi s-a arătat în lumina tare a salonului scăldat în șampanie și frivolitate Bogdan-Pitești s-ar fi repezit la el ar fi luat volumul cu un fel de admirație rezervată numai capodoperelor, și ar fi străbătut încăperea până la impozantul safe unde l-a încuiat cu mare grijă exclamând „Volumul acesta valorează mai mult de 50 de poli de aur!“ Cu toată protipendada și media epocii acolo, efectul a fost extrem de favorabil pentru viitorul celui care e considerat astăzi imediat după Eminescu în ierarhia poeților naționali Același Bogdan-Pitești îmi povestea Maestrul Cioculescu avea și alt gen de comportări, căci în personalitatea sa atât de com plexă se întâlneau multe coincidențe de opuse Se știe că le încercase pe toate în ceea ce privește hedonismul, oarecum dintr-un fel de ferventă emulație a lui Oscar Wilde Era totalmente voyeur în perioada în care îl descoperise pe Adrian Maniu (Bogdan-Pitești a fost și el un, mai degrabă discret, poet modernist, cu osebire în timpul sejurului în Franța) L-a sponsorat cât a putut și a făcut ca vocea lui lirică să ajungă ascultată, pe plan național AL Bogdan-Pitești și J Peladan cu cea mai mare atenție Adrian Maniu se îndrăgostise - cum îmi spunea Profesorul, pe cât de platonic pe atâta de lulea! - de frumoasa soție a mecena-vlui său care adesea îl invita acasă fie la dejun, fie la cină El bănuind toate aceste turmentări prin care trecea poetul, a decis să-i dea o lecție ca să-și ia gândul de la femeia ce îl tulbura atâta și să se întoarcă la scris A aranjat ca dejunul să se ia în camera din mijloc, ce comunica printr-o ușă întredeschisă cu dormitorul cel mare Stăpânul casei aranjase cu vânjosul fecior-bun-la-toate în simbria lui pe nume Ion, ca atunci când Maniu se va așeza la masă cu Mecena, să înceapă „să-i facă voile Doamnei, dar așa cum trebuie!“ povestea profesorul, nu fără un amuzament subsidiar, căci era și el din acea zodie a celor pentru care umorul și gluma bună prezidează! Abia se ciocniseră paharele de șampanie și se încercau stridiile când, de dincolo încep să se audă zgomote oarecum inconfundabile Nu era nici mobilă mișcată, nici vreun geam deschis pe unde să vină cine știe ce ecouri din afară! sublinia cu șiretenie autorul celor mai memorabile pagini despre Caragiale Bogdan-Pitești prevăzuse mis-en-place-\A cu atâta acuratețe încât în acele momente Maniu să audă dar să și vadă prin crăpătura ușii ce se petrecea în dormitor Voyeur în toată regula] „Iar când auzi pe stăpâna gândurilor și inemei sale suspinând de fericire și gemând: Ah, dar bine îmi mai faci, Ioane! Dă-i înainte, ah, nu te opri!, observând că plânsul lui Maniu picura pe stridiile și așa destul de sărate Bogdan-Pitești îi spuse cu o mină plină de încântare: Plângi, poete, plângi! Căci din lacrămi se nasc versurile mari! Și a avut dreptate, domnule!“ încheia istorisirea Cioculescu cu o mirare reînnoită ca și cum atunci abia descoperise acest adevăr! Bogdan-Pitești vestit printre altele că îl șantajase (cu succes!) pe celebrul bancher Aristide Blank, trăia în acel stil de vivere pericolosamente al lui Gabrielle D’Annunzio pigmentat de poante, renghiuri și, nu arareori, înșelătorii Fapt este că la moarte, pierduse tot era chiar lipit pământului și expus în apartamentul care nu mai avea aproape niciun fel de decor, pe o masă de lemn, într-un sicriu modest Șerban Cioculescu sărac și rămas fără sprijin la o vârstă fragedă, fusese el însuși ajutat și încurajat în tinerețe de acest neobișnuit personaj Dar, cum îmi mărturisea, la acel priveghi, prea puțini dintre cei care fuseseră mecenați de Bogdan-Pitești se arătaseră Totuși erau vreo 20 de scriitori, ziariști, pictori și graficieni Pe masă zăcea inert și îmbrăcat cam ieftin cel ce își jucase viața la zaruri, într-un fel; făcuse averi pentru alții și datorii pentru sine însă, uneori și viceversa] îmbălsămatul ieftin, povestea Profesorul îi plantase pe față un zâmbet imens, inuman, dar poate nu fără rost! Căci din încăperea de dincolo, dormitorul se auzeau voci ciorovăindu-se fără niciun respect pentru atmosfera de adâncă reculegere, din salon Soția și nepoata lui Bogdan-Pitești reunite acum de interese comune, țipau una la alta și se îndemnau să cerceteze cele mai ascunse unghere ale casei: două polițe de asigurare însemnând o adevărată avere, menționate între bunurile decedatului, nu se găseau nicăieri „Era o scenă parcă trasă din Două loturi a lui Caragiale observa Cioculescu întorceau Gr T Popa cu zgomot mare, toată casa pe dos în vreme ce noi în salon, privegheam cu pioșenie sicriul “ Se pare că ambele femei, îmbrăcate de circumstanță în negru, dar de-acum asudate și arătând îngrozitor, au intrat în salon ca să mai cerceteze o dată dulapurile, credențele să se uite sub fiecare piesă de mobilier „Nimic!“ exclama una „Nimic și aici!“ confirma dezamăgită cealaltă, după care, amândouă în cor: E peste poate să nu fie, ah, te pomenești că Diavolul ăsta și-a bătut joc de noi! Atunci, peste toată adunarea îndurerată și desigur, contrariată de rapacitatea celor două femei și lipsa lor de reculegere, s-a auzit, ca un adagio vocal la această operă, mai mult sau mai puțin bufă, glasul de stentor al caricaturistului (celebru în epocă tocmai prin încurajarea dată de Pitești) N S Petrescu Găină: Percheziționați pe mort! „Nimeni n-ar fi putut lua de bună așa o nepotrivită exclamație, remarca Profesorul, făcută mai degrabă să le rușineze pe cele două femei Acestea au stat deconcertate pentru câteva clipe, dar apoi înțelegân-du-se din ochi, s-au repezit la catafalc și au început să scotocească buzunarele cadavrului care, astfel maltratat, părea și mai ireal cu zâmbetul acela mecanic pe buze însă le jucase renghiul până la urmă, polițele negăsindu-se niciodată A murit exact în stilul în care a trăit!“ și-a încheiat mentorul meu povestea Și închei și eu căci văd că m-am cam lungit și tot n-am epuizat sacul amintirilor Ceea ce impune o viitoare altă restituire! 16 Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 Lella HEINS Q&crisul (Românesc Lella Heins s-a născut la Milano și trăiește de mulți ani la New York Piesele ei de teatru s-au jucat la New York, Londra și Milano, iar câteva din povestirile ei scurte, printre care și aceasta, au apărut în revista „Night“ ai întâi am auzit sirenele în distanță, apoi m-am întors și am văzut flăcări imense țâșnind din acoperișul clădirii unde locuisem Era o dimineață rece, impecabil de albastră în luna martie Un vânt nedomolit acționa perfect asupra focului Atunci am realizat că blestemul meu a funcționat Patru mașini de poliție blocaseră traficul pe Broadway la sud și nord de clădire Se adunase deja o mulțime de oameni în stradă: studenți de la Universitatea Columbia în geci de vânt și cu ghiozdane grele, copii latino de pe bulevardul Amsterdam, bătrâni care erau în drum să-și cumpere ziarul „Uite, focul!“ a strigat un copil, râzând de parcă era un film Aerul se încărcase cu un scrum alb Bucățele de lemn ars treceau pe lângă capul meu înainte să îmi ajungă la picioare Am prins câteva și le-am ascuns repede în buzunar, parcă de frică să nu fiu prinsă cu dovada vinovăției mele Focul cuprindea acoperișul cu o viteză nimicitoare Intrarea în clădire, acum acoperită în spumă, arăta ciudat festiv, ca un tort decorat cu bezea Locatarii erau escortați în afara clădirii acoperiți în pături L-am zărit pe administrator vorbind cu pompierul șef dând din cap și arătând spre spatele clădirii Instinctiv, m-am ascuns după un elev cu un ghiozdan mare Iubisem odată acea clădire veche cu acoperiș mansarda! și intrarea arcuită decorată cu pești care plonjează din piatră Holul recepției era și el impresionant, cu podea de marmură, luminat discret cu lămpi de citit și mobilat cu o canapea Sheffield un covor oriental și măsuțe pe margine Intrând, mi-a creat senzația că am pășit într-o lume mai caldă, ca un hotel de modă veche, sau o bibliotecă în subsol am descoperit o cameră cu cufere vechi și prăfuite, cu mânerele uzate de timp, așteptând în întuneric ca niște animale de casă uitate Trebuie să fi aparținut acelorași familii de generații; inscripțiile îngălbenite spuneau povești despre călătorii transatlantice și tururi prin orașe europene îmi plăcea faptul că acea clădire avea o istorie și am crezut că îmi va oferi liniștea și stabilitatea care în ultimul timp îmi lipsiseră De îndată ce cei care m-au ajutat să mă mut au plecat, am despachetat cât de repede am putut, și în câteva zile, rămășițele căsătoriei mele, mobilă, cd-uri, oale și tăvi își găsiseră locul M-a traversat un sentiment de pace și speranță Eram terminată de oboseală, dar în sfârșit stabilită într-un loc în prima mea duminică în noul apartament m-am dus să mă plimb în parcul Riverside Era un octombrie târziu O vară indiană ciudată păcălea pe toată lumea, lăsându-le iluzia că iama nu va mai veni niciodată Copiii zburdau în locurile special amenajate, alergătorii zburau pe lângă râu lăsând în spate doar sunetul pașilor lor, cuplurile se sărutau pe băncuțe Hud-son-ul strălucea în distanță, de un albastru de cobalt, misterios, o parte ocean, o parte râu cărând prin apele lui toate întâmplările mărețe și teribile ale orașului M-am întins pe iarbă sub un stejar Frunzele îi fluturau în vânt ca niște evantaie în miniatură ținute de gheișe invizibile, dându-se la o parte regulat pentru a scoate la iveală o rază de soare sau un petec de cer Pământul mirosea a ciuperci și a mlaștină Atunci mi-am dat seama că am făcut alegerea corectă în ciuda riscurilor acelei mutări, cum ar fi grija unei chirii destul de mari Iluzia a ținut câteva zile în curând am înțeles de ce într-o clădire ocupată în mare parte de proprietari, apartamentul meu era singurul închiriat, și motivul pentru care agentul imobiliar insistase să-1 iau în ciuda lipsei de siguranță a serviciului meu și a contului în bancă modest Una câte una ororile au ieșit la iveală într-o noapte, odată ce am aprins lumina în baie am văzut sute de „pești“ formând un covoraș gri la baza căzii mele Am deschis robinetul de apă caldă și am extirpat mulțimea revoltată pe gura de scurgere Surprizele nu au luat însă sfârșit: de îndată ce am adormit am fost trezită de zgomotul unui motor puternic, ca și cum cineva tăia iarba cu o mașină de tuns în fața clădirii Chiar sub fereastra mea am descoperit, era furnalul de la restaurantul mexican unde plănuisem prima mea masă în oraș Am stat în pat și am așteptat: pornea, precis ca un ceas, la fiecare jumătate de oră până la închidere, în jurul orei 2 noaptea Nu era nicio șansă să pot adormi Tocmai mă apucasem de citit când am observat o altă prezență în cameră M-am uitat în sus: un gândac de zece centimetri se materializase pe tavan fix deasupra mea Am încremenit Ne-am uitat unul la altul pentru câteva secunde, după care gândacul și-a dat drumul, căzând pe pieptul meu cu un păcănit scurt Am țipat, l-am dat jos de pe cămașa de noapte și am fugit în sufragerie De pe canapeaua unde mă refugiasem inspectam parchetul vechi care părea atât de încântător la început în schimb am descoperit o urmă de excremente de șoareci sub radiator în lunile care au urmat am făcut tot ce mi-a stat în putință pentru a extermina viermele din apartament, dar din cauza restaurantului, gândacii și șoarecii au reapărut de fiecare dată, indiferent câtă otravă și capcane puneam Zgomotul a devenit o altă obsesie Pe lângă huruitul din oră în oră de la burlan, la fiecare două zile administratorul își adăuga notele stridente la gălăgia continuă scoțând afară în stradă, de pe aleea de sub fereastra apartamentului meu câțiva saci de reciclabile Cum lăsa pungile mari, albastre și voluminoase în colțul străzii, tăbărau cerșetorii și vagabonzii din cartier, încercând să salveze cutii sau sticle pe care le puteau retuma pentru câțiva bănuți la magazinul din colț, deseori bătându-se feroce pe averea lor Somnul a devenit imposibil M-am decis să mă duc să vorbesc cu administratorul blocului, un bărbat mic neprietenos, cu o față inexpresivă de maiaș care trăia într-un apartament vizavi de al meu cu o nevastă bolnăvicioasă și măști pe pereți Când i-am spus tot ce mă deranja, a ridicat din umeri: în clădire se făcea dezinsecție periodic, cât despre zgomotul din stradă, aleea ducea la intrarea de serviciu, și nu avea ce altceva să facă, orașul îl obliga să pună sacii cu gunoi acolo până la ora 8 seara, dacă nu vroia să fie aspru amendat Am decis să mă mut de îndată ce contractul de închiriere se termina, dar piața nu se prezenta tocmai bine Universitatea Columbia acapara cam tot cartierul, iar chiriile erau enorme Vechiul magazin Woolworth din colț se încinsese, urmat de magazinele mai mici, înlocuite de restaurante asiatice fuzionate cu alte bucătării și cafenele în stil european, servind croasante și capucino de cinci dolari Mai erau două luni până să-mi expire contractul și tot nu găsisem nimic Am primit în schimb o scrisoare de la avocatul proprietarului clădirii, infonnându-mă că prețul va fi ridicat cu patru sute de dolari, și că dacă doresc să rămân în continuare, ar trebui să îi contactez la birou cât mai curând Odată cu vremea rece, a început alt coșmar: centrala termică a clădirii era situată sub apartamentul meu un alt impediment pe care agentul imobiliar a omis să mi-1 spună Atunci când pornea făcea un zgomot puternic, adăugându-se la simfonia drăcească de care eram deja înconjurată în camera mea a devenit insuportabil de cald și era imposibil de stat fără să dai drumul la aerul condiționat, chiar și în timpul unei furtuni de zăpadă M-am dus la biroul proprietarului pentru a semna prelungirea contractului, simțindu-mă ca un chiriaș din Japonia, unde trebuie să faci o plecăciune și să-i mulțumești că te lasă să stai pe proprietatea lui înainte să-i dai banii în lunile care au urmat singura slujbă pe care am avut-o a fost să transcriu memoriile unei femei bogate bătrâne, o fostă cântăreață de cor care se măritase cu un bancher și care credea că viața ei iluzorie merita scrisă Opt ore pe zi încercam să dau sens amintirilor ei confuze și notițelor greșite Efortul mă lăsa amețită de oboseală Adormeam greu, pastilele pe care le luam de o vreme nu își mai făceau efectul, iar atunci când dormeam aveam coșmaruri pline cu explozii, crime și sânge „Ce ghinion pe tine! Ghinion, mare de tot!“ am început să îmi spun la câteva zile după ce am reînnoit contractul „Ce ghinion pe capul tău!“ îmi spuneam de fiecare dată în drum spre casă de la stația de autobuz, de la magazin, de la clasele de yoga la care mă duceam pentru a mă relaxa și care nu își făceau efectul Bolboroseam cuvintele ca o țigancă bătrână, blestemându-mi proprietarul lacom, administratorul nesuferit restaurantul mexican și ziua în care am spus JI iauJ O ură adâncă, neiertătoare și apăsătoare îmi luase mințile Am devenit convinsă că noaptea acele măști de pe peretele administratorului râdeau de mine ca hienele, și că le puteam auzi urletele îngrozitoare propagându-se prin pereți Am ajuns copleșită de frică Mi se părea că gândacii îmi intră în urechi noaptea în somn, iar șoarecii ar ieși și mi-ar mușca degetele de la picioare M-am oprit din a mai răspunde la telefon, nu îmi mai verficam e-mailul și nu îmi mai plăteam facturile Mă simțeam torturată și învinsă M-am reapucat de fumat Am pierdut noțiunea timpului și depresia se adâncea Bășici mici și albe au început să îmi apară pe limbă O prietenă m-a găsit leșinată pe jos după ce devenise îngrijorată că nu îi retumasem apelurile Administratorul o lăsase să intre, după multă ceartă și un bacșiș mare La Urgență, doctorul care m-a examinat mi-a spus că am fost inconștientă cel puțin o zi, și că infecția virală care își făcea loc spre rinichi putea să mă omoare dacă aș fi fost găsită câteva ore mai târziu Cum m-am făcut bine, am împachetat, am angajat un om să vină să ia totul cu o dubă și să le mute într-un depozit duminica, atunci când administratorul nu era prin preajmă Apoi am scris o scrisoare către proprietar înștiințându-1 că m-am mutat din cauza unei urgențe medicale și că putea să îmi rețină avansul drept plata ultimei luni Chinul luase aproape sfârșit, dar tot aveam probleme cu somnul, iar ura nu dispărea „Să dea ghinionul peste ei!“ îmi spuneam de fiecare dată când treceam pe lângă clădire „Un ghinion mare de tot! “ Cuvintele erau ca un ecou în capul meu neîncetat Nu aveam o imagine specifică a formei acelui rău dar nu am crezut niciodată că aș putea pune la cale un dezastru incendiar în ziua incendiului m-a lovit magnitudinea a ceea ce eram sigură că eu făcusem Am început să intru în panică Am plecat repede de la fața locului și am ajuns la Catedrala Sfântul Ion cel Divin Marea catedrală era pustie M-am așezat pe o bancă de lemn aproape de intrare Vitralii prăfuite permiteau razelor de soare să ajungă până jos formând pete de lumină Deodată am început să mă rog în liniște la o entitate în care nu credeam „Te rog nu lăsa să pățească cineva ceva rău te rog “ Altarul imens se ridica deasupra capului meu ca pânza înghețată a unei nave care nu va pleca di n port niciodată Mă gândeam la tendința eternă pentru cer a flăcărilor, a pietrelor și a sufletelor, și dacă toate acestea aveau vreun sens Am început să plâng, din vina a ceea ce credeam că făcusem, dar și pentru că eu nu mă aflasem în clădire Nu am văzut bărbatul de culoare apropiindu-se prin lumina difuză decât când era la câțiva pași de mine Părea că ascunde o armă Mi-am ținut respirația, căutând cu privirea alte persoane în biserică, dar nu era nimeni prin preajmă Mai aveam puțin și o rupeam la fugă, când bărbatul a sărit pe bancă, blocând ieșirea Mi-am ținut capul jos știind că acum, sigur, pedeapsa mea a venit O lovitură de cuțit și ecoul țipătului meu în stâlpii de pe margine, sau poate preferă o lovitură metalică la cap cu patul pistolului Aș putea măcar să îmi privesc călăul în ochi, am decis, un ultim gest de curaj după toată frica și lașitatea din viața mea Am privit în sus: nu era niciun pistol Bărbatul îmi oferea o lumânare lungă și albă „Totul o să fie în regulă doamnă “ mi-a spus, punându-mi lumânarea în mână, „nu mai plânge O să fie totul în regulă “ După care a plecat Când m-am ridicat de pe bancă, podeaua îmi fugea de sub picioare de parcă eram într-o călătorie lungă pe mare A doua zi, „New York Times“ avea pe prima pagină o poză mare color a incendiului cu titlul: Șeful Pompierilor Van Hoyt a afirmat că ev acu a re a a fost acțiunea principală și cea mai sigură deoarece clădirea nu era etanșată împotriva focului și nu avea nici scară de incendiu Toți cei două zeci și nouă de oameni internați suferind de intoxicație au fost trimiși acasă câteva ore mai târziu Traducere de Răzvan HOTĂRANU * Cronică teatrală Poezie Q&crisul (Românesc Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 17 eoffrey Rusii își face intrarea pe Broadway în rolul Regelui Berenger, care își pregătește ieșirea din viață Farsa absurdă Regele moare a lui Eugen lonescu scrisă în 1962, este de o actualitate frapantă în montarea care se joacă lunile acestea la New York sub titlul Exit the King, în traducerea și adaptarea regizorului australian Neil Annfield (fondator și director artistic al celebrei Companii В din Sydney) și a actorului Geoffrey Rusii (recompensat cu Oscarul pentru rolul din filmul Shine) Până acum piesa s-a mai jucat o singură dată pe Broadway, în 1968, cu Richard Easton și Eva Le Gallienne Exista o singură traducere a piesei în engleză care suferea, conform mărturiilor lui Rusii, de prea mult filtru teatral al tradiției academice britanice, care dilua oarecum naturalețea și savoarea limbajului Atrași de frumusețea în sine a acestei stranii farse intelectuale, de suprapunerea sensurilor timpurilor istorice pe muchia realității politice ori a căutărilor spirituale modeme, Annfield și Rusii au produs propria lor traducere, adaptare și montare a textului ionescian, exersându-i imortalitatea și conferindu-i subtile interpretări și referințe în prezent Dacă pe vremuri l-am fi identificat pe Berenger cu un dictator infatuat și vanitos, azi vedem în el un lider cabotin, nepăsător la declinul imperiului său, insensibil la tragedia altora, preocupat de aparență și imagine, ajungând să se vadă doar pe sine în toate oglinzile Jocul cu moartea -între vaudevil, farsă, comedie absurdă și parodie tragică - are toate reflexele acestei lumi care visează să trișeze bătrânețea, să nege evidența morții, obișnuită să se hrănească din iluzii în triumfalismul unui imaginar pupitru de comandă contra naturii Textul piesei pare din această perspectivă foarte „americari‘ Și dacă lonescu indica în notele sale de scenă că ar prefera ca piesa să fie jucată ca un tragic Guignol, regizoral alege o variantă americanizată a teatrului de marionete în care actorii recurg la un comic de situații nătâng, la o candoare ascunsă de ironie, la franchețea discursului care camuflează emoția, mizând pe efect mai mult decât pe substanță Tradițional, pe Broadway se vânează râsul, spectatorul trebuie să fie întreținut în distracție și nici spectacolul acesta nu face excepție Din fericire, două mari staruri compensează clișeul prin performanța lor de excepție: alături de Rush, Susan Sarandon, altă premiată cu Oscar, în rolul Reginei Marguerite, veghează pe scenă evaporarea circului uman în aburul morții O regină de gheață, lucidă până la trufie, controlată până la cinism, deopotrivă disprețuind umilința morții și nerăbdătoare să-i simtă suflul rece în ceafa cândva iubitului consort, așteaptă Scenă din spectacol: Lauren Ambrose, Geoffrey Rush și Susan Sarandon GEOFFREY RUSH SUSAN SARANDON ■MTHE KING' LAUREN AMBROSE ANDREA MARTIN răbdătoare finalul jalnicului spectacol pe care Regele îl dă în apropierea fatalei treceri dincolo Susan Sarandon alege plictiseala care poată fi luată drept acceptarea inevitabilului ori înțelepciunea forțată de împrejurări, adoptă un ton egal și o ținută dreaptă sugerând demnitatea pierdută și lipsa de sens, o ordine absurdă căreia însă trebuie să i te supui Regizorul, la rândul lui, alege „moartea în direcf‘, de la pierderea sensului existențial până la decrepitudinea fizică, își duce de mână actorii din aparență în umbră Fără doar și poate marea revelație este Geoffrey Rush, care se vede că este pasionat de rolul său și aruncă în joc tot arsenalul de dans, pantomimă (a studiat de altfel mima și pantomima la Paris cu Jacques Lecoq), oferind un regal de inventivitate a mișcării, susținând admirabil ideea dramaturgului prin care anormalitatea devine o stare normală, iar absurdul capătă sens într-o lume care își pierde sensul Memorabil este dansul său caricatural al morții pe marșul triumfal cu care se deschide actul II al piesei, semnificând dramatica luptă între refuz și capitulare Și Regele moare Și asta când vor stelele Și nu se va schimba nimic Din distribuție mai fac parte Andrea Martin (cunoscută din Bag the Dog, My Big Fat Greek Wedding, premiul Emmy pentra Sesame Street), Lauren Ambrose (două premii SAG, rolul Julietei și Ofeliei în Shakespeare in the Park), William Sadler, în rolul Doctorului (a jucat printre altele în The Green Mile, Kinsey) și Brian Hutchinson Carmen FIRAN (roluri în teatru, film și televiziune, ca Proof sau Law and Order) Absurdul e în floare pe Broadway La trei străzi de Teatral Ethel Barrymore undelonescu face săli pline, se joacă piesa lui Beckett, Așteptându-1 pe Godot, o altă tragicomedie absurdă în care Nathan Lane și Bill Irwin, alături de nu mai puțin faimoșii John Goodman și John Glover, provoacă râsul altor spectatori (sau poate aceiași) Cuvintele lui Beckett se vor lua însă după ei acasă: „Nu e nimic mai amuzant decât nefericirea“ Sau îmi place mie să cred asta Stanley MOSS Ce frumos mi-au ținut de urât pentra un ceas sau o noapte Da, le-am sărutat și le-am părăsit apoi când ființa mea de om de rând s-a culcat și s-a trezit Am aflat că scopul și frumusețea lor sunt în întregime erotice - dar asta nu înseamnă că le cunoști Am pătruns în ele mai adânc decât raza de soare Nu le-am siluit petalele și aromele Pentra mine, polenul lor s-a cheltuit în zadar Socrate a spus: „Tot ce cunosc e cunoașterea lucrurilor erotice “ Atenianule, rămâi în praful tău de marmoră, în vraiștea și agora vieții mele, în seara asta, ziua mea a luat sfârșit Dumnezeu nu e un botanist carele este în ceruri El nu mă conduce prin verzi pășuni El e oricum acolo, izbăvindu-mă de rău Păpădii și false păpădii Sunt total în afara principiilor Mă aștern lângă voi neascultând de legile cetății In românește de Nina CASSIAN Apa voia să trăiască S-a dus spre soare, s-a întors râzând Apa voia să fie vie S-a dus la un copac lovit de fulger S-a întors râzând S-a dus în sânge S-a dus în pântece A spălat fața fiecărui lucra viu O picătură din ea s-a întors în moarte, noroi O picătură din ea era sexuală, aducea viața la moarte Era Jubal, inventatorul muzicii, flautul și lira „Ascultă apele“, mi-a spus profesoral, „apoi interpretează mișcarea lentă din sonata târzie în A a lui Shubert, trebuie să sune ca prima pasăre care a cântat vreodată în lume “ In românește de Carmen FIRAN 18 Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 Q&crisul (Românesc Poezie Adrian SÂNGEORZAN Azi ne-am certat din cauza unor palmieri Eu ziceam că sunt o iluzie, ea spunea că sunt reali Cedez ușor Femeile pentru că ne-au născut Știu mai bine rosturile rădăcinilor, ale mugurilor De ce se usucă frunzele toamna sau Cum să-1 cauți pe Dumnezeu fără să-1 stârnești De data asta am luat la rând toți copacii Le-am încercat coaja cu dinții M-am urcat în ei să-i arăt că ceea ce crește sus Nu sunt nuci de cocos sau curmale Sunt doar cărțile noastre nescrise Din care uite, curge laptele închegat Al câtorva gânduri de mult uitate De pe vremea când foșnetul frunzelor căzute Nu ne speria Iată că principiul vaselor comunicante Nu mai funcționează Tom la un capăt cuvinte Iar dincolo doar încărunțesc Parcă văd că într-o zi toate cărțile astea Se vor întoarce împotriva mea Și se vor lega în propria-mi piele Ca într-o copertă prost folosită Am stat ascuns după ea jumătate de secol Am întors mii de pagini Umezindu-mi degetul în saliva aceea Care credeam că se scurge Din gurile unor sfinți care știu totul Sunt sigur că într-o duminică în care ne vom proclama voios victoriile Cuvintele se vor răzvrăti Și în stoluri dese și negre ne vor ținti de sus Ca niște păsări furioase Cu toate înțelesurile prost mestecate E undeva o fisură Prin care mă scurg în afară Ca un curent ce trage pe sub o ușă De care nu știu Umblu cu lumânarea în mână și caut Stau cu ochii pe flacăra ei Și aștept să se miște într-o parte sau alta Astăzi am coborât Mai adânc decât trebuia M-am meat în ultimul vagon Apoi am fugit Venise controlul Iar eu n-am bilet niciodată Ca să-mi piardă urma Am sărit în toate trenurile care treceau Și m-am împrăștiat prin tot orașul Ce aștepta să treacă ora de vârf Ora la care se mai potolesc Navetiștii somnoroși, eroi ai lui Dante Și toate acele suflete Ce vor fi puse pe liber chiar în această zi Am stat în fața atâtor chipuri de ceață încât propriul meu chip abia se mai vedea Ca un grafitti scris în grabă Pe fereastra prin care ne privesc peștii Doamne mai dă-mi o vacanță pe pământ Sau orice altă însărcinare Mi s-a făcut un dor nespus de oameni De păcatele lor neîmpărtășite pe care abia le mai văd Fă-mă înger căzut, sau fă-mă cometă Sunt prea bătrân să-mi mai pot arde aripile Am și uitat să zbor vă rog preacurviți își scuipă de regulă în sân la sfârșit va fi sfârșitul dar va fi un sfârșit destinul și administrația mă-ncărunțesc sunteți invitații mei și-și văd mai departe de aburindele Proust m-a dus la Rafinament trebi abulice în rest totul pare a fi clar echilibrul clasic sau clarificabil Și încă mai ies aburi din oasele stăbunilor preconizata continuitate vă întreb și nu pot să se înalțe spre înalturi curge în rectiliniaritatea Timpului care-i deosebirea din cauza unor imense apăsări sufletești între sisyphus și atlas Aura albastră a marșului temere la totalitatea lui Joyce încă mai ies aburi din oasele străbunilor de noiembrie decembrie dezmințire și vă răspund tot eu încă mai putem face ceva de ianuarie februarie la abdicare pentm a nu rămâne echivoci sarcastice istorii cotidiene Camus Malraux totul se rezumă la Poziția Bolovanului la ultimul semnal va fi ora exactă cumpănă în APA TIMPULUI tenebre sau talazuri vitrine prospere și-un Kafka dezbrăcat diferența e sfidând decapitarea cuburilor de gheață de primejdia franceză inutilitate de banalitatea experienței interpretative despre viața de noapte și voi primejdia imparității nu mai e nimic de spus uscați lihniți evident încerc să aduc jivine la masa tăcerii au mai rămas multe de făcut seci KAFKA să-și închipuie la lumina zilei găunoși să se închipuie fărădemăduve rigoarea interpretărilor la CINA CEA DE TAINĂ reducția fără tangenta labilității dogoarea întrebărilor neîntrebate evaluarea substanței viață poem dor la cumpăna de ape decizia pasiunii gând ușor de ape vii accente încă mai ies agale mor mesajul Aurei albastre aburi din oasele străbunilor din decembrie plutesc atârnă rama prăfuită din ianuarie cantonați pe văi din tot anul ce n-aș da ce grabă ar avea când știu ce-i imortalizarea din toți anii să mă nasc de la vârsta lui Mathusala efemeritatea dintotdeauna și să cresc întotdeauna înapoi ies din brazde SPRE IZVOARELE BIBLIEI uneori bruscați de lama plugurilor la început a fost începutul să DESCOMPUN în plină campanie agricolă dar a fost un început CELE lumânare aprinsă-n sfeșnic ZECE privesc buimaci etc la ce-ntunericuri privești PORUNCI la realizările nemuritoare ale etc ce-ntunecimi scrutezi stropind cu acid sulfuric muritorilor etc ce gând ascuns interdicțiile lui Moise îți pâlpâie-n fitilul ud Eseu Q&crisul (Românesc Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 19 Julia Kristeva Felicia BURDESCU it îndrăgit și updatat de către feministe, între care Cixous Showalter, Kristeva Gorgona s-a oprit a mai împietri azi pe cineva după cum s-a strecurat cu restricții din mitul antic, în a doua jumătate a secolului XX, odată cu afirmarea intempestivă, dar justificată a feminității auctoriale sub formă de curent cultural (Feminismul), Julia Kristeva devine o reprezentantă specifică Scrie în franceză, atât la Sofia, cât și la Paris, unde susține un doctorat în noile științe sociale Cariera academică, precum și disciplinele de graniță (psihologie și lingvistică) creează în cazul Kristevei o abordare surprinzătoare în Post-structuralism: limba vs Societate și Șinele, a cărui psihologie individuală va fi veșnic legată de sexualitate Percepția autoarei este corectă într-o epocă de maximă libertate și afirmare socială a unei sexualități reprimate sau negate anterior, în sferele ei particulare gay și lesbian, față de cultura tradițională Așadar, cărțile Kristevei, profund originale și cu impact pentru publicul larg, nu numai cel avizat, constituie o sinteză a curentului numit Feminism Până la un punct este adevărat Autoarea nu se revendică de la curent în volumele Semeiotike (1969), Revoluția limbajului poetic (1974), Timp și sens (1996), Biologia geniului feminin' H Arendt, M Klein, Colette Se introduc concepte specifice manifestărilor de emancipare a femeilor din tratatul Kristevei asupra limbajului poetic Ambele constituie forme de manifestare ale Ființei umane care se stabilesc încă din faza prenatală Semioticul - o pornire trupească asociată cu ritmul, notele muzicale și cuvintele percepute de la mamă din spațiul amniotic, se va descărca apoi în Simbolic - fază asociată de autoare cu sistemul gramatical și structura semnificației dobândite de către Ființă în limbajul propriu Prin urmare Semioticul și Simbolicul se condiționează reciproc ca faze în balansul dintre valoarea referențială și cea simbolică a cuvintelor devenite limbaj Astfel cuvintele capătă viață, iar fără cele două constituente nu rezultă semnificație în text Ca psiholog, Kristeva amplifică problematica feminină din unghiuri multiple de neconceput anterior și care oferă deliciul unei lecturi avizate Autoarea repune componenta maternă în drepturi cu privire la autoidentificarea Ființei, în mod tranșant argumentat în raport cu mult discutata lege a tatălui sau relația tată -fiu, care ne caracterizează biblic, socio-cultural, psihanalitic de mii de ani Legea maternă devine cel puțin la fel de importantă pentru autoare în structura simbolică a ființei umane, înspre semnificația discursului Freud și apoi Lacan statuează cei dintâi faza oglinzii și pornesc demonstrația de la legea tatălui într-o cultură și lume preponderent falocratice Kristeva comentează faza pre-oglindă/prenatală, întrucât mama este o Ființă socială, deja constituită, identificată cu limbaj în momentul conceperii copilului Ea pune bazele legii materne înainte de legea paternă tradițional recunoscută a discursului în consecință, Kristeva umple un gol în interpretarea psiholingvistică a problemei și vădește o percepție sen sibilă, a semnificației poetice, tocmai pentru că aduce în discuție corpul viu al femeii vs științele umane Subiectivitatea se constituie astfel, în unicitatea ei, la nivel matern și preoedipal Efectiv lucrările Kristevei nu se află în filosofia limbajului, deși sunt evident influențate, ci mai degrabă ancorează în cazuistica psihanalizei față de semnificația din limbajul operei de artă Originală și interesantă este relația subiect-obiect în care acesta din urmă se subdivide în obiect și abject în cercetare (v Powers ofHorror) Abjectul, corelat la rândul său în limbă cu tot ce repudiem, de la excremente la cadavre, are valențe demonstrate în semnificația limbajului poetic, ce trimit la opresiunea și discriminarea istorică a femeii Ceea ce în științele sociale, susține scriitoarea, era numit de obicei cu atributele slab, imoral, decăzut s-a dovedit a fi corpul asociat cu femeia în noua interpretare Kristeva asociază corpul cu mintea, cultura cu natura, psihicul cu elementele somatice care se află în reprezentare/semnificație Se subliniază gradul în care pornirile trupului se descarcă în reprezentare, în vreme ce logica semnificației se află deja instituită în corpul material al Ființei umane Kristeva ajunge pe calea ei tot la maladii și la cazuri, atât de frecvente timpului nostru Sunt Noile maladii ale sufletului (1993) (v și Woolf în modernismul britanic) Din această perspectivă, biologia capătă o reprezentare, adică psihicul devine răsfrângerea în oglindă a semnificației trupului (soma) Iar astăzi nu suntem prea siguri a decreta psihicul prea sănătos Cu atât mai mult sufletul Superbă oglinda personală a Kristevei ca un ochean adânc înfipt în straturile Ființei Ramona ȘENDRESCU ucian Blaga, gânditor modernist de factură expresionistă, publica în mod sistematic în revista „Gândirea“, condusă de Nichifor Crainic, motiv pentru care este revendicat de tradiționaliști, dar care cochetează cu revistele de avangardă Dincolo de afinitățile existente, este ușor de observat că avangardiștii căutau susținători Tot în acest scop ei îi vor curta pe Tudor Arghezi și pe Ion Barbu Dacă nu ar fi existat simpatia reciprocă, Blaga ar fi rămas „gândirist“, așa cum a și fost eronat receptat de o parte a criticii întâlnirea cu avangarda europeană începe odată cu primele zile de studenție, la Viena, într-o cafenea, unde descoperă, într-un ungher rezervat lecturii, o mulțime de reviste de artă, printre care și unele de avangardă După susținerea doctoratului, se întoarce în țară, aflându-se în relații amicale cu grupul avangardiștilor constituit mai întâi înjurai revistei „Contimporanul, condusă de Ion Vinea La expoziția internațională organizată de grupul de la Contimporanul'' (revistă de orientare constractivistă), în 1924, Blaga participă direct, iar în urma discuțiilor cu Marcel lancu, Milița Pătrașcu și Constantin Brâncuși scrie un articol, un an mai târziu Abstracție și construcție, publicat în „Cu-vântul“, mai mult decât favorabil, despre creațiile acestora Poetul Blaga se folosește de imagini plastice pentru a surprinde „invazia arhitecturii în pictură“ din lucrările lui Marcel lancu - unde „te cufunzi empatetic în graiul zgomotos sau întunecat al unei culori și mai ales în dinamica unor linii ecstatic rimate“; Brâncuși - ajuns la forme care „înseamnă crearea din nou a naturii pe un plan divin“; Hans Mattis-Teutsch - ale cărui tablouri de început „trădează o invazie a muzicii“ și influența lui Kandinski Blaga desfășoară aceste momente într-un mod succint, atent la însușirile uneia sau alteia Prin operele prezentate, în postura deloc ușoară de critic de artă, Blaga încerca să pună cap la cap informații, aparent, disparate, într-un discurs coerent despre felul în care se naște opera de artă avangardistă Devenit ad-hoc „reporter special“, eseistul remarca succesul de care s-a bucurat expoziția El cere, în finalul aceluiași articol, „o discuție principială serioasă“ asupra curentelor noi -constructivismul și abstracționismul Nu este prima oară când Lucian Blaga se îndreaptă cu oarecare interes spre aceste mișcări radicale, dar excesele acestora (atacurile furibunde împotriva a tot ceea ce constituia expresia culturii oficiale, academizate; violențele de limbaj și scandalizarea opiniei publice) îl fac pe tânărul ardelean să evite o prea mare apropiere, deși n-au lipsit încercările (Felix Aderca) de a-1 coopta în grupare Tot în același an, 1925, Blaga dedică un articol manifestelor futuriste, intitulat Manifestele, publicat în revista „Gândirea“ Tânărul simpatizant al avangardelor pleca de la premisa că aceste manifeste vor putea fi citite și cu pura plăcere a degustătorilor de literatură în termenii lui Blaga, avangarda ar presupune o renunțare la creație în favoarea manifestului care prin forța sa persuasivă și structura lui programatică poate fi considerat drept „gen literar“ al revoltei artistice Aceasta se reflecta și în modul de expresie: avangarda a lăsat în urmă, după cum s-a mai remarcat, mai ales manifestele, împreună cu volume de poezie și reportaj, forme scurte, răsunătoare, detronatoare, însă nu atât constructive cât sfidătoare De nenumărate ori s-a subliniat faptul că avangarda s-a impus prin numărul mare al manifestelor și programelor Scriind despre primul manifest lui Marinetti, Blaga își începe articolul printr-o frază declama-tivă devenită celebră: „Lucrurile cele mai frumoase ce le-a produs literatura futuristă par a fi manifestele lor“ Aprecierea este exactă, căci majoritatea produselor literare ieșite din aceste ateliere n-au rezistat timpului, dar textele programatice ale mișcării își păstrează aproape intactă puterea de atracție Nonșalanța negațiilor în lanț, energia în exces, regia unui discurs plin de culoare, chemat să uimească și să convingă prin supralicitări retorice subtil calculate fac, la urma urmei, valoarea acestor texte Și Blaga nu rezistă tentației de a cita din „decalogul mașinist“ în care se slăveau manifestările civilizației noi, mașiniste, energiile reînviate ale unei umanități prinse în ritmul mecanic: „Declarăm că strălucirea lumii s-a îmbogățit cu o frumusețe nouă: cu frumusețea iuțelii Un automobil împachetat cu țevi mari, ce par țevi cu răsuflarea explozivă, un automobil urlător, ce pare a alerga pe cartușe, e mai frumos decât triumful de la Samotrake “ De ce a fost ales exact acest fragment din manifestul lui Marinetti? Teme modeme ca „tehnologicul, „urbanizarea“, „civilizația“ îl preocupă constant pe Blaga Acesta se pronunță pentru progresul civilizației și tehnicii, în 1921 chiar publica în „Patria“ un articol Frumusețea în tehnică, în care elogiază mașina ca suflet al progresului „un automobil, o luntre cu motor, un vapor, o locomotivă, sunt în mișcarea lor de o netăgăduită fra-musețe“ Epoca de progres rapid reclamă idealul dinamic de frumusețe „mașina ( ) simbolizează înfrângerea materiei prin spirit, înfrângerea rigidului prin mișcare, prin faptă“ Ideile sunt reluate în alt articol, din perioada matură a creației, în 1968, Tehnică și basm, unde admira progresele științei modeme, respectiv zborurile în spațiu Un alt manifest celebra, amintit de Blaga în articolul său Manifestele, este cel al suprarealismului, al lui Andre Breton De această dată, tânărul scriitor admiră descrierea frumoasă a „procesului de creare din inconștient lipsit de controlul rațiunii“ Suprarealiștii - lucra foarte cunoscut - se reclamă de la psihanaliza freudiană, concepție pe care și-o asumă ca model, dar pe care, în egală măsură, o și depășesc Subconștientul și inconștientul devin pentru suprarealiști sursă a dicteului automatic Dacă romanticii se refugiau în trecut, suprarealiștii re-in-ventează prezentul, substituind realului un imaginar се-și impune propriile măsuri, cu totul altele decât cele proprii obișnuinței O primă concluzie se impune: între Lucian Blaga și avangardismul românesc există multe tangențe, pe toate palierele experienței literare 20 Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 Q&crisul (Românesc Rodica GRIGORE xistă tăceri și tăceri Unele determinate de lipsa ori absența oricărui sunet, iar altele - de interzicerea emiterii oricărui sunet Sau cuvânt, cazul acesta având, desigur, atât cauze, cât și implicații mult mai profunde Romanul de debut al lui Sadie Jones Proscrisul, apărut în anul 2008, reușește să abordeze ambele situații, dar și să le trateze convingător, ținând mereu seama de multiplele lor semnificații Acțiunea cărții este plasată în perioada anilor ’40-’50, în cea mai mare parte întâmplările care marchează viața personajelor petrecându-se într-un orășel din apropierea Londrei Waterford iar tăcerile ce reprezintă punctele nodale ale cărții abia de reușesc să ascundă tumultul și frământările interioare ale personajelor - și mai cu seamă pe cele ale lui Lewis Aldrige la început copilul-problemă iar mai târziu, adolescentul cu probleme, care îi face pe cei din jur să-și amintească de propriile lor probleme, desigur, cel mai adesea bine ascunse în spatele măștilor sociale pe care cu toții se dovedesc extrem de pricepuți în a le purta, uneori uitând să și le scoată chiar și în viața particulară O lectură atentă va demonstra că tăcerea îi este impusă sensibilului Lewis încă din ziua în care tatăl său se întoarce acasă din cel de-al Doilea Război Mondial și în ciuda sugestiilor soției sale își sfătuiește fiul, extrem de curios și de fericit de revederea părintelui, să nu mai pună atâtea întrebări, să nu mai încerce să se apropie de lumea celor mari și, mai ales, să tacă Iar dacă, la început, sfaturile tatălui sunt blânde și aparent, determinate de dificultatea celui venit din război de a se readapta ritmurilor vieții domestice, cu timpul devine clar că aceasta e de fapt, atitudinea sa față de toți cei apropiați el neezitând să aplice aceeași strategie a inducerii (mai bine zis a impunerii) tăcerilor din ce în ce mai lungi și în cazul soției sale, nonconfonnista Elizabeth, cea care va ajunge, și din acest motiv, să-și găsească încetul cu încetul, refugiul în băutură în fond, retragerea în tăceri mai mult sau mai puțin politicoase este strategia tatălui însuși, care se vede silit să accepte, de cele mai multe ori cu zâmbetul pe buze, jignirile pe care grosolanul său șef Dicky Cannichael i le adresează cu o nedisimulată plăcere Și ca și cum toate acestea n-ar fi fost de ajuns, când are abia zece ani, Lewis este martorul - singurul martor - al tragicei întâmplări în urma căreia mama sa se îneacă, după aceea nefiind capabil să povestească nimănui, nici anchetatorilor și nici tatălui său faptele petrecute pe malul râului în acea nefericită zi de vară Este și momentul în care tatălui său tăcerea lui Lewis va începe să i se pară un soi de boală cu care copilul va trebui să se resemneze și să trăiască pentru totdeauna chiar zâmbetele chinuite și rare ale băiatului dându-i impresia că ar fi răni ce i se deschid de-a dreptul în suflet Ca atare, nu numai că nimeni nu face absolut nimic pentru a-1 ajuta pe Lewis ci tatăl său alege să se recăsătorească în mare grabă cu o tânără atrăgătoare, dar extrem de superficială din toate punctele de vedere Alice, incapabilă să și-l apropie pe fiul adoptiv ori, dacă nu măcar să-1 sprijine în momentele dificile prin care este evident că băiatul trece, dar nimeni nu este dispus să le acorde - și să-i acorde - vreo importanță Astfel încât Lewis se adâncește din ce în ce mai mult în tăcerea care și așa îi fusese impusă de la bun început, cu timpul ajungând să se simtă în largul său chiar și fără să rostească niciun cuvânt ore întregi Iar prezența sa deranjează convenționalismul rigid al micului cerc de prieteni al familiei Lewis devenind, treptat, proscris(ul) Adică, în primul rând, exclus, mai ales din jocurile copiilor din vecinătate El se transformă, nu după multă vreme într-un adolescent recalcitrant care ajunge chiar să incendieze biserica micii comunități unde locuiește și să fie oarecum mulțumit ca pentru fapta sa să petreacă doi ani în închisoare Numai că, atunci când revine acasă, realizează unul din adevărurile fundamentale ale lumii în care trăiește: și anume că departe de a reprezenta o eliberare întoarcerea în sânul familiei și în mijlocul acelorași oameni care îl respinseseră cu atâta cruzime anterior nu este decât o altă formă de întemnițare - cu atât mai gravă însă Cu toate acestea își găsește, aici, tocmai în mijlocul acestei lumi, nu doar un aliat și un prieten, ci deopotrivă șansa salvării și marea dragoste, pe Kit Cannichael sensibila și inocenta Kit la rândul ei atât de prigonită de familia ei și mai cu seamă de brutalul său tată Descris de autoarea însăși drept un roman menit să exploreze pe larg consecințele ipocriziei unei întregi societăți, cea britanică din anii care au unnat celui de-al Doilea Război Proscrisul cucerește încă de la primele pagini și se citește cu sufletul la gură Nu convingând prin originalitate, căci numeroase pagini trimit în mod clar, la atmosfera sumbră din Adio, arme, de Hemingway la strategiile narative din Ispășire de Ian McEwan la mecanismele utilizate de Kate Atkinson în Behind the Scenes at the Museum, tonalitatea generală a cărții amintind și de pelicula Far from Heaven, iar finalul romanului tinde în mod evident către notele Ляррѵ-елгі-піпі hol-lywoodian tipic Desigur, cartea este una de debut - și trebuie să recunoaștem că este vorba de un excelent debut - iar miza autoarei nici nu a fost în fond, extrema originalitate Dar Proscrisul cucerește cu siguranță, nu doar prin precizia scriiturii și exactitatea observației ci mai ales prin capacitatea lui Sadie Jones de a surprinde problemele cu care se confruntă tinerii săi protagoniști, atenția ei fiind îndreptată nu doar asupra lui Lewis ci și asupra fermecătoarei și atât de chinuitei Kit Pe de altă parte, autoarea știe perfect cum să surprindă o serie de aspecte esențiale ale lumii britanice postbelice, dar și să facă acest lucm fără a da nicio clipă impresia de didacticism tezist, demontând convingător toate convențiile și mai cu Sadie Jones seamă toate mecanismele complicate ale ipocriziei sociale ale unei lumi incapabile să susțină afirmarea adevăratelor valori umane în plus, celelalte teme majore ale cărții, singurătatea, imposibilitatea comunicării, tendințele autodistructive sunt tratate cu sensibilitate, dar și cu necesara distanță - critică - pe care scriitoarea știe perfect cum s-o ia față de subiect și față de personaje, necăzând niciodată în patetism lacrimogen și, cu atât mai puțin, în superficialitate convențională Descriind secvențele cele mai dure ale evoluției - implicit, o dureroasă inițiere - a lui Lewis cu precizia unui arhitect și cu o detașare ce nu devine, totuși, nicio clipă cinică Sadie Jones a creat, după cum s-a afirmat imediat după apariția cărții, un alt Holden Caulfield dar cu o profunzime ce o depășește, pe alocuri, pe cea a personajului lui J D Salinger, căci are în plus, de luptat cu copii și adolescenți ce-i depășesc cu mult în cruzime chiar și pe unii dintre eroii din împăratul muștelor de William Golding Un roman tulburător despre secrete de familie, despre violența domestică, despre pierderi și despre însingurare Proscrisul nu este lipsit nici de o notă de speranță, de posibilitatea unei salvări și a unui nou început, menit a le fi dat lui Lewis și lui Kit posibila evadare din infernul care în cazul acestui roman, este cu adevărat reprezentat de ceilalți în plus într-o epocă a tehnicizării din ce în ce mai accentuate, a experimentelor tot mai complicate la nivelul strategiilor narative din romanul contemporan, cartea lui Sadie Jones rămâne în ceea ce are mai convingător, un roman care știe să dozeze perfect emoția, dar, deopotrivă, să vorbească în termeni umani, nu didactici, despre suferință însă și despre speranță, fă-cându-și cititorii să încerce să înțeleagă pe de-a-ntregul ce înseamnă în secolul XX, să fii uman cu adevărat Sadie Jones Proscrisul Traducere de Adrian BUZ, București Editura Leda 2009 Dac-aș fi încins într-un palat sau în vreo pușcărie, cu sângele meu pe pereți și tot aș mai scrie Aș fi vrut să scriu de bine, să văd lumea doar în roz! Dar cum „rozul“ nu există, văd doar partea lumii tristă! Și-n ultima clipă a existenței mele voi Protesta\ Asta e menirea mea\ Tristețea de a nu fi mereu învingător, iată drama oricărui trăitor! „Vremea întrebărilor“, cum zicea domnul Paler, a trecut de mult Cea a răspunsurilor, o așteptăm de mult Viața mea întreagă e o rană fierbinte din care nu curge sânge curg cuvinte Toată fericirea omenirii încape într-un pumn Nefericirea ei însă, de-abia infinitul de-o cuprinde De-asta viața este atâta de fierbinte Nașterea! Ce întâmplare abisală! Ce păcat că încă n-am învățat limbajul tăcerii! Al privirii dincolo de privirea Privirii Drama de a nu fi tu însuți! De-a te înstrăina în alții, am cunoscut-o cândva și eu Sacrificiul acesta l-am plătit destul de greu L-am suportat singur, nu cu Dumnezeu! Că defectele ne apropie mai mult decât calitățile este adevărat! Dar e Păcat! Tare-aș vrea să-I fiu Lui Dumnezeu măcar o bătătură în piciorul stâng ca să nu uite c-am existat și eu pe-acest pământ! Viața este-o aventură! Ți-o dorești și Ea te fură! Mă întreb chiar cu stupoare: cât exist din întâmplare, din destin sau din eroare?! Prefer veșnicia Clipei decât clipa Veșniciei! în tot ce facem eroarea ne precede! E felul nostru de a spera și a ne pierde! Să ari pe ogoml cuvântului este abisal de greu Te simți și demon și zeu Nu-i pizmuiți pe scriitori, căci ei trăiesc și mor de mii de ori cititorului Valeriu Cîmpeanu i s-a acordat la Salonul Internațional de Carte de la Iași, ediția XVIII-a 2009, Diplomă de excelență pentru volumul de poezie Ruguri in așteptare, volumul de proză Vinovat că m-am născut și pentru volumul de aforisme Vă pun sufletul in palmă Q&crisul (Românesc Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 21 Sorana GEORGESCU-GORJAN e deplin conștient de propria sa valoare Constantin Brâncuși s-a preocupat din timp să-și constituie un fond arhivistic important A păstrat cu grijă acte și documente însemnări de tot felul, scrisori, plicuri, ciorne de răspunsuri, facturi, tăieturi din ziare, invitații la diverse evenimente Și-a alcătuit și câteva schițe de autobiografii, scrise la persoana a treia într-un amestec de română și franceză în testamentul din 12 aprilie 1956, artistul preciza: „Las moștenire statului francez, pentru Muzeul Național de Artă Modernă, absolut tot ceea ce se va afla în ziua morții mele în atelierele mele situate în Paris Impasse Ronsin numărul 11 excepție făcând doar banii lichizi, titlurile sau valorile care s-ar putea găsi aici și care vor reveni legatarilor mei universali? [Traducere de Doina Lemny în volumul Brâncuși inedit, p 8] La 16 martie 1957, când Brâncuși a trecut la cele veșnice în atelier se găseau sculpturi, schițe, mulaje, desene, unelte de lucru, mobile, instrumente muzicale, biblioteca discoteca, fondul fotografic și cel arhivistic Reprezentanții Muzeului Național de Artă Modernă au venit să înregistreze conținutul atelierului, acordând însă prioritate operelor propriu-zise Arhiva, biblioteca și discoteca au fost inventariate mult mai târziu, iar rezultatele au fost consemnate în 1997 în volumul L 'atelier Brâncuși, apărut prin grija doamnelor Marielle Tabart și Doina Lemny, la Editura Centrului Georges Pompidou din Paris încă din 1986, Natalia Dumitrescu și Alexandru Istrati moștenitorii artistului, au publicat la Editura Flammarion din Paris un volum prefațat de Pontus Hulten Brâncuși, în care au reprodus în facsimil numeroase materiale din arhiva brâncușiană ca făcând parte din arhiva lor personală Ediția în engleză a apărut în 1987 la Editura Harry N Abrams din New York Cartea moștenitorilor nu a fost tradusă în românește și este greu accesibilă Soții Istrati intenționau să publice în integralitate documentele din arhiva brâncușiană aflate în păstrarea lor, dar nu au reușit să materializeze acest proiect Alexandru Istrati a decedat în 1991, iar Natalia Dumitrescu în 1997 Nepotul Nataliei domnul Theodor Nicol din Canada, a devenit succesor legal și a decis să cedeze statului francez printr-un act de „dațiune“ arhiva brâncușiană păstrată de moștenitorii artistului Statul a acceptat dațiunea în noiembrie 2001 și materialele au putut fi studiate, identificate și clasate de către cercetătoarele de la Centrul Georges Pompidou Marielle Tabart și Doina Lemny Este vorba de 97 desene și schițe, care se adaugă celor 37 din moștenirea inițială precum și de 10 000 file de arhivă O selecție a documentelor a fost prezentată publicului parizian în cadrul unei expoziții, deschisă în iunie 2003 la Centrul Pompidou împreună cu catalogul comentat La Dation Brâncuși, dessins et archives Publicului din România i s-a oferit în 2004 o lucrare de excepție, apărută la Editura Humanitas - Brâncuși inedit: însemnări și corespondență românească, ediție de Doina Lemny și Cristian Robert Velescu Aici se regăsesc, transcrise fidel însemnările sculptorului în română sau franceză (schițe autobiografice, aforisme, cugetări despre viață și artă încercări literare scrieri diverse), precum și corespondența artistului cu prieteni sau cunoscuți din patrie în cele ce urmează mă voi referi în special la însemnările artistului legate de perioada sa olteană Am studiat schițele sale autobiografice reproduse în facsimil în volumul moștenitorilor (fss DI) și cele transcrise înBrâncuși inedit (Bi) sau m Atelier Am analizat și documentele de arhivă reproduse în 1998 în volumul Brâncuși în România de Barbu Brezianu (BB), apărut la Editura All în ceea ce privește momentul nașterii sculptorului în toate materialele se regăsește anul 1876 și luna februarie Există însă diferențe în privința zilei în actul de naștere întocmit de primarul Matei Zglobiu din Peștișani - Gorjiul în „1876 luna Februariu dziua două-dzeci și una ora nouă dimineața“ se precizează despre „Constandiri‘ că este „născut alaltăieri“ (BB, p 235) Ambiguitatea din acest act explică de ce ulterior apare frecvent ca dată de naștere ziua de 21 februarie O găsim menționată în Certificatul de recompense eliberat de Școala Națională de Arte Frumoase din București la 28 august 1901 (BB, p 240), dar și în „Diploma de absol vire“ din 24 septembrie 1902 [Atelier, p 265; BB, p 242) Mențiunea „21 fevrier“ se poate citi în actul de înregistrare la prefectura de poliție pariziană din 12 septembrie 1904 (DI, fss p 65), dar și în certificatul de scutire de serviciul militar, eliberat de Legația română la 8 noiembrie 1917 (DI, fss p 112) Artistul o notează chiar el într-o ciornă de autobiografie (Atelier, p 231) în alte schițe autobiografice va preciza însă „22 fevrier“ (DI fss p 58 89; Bi p 59 60) Este interesant că în livretul militar din ianuarie 1903 stă scris „născut la 18 februarie 1876, Peștișani, plasa Vulcani, districtul Gorj“ (DI fss p 62) Cartea de identitate nr 3904883, eliberată de Prefectura de poliție din Paris la 9 octombrie 1952, consemnează la rubrica naștere - „19 fevrier 1876, Peștișani, Roumanie“ (DI, fss p 251) Se menționează naționalitatea franceză Testamentul lui Constantin Brâncuși redactat în limba franceză de notarul Claude Burthe-Mique a fost transcris integral de Barbu Brezianu după o fotocopie din arhiva Comamescu (BB, p 293) O traducere defectuoasă a textului integral a fost publicată în 2008 la Editura Historia din București, în volumul Intre Bellu și Montparnasse Români celebri în fața morții Dicționar Imagini Testamente de Comel-Constantin Ilie (pp 232-234) Și în testament la data de naștere apare „19 februarie? Locul nașterii „Peștișani, Gorjiu“ - figurează în toate autobiografiile schițate de Brâncuși Referirea la Hobița apare însă în-tr-una singură, ca o precizare: „fiu de moș-nean, cheabur, din cătunul Hobița“ (DI, fss p 57, Bi, p 43) Este limpede că artistul era mândra de ascendența sa moșneană și că dorea să evidențieze faptul că părintele său avea o situație socială bună în ciornele de autobiografii, referirile la școala primară sunt puține Găsim astfel mențiuni ca: „1884-1887 Ecol[e] primărie 1886 vers la fin du moi[s] de marș premier[e] escapade d’un jour“ (DI, fss p 58; Bi, p 59) într-altă ciornă apar notațiile eliptice „1883 Peștișani, 1884 Brădiceni -1885-1886“ (Bi, p 58) Nu există facsimil al acestei ciorne în volumul moștenitorilor, dar se face referire în text la școala din Brădiceni în altă schiță găsim: „în 1887 la etatea de 11 ani a plecat din sat Cutreeră țara timp de 6 ani fără să dea de veste? (DI, fss p 57; Bi p 43) Perioada de lucra la Târgu-Jiu este marcată prin numele patronilor Dintr-o ciornă în care franceza alternează cu româna (DI, fss p 58; Bi, p 59), aflăm că în martie 1887 a lucrat la Moscu apoi câteva luni la lonescu și Costică Doitescu Din mai 1888 a plecat de la Doitescu a stat vara în sat apoi câteva luni din toamnă și iarnă la Peștișani, la nenea Ion (fratele său) în legătură cu perioada craioveană sculptorul s-a străduit să-și amintească cronologia slujbelor avute, consemnând numele celor cu care a lucrat în aceeași ciornă scrisă la persoana a treia într-o fascinantă combinație de france ză și română (DI, fss p 58; Bi, p 59), reiese că a plecat la Craiova în martie 1889, a stat două zile la bariera Severinului câteva luni la Troceanu apoi la Ion Gheorghiu până în iunie 1890, când a intrat la Petre Runcanu Din iunie 1891 până în septembrie a stat la Ion Zamfirescu A urmat interludiul la Slatina, la dna Stăiculescu - mama Stelei -din 1892 până în martie 1893, apoi câteva zile la București și trei luni la Pitești, la Șerbănescu Brâncuși încheie: „întors la Craiova Zamfirescu violon școala de meserii? în altă ciornă (DI, fss p 59; Bi, p 59), prima angajare la Zamfirescu este datată 1892, iar plecarea la București Pitești și revenirea la Craiova este datată 1894 în toate autobiografiile schițate de artist figurează la loc de cinste Școala de arte și meserii din Craiova în L 'atelier Brâncuși, la p 231 este transcrisă o ciornă care menționează „L’Ecole d’arts et metiers de Craiova - Romnanie de 1894 â 1898“ Se cuvine citată mențiunea din ciorna scrisă integral în românește, publicată în original în facsimil dar beneficiind și de o traducere în franceză și respectiv engleză (DI fss p 57; Bi p 213): „în luna lui octombrie 1894 C I Grecescu minunat că a putut să constra-ească o vio[a]ră îl face să intre la șco[a]la [de] arte și meserii din Craiova - termină coursurile de 5 ani în 4, trecând clasa I și II într’un an? Numele lui Costică I Grecescu căruia Brâncuși i-a purtat o mare recunoștință, se regăsește și în arhiva de corespondență a artistului, pe două cărți de vizită cu indicarea domiciliului expeditorului - str Roseti 15 - și purtând mesaje într-unul din mesaje citim: „Die Brâncuși atâta eu cât și Gorjeanu suntem supărați pe Dta căci nu ne scrii de mult? (Bi, p 213) Grecescu se referă la Ion Georgescu-Gorjan, bun prieten cu sculptorul, la care Brâncuși a locuit în 1894 înainte de a deveni intern, pe strada C A Rosetti nr 14 Atât Grecescu cât și Ion Georgescu-Gorjan au primit procură de la Brâncuși să-i ridice ajutorai pentru studii Grecescu pentru anii 1900-1901 (BB, fss p 239), iar Georgescu-Gorjan pentru anii 1902-1903 (BB fssp 241) în arhivă se găsește și o scrisoare din 17 august 1921 de la Daniel Poiană (Bi, p 302), în care citim: „în urma multelor cercetări întrebări și informații dă Dzeu se aflu adresa ta de la Din Georgescu Craiova chiar azi? Este vorba de același prieten craiovean Tot în arhiva sculptorului s-a păstrat un plic gol pe care la expeditor figurează C Georgescu-Gorjan, str Sofia Caneciu 6, Craiova iar ștampila poștei poartă data de 26 septembrie 1931 Scrisoarea lipsește în Brâncuși inedit, p 416, se atribuie greșit plicul inginerului Ștefan Georgescu-Gorjan fiul lui Ion Georgescu-Gorjan C este prescurtarea de la Constanța, numele soției lui Ion, iar scrisul este clar al ei Concluziile mele se bazează pe copiile Xerox primite de la Central Pompidou Arhiva recuperată din moștenirea soților Istrati cuprinde un mare număr de file, din care doar o parte au putut fi identificate Cercetarea mai are mult de lucru S-ar putea căuta în arhivele oltene informații despre negustorii cu care a lucrat Brâncuși - Moscu Costică Doitescu din Târgu-Jiu; Troceanu Ion Gheorghiu Petre Runcanu din Craiova; doamna Stăiculescu din Slatina Numele de Spirtara nu este consemnat nicăieri de artist Despre colaborarea lui Brâncuși cu Zamfirescu și cu Ion Georgescu-Gorjan a scris mai multe fiul celui din urmă Ștefan, inginerul care a construit Coloana de la Târgu-Jiu Sculptorul i-a realizat un bust în gips lui Ion, în 1902, când a fost din nou găzduit de acesta în arhiva artistului se găsesc scrisorile inginerului Gorj an din timpul ridicării Coloanei, dar și o scrisoare din 3 mai 1943, prin care inginerul cere permisiunea turnării bustului în bronz (Bi, p 197) Sculptorul nu a răspuns, iar moștenitorii săi contactați ulterior, au refuzat să-și dea acordul Bustul în gips se află în prezent în sala Brâncuși a Muzeului Național de Artă al României 22 Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 Q&crisul (Românesc Geo CONSTANTINESCU -astins,recent,MarioBenedetti, una din vocile latino-americane de cea mai profundă rezonanță în conștiințele cititorilor săi Scriitor complex, exprimându-se cu aceeași forță în toate genurile abordate: poezie, proză, dramaturgie, eseistică și, nu în ultimul rând, în gazetărie, Mario Benedetti a fost una din conștiințele profunde ale Uruguayului, țara în care s-a născut în 1920 (din părinți de origine italiană) și în care și-a petrecut cea mai mare parte a vieții Aparținând generației anilor 1945, generație care a revoluționat literatura țării, Mario Benedetti, prin forța talentului, s-a detașat de confrații săi și s-a integrat corului de mari voci ale literaturii ce apărea pe teritoriul încercatului continent și impresiona, mai apoi, întreaga omenire în 1956, publică al patrulea volum de versuri, Poemas de la oficina într-un limbaj simplu, colocvial, însă foarte clar, unde evocă atmosfera vieții birocrației în rândurile căreia a activat în tinerețe, iar în 1960 îi apare romanul La tregua (Armistițiul), având ca obiect aceeași pătură socială importantă, atunci, în cadrul orașului Montevideo Cu aceste cărți, faima de scriitor a lui Mario Benedetti depășește granițele țării sale, devenind scriitor de valoare universală Romanul La tregua este scris la persoana I, construit pe baza convenției genului de frontieră, jurnalul Protagonistul, Martin Santome, funcționar de o viață în lumea gri a administrației din capitala Uruguayului, își așteaptă cu răbdare pensionarea Este un moment greu pentru el, un moment al întâlnirii cu sine după o viață dăruită muncii istovitoare a biroului, de pe urma căruia și-a crescut aproape singur cei trei copii, care acum sunt în pragul de a-și lua viața în propriile mâini El, ca persoană, e doar un cetățean onorabil al mijlocului secolului trecut într-o țară care nu a cunoscut decât din ecouri grozăvia celei de-a doua conflagrații mondiale, dar care, la rândul ei, se îndrepta, aproape abulică, spre dictatura din 1973, cunoscând corupția endemică și stagnarea economică în aceste circumstanțe, toate destinele individuale și colective se îndreptau în mod inevitabil spre eșecul comun, iar notele dominante ale cărții rămân pesimismul și descurajarea Griul, fatalitatea, confuzia de valori, inerția și egoismul sunt coordonatele acelei societăți се-și anunță inevitabila debandadă Roman de natură psihologică și sociologică La tregua dezvăluie șovăieli psihologice (spre interior) și deformări sociologice (spre exterior) Martin Santome însuși e un om scârbit de viața ce o duce, ajungând să se înfricoșeze de propriile-i trăiri Copiii săi, cărora le fusese tată și mamă (Isabel, soția sa, s-a stins când erau foarte mici) își caută propriul destin, iar cel mai mic și cel mai iubit își descoperă homosexualitatea, văzută ca un blestem în acele timpuri întâlnirea cu retragerea din activitatea înrobitoare, înstrăinătoare și îndobitocitoa-re a personajului poate fi o cădere în gol Bătrânețea și moartea care îi vor succede nu sunt decât continuarea firească a acelei căderi Dar Martin Santome se îndrăgostește de o tânără colegă de birou, Avellaneda, cu care nu are însă curajul să se căsătorească Diferența de vârstă are un prea adânc ecou în ființa lui tocită de convenționalitate și-și refuză împlinirea iubirii Frica de viață, conformismul, conștiința eșecului îl fac să piardă și această oportunitate Mai mult, tânăra va suferi o stranie răceală și va muri Prin urmare Martin Santome își încheie activitatea și viața proprie, până la urmă, contemplând neputincios resturile acestei mari promisiuni personale, pe care, inconștient, o refuzase, când fata fusese în viață Destinul lui este același cu cel al celor ce mișună înjurai lui Anibal, prietenul său, după cinci ani de despărțire „era mai slab, mai bătrân, mai consumau Cu altă ocazie, constată că Anibal „și-a pierdut bucuria de a trăi" Replicile tuturor celorlalte personaje ce compun această lume sunt fataliste în această societate „nu se poate face nimic“ Anibal însuși constată că „înainte dădea ciubuc cel ce voia ceva necuvenif ‘ „Acum dă șperț cel ce vrea să obțină ce i se cuvine“ în asemenea circumstanțe, mediocritatea la nivel individual este mai împovărătoare Observația lui Martin Santome devine aceasta: „ ceea ce este mai tragic nu este să fii mediocra și inconștient de aceasta: ceea ce este mai tragic este să fii mediocra și să știi că așa ești și să nu te conformezi cu acest destin, care, pe de altă parte (aceasta este mai rău) este perfect adevărat? Cum societatea însăși este făcută din acești indivizi mediocri, nu-i poți pretinde să fie performantă Aceasta pare a fi concluzia romanului, deși în tot ce a scris, Mario Benedetti căuta să depășească insolvabila criză individ-societate Mario Benedetti în poezie, autorul găsește prin simplitate și claritate calea comunicării, deci a împlinirii ciclului complet de funcționare a artei poetice din totdeauna: întâlnirea creatorului cu publicul său Astfel, multe din poeme au fost puse pe muzică, ajungând la inimile auditorilor pe această cale Poemele sunt impregnate de sentimente, dar și de alte elemente considerate impure, inestetice de antecesori, elemente extrase din experiența cotidiană Având ca obiect lumea contem porană, adeseori ne întâlnim cu realitatea suferinței, a degradării și a morții Dar poetul nu se oprește doar la conștientizarea pură și simplă a precarităților realităților sociale ale vremilor, ci mărturisește despre nevoia de transcendență, de salvare a omenirii: „toți suntem sfâșiați dar întregi/ împuținați de iertări și amaruri/ puțin mai trecuți, mai înțelepți/ mai bătrâni și mai sinceri" (Ouiero creer que estoy voh’iendo) Destinul dat, săvârșirea ființei individuale în neantul comun, apare ca o cumplită nedreptate: „Cum să împletesc/ anihilatoa-rea/ idee de moarte/ cu această nesfârșită/ dragoste de viață?" (Esa batalld) Intrigat de această nedreaptă condiție, ajunge să se întrebe: „Cum va fi lumea când eu n-o voi mai putea privi/ nici asculta, nici atinge, nici mirosi, nici gusta?" (Happy birthday) Desigur, această lume va rămâne mult mai săracă Cel care i-a dat numele său și a întregit-o cu opera nu va mai putea simți acea imensă bucurie a comunicării, deși lumea nu l-a alintat chiar deloc și nici nu a făcut eforturi să-1 înțeleagă Dar opera lui Mario Benedetti va întâlni, desigur, în alte vremuri, inimi și minți capabile să-i împlinească dorința atât de vie a desăvârșirii Nicu VINTILĂ zvoarele istoriei antice ne relevă faptul că popoare civilizate ca Egiptul, Mesopotamia, Imperiul Roman și Grecia, în special, care s-au apropiat de perfecțiune, au avut inițiativa întemeierii unor competiții cu largă participare în domeniul sportului și al artelor în general (teatru, poezie, filosofie, sculptură, muzică etc ) care au dominat mii de ani cultura teritoriilor din emisfera terestră nordică încadrată în acest context este și inițiativa Editurii Scrisul Românesc din Craiova, care a considerat o datorie de onoare de a edita și reedita autorii și scrierile lor cu referire la Brâncuși și opera sa Recent au apărat la Editura Scrisul Românesc din Craiova cărțile: C Brâncuși de V G Paleolog, ediție în limbile franceză, română, engleză, îngrijită de Florea Firan, Aforismele lui Brâncuși de Constantin Zămescu, Brâncuși - orizonturi critice de Zenovie Cârlugea, Simbolistică sacră în opera lui Constantin Brâncuși de Sorin Lory Buliga și altele, amintind că în lume s-au publicat până în prezent peste 500 de cărți despre marele artist, mii de articole, albume, au fost organizate expoziții, sesiuni științifice etc Numai în anul 2000 au fost publicate în jur de patruzeci de titluri Ne vom rezuma la două din aparițiile recente, și anume: Brâncuși - orizonturi critice de Zenovie Cârlugea și Simbolistică sacră în opera lui Constantin Brâncuși de Sorin Lory Buliga Zenovie Cârlugea (n 1950 în localitatea Măiag-Crașeț, județul Gorj), absolvent al Facultății de Limba și Literatura Română a Universității din București, doctor în filologie la Universitatea „Lucian Blaga" din Sibiu, poet, istoric și critic literar, documentarist, editor, desfășurând o bogată activitate culturală, autor a peste 15 cărți de literatură, a cules și interpretat în lucrarea sus menționată peste 33 de autori care s-au referit la Constantin Brâncuși în operele lor în lucrarea de mari dimensiuni, Zenovie Cârlugea a pornit de la ideea de a strânge într-o carte marile abordări și exegeze de până acum, reușind în acest demers, selectând pe cei mai prodigioși dintre autori, lucrarea rămânând deschisă altor ediții și volume în completare După cum era și firesc, la loc de cinste, deschizând seria celor care s-au consacrat studiului operelor artistice, literare și filosofice ale lui Constantin Brâncuși, se află Vasile Georgescu Paleolog, prieten din tinerețe al artistului, care în vara anului 1938 a publicat prima sa carte despre artist Sculptorul Brâncuși fiind primul publicist al genialului sculptor, ulterior publicând în țară și în străinătate peste zece asemenea cărți și numeroase articole în periodice românești și străine în carte sunt prezentați și alți autori ai biografiei și operei lui Constantin Brâncuși: David Lewis, Carola Giedon-Welcker, George Uscățescu, Ionel Jianu, Peter Neagoe, Mircea Deac, Petre Comamescu, Petre Pandrea, Sidney Geist, Athena Tacha Spear, Ion Mocioi, Barbu Brezianu, Tretie Paleolog, Constantin Zămescu, Friedrich Teja Bach, Marielle Tobart, Dan Grigorescu, Ion Pogorilovschi, Nina Stănculescu, Ștefan Georgescu-Gorjan, Lucian Gruia și alții Zenovie Cârlugea a trudit ani mulți pentru a pune sub tipar o operă care să scoată în evidență faptul, așa cum afirmă personal, că Brâncuși a devenit un mit, spiritul său fiind deopotrivă copleșitor și atotprezent în arta secolului al XX-lea Incitant și prodigios, pilduitor și efer-vescent-catalizator, vizionar și paradigmatic, spiritul brâncușian poartă în universalitate identitatea unui geniu plecat din Subcarpații getici în acea Меса a tuturor artelor și orientărilor moderniste ce > Eseu Q&crisul (Românesc Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 23 Maria TRONEA rima capodoperă a scriitorului norvegian Knut Ham-sun (1859-1952), laureat al Premiului Nobel, este romanul Foamea (1890) Acesta poartă pecetea autobiograficului, evocând suferințele unui tânăr scriitor, care se confruntă cu sărăcia cruntă și cu singurătatea Acțiunea are ca decor orașul Christiania (vechiul nume al orașului Oslo) Deambulațiile protagonistului sunt punctate de numeroase însemne topografice Din peisaj nu lipsește marea: „în depărtare, marea se leagănă leneșă Vapoare și șalupe greoaie, cu nasul lat, trăgeau brazde pe suprafața albastră a apei și lăsau dâre la dreapta și la stânga alunecând mai departe ( )“ Neavând un adăpost sigur, tânărul ziarist își petrece uneori nopțile sub cerul liber sau la secția de poliție Apare astfel schița de portret a unui personaj frecvent în opera hamsuniană, vagabondul Knut Hamsun este autorul celei mai cutremurătoare descrieri a foamei din literatura universală Aceasta este realizată la persoana întâi, povestirea luând forma monologului interior Observațiile psihologice asupra comportamentului personajului, împins de foame în pragul nebuniei, sunt cele ale unui clinician: „( ) Foamea mă rodea fără cruțare și nu-mi dădea un moment de răgaz înghițeam într-una la salivă în speranța că o să mă satur puțin și mi se părea că reușesc într-o oarecare măsură în ultimele săptămâni, înainte de a ajunge să țin acest post negru, mâncasem foarte puțin, iar acum simțeam că forțele îmi slăbiseră mult ( )“ Sunt descrise, în detaliu, toate treptele umilinței umane: „în Stortov m-am așezat pe una din băncile de lângă biserică Doamne, cât de sumbre păreau perspectivele mele acum! Nu mai plângeam, eram prea istovit, prea sleit de puteri; ședeam acolo pe bancă fără să mai întreprind nimic, ședeam nemișcat și înfometat Iar în piept simțeam arsuri puternice Nici faptul că mestecam talaș nu-mi mai ajuta la nimic îmi obosiseră maxilarele în urma acestei munci sterile, așa că m-am oprit din mestecat Am capitulat O coajă de portocală, pe care o găsisem pe stradă și începusem s-o rod, mi-a făcut apoi greață Eram bolnav; venele de la încheieturile mâinilor se reliefau, albastre și umflate“ Tabloul foamei ieșit de sub penelul lui Hamsun, marcat de tușele groase ale tragicului unit cu grotescul, este de neuitat: „N-avea niciun gust; ciolanul exala un miros grețos de sânge alterat și am simțit pe loc că-mi vine să vomez Am încercat încă o dată De-aș reuși să nu dau carnea afară! Dar am vomat din nou M-am înfuriat, am mușcat cu putere, am desprins o fâșie mică de came și am înghițit-o cu forța Dar nici aceasta nu a folosit la nimic: căci îndată ce bucățelele se încălzeau în stomac, veneau iarăși înapoi Am strâns pumnii ca un ieșit din minți, am început să plâng de neputință și să rod cu furie Plângeam atât de tare încât ciolanul s-a mânjit de lacrimi ( )“ Este schițată în acest roman și altă temă fundamentală a creației hamsuniene, dragostea Ea are aici chipul unei tinere cu nume unduitor, dat de protagonist, Ylajali Povestea de iubire cu această prințesă din castelul visurilor nu are un final fericit, semn premonitoriu pentra cele care vor urma O amintim mai întâi pe aceea din Pan (1894), plasată în ținutul Nordland, unde scriitorul și-a petrecut adolescența Protagoniștii sunt locotenentul Thomas Glalm și Edvarda, fiica negustorului Mack în roman sunt prezente alte două teme esențiale în opera lui Hamsun: singurătatea și natura Locotenentul Glalm este un solitar Locuiește într-o cabană la marginea unei păduri în care vânează însoțit de câinele său, Esop Toate acestea le aflăm din însemnările locotenentului, care-și rememorează întâmplări trăite cu doi ani înainte Asemenea lui Diderik și Iselin (personaje ale unor legende scandinave), Glahan și Edvarda se iubesc, dar orgoliul (trăsătură definitorie a personajelor hamsuniene) îi face să-și ascundă intensitatea sentimentelor și să se rănească unul pe celălalt Romanul se închide, circular, sub semnul naturii și al singurătății: „Am scris toate acestea numai pentra plăcerea mea și m-am desfătat cât am putut mai bine Nu mă mai apasă nicio grijă, nu mai vreau decât să plec departe, nu știu unde, poate în Africa, în India Căci eu aparțin pădurilor și singurătății Un poem închinat iubirii este și Victoria (1898) îndrăgostiții fac parte din lumi diferite Victoria este fiica „domnului castelani Johannes, fiul morarului de pe moșie Cei doi au copilărit împreună Prin studiu și notorietate câștigată grație talentului său literar, Johannes ar putea năzui la o căsătorie cu Victoria, dar tatăl acesteia este ruinat și ea trebuie să accepte logodna cu fiul unui șambelan La toate acestea se adaugă orgoliul îndrăgostirilor, caracteristic universului hamsunian Povestea de iubire se încheie tragic, cu moartea Victoriei Tema dragostei este prezentă și în romanul Mistere (1892) Justificarea titlului apare chiar la începutul romanului, prin apel la prolepsă: „într-un mic orășel de pe coasta Norvegiei s-au petrecut, spre mijlocul verii trecute, o serie de evenimente mai puțin obișnuite Și-a făcut apariția un străin, un oarecare Nagel, un șarlatan ciudat și ieșit din comun, care, după mai multe acțiuni bizare, a dispărut tot așa de neașteptat precum a și apărut Acest individ a primit chiar și vizita unei doamne tinere și misterioase, care a sosit Dumnezeu știe cu ce treburi, însă nu a îndrăznit să rămână mai mult de câteva ore în localitate Dar nu așa a început totul “ Pentru localnici, Jolian Nilsen Nagel este străinul, „individul galberi‘ I se spune astfel datorită costumului de un galben strident pe care îl poartă Un alt personaj care focalizează atenția naratorului, la fel de misterios, este bufonul orașului, un infirm pe nume Grogaard, poreclit Minutul Fiu de preot cunoscut al persoanelor onorabile din oraș, el își câștigă existența cărând cărbuni Și el reține atenția printr-un amănunt vestimentar, haina sa veche, ținta batjocurii unui funcționar public, împuternicitul Reinert: „- Ia ascultă: се-ai zice dacă aș intenționa de mult să-ți dau altă haină în locul acesteia uzate Ia să văd, sigur că da, este deja coaptă, uită-te și dumneata! Nu mai suportă nici să o atingi cu degetul Și împuternicitul își bagă degetul într-o găurică din haină, lărgind-o Cedează, stofa nu mai rezistă, vezi, ia privește încoace!“ Nagel se erijează în apărătorul Minutului Acesta îi furnizează diverse informații despre locuitorii orașului, îndeosebi despre domnișoara Dagny Kielland, fiica pastorului Asupra ei planează bănuiala că ar fi cauza sinuciderii unui tânăr din oraș Farmecului ei îi cade pradă și Nagel Respins de tânăra care are un logodnic (locotenentul Hansen), Nagel încearcă să se otrăvească, intenție dejucată de Minutul, care înlocuise otrava din flacon cu apă Minutul este nedespărțit ca o umbră de Nagel, deși acesta îl acuză că este un escroc ascuns sub masca cinstei și a bunătății Cei doi vor avea un sfârșit tragic, la fel ca multe din personajele lui Hamsun Surprinde și în acest roman finețea analizei psihologice, ca și stranietatea personajelor Printre cele douăzeci de romane publicate de Knut Hamsun mai figurează: Visătorii (1904), Benoni și Roșa (1908), Un pribeag cântă în surdină (1909), Ultima bucurie (1912), Rodul pământului Publicat în 1917, acest roman, un adevărat imn închinat omului care face să rodească pământul, îi aduce recunoașterea universală, consfințită și de Premiul Nobel pentra literatură (1920) au dominat începutul de secol 20, conclude autorul, invitându-ne la studiu Sorin Lory Buliga (n în anul 1960 în Târgu-Jiu), absolvent al Facultății de Geografie și Geologie a Universității din București, doctorîn geologie alUniversității „Babeș Bolyai“ din Cluj-Napoca, din anul 2004 este director al Centrului de Cultură și Artă „Constantin Brâncuși“ din Tg Jiu, autor a numeroase lucrări de cercetare în specialitatea studiilor absolvite, având și o activitate de managerial în sfera culturii și artelor plastice, de monitorizare a Ansamblului Monumental „Calea Eroilor“, de cercetare și punere în valoare a operei brâncușiene Cartea Simbolistică sacră în opera lui Constantin Brâncuși conexează trei studii privind simbolistica sacră a artistului: Cumințenia pământului și Regele regilor (spiritul lui Budha), precum și a unei variante a Templului din îndure rămas în stadiu de proiect Cartea poartă acest titlu, explică autorul, deoarece simbolurile folosite de artist în operele sculpturale respective prezintă certe influențe ale artei sacre și filosofiei indiene Tot autorul remarcă faptul că Brâncuși a preluat în propria sa viziune artistică anumite forme plastice din arta populară românească, frecvente dar enigmatice ca sens, ajutându-ne în acest mod să decodificăm astfel de simboluri (sau motive) SORIN LORY BULIGA SIMBOLISTICĂ SACRĂ ÎN OPFRA LUI CONSTANTIN BRÂNCIIЛ folclorice românești, devenind astfel o cheie de înțelegere a bogatului folclor, cu condiția să știm să-i interpretăm arta la modul cel mai adecvat și profund în toată complexitatea ei în ce măsură a reușit autorul să subordoneze arta lui Constantin Brâncuși simbolisticii indiene numai cititorii pot afirma, noi nefă-când altceva decât a semnala prezența acestui studiu al unui autor competent în cartea sa Dincolo de Brâncuși, autorul, Horia Muntenuș, afirmă: „privind lucrările lui Constantin Brâncuși, ai sentimentul că spațiul se naște din ele, că ele degajă o energie care ne aduce parcă și pe noi într-o stare de imponderabilitate - aceasta fiind unica și simpla condiție a marii lui revoluții artisticei Sculpturile lui Brâncuși exprimă, fiecare în parte, și toate, într-o tainică legătură, emoția, desprinderea și eliberarea Ai relevanța acestei bucurii privind, ai nevoie să privești mai mult și mai mult, șlefuind, recapitulând șlefuirea brâncușia-nă, fiind martor, parcă și coautor, al procesului de concepție Dar Constantin Brâncuși a șlefuit spațiul, șlefuind parcă și timpul Ai senzația că atin- ■ gând măcar cu privirea o sculptură a lui, ai atins timpul și că noțiunea în sine încetează să mai fie o abstracție, pentra că Brâncuși sacralizează spațiul, sculpturile lui nu ocupă spațiul, îl eliberează Despre volumele VG Paleolog - C Brâncuși și Lucian Gruia, Triptic spiritual - Eminescu, Blaga, Brâncuși ne vom referi într-un alt articol Eseu ■ Poezie 24 Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 Q&crisul (Românesc ■кЛ, - Carmen Francesca BANCIU e mult nu mai locuiam la ai mei Stăteam cu chirie într-o mansardă din București O cameră la etajul cinci Pe hol erau mai multe camere, una lângă alta Toate arătau la fel La fel de incomode Chiuveta era pe coridor La fel și toaleta Dușul era la subsol Lumina zilei - slabă Fereastra era mică și avea gratii, deși camera nu era la parter Pe mine însă, toate astea nu mă deranjau în spatele gratiilor mă simțeam liberă îmi alesesem singură camera Și având în vedere numărul mic al locuințelor de închiriat, o cameră a mea în mijlocul Bucureștiului era un adevărat paradis Mă refugiasem acolo, plecând din orașul meu Asta se întâmplase cu câțiva ani în urmă Acum se anunțase mama Fusese trimisă în capitală la o conferință Astfel putea să îmbine viața profesională cu cea privată Ca întotdeauna, la noi Totul era public și în același timp privat Iar viața privată nu era justificată decât dacă slujea binelui comun Mama nu se duse la hotel la camera oficială a sindicatului Stătea la mine în mansarda mea Dormeam în același pat Cap lângă picioare Picioare lângă cap Iar eu adormeam cu privirea pe gleznele mamei Mama tocmai anunțase că vine în ultimii ani ne văzusem rar Și mai rar îl vedeam pe tata, care nu mai vorbea cu mine de o vreme De când am vrut să organizez o demonstrație în fața primăriei din orașul nostru Și pe el îl informaseră despre asta cei de la partid și organele de siguranță Mama venea la București Nu știam dacă să mă bucur sau nu Mama venea la București cu durerile ei de cap cu tot Ele se intensificaseră în mod evident, de când tata nu mai vorbea cu mine La nașterea mea durerile ei de cap erau încă suportabile Fiindcă nu putea să creadă cu adevărat că tata chiar nu voia copii Și în niciun caz, fete Cu trecerea anilor, durerile deveniseră tot mai puternice Mai ales după ce fusesem demisă din funcția de comandantă UTC la recomadarea profesorilor și a pedagogilor Iar dezamăgirea tatei în privința mea era și mai evidentă Mama se anunțase și nu știam dacă să mă bucur sau nu Camera mea era mică și întunecoasă Ferestruica avea gratii Patul meu de campanie era vechi și îngust Durerile de cap ale mamei ocupau mult loc Aveau nevoie de spațiu și de îngrijire De atenție Aveau nevoie de spațiu vital, ca să se desfășoare Ca să crească și să se ofilească Eu nu știam cum să-i alin mamei durerile de cap Și mi-era teamă, pentm că nu-i puteam spune toate astea Mama nu se dusese la hotel Și nici la rude îndepărtate Sau la casa de oaspeți a partidului Voia să rămână la mine Să fie cu mine Patul era îngust și avea o plasă de metal Era un pat vechi de campanie Plasa era uzată și ceda la cea mai neînsemnată povară La mijloc se formase o adâncitură în care te afundai Mă întinsesem în pat împreună cu mama Fiecare la un capăt al patului Mama era mai mare ca mine Picioarele îi ajungeau până la marginea patului Mă uitam la picioarele mamei Apoi m-am întors cu fața la perete Nu puteam să dorm încercam să mă mișc cât mai puțin Dar cu cât mă străduiam mai mult, cu atât îmi părea totul mai incomod Mă răsuceam de pe o parte pe alta Și cu cât mă răsuceam mai des cu atât simțeam încordarea mamei Nemulțumirea ei Respirația ei întreruptă încărcată de reproș Ne scufundam amândouă în adâncitura patului și ne lipeam una de alta Se făcuse insuportabil de cald și eu simțeam nevoia să mă răsucesc tot mai des Cu fiecare mișcare, spinarea îmi devenea tot mai inflexibilă Mă mâncau picioarele Curând, răbdarea mamei ajunse la capăt Aprinse lumina Masează-mă puțin pe picioare, dacă tot nu poți să dormi, zise Mama venise în delegație la București Cu această ocazie trecuse și pe la mine Sau invers? Stăteam pe marginea patului Stăteam pe șina tare de metal, ca să nu mă afund în mijloc Stăteam pe marginea patului, cu piciorul drept al mamei în poală Când mama purta sandale, i se vedea forma frumoasă a degetelor de la picioare Ca de alabastru Mama avea picioare înguste Pielea era uscată la pipăit începusem cu falangele Masam de-a lungul oaselor Simțeam sub degete osul tarsian și metatarsian Pemapicioruluierapronunțată Aici pielea era aspră Se întărise de la statul în picioare pe tocuri înalte Restul tălpii era neașteptat de moale și de o culoare tandră Călcâiul - rotund Metatarsul era puternic boltit Mama purta tocuri înalte, pentru că așa voia tata Poate era și plăcerea ei Dar asta nu avea importanță Glezna mamei în sandalele înalte Chiar și tata simțise nevoia să facă o observație ironică El nu putea să laude Doar să ironizeze însă ironia tatei era o laudă ascunsă Ironia tatei făcea cât o mie de laude Cel puțin, așa spunea el Dar mama recunoscuse oare lauda lui ascunsă? Mama avea glezne fine Tocurile înalte le accentuau eleganța Dar ea nu era conștientă de eleganța ei Voia să-i placă tatei Doar asta conta O femeie serioasă vrea să fie pe placul soțului Și numai al lui Mama purta tocuri înalte chiar și atunci când avea de cărat plase grele Toate femeile purtau tocuri înalte Dacă aveau bărbat Și dacă nu aveau? Chiar și atunci în speranța că o să-și găsească unul Mie îmi plac tocurile înalte Indiferent ce concluzii o să trageți de aici Mama îmi interzisese să port tocuri înalte Fiindcă ar fi nesănătos pentru coloană Mama îmi interzisese multe lucruri Atâta vreme cât putuse să-mi interzică ceva în București purtam tocuri înalte fără să o mai întreb pe mama Stăteam pe marginea patului Simțeam cum enervarea mamei creștea Observam cum încerca să se stăpânească O cunoșteam bine Mă întrebam ce va urma, de data asta Aș fi adormit, dacă tu nu te-ai fi sucit Carmen Francesca Banciu întruna Acum s-a terminat Durerile de cap au devenit iarăși insuportabile Durerile mele de cap Le numesc așa au ajuns să facă parte din mine Zilnic mă doare capul Eu și durerile mele de cap Mă lupt cu ele zi de zi Uneori sunt eu cea puternică Alteori, mă înving ele Cu timpul, am ajuns nedespărțite Nici măcar nu mai sper să scap de ele Mă gândesc numai cum aș putea mai bine să trăiesc cu ele Ca să nu-mi sugă toată forța Durerile mele și cu mine - suntem una și aceeași Nu mai pot să-mi imaginez viața fără ele Și totuși, a fost o vreme când nu le aveam Era o dimineață ca oricare alta Pe vremea aceea, tocmai îl cunoscusem pe viitorul tău tată La o adunare Lucram la o bancă, ce urma să fie trecută în proprietatea statului Partidul avea nevoie de specialiști de încredere în domeniul bancar, care să lucreze pentru el La construcția lumii noi O lume dreaptă Eram tânără și tânjeam după libertate După dreptate Egalitate Și pace Nu-mi părea rău după rege El aparținea unei lumi vechi, pe care războiul o distrusese Eu voiam să particip la construcția lumii noi Să las în urmă ce era vechi Durerile de cap îmi aduc încă aminte Era o dimineață ca oricare alta Dacă se poate vorbi astfel despre o perioadă de timp în care nicio dimineață nu semăna cu o alta Eram încă foarte tânără Și totuși bătrână îmi amintesc foarte clar ziua în care m-au luat durerile de cap Ca un fulger m-au lovit Și de atunci nu m-au mai lăsat Le calmez doar, din când în când Fragment din romanul Cântecul unei mamei triste Traducere din limba germană de lulia DONDORICI Anca MOLDOVEANU Sunt un soldat rătăcit în această lume Doamne Mai simt în suflet Adierea vânturilor din alte lumi Mă mai furnică și acum Palmele bătătorite de mânerul paloșului Și mă arde dârzenia Ce-mi înălța spiritul înaintea bătăliilor Mă doare uneori gamba stângă De ascuțimea lancei Al cărei semn îl port și acum Și inima străpunsă De privirea Sub a cărei revărsare încă mă zbucium Nimic nu e întâmplător Doamne Poate c-ai vrut Să-ți odihnești soldatul Sub fragila mea înfățișare de femeie Atât! Revărsare de liniște și pace Pregătindu-1 pentru bătăliile ce au să vină Din alte timpuri venind Inima ta mă cheamă Ca pe sufletul ei pereche Nu cuvintele tale mă sperie Ci gândurile tale Pe care le simt Zbătându-se în mine Și apăsându-mi inima Dureros Nu privirile tale mă sperie Ci ceea ce văd dincolo de ele: Pe mine, cea de altă dată Plutind în albastrul lor Luminos Jocul divin de-a viața și moartea Ne-mbie pe-ntortocheate cărări Nicicând nu vom ști unde se-ascunde poarta Ori de unde ne vin nebănuite chemări Noi mergem înainte cu ochii închiși Doar pe dinăuntru ne mai luminăm uneori Cine să știe de sfârșit este jocul Ori de curge-nainte Printre-ale noastre-ntrebări De câte ori mă faci să sufăr Simt cum mă părăsește o parte din tine Cum sufletele noastre Care păreau unite pe vecie Se sfâșie în bucăți Cum gândurile, care altă dată Ne țineau treji toată noaptea Acum se bat cap în cap Nu mai suntem în stare să comunicăm Gândurile noastre Asemeni trupurilor noastre Se resping Ca și când o vrajbă veche le desparte Și mă întreb torturată de îndoieli Ce mi-a mai rămas: Tristețea? Resemnarea? De ce pentru orice lucru Doamne A trebuit să lupt și să mă zbat? Ca o sfâșiere este totul între binele tău și păcat Toate mi-au venit pe căi ocolite Tu n-ai vrut să-ajungă la mine oricum Chipul răsfrânt de mi-1 văd în oglindă Nu e chipul celei care-am fost acum Căci din vise a rămas doar tristețea Atât se mai poate salva dintr-o iubire arzând Dar ce mai contează suferința Când pe mine mă am veșnic vie în gând? Cum să fac să mă-mpac cu tine Și cu viața asta de frustrare și chin Cum să fac să trezesc în fine Samuraiul din stampe cu yang și cu yin? Ce neliniști uitate și ce spaime de rău L-au făcut să se rupă de toate Și să plângă-n sughițuri Azi sufletul tău? Nu-nțelegi că viața are tâlcul ei Să ne-adune-n același destin? Numai eu doresc lângă mine Samuraiul din stampe cu yang și cu yin Q&crisul (Românesc Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 25 Cum CĂPĂTÎNĂ Itima ediție a dicționarului explicativ înregistrează combinația verbului a lua „cu pronumele o, cu valoare neutră“ combinație prezentă în „expresiile: A o lua din loc (sau la picior) = a pleca repede A o lua la fugă = a pomi în fugă în goană A o lua la galop (sau la trap, la pas) = a pomi la galop (sau la trap, la pas) (Reg ) A o lua în porneală = a pomi la păscut A o lua înainte = a merge înaintea altuia sau a altora (pentru a-i conduce) A i-o lua (cuiva) înainte (sau pe dinainte) = a întrece (pe cineva) [ ] A se îndrepta într-o direcție oarecare; a coti spre A luat-o la deal (Despre căi de comunicație și ape curgătoare) A-și schimba direcția Drumul o ia la dreapta " In Dicționarul etimologic român al lui Alexandra Ciorănescu se afirmă că verbul a lua este „auxiliar, exprimă ideea de acțiune incoativă, prin intermediul unui substantiv (sau al unui adverb, când se construiește cu o); [ ] МІТЧи [ІЫЬ-МА*; ІЗНі 3009 5/2009) lansează o mega- w I anchetă sub semnul împlinirii a două decenii de la apariția sa, având ca subiect importanța și sensul literaturii pentru fiecare scriitor în parte Participă, în general, obișnuiții casei: Adrian Alui Gheorghe, Liviu Antonesei, Paul Aretzu, Nicolae Balotă, Ion Vianu, Ion Vlad, Andrei Zanca, Nicolae Bârna, Iulian Boldea, Leo Butnam, Irina Petraș, Adrian Popescu, Petru Poantă, M Finkenthal, Vasile Dan, Gelu lonescu, Ovidiu Pecican, dar și scriitori mai puțin prezenți în paginile revistei, precum Marco Cugno, Nicolae Coande, Cassian Maria Spiridon, Dumitru Chioaru, Ion Bogdan Lefter, Nonnan Manea, Gabriela Melinescu, Livius Ciocârlie și George Ваш Dosarul acestui număr este dedicat Anei Blandiana, despre care scrie Marco Cugno (De la umbra cuvintelor la umbra realității, o primă parte a unui eseu despre povestirile fantastice ale autoarei) Mircea Ivănescu este prezent cu două poeme, iar Dumitru Țepeneag cu un interviu realizat de Aude Jeanson în urmă cu un an CULTURA ГІВti и V ,Ce vrea roniamiZ Dorim și noi revistei clujene cât mai mulți ani, numere cel puțin la fel de valoroase și multă inspirație! privire - nu chiar întâmplătoare - aruncată peste aparițiile din mai ale revistei „Cultura44 nu poate să nu amintească articole de bună calitate, precum cele din nr 20: Străin pentru mine însumi, de Claude Kamoouh, Natalia, femeia-drog, de Al Cistelecan, O Mară fără voie, analiza lui Mircea lorgulescu la o apariție recentă a autoarei franceze Catherine Cusset, dialogul cu unul dintre cei mai surprinzători scriitori contemporani, recent tradus și la noi, Ruy Cămara sau Cuba Vedere de pe Malecon, de George Apostoiu Din nr 21, remarcăm O întrebare pentru Kjell Espmark, adresată de Angela Martin, eseul Noi și Barbarii -noua spaimă a Occidentului, de Dumitru Radu Popa, însemnări despre „Delirul", aparținând lui Eugen Simion și Calamități de ieri și de azi, eseul de mentalități și istorie a artei semnat de Cristina Bogdan în rest, multe cronici, care mai de care arătân-du-și cu necesitate spinii, mai mult sau mai puțin estetici Red Gabriela RUSU-PASARIN olecția „Nicolae Iorga“ a Editurii Scrisul Românesc a readus în atenția publicului și specialiștilor ediția princeps a volumului Oltenia subintitulată în noua ediție Studii și cercetări, o carte „scrisă de cei mai de seamă cărturari, oameni de știință și scriitori olteni“, „cea dintâi cărămidă așezată la temelia unei evanghelii a oltenismului“, cum avea să o definească în prefață Generalul C Vasiliu, Președintele Fundației Regale „Regele Mihai 1“ din Oltenia Volumul a fost întocmit cu ocazia celei dintâi Săptămâni a Olteniei, 24-30 octombrie 1943 Semnatarii articolelor, studiilor, cercetării fundamentale în domenii diferite sunt mari personalități culturale și științifice, ale căror nume și origini revendică spațiul Olteniei: Tudor Arghezi, C Rădulescu-Motru, C S Nicolăescu-Plopșor, Victor Papilian, Dumitru Tudor, Victor Gomoiu , 39 de mari nume ale culturii românești Ediția din 2008 este îngrijită și prefațată de Florea Firan, motivarea insistenței de a republica volumul susținută de o arborescentă argumentare reprezentând cel de-al 40-lea studiu al volumului, munca sa așezându-se astfel firesc în galeria personalităților oltene Este o primă observație pe care o facem în intenția de a configura astfel valoarea contribuției sale în reeditarea volumului, un restitutio cultural necesar și a contribuției de excepție în activitatea editorială din România Profesorul universitar Florea Firan își dovedește astfel încă o dată calitatea de istoric literar, cultural prin selectarea și publicarea unor cărți fundamentale, într-o perioadă când piața cărții este marca tă de o avalanșă de apariții meteorice, experimente literare (notabile ca factură, dar doar experimente) și literatură de consum (circumstanțiale prezențe reperabile doar pentru „consumul de week-end“) Florea Firan restituie culturii române un volum antologic, care repune în circulația valorilor culturale studii fundamentale, prin care se reconstituie profilul unei epoci și al unei culturi regionale, parte a culturii naționale Cu atât mai importantă este publicarea volumului, cu cât este de admirat insistența cu care directorul editurii a pledat pentru tipărirea ei șase ani consecutiv, prin a o propune în planul editorial spre a fi susținută financiar Volumul se deschide mAmintiri oltene, eseu semnat de italienistul Alexandru Marcu, pe atunci ministru secretar de stat la Departamentul Propagandei Naționale Sub spectrul memorialisticii se reconfigurează un spațiu spiritual, din care se detașează figuri emblematice pentru cultura română, așa cum este cea a lui Gib I Mihăescu Binecuvântarea Mitropolitului Nifon Criveanu este dată prin publicarea unei sintetice istorii a Mitropoliei Olteniei, cu un final ce amintește de puterea cuvântului de catalizare a resorturilor credinței și convingerilor într-un timp al „izbăvirii44 și misionarismului: „Vreau ca Oltenia să fie o cetate spirituală puternică, atât pentru apărarea dreptei credințe creștine și păstrarea curatei tradiții românești, cât și pentru o apropiată ofensivă misionară, culturală și spirituală, în scopul împuternicirii sufletului neamului și al izbăvirii a tot sufletul cel creștinesc44 în registrul memorialis tic se înscrie și studiul autorului Cuvintelor potrivite Amintiri oltenești Cu stilu-i re-cognoscibil, Arghezi îi caracterizează pe olteni, implicit oltenismul ca stare de spirit: „Socotiți buni precupeți și buni numai la cobilița pe coșuri, oltenii le-au dat boierilor din București o învățătură de minte Pe neașteptate, în vreo 30 de ani, ei au fost găsiți instalați la toate răscrucile de com-petință și toate profesiile intelectuale s-au resimțit numaidecât de prezența juveților în ele Oltenii nu vin câte unul, ci câte o sută cel puțin o dată, buluc E datina lor să năvălească grămadă, alaltăieri în piață, ieri în universități, azi 44 „Climatul artistic al Olteniei44 este reconstituit în studiul lui Al Tzigara-Samurcaș, amintindu-se de cea mai mândră dintre figurinele de pământ ars, pe care, pentru prea semeața ei frumusețe, am bote-zat-o Venus de la Craiova Volumul Oltenia Studii și cercetări a fost lansat la Târgul de carte „Gaudeamus44 - Craiova 2009 chiar în deschiderea manifestării de prestigiu, un alt detaliu de promovare care subliniază valoarea de excepție a cărții Publicul numeros prezent în foaierul Teatrului Național „Marin Sorescu44 din Craiova a asistat la reale pledoarii pentru promovarea valorilor culturale autentice, așa cum era cartea lansată, pledoarii susținute de generații diferite de critici literari, un alt detaliu semnificativ pentru impactul la publicul avizat Emil Boroghină a consemnat importanța prezenței Editurii Scrisul Românesc în acest context excepțional „Editura a devenit, de când Florea Firan este director, o instituție culturală vie a Craiovei ( ) Această restituție a unei cărți fundamentale a Olteniei depășește ca valoare pe cele anterioare44 Momentul cel mai așteptat era cel al confesiunii editorului „Volumul Oltenia, împreună cu Numărul festiv al revistei «Ramuri» din 1929, distins cu Medalia de Aur la Expoziția Internațională de carte de la Barcelona, reprezintă două dintre cele mai importante apariții editoriale la Craiova, în ultimele opt decenii44 „Am avut câțiva mentori: Ovidiu Papadima, Alex Dima, Șerban Cioculescu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Augustin Z N Pop44, conclude istoricul literar, deconspirând astfel galeria personalităților emblematice pentru istoria literară, ca act necesar al reconstituirii ierarhiei valorice culturale Manifestarea a fost transmisă în eter în cadrul emisiunii radiofonice cu public Galeriile Radio-Arts și, ca un gest de recunoaștere a actului de restitutio cultural am oferit publicului o secvență din fonoteca de aur a radioului craiovean: vocea istoricului Dumitru Tudor, consemnări despre „Cele mai importante obiective arheologice de la Sucidava44: faimoasa fântână secretă restaurată de istoric, „unică, pentru că este în afara cetății44, dar „element vital al cetății și Poarta constantiniană care lega direct portalul podului cu cetatea44 Consemnările radiofonice erau din 1978, iar volumul Oltenia cu studiul amplu Oltenia romană din 1943 Un arc peste timp între canale diferite de diseminare a informațiilor culturale Ca un ecou al pledoariilor pentru cultura Olteniei rămâne afirmația filosofului C Rădulescu-Motru din studiul Climatul sufletului oltean', „olteanul nu este regionalist El este mândru de a fi născut în Oltenia, dar nu face din oltenism o lozincă de luptă, de revendicări sau de acuzări ( ) Olteanul se identifică românismului pentru că - adaugă filosoful - Oltenia a fost în trecut centrul de iradiație a neamului românesc44 Editura Scrisul Românesc este din nou în atenția criticii literare printr-un volum antologic, atât ca valoare literară, cât și estetică prin prezentarea grafică a volumului realizat de cel mai important monograf grafician al Craiovei, pictorul Mircea Olarian Q&crisul (Românesc Nr 6 (70) ♦ iunie 2009 31 venimente culturale Eseu Mircea POSPAI una iunie este de fiecare dată prilej de sărbătoare pentru Radio Oltenia Craiova fiind luna în care a început în 1954, emisia studioului Se intitula, la vremea aceea după cum scrie în documentul de înființare Studioul Regional de Radio Craiova Și chiar se poate spune, după mai bine de o jumătate de secol, că radioul își împlinește menirea de post regional și că a devenit o adevărată voce a Olteniei întâmplarea face că de câțiva ani, de când se fac sistematic sondaje de audiență în România, rezultatele „valului de primăvară” se dau publicității în primele zile ale lunii iunie Acestea au fost așteptate cu interes de toată lumea radiofoniștilor, iar pentru postul a cărui aniversare o salutăm a adus vești deosebit de îmbucurătoare Din numărul total al ascultătorilor de radio din cele cinci județe din dreapta Oltului 45,7 la sută se află cel mai mult pe frecvențele Radio Oltenia Este cel mai mare procent de audiență pe care îl are un post românesc de radio, raportat la aria sa de acoperire Radio Oltenia și-a început emisia la 6 iunie 1954, cu o transmisiune de o jumătate de oră timp care a crescut treptat, ajungând, în 1985, la 6 ore și jumătate După o pauză de cinci ani, impusă tuturor radiourilor regionale românești, a renăscut în 1989 și a avut o permanentă ascensiune Profesionalismul unor jurnaliști cu experiență și dorința de afirmare a unor tineri talentați au făcut ca emisiunile să fie din ce în ce mai mult ascultate, iar intrarea în competiția noii piețe audio a fost benefică Promptitudinea și obiectivitatea informației acoperirea echilibrată a întregii zone de audiență, echidistanța, calitatea programelor - sunt atuurile cu care radio- Ion JIANU -a adunat lume multă, ca la festival/ Că Știința din Craiova are recital - așa începea maneaua pe care finanțatorul Universității și subordonații săi o comandaseră, pe lângă artificii și șampanie înaintea meciului cu FC Vaslui din ultima etapă a campionatului acesta, meci decisiv în privința accederii în Europa League competiție în care echipa alb-albastră nu a mai participat din anul 2000 Rezultatul se cunoaște Craiova a făcut un pas greșit 0-1, ceea ce a calificat echipa din Vaslui în Europa League spre stupefacația și mânia suporterilor echipei Aceștia au scandat „Napoli!“ „Napoli“ antrenorul italian aflându-se în tribuna oficială stadionului, și „Rușine să vă fie!“ în penultima etapă a campionatului foniștii de la Radio Oltenia au încercat și au reușit să convingă Grila de programe include emisiuni informative, de cultură, educative, muzicale și de divertisment Cu prilejul sărbătoririi celor 55 de ani am avut la sediu distinși oaspeți din conducerea Societății Române de Radiodifuziune, din rândul autorităților din zonă, precum și numeroși prieteni de la instituții de cultură și artă Redăm câteva fragmente din gândurile rostite de domniile lor la microfon Maria Țoghină, Președinte Director General al Societății Române de Radiodifuziune: „La această aniversare îi felicit cu bucurie pe colegii mei de la radio Oltenia Craiova postul care are cea mai bună performanță înregistrată de un post al Societății Române de Radiodifuziune respectiv peste 45 la sută cotă de audiență în aria sa de acoperire Folosesc acest prilej pentru a vă felicita și în numele Comitetului Director al S R R Vă doresc să vă păstrați în sufletele ascultătorilor, să aveți în continuare, cel puțin aceeași cotă de audiență Este o surpriză plăcută că un post din sânul corporației are o cotă de piață atât de mare, o depășește chiar și pe cea pe ansamblul corporației, care este de 40 la sută, ceea ce mă face să cred că acolo unde există o echipă sudată, unită de profesioniști rezultatele totdeauna sunt bune sau foarte bune“ Florin Brușten, șeful rețelei Radio România Regional: „Eu îi cunosc bine pe colegii de la Radio Oltenia și performanța lor de audiență nu mă surprinde Chiar mă aștept la rezultate și mai bune Oamenii de aici sunt radiofoniști recunoscuți în corporația noastră Vă felicit și vă doresc să aveți mereu inspirație și sănătate, precum și să rămâneți mereu fideli dorințelor ascultătorilor” Ion Prioteasa, președintele Consiliului Județean Dolj: Vă mărturisesc că dacă ar fi să aleg acum o altă profesie Craiova fusese învinsă și în Ghencea Steaua - Universitatea 3-1, la capătul unei partide în care oltenii nu s-au mai dăruit așa cum o făcuseră în Giulești (Rapid -Craiova 0-3) sau în alte partide Acest final dezastruos de campionat a dat naștere unor speculații potrivit cărora Universitatea ar fi pierdut deliberat în fața Stelei și a celor de la FC Vaslui, scenariu negat vehement de finanțatorul echipei Adrian Mititelu De ce ar fi procedat astfel Craiova? Cei care susțin acest scenariu - cotidianele de sport „Gazeta Sporturilor“ și „Pro Sport“ - pretind că Universitate ar fi primit licența pentru sezonul următor, 2009/2010 cu condiția să renunțe la calificarea în Europa League Cazul licențierii Universității este mi-ar plăcea să lucrez aici Ați reușit, cu toate condițiile vitrege, ale crizei dar nu numai, să creați un adevărat brand Dmnneavostră ați reușit să deveniri și să rămâneți perfonneri“ Florin Stancu prefectul județului Dolj: „Dacă v-aș compara cu mediul universitar, aș spune că la Radio Oltenia există un adevărat mediu academic Este motivul pentru care vă respect activitatea și vă doresc sănătate să continuați să faceți ceea ce faceți cu aceeași dăruire și cu aceleași succese? Mărinică Dincă viceprimar al Craiovei: „Eu cred că oricâte cuvinte am spune sunt prea puține pentru vârsta pe care ați împlinit-o și pentru succesele pe care le aveți, așa încât cred că sunt definitorii acele versuri din imn „Radio Oltenia Craiova/ E mai tare decât slova“ Vă doresc și alte succese și multă sănătate!“ Mircea Cornișteanu, directorul Teatrului Național din Craiova: „Aș dori, în primul rând, să îi îndem pe ascultătorii de radio să vă caute frecvențele O spun ca un ascultător fidel al dumneavoastră Radio Oltenia Craiova este cel mai vechi, mai bun, mai sincer și mai prezent prieten al nostru, celor de la Teatrul Național? Florin Rogneanu, directorul Muzeului de Artă Craiova: „Pot să spun că noi cei de la Muzeul de Artă, ne-am bucurat de prezența studioului nu numai la sediu, dar și peste tot în Oltenia, unde am avut organizate activități De asemenea, marile mani- festări internaționale organizate de muzeu au ajuns prin intermediul Radio Oltenia la un public foarte numeros Mulțumim și vă rămânem aproape? Florea Firan, directorul Editorii Scrisul Românesc: „Colectivul Editurii și Revistei Scrisul Românesc își exprimă gratitudinea Mircea Pospai, Gabriela Rusu-Păsărin, Gheorghe Manolea, Florea Firan încă destul de confuz Inițial Comisia de Licențiere a refuzat Craiovei licența datorită unor datorii restante la 31 decembrie 2008, iar decizia de neacordare a licenței a fost luată conform recomandărilor UEFA Ulterior, Comisia de Apel a desființat hotărârea primei instanțe și a acordat licență Craiovei dar directorul de licențiere din FRF,Viorel Duru, a declarat că artificiul juridic prin care Adrian Mititelu a obținut licența este unul care a eludat cerințele sistemului de licențiere (divizarea societății în mai multe) Totodată Duru a recunoscut că recomandarea UEFA privind cazul Craiovei nu a prezentat-o și Comisiei de Apel din cauza presiunii mediatice care s-a făcut asupra lui și a președintelui FRF „Mi Studioul de Radio „Oltenia" - Craiova față de colectivul celei mai importante instituții media din zonă și după cum am auzit între cele mai importante, de profil, dințară în ceea ce mă privește, vreau să fac o mărturisire: am vârsta instituției dumneavoastră dar vârsta de muncă în domeniul culturii și literaturii Am adus în dar câteva volume în semn de omagiu, ele cuprind, de fapt, ceea ce am prezentat de-a lungul timpului la Radio Oltenia (scriitori, reviste de cultură), fiind, cred, unul dintre cei mai vechi colaboratori ai dumneavoastră “ Ion Deaconescu, prodecan al Facultății de științe socio-umane: „A fi contemporan cu această prestigioasă instituție de cultură reprezintă o șansă, pe care eu am avut-o Pot să vă spun că aveți la radio o adevărată academie de jurnalism, o alta de comunicare Vă felicit și aș dori să realizăm împreună lucruri cât mai bune pentru ascultătorii dumneavoastră? Cornel Sorescu, fost redactor șef la Radio Oltenia: „Mă bucur că fac în continuare parte din familia radiofoniștilor olteni și să nu uităm că de aici încă din 1926, au fost transmise unele dintre primele semnale radio din țară Craiova a fost și va rămâne un loc de referință pentru radiofonia românească? Lista vorbitorilor a mai cuprins pe Constantin Nicolescu șeful Inspectoratului de Poliție Dolj, actorul Emil Boroghină profesorul universitar Gheorghe Manolea primarul comunei Vaideeni - Ivan Jinaru și alții Tableta de sport s-a pus pumnul îm gură!“ a declarat ulterior Viorel Duru Dosarul licențierii Universității Craiova este la UEFA, forul european urmând a reanaliza situația Craiovei dar decizia de participare a echipei oltene în campionatul intern, ediția 2009/2010, nu mai poate fi anulată, cel puțin așa susține Viorel Duru, omul care a fost catalogat de Mititelu drept dușman al echipei alb-albastre Și asta pentru simplu fapt că Duru a insistat să se respecte cerințele legale de licențiere Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internaționale - Primăria Craiova Coordonator: Oana Răducănoiu Atelier de artist Florin ROGNEANU Doris SÂNGEORZAN CANNES - 2009 tȘl totuși aăl Ima Ștefănescu - Schneider, născută la 12 septembrie 1948 la Sibiu, este absolventă a Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu“ București (1972) Din 1979 se stabilește la Dortmund (Germania) Expoziții personale și de grup' 1973-1974 Atelier35, București; Salonul anual de desen și gravură Sala Dalles București; 1975 - prima expoziție personală - Galeria Galateea București; Galeria Teatrul Național București 2009 - Muzeul de Artă Craiova Participări la expoziții peste hotare' 1974 - 2008 - Concursul internațional de desen „Juan Miro“ - Barcelona; Bienala de gravură - Ljubliana; 1976 - Bienala de grafică de la Cracovia; Expoziția internațională de grafică „Intergrafia“ Katowice; Bienala de gravură - Florența; Simpozionul de serigrafie Saint Julien de Montagne (Franța); Havana Moscova Rotterdam, Palenno Dortmund Hamburg, Braunschweig Riga Geneva Essen, „Rom-Art Galerie“ Braunschweig Bochum Marele Premiu Național de Grafică al U A P din România - 1978 evenirea în atenția publicului, după aproape două decenii de absență de pe simezele din România, a graficienei Alma Ștefănescu-Schneider, s-a petrecut în această vară printr-o amplă și semnificativă în prim-plan Hrithik-Roshan expoziție cu caracter retrospectiv, organizată de către Muzeul Național de Artă Contemporană la București și la Craiova de Muzeul de Artă Expozițiile sale personale deschise la Muzeul de Artă Ostwallmuseum din Dortmund precum și la o serie de galerii din același oraș, din Braunschweig sau Bochum, împreună cu expozițiile de grup la care a participat în ultimele trei decenii deschise la Havanna, Barcelona, Florența, Ljubljana Rotterdam, Paleromo Riga Moscova sau Essen au impus numele artistei în peisajul artistic european încă de la absolvirea a Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu“ din București (1972), artista avea să atragă rapid atenția criticii de specialitate, primind în anul 1978 Premiul Național de Grafică al Uniunii Artiștilor Plastici din România (lucrările premiate fiind selectate și în expoziția recentă din România) întâmplarea face ca pe simezele Muzeului de Artă din Craiova universul artistic al Almei Ștefănescu-Schneider conceput ca o Fereastră ce se deschide spre jocurile perpetue și frenetice ale trupului uman să se întâlnească cu universul artistic al regretatului pictor și grafician Aurel Acasandrei marcat de o detașare eliberatoare prin care ne face să trăim atât înlăuntru cât și în afara obiectului, lăsându-ne însă libertatea de a ne alege din discursul său lucid desfășurat pe două mari axe una pe orizontală și cealaltă pe verticală varianta care ne este la îndemână (în expoziția personală deschisă în cadrul GalerieiNaționale) Cei doi artiști fac parte din generația anilor ’70, atunci când au avut loc la noi importante refonnulări stilistice care au amplificat capacitățile expresive ale imaginii, când o serie de semne-simbol au început să fie vehiculate în pictură, grafica de reproducere, dar și în grafica de șevalet, semne-simbol cu o mare încărcătură filosofică Revenind asupra expoziției Almei Ștefănescu-Schneider, nu putem să nu observăm de la început că titlul pe care și l-a ales, acela de „Lume lume “ este deosebit de inspirat și ne duce cu gândul la scara tuturor lucrurilor a lui lacob care urcă de la pământ la cer, la Aglomerarea cerească și pământească sau Privind de sus (titlurile a două lucrări) prin care lumea pământească ne apare ca un amalgam de trupuri aproape fără identitate care o fac pe artistă să-și intituleze una din lucrări Uneori ne gândim la Bosch Este uimitor cum artista, plecată dintr-un spațiu existențial și spiritual de mult timp, reușește să păstreze în subtextul imaginilor spațiul tradițional românesc care se dezvăluie nu numai compozițional, prin suprapunere de registre cu figuri umane succesive sau în alte lucrări, cu spațiul tratat asemenea icoanelor românești tradiționale sau a celor prăznicare {Voroneț, Metamorfoze, Scene de familiei), dar mai ales printr-o cromatică extrem de vie din care nu lipsesc roșu permanent și vemillon parcă adus din icoanele românești, alături de un albastru permanent și un albastra cobalt desprins parcă de pe pereții bisericilor de lemn în acest ,joc de-a fonna“ pe care îl observa Andrei Pleșu încă din 1975, un joc de „abil contrapunct de hazard și organizare, de gestualism și construcție, de temperament și cerebralitate^ artista se dovedește un fin observator al comportamentului uman și un lucid cronicar al colectivității plecând de la individualitate, cuplu, familie și până la acea imensitate de trupuri umane surprinse parcă într-un purgatoriu și pe care încearcă să le așeze ca părți integrante ale unei forme Și cum, cel mai adesea, ele sunt însoțite și de o scriitură, ordonată și calmă, asemenea unui destin prestabilit, artista pare a ne transmite încă o dată, prin acest procedeu tehnic și compozițional, că fiecare lucrare a sa este un semn din marea cronică a existenței umane ISSN 1583-9125 acă mai era nevoie, festivalul de film de la Cannes a dovedit încă o dată că nu este un vehicul de promovare al starurilor cu care ne-a obișnuit Hollywood-ul Cu toate că anul acesta filmele din competiția principală au aparținut unor regizori consacrați - Quentin Tarantino Ang Lee Lars von Trier -câștigătorii aleși de către juriul condus de actrița Isabelle Hupert au adus câteva revelații Am încercat să găsesc între filmele prezentate interese comune, teme, sau „trenduri“, cum se spune acum E destul de greu să identifici aceste teme într-un festival care sărbătorește diversitatea, și totuși, așa cum a subliniat toată presa, filmele violente, gore s-au impus O violență evidentă și necenzurată în filme ca Antichrist, regizat de Lars von Trier, și Inglourious Basterds, regizat de Quentin Tarantino sau mai subtilă în cazul marelui câștigător al premiului Palme D’Or, The White Ribbon, regizat de veteranul austriac Michael Haneke Poate că acest ton sumbra al filmelor alese a fost influențat de președinta juriului Isabelle Hupert cunoscută pentru rolurile neobișnuite pe care le-a interpretat în trecut, cum ar fi cel al unei profesoare de pian sofisticată și respectată, dar cu o viață personală neîmplinită marcată de tendințe spre sado-masochism în Piano Teacher, regizat chiar de același Michael Haneke film pentru care Hupert a câștigat premiul de interpretare la Cannes în 2001 S-a vorbit în presă despre o renaștere a cinematografiei germane, ceea ce mi se pare că explică prezența și aprecierea de care s-au bucurat două dintre cele mai importante filme ale festivalului, câștigătorul Palme D’Or-ului The White Ribbon, șilnglourious Basterds, regizat de QuentinTarantino Peliculele surprind perioada imediat premergătoare Primului Război Mondial în primul caz, și educația strictă și represivă pe care au primit-o cei care au devenit apoi generația fascistă împotriva căreia se luptă protagoniștii filmului lui Tarantino folosind violența la rândul lor și o mentalitate ce încurajează răzbunarea pe criteriul „dinte pentru dinte, ochi pentru ochi “ Când am urmărit filmul lui Haneke nu mi-am dat seama că am de-a face cu un câștigător Pelicula este foarte lungă și alături de lipsa de culoare (este alb-negru) și de conversațiile monotone, este un film greu de plăcut, care se pierde în numeroasele întâmplări dintr-un orășel german în anul 1913 Ele par banale, dar temele preferate ale regizorului (violența, familia, educația, reflexia asupra Juriul și premiant ii Festivalului trecutului), prezentate într-un mod firesc, ce nu șochează spectatorul, ascund o cruditate care va lua o amploare națională, și sunt cu atât mai șocante cu cât ele sunt realizate de copii și tineri Mesajul lui Haneke care a studiat psihologia și filosofia înainte de a face film, este că educația protestantă prusacă a purtat în ea germenii nazismului Frumoșii copii cu cârlionți blonzi care populează acest film sunt viitorii conducători nemiloși ai Celui de-al Treilea Reich цц щ щ Continuare în pagina 28 1 583 І9 1 26 32 pag - 2,5 lei Florea FIRAN r Nu poate fi fericire fără libertate, nu poate fi libertate fără putere, și noi românii nu vom putea fi puternici până când nu ne vom uni cu toții într-unul și același scop politic Andrei Codrescu Carmen Firan Mihai Duțescu Mircea lonescu Constantin Pădureanu Adrian Sângeorzan Irina Mavrodin Marian Victor Buciu Ion Buzera Adrian Cioroianu Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Constantin M Popa George Sorescu espre I D Sîrbu am scris în mai multe rânduri: l-am inclus în volumul Profiluri fi structuri literare (2004), în urmă cu doi ani i-am consacrat editorialul din Revista „Scrisul Românesc" (nr 8/2007), recent am reeditat Jurnalul unui jurnalist fără jurnal (ediție definitivă, postfață, iconografie), pe care l-am lansat la Târgul de carte Gaudeamus și la întâlniri cu cititorii din Craiova, Sibiu, Râmnicu Vâlcea, Târgu-Jiu, Caracal, l-am prezentat în mai multe emisiuni la radio și TVR întotdeauna l-am considerat pe I D Sîrbu unul dintre cei mai importanți scriitori contemporani, cu o cultură solidă, pe nedrept lăsat într-un con de umbră, un vinovat fără vină pentru care a avut de suferit enorm, marginalizat, din păcate, chiar de unii confrați de breaslă care aveau, măcar moral, obligația de a-i fi alături Cu o creație prodigioasă, de prozator, dramaturg, eseist, I D Sîrbu își găsește locul în literatura română și evaluarea critică abia după 1989 La 90 de ani de la naștere și 20 de ani de la trecerea în eternitate, personalitatea lui I D Sîrbu este cu totul alta în cultura și literatura noastră Pentru generația mai tânără trebuie amintit că viața lui I D Sîrbu a fost marcată de privațiuni și abuzuri din partea regimului comunist în 1941 este luat în armată și trimis pe front în linia întâi, ca sergent artilerist, deși absolvise o școală de ofițeri; dat dispărut după luptele de la Stalingrad (1942), este rănit, luat prizonier, reușind în cele din urmă să evadeze La 16 septembrie 1957 este arestat pentru „omisiune de denunț”, condamnat la un an, apoi la șapte ani de închisoare corecțională și patru ani de interdicție de semnătură, pentru delictul de uneltire contra ordinei sociale Este târât prin cele mai grele închisori și lagăre de muncă (Jilava, Gherla) în 1963 este eliberat, prin grațiere, și începe să lucreze ca vagonetar în Mina Petrila, apoi un an este șef serviciu producție la Teatrul de Stat din Petroșani (1964), după care este încadrat secretar literar la Teatrul Național din Craiova, din august 1964 până în 1973, când e pensionat medical, rămânând în Craiova până la sfârșitul vieții (17 septembrie 1989) Prima creație literară - o povestire inspirată din viața minerilor, intitulată Dumineca! - îi apare în revista condusă de Lucian Blaga, „Curțile dorului” (nr 2/1940) Adevăratul debut publicistic are loc în ziarul Țara” din Sibiu, cu articolul Muncitorimea, copilul vitreg al națiunii (1940), iar cel editorial cu nuvela Concert (Editura Tineretului, 1955) După ce urmează cursuri la Seminarul Pedagogic Universitar, cu specializare în filosofie și drept, este reținut ca asistent al lui Liviu Rusu, la Catedra de estetică și critică literară a Facultății de Litere și Filosofie -Universitatea din Cluj, 1955) I D Sîrbu ace parte dintre membrii fondatori ai Cercului literar de la Sibiu, împreună cu grupul de tineri format în jurul lui Radu Stanca și Ion Negoițescu, între care Eugen Todoran, Șt Aug Doinaș, Dominic Stanca, Ovidiu Cotruș, Radu Enescu, Comei Regman, loanichie Olteanu, Nicolae Balotă Ș a Continuare în pagina 3 Marin Sorescu - Jurnal IV p- 11 Gabriel Coșoveanu despre Carmen Firan p- -i Monica Spiridon - Matei Călinescu - Omagiu postum p' 5 Dumitru Radu Popa - Dumnezeu cel infirm p Ion Parhon - Odysseia la Naționalul craiovean p 26 Florin Rogneanu p 32 Spiru Vergulescu: Craiova veche - Tricolorul Evenimente culturala 2 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Q&crisul (Românesc Florea Firan, Ion D Sîrbu pp 1, 3 Claudia Miloicovici, Ion D Sîrbu omagiat la Craiova p 2 Red , Premiile Fundației Europene Mihai Eminescu din Craiova p 2 Gabriel Coșoveanu, Dreptul la miracol P- 4 Red , Varujan Vosganian și-a lansat romanul,, Cartea șoaptelor " la Craiova P- 4 Monica Spiridon, In memoriam: Matei Călinescu ,, Omagiu postum " p 5 Ovidiu Ghidirmic, Complexul de inferioritate p 6 Constantin M Popa, Chirurgie plastică P- 6 Mihai Duțescu, Poeme p 6 Irina Mavrodin, Ziua întâi cu Alexandru Vona: jocul continuă p 7 Adrian Cioroianu, Un bilanț european p 7 Ion Buzera, Experimentalismul epic p 8 Marian Victor Buciu, Forme marginale în „Istoria critică a literaturii române" de Nicolae Manolescu p 9 George Sorescu, Eminescu - vibrări târzii p 10 Irina Cucu, Instantanee Lingvistice p 10 Marin Sorescu, „Jurnal inedit IV" p 11 loan Lascu, lonD Sîrbu în „Istoria critică " a lui Nicolae Manolescu p 12 Mihai Ene, Estetizare, poză și rafinament decadent în poezia lui Radu Stanca p 13 Dan lonescu Scriitori din New York publicați la Scrisul Românesc p 14 Dumitru Radu Popa, Dumnezeu cel infirm p 15 Geo Constantinescu, Poezie românească la Buenos Aires p 16 Ileana Firan, Prezențe culturale românești la Paris p 16 Carmen Firan, Andrei Codrescu, Diurnă noctambulă, poeme p 17 Ștefan Vlăduțescu, Gabriel Chifu: Viața ca o operă literară p 17 Sorana Georgescu-Gorjan, Artistul, inginerul și maharadjahul pp 18, 19 Adrian Sângeorzan, Memoria altora p 19 Mircea lonescu Poeme p 19 Rodica Grigore, Când lumea (se) sfârșește într-o carte p 20 Nicu Vintilă, Rătăcit prin el însuși p 20 Cosmin Dragoste, Corespondența dintre Paul Celan și Ingeborg Bachmann p 21 Maria Tronea, Martha Bibescu - Lumea vegetală p 22 Petrișor Militaru, îngerii în opera lui Romano Guardini p 22 Constantin Zămescu, Tristan Tzara p 23 Constantin Pădureanu, Rugăciuni și bucurii p 24 Ion Militaru, Literatură și singurătate p 24 Cecilia Căpățînă, Adverbul „mai" p 25 Ion Jianu, A liza pe „ Craiova Maxima ' p 25 Ion Parhon, Nemuritorul farmec al poveștilor: „ Odysseia " p 26 Lucian Gruia, Serile de la Brădiceni p 26 Anca Dinu, Călătoria lui Tim Carroll p 27 Doina Berceanu, Teatrul „Colibri" -moment aniversar p 28 Ovidiu Ghidirmic, Fantasticul în operele marilor noștri clasici p 28 Viorel Forțan, Poeme p 29 Daniel Mureșan, Poeme p 29 Red , Okeanos p 30 Gabriela Rusu-Păsărin, Congresul Internațional de Istorie a Presei p 30 Red , Miracole mici și mijlocii p 31 Red , Nicolae Bălcescu 190 de ani de la naștere p 31 Florin Rogneanu, Generații p 32 Ion Parhon, Pictura ca o catedrală pp 32, 15 u prilejul împlinirii a 90 de ani de la naștere și 20 de la trecerea în eternitate a lui I D Sîrbu, la Craiova au avut loc o serie de manifestări cultural-artistice și științifice Editura Scrisul Românesc, care a publicat în premieră celebrul jurnal Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, voi I—II, în 1996, acum a reeditat cele două volume în ediție definitivă, îngrijită și postfațată de Florea Firan, cu o bogată iconografie (parțial inedită) pentru care s-a primit sprijinul doamnei Elisabeta Sîrbu, soția scriitorului Cele două volume au fost lansate la Târgul de carte de la Teatrul Național Marin Sorescu din Craiova, la Festivalul Internațional de Teatru de la Sibiu, Biblioteca Județeană „Antim Ivireanul“ din Râmnicu Vâlcea, Festivalul Internațional de Literatură „Tudor Arghezi“ I D Sîrbu, student, 1942 Alin Oprea, Ovidiu Ghidirmic, Florea Firan, Gabriela Rusu-Păsărin, Mihai Ene, George Sorescu, Emil Boroghină al scriitorului de la Târgu-Jiu și Târgu-Cărbunești, universitari, cercetători din Craiova, Iași, Colegiul Național „Matei Basarab“ din Pitești, Petroșani, precum și soția scriitoru-Caracal, cât și la Petrila, orașul de baștină lui, doamna Elisabeta Sîrbu Claudia Miloicovici uzeul de Artă „Jean Mihail“ a găzduit în 19 iunie a c Gala Premiilor pe 2009 acordate de Fundația Europeană Mihai Eminescu din Craiova, condusă de prof univ dr Ion Deaconescu Juriul, alcătuit din scriitorii Florea Firan, președinte, Ion Deaconescu, președintele Fundației, Geoige Astaloș, scriitor din Franța și Nicu Ciobanu, scriitor din Serbia - membri, a selectat, dintr-o listă de zeci de personalități, nume consacrate de scriitori, jurnaliști, artiști plastici, muzicieni, oameni de știință, medici și oameni politici cărora le-a acordat premii pentru activități deosebite: în literatură - Augustin Buzura, Premiul pentru pro- ză Ileana Ursu, pentru poezie, Ion Vartic, a poetului nostru național (Red ) pentru critică și istorie literară' Premiul pentru jurnalism' Florin Condu-rățeanu și Mircea Canțăr; Premiul pentru științe juridice' Iulian Nedelcu și Emil Moroianu; Premiul pentru știință: Ștefan Manea; Premiul Opera Omni a: Gheorghe Zamfir Diploma de Onoare a revenit sculptorului italian Vicențiu Bianchi și profesorului universitar Andrei Marga Premiul pentru mecenat cultural ]lcen^u Bianchi’ Nicu ci°ba»u’ Fblre“ Fira">Ion Deaconescu Filiala Craiova a Uniunii Scriitorilor, Facultatea de Litere și Teatrul Național „Marin Sorescu“ au organizat un ciclu de conferințe cu tema Ion D Sîrbu - secretar literar la Naționalul din Craiova urmat de un spec-tacol-lectură cu fragmente din piesele autorului: Arca Bunei Speranțe Frunze care ard Covor oltenesc și Pragul albastru în interpretarea actorilor Ilie Gheorghe, Mirela Cioabă, Gina Călinoiu, Angel Rababoc Scriitori, actori, personalități care l-au cunoscut pe I D Sîrbu au evocat figura marelui prozator și dramaturg, dar și activitatea acestuia de aproape zece ani ca secretar literar al Teatrului Național din Craiova, între care Mircea Comișteanu, Emil Boroghină, Ilie Gheorghe, Nicolae Coande, loan Lascu ș a Tot cu această ocazie, în foaierul tea trului a fost vernisată o expoziție documentară cu afișe și fotografii din piesele dramaturgului; la Biblioteca Județeană „Alexandru și Aristia Aman“ din Craiova au fost audiate lecturi în limbile română, franceză și engleză efectuate de studenți ai Facultății de Litere, iar la Biblioteca franceză „Omnia“ s-a desfășurat Colocviul Național cu tema Raporturi valorice și estetice stabilite între opera antumă și opera postumă a lui Ion D Sîrbu Au participat scriitori, profesori i-a fost acordat lui Paul Tudor Prințului Paul al României și Prințesei Lia le-a fost acordat Premiul pentru promovarea României în străinătate Au fost acordate premii și oamenilor politici Crin Antonescu și Ion Prioteasa Premianții au primit diplome și o statuetă din sticlă reprezentând pe Mihai Eminescu, executată de artistul plastic Mihai Țopescu, căruia i-a fost acordat Premiul pentru arte plastice, precum și cărți editate de Scrisul Românesc Actorul Emil Boroghină a susținut un recital din opera eminesciană marcând astfel 120 de ani de la trecerea în eternitate Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud“ și cu sprijinul Primăriei Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA CLAUDIA MILOICOVICI VIOLETA GODEANU TANIA ТОМА CRISTINA CORNELIA MARCU Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la oficiile RODIPET sau la sediul redacției Revista se difuzează în toată țara, prin rețeaua RODIPET In București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova, str Câmpia Islaz nr 97’A, Tel: 0251/534 408 Eseu Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 3 JVp o dCJ-Ѵл o Лдав°в Q&crisul (Românesc Florea FIRAN Continuare din pagina 1 iind acuzat de „orientări idealistei și refuzând să-1 denigreze moral pe L Blaga în decembrie 1949 este dat afară din învățământ în același timp cu Lucian Blaga Liviu Rusu și D D Roșea Din 1950, timp de cinci ani, este profesor suplinitor la diferite școli din Baia de Arieș și Cluj, după care se stabilește la București, cu mari speranțe O perioadă lucrează la „Revista de Pedagogie“ a Institutului de Științe Pedagogice, apoi redactor la revista „TeatruU (1956-1957), împreună cu Florian Potra și Șt Aug Doinaș, susținând cronica dramatică într-un interviu din 1989, scriitorul spunea cu amărăciune: „Nu cred că viața mea a fost interesantă Acum, că am ajuns la acest liman, la care suntem obligați să ne facem bilanțul, spre regretul meu trebuie să recunosc că viața mea biata mea viață, nu a fost nici tragică și nici comică, nici aventuroasă și nici banală Am supraviețuit, subexistând Am durat și am îndurat, sperând Am trăit sub semnul ridicolului Când povestesc din ale vieții mele valuri - și îmi place să povestesc - acei foarte puțini tineri care au răbdarea să mă mai asculte râd cu lacrimi Am avut cea mai «sănătoasă» origine socială, am fost cumplit de pedepsit pentru această origine Am fost bătut de legionari - aproape aceiași legionari m-au verificat și pe linie de partid Am fost, în 1947, cel mai tânăr conferențiar universitar din țară ca în 1964, să ajung cel mai bătrân vagonetar din mina strămoșilor mei în Petrila [ ] Ca să pot trăi, a trebuit să uit și să iert: ca să fiu și eu la rândul meu uitat și iertat Iar ca să pot subexista în melancolica (dar fertila) mea singurătate, a trebuit să-mi transform pietrele de pe conștiință în Amintiri în memorie și istorie în memorie critică și istorie lucidă“ Detenția, interdicția de semnătură, munca în mină, domiciliul forțat l-au scos din circuitul literar timp de aproape două decenii în 1973 revine în literatură cu volumul Povestiri petrilene, marcate de „nostalgia orizontului pierdut'' și cu romanul De ce plânge mama? Roman pentru copii și părinți și piesa Arca bunei speranțe, în limba cehă (Editura Dilia Praga) Este anul când i se joacă în premieră la Teatrul Național „I L Caragiale“ apoi la Craiova Galați Botoșani, Timișoara Sibiu (secția germană), noua sa lucrare -A doua față a medaliei Scenariul de fAmBivolițele (1957) primește Premiul Cinematografiei, în 1968 se remarcă în dramaturgie cu piesa La o piatră de hotar, premiată la Concursul „Vasile Alecsandri“ și reprezentată pe scenele teatrelor din Craiova și Brașov, ca și de numeroase formații teatrale de amatori Teatrul Național din Craiova îi prezintă în premieră pe țară drama Frunze care ard (1968), iar doi ani mai târziu i se joacă, de către mai multe teatre, drama filosofică Arca bunei speranțe, tradusă și înalte limbi în 1972 i se reprezintă, de către Teatrul „Al Davila“ din Pitești, piesa Sâmbăta amăgirilor, sub titlul Sâmbăta păcălelilor în 1973, Televiziunea Română ecranizează Întoarcerea tatălui risipitor, piesă pusă apoi în scenă de Teatrul Național din Craiova la deschiderea stagiunii 1974-1975, cu titlul schimbat înAmurgul acela violet în 1977 i se joacă în premieră Iarna lupului cenușiu la Teatrul Național din Timișoara și Teatrul Dramatic din Brașov; Teatrul Național din Craiova îi pune în scenă piesa Seară de taină (1979), publicată în revista „Teatrul“ sub titlul Covor oltenesc, iar în 1981 piesa Simion cel Drept, premieră absolută Piesele jucate au fost publicate Imposibil, adică tragic“ (Eugen Simion); în volumele: Teatru (Editura Scrisul Românesc 1976), Arca bunei speranțe (Editura Eminescu 1982), Bieții comedianți (Editura Scrisul Românesc 1985) în 1983 îi apare volumul Șoarecele В și alte povestiri, distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor Opera sa atrage atenția criticii literare și, în 1983, i se acordă Premiul pentru dramaturgie al Uniunii Scriitorilor și Premiul „I L Caragiale“ al Academiei Române pentru volumul Arca bunei speranțe, în 1985 Premiul Asociației Scriitorilor din Craiova pentru volumul Bieții comedianți, iar în 1988 Premiul revistei „Ramuri“, pentru întreaga activitate literară Pentru prima dată scriitorul face o călătorie în Europa, beneficiind de o bursă D A A D , cu urmări benefice în stimularea creației sale De acum începe elaborarea celebrului său Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, în două volume, și a romanelor antitotalitariste: Adio, Europa! și Lupul și Catedrala, care îl vor impune definitiv Numele lui va deveni un simbol al rezistenței împotriva regimului totalitar Teatrul rămâne prima sa pasiune, probabil și datorită profesiunii de secretar literar la Teatrul Național din Craiova timp de un deceniu Scrie drame sociale -Simion cel Drept, Frunze care ard, o dramă istorică - Pragul albastru, dar și comedii -Sâmbăta amăgirilor Catrafusele, Plautus și fanfaronii Piesa care îl reprezintă cel mai bine, care ilustrează „teatrul ca formă de filosofie“ a autorului, este Arca bunei speranțe, primită bine de critica literară și cu mare succes la public Dramaturgul este și un teoretician, articolele sale, reunite în volumele postume - Obligația morală, Intre Scylla și Charybda, privesc relația dintre text și spectacolul scenic conform „ideii de literatură înteatru“ pledând pentru „literatură dramatică“ fără să diminueze aspectul artistic al operei Publicarea postumă a Jurnalului unui jurnalist fără jurnal (1983-1989), în două volume, volumul al doilea subintitulat Roman politic, exemplifică, alături de Jurnalul fericirii a lui N Steinhardt adevărata „literatură de sertar“, ce nu putea fi publicată înainte de 1989 Revelația produsă de apariția jurnalului lui I D Sîrbu a incitat mulți critici literari, care n-au ezitat să-1 aprecieze la cote valorice reale pe om și pe scriitor: „Extraordinară confesiune făcută de un intelectual de clasă cu un destin imposibil „Asa-zisul iumal e mai curând un eseu Un - o ultimă privire spre locul natal, Petrila eseu despre ratare, exemplificat cu însăși biografia autorului [ ] Sentimentul ratării îi devine sursă de inspirație, stimul al creativității (D Micu); „Scrisul lui Ion D Sîrbu [ ] are simplitatea adevărului care durează [ ] Marca literaturii lui Ion D Sîrbu: imensa vibrație morală, convingerea că viața merită a fi trăită într-un singur chip, sub imperiul unor principii care, cu trecerea timpului își consolidează lucrarea“ (Tudor Octavian); „Triumful spectaculos al unei vieți de înfrângeri“ (Ion Manolescu) Jurnalul unui jurnalist fără jurnal „este o amară meditație segmentată în aforisme despre condiția noastră în «epoca de aur», trecătoare, și în epoca balcanică, definitivă, încercări de definire în timp și spațiu Sunt ziceri obsesive, care se înalță, cad și iarăși se cațără spre lumină, ca sforțările unuia de-a trece peste un zid înalt Ritm gâfâit încordare aprigă Se simte îndârjirea disperată de-a se menține în lumea spiritului După aceea vezi resemnare și eșuare în melancolie Cartea e dramatică și tristă“ (Marin Sorescu) Postum, îi apar două romane - Adio, Europa! (1992-1993) șiLupulși Catedrala (1995) - care-1 situează în proza românească ca pe un autor de primă mărime provenit din generația războiului Romanul Adio, Europa! rămâne cea mai importantă carte a sa cu acțiunea plasată în deceniul al optulea, în plină dictatură ceaușistă caracterizată de autor prin „hipemaționalismul oficial al sultanului și al haremului său de eunuci“ în „Isarlîkul luminilor celui mai luminat“ cu sensul de egalizare a comunismului cu feudalismul Adio, Europa! este, deopotrivă, roman politic prin discursul antitotalitarist și roman social, greu încadrabil fiind în același timp „alegoric, pamflet, filosofic, politic, parabolic, parodic, ironic, eseu, jurnal, cronică, frescă socială“ (Nicolae Oprea) Laurențiu Ulici îl consideră „un fel de Ghepardul al epocii comuniste din istoria românilor, iar Ion D Sîrbu un Lampedusa al nostru“ Pentru Monica Lovinescu Adio, Europa! este „un eveniment: umple golul literaturii de sertar și ia cu atâta forță dimensiunile Răului, constituind aproape o demonologie încât ar putea ilustra tratatele și eseurile de filosofie și sociologie politică despre totalitarism și în esența lui și în specificitatea locală“ Lupul și Catedrala, roman parabolic și politic, este un roman mai complex, „hibrid? scrie autorul în Jurnalul său dar mai ales „alegoric și încifrat [ ] simbolic, mitic, magic, ritualic, inițiatic “ cum notează Valeriu Cristea Traversarea cortinei (1994) reunește scrisorile dintre Ion D Sîrbu și Ion Negoițescu Virgil Nemoianu Mariana Șora timp de un deceniu (octombrie 1979 - iulie 1989), carte tulburătoare prin care I D Sîrbu se conturează ca „un portret emblematic pentru scriitorul și intelectualul român în general, angajat într-o luptă epuizantă cu «condițiile obiective» ale socialismului dezvoltau (Ion Pop) Și Z Omea consideră Traversarea cortinei ca „o mostră de cuceritoare literatură și ca un document de epocă de cea mai subliniată importanță Ea furnizează informații, din interior și din intimitate înainte de toate, recomandă un mare scriitor? Dorința lui I D Sîrbu cu o experiență tragică de viață, a fost să-și comunice mărturisirile „la tribunalul istoriei? Jurnalul unui jurnalistfărăjurnal Traversarea cortinei, Printr-un tunel Scrisori către bunul Dumnezeu și Iarna bolnavă de cancer, publicate postum, răspund dorinței exprimate, ele fiind, totodată, „document existențial'' ce ilustrează destinul tragic și supraviețuirea intelectualilor în sistemul totalitarist Aceste opere postume - Adio, Europa!, Lupul și Catedrala, Jurnalul unui jurnalist fără jurnal - îi asigură „«răzbunarea» și postumitatea? Autorul își autodefinea idealul astfel: „ Idealul meu de proză este unul de defulare filosofică și autovendetă satirică Moi je suis le nouveau Candide? ironică lit^ ■venimente 4 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Q&crisul (Românesc n om cu o putere evidentă de a remarca detaliul și de a sesiza diferența specifică atestă și un apetit deloc neglijabil pentru unificări faptice și emoționale Mulți mega-pixeli se adună pentru a defini rezoluția unei fotografii mentale făcute de această persoană de aproape, după cumtelescoparea imaginii are ceva din mișcarea unui aparat plasat pe orbită circumterestră Cele două tipuri de atenție, de regulă optimizate separat, se împacă bine la Carmen Firan, mare degustătoare de amănunt revelator, dar și călător prin sine și prin continente sub o deviză globalizantă echivalentă cu o filosofie de viață: miracolele există, aici, pe pământ, și oricine în ipoteza dotării cu oarece reflexivitate poate participa la ele Aceasta arfi cheia unui volum prccumA Лгасо/с mici și mijlocii (Curtea Veche 2009), unde eseuri și note de voiaj, laolaltă cu rememorări și gânduri despre dubla identitate, celebrează un sens al acțiunii văzute nu ca risipire energetică, nu ca furor compensatoriu, ci ca modalitate logică de a veni tu în întâmpinarea inefabilului ascuns peste tot Dacă misterul este static și își așteaptă, cuminte, neliniștirii care să-1 chestioneze - și care, de obicei, se retrag visători logosul se dovedește itinerant, chiar ușor entropie și ar dori să-și aproprieze văzutele și nevăzutele, ceea ce rămâne o frumoasă utopie Tocmai în jocul acesta al oglindirii evenimentului în aura lui și invers rezidă miza și farmecul cărții, pentru că dacă întâmplările ca atare, nu constituie un unicat și nici nu sunt decupate din istoria revelațiilor, ceea ce le asigură singularitatea trebuie căutat nu numai în arta evocatorului, ci în potențialul insondabil al faptului simplu Avem desigur, și o condiție a scenariului recompensator: privirea trebuie pregătită, starea de veghe, ca în povestea biblică, se cere menținută, altfel tu te găsești pe o planetă iar miracolele, pe alta Să umpli cotidianul cu semnificație nu se numără printre activitățile tocmai agreate de postmodemitate căci nu se află la dispoziția vreunui gadget care te racordează la trăire Să ai răbdarea de a stărui asupra unei mecanicități aparent sortită fatalității nu intră în spiritul contemporan, pragmatist până la închinarea în fața lui plug and play în jocul de oglinzi propus de Carmen Firan nu încape nimic din sfera prefabricatului, necum idei primite de-a gata, și cu atât mai puțin facilitatea de a te branșa la o uriașă cyber-realitate care să-ți inoculeze puțină sensibilitate Receptivitatea la „mărunțișurile“ din jur nu se dobândește nici la strălucitoarea sală de fitness nici printr-un guru ori prin vreo proteză contemporană fără de care ne imaginăm o viață mai puțin curată, mai pândită de viruși și alte perturbări nedemne de mileniul trei Această receptivitate e în parte, nativă, dar construcția ei ulterioară are strânsă legătură cu artele, cu mythos-ul creativității în general Cuvintele, de pildă, pot face oficiul acelui instrument de mare fidelitate care transmite starea de grație Motiv pentru care autoarea a făcut, cu orice ocazie, elogiul acestui dar al lui Thot Viziunea ei este una tonică înțelegătoare, dar și invitantă la modul cel mai neinsidi- os: „Viața ne e traversată în permanență de miracole Dacă avem noroc, pe unele le observăm la timp, pe altele doar le intuim și probabil că multe trec neobservate Asta poate și pentru că avem prejudecata că un miracol e ceva extraordinar, care vine peste noi cumva din afară“ Pomindu-se de la resemantizarea termenului, momente actuale sauflash-w retrospective capătă altă anvergură, direct proporțională cu trăirea învestită în ele lacomă de miracole Cea dintâi temă care frolează uimirea pândește din întrebarea cum poate cineva să fie româno-american fără traume? Iată că nu-i imposibil, și chiar dacă episoadele confuze ale adaptării nu vor fi lipsit, ceea ce ni se transmite acum degajă serenitate și are claritatea lucrului de a cărui soliditate ești încredințat în locul unei antiteze de proporții între lenta țară natală și dinamismul Lumii Noi aflăm datele unei calde navete între umanități profund diferite, ce e drept, dar capabile, ambele, să genereze miracole în proporții comparabile E neplauzibil să compari New York-ul cu Bucureștiul sau cu oricare altă metropolă - cine le știe cât de cât ре-amândouă tresare fără să vrea la auzirea învecinării fie ea și involuntară, după cum pare obscenă, retoric cel puțin, antamarea unui paralelism între patria lui Dracula și aceea a lui Bill Gates La prima vedere, câte similitudini descoperim între cele două brand-w, tot de atâtea avem parte și la o analiză reală a situației, cu statisticile la vedere Dar nu aici trebuie căutate semnele, ne avertizează autoarea, mai ales că datele sunt la îndemâna oricui și nu trebuie să fii doctor în psihologie pentru a realiza că amenințările esențiale se arată cam aceleași începând cu spectrul depresiei și la supraviețuitorul prin bășcălie, și la adeptul lui don ’t worry, be happy Discursul se menține undeva la un mijloc atitudinal credibil: America, departe de idealizare, e (și) sediul unor decizii eronate, soldate între altele, cu schimbarea șocantă de la Casa Albă în vreme ce România e terenul unde „reapariția speranței“ coabitează cu orori de tot felul, de parcă forțele răului - vizibile în stâlcirea limbii, grotescul periferiilor sau hidoșenia chipurilor de patibulari incestuoși - ar fi ieșit din Harry Potter spre a-și da întâlnire la noi Aspecte care n-o împiedică pe Carmen Firan să impregneze cu o afectivitate nedisimulată ambele universuri, pentru simplul fapt că așchii din existența sa au rămas în peisaj Consecventă titlului ales, ea identifică elementele șansei în devenirea marcată de două culturi Poate suna paradoxal sau chiar strident că se consideră ca aparținând unei „generații norocoase“ dar contextul ne sugerează altă grilă de lectură Componentele istoriei personale triumfă asupra marii istorii, senzația bate ideația iar peste capriciile și contradicțiile de peste tot se așterne vălul împăciuitor al necesității de legături sufletești unele doar ale tale, cu doza masivă de candoare aferentă Recunoștință rezultă, până la urmă, față de tot ce i-a fost dat să vadă și a putut împărtăși, ajutând-o fugoasele altminteri, cuvinte: „Cum nu aveam stofă de erou îmi era mai frică de întuneric decât de securitate, profesorul de geografie mă înfricoșa mai mult decât sectoristul din colț îmi plăceau crenvurștii calzi după defilarea de 1 Mai iar mai târziu, când dictatura mi-a arătat colții ca unui adult, am ales disprețul ca pe o formă când de rezistență când de frondă Mă mai simt norocoasă și pentru că pe parcursul vieții am văzut cum a căzut comunismul, și că am ajuns peste câțiva ani la New York, orașul pe care continui să-1 iubesc și să-1 recunosc și azi ca fiind locul meu“ Dincolo de punctele sentimentale de acroș își face spațiu omul curios, neastâmpăratul pentru că îți vine să crezi că un spiriduș își are sălaș în inima lui Carmen Firan, tentată să „colecționeze“ chipuri și măști, să definească profiluri de succes autohtone și de peste Ocean (Andrei Șerban ori Andrei Codrescu se numără printre preferați), să exploreze un magazin sau o benzinărie, dar și să meargă la multe spectacole și expoziții în melancolia indicibilă a româncei care se întoarce cu plăcere în Craiova copilăriei își face loc reflexul american al trepidației situate, vrând-ne-vrând sub semnul nemilos al lui time is money Din mioritismul nostru legitimant a rămas puțin în sufletul lui Carmen Firan; în ea recunoaștem mai degrabă încarnarea unui ideal iluminist, fonnulabil astfel: fiecare individ e liber să-și aleagă patria Ea ar putea preda, la o adică, elemente ale cosmopolitismului de astăzi, deoarece are disponibilitatea și rezistența deplasării fără să-i pese de meridian (de parcurs neapărat însemnările de călătorie din Patagonia și cu deosebire, din India), plus capacitatea de conceptualizare, condiție sine qua non în aglomerația de caracteristici care fac lumea, așa cum o cunoaștem noi când pândită de catastrofa iminentă, când destinată unei ere a religiozității renuvelate aptă să ne salveze între cele mai emoționante pagini despre miracol, vecinul nostru ignorat, s-ar cuveni citate acelea dedicate reacției la tragedia din 11 septembrie 2001 Nu despre o reverență, neapărat în fața forței economice și diligenței organizatorice ar fi vorba, ci despre o lecție de solidaritate și demnitate, sub faldurile steagului național, arborat peste tot și nu doar în vremuri de restriște, cu o naturalețe asemănătoare dezinvolturii generale cu care americanul obișnuit confruntat cu un microfon, abordează problemele lumii acesteia fără emfază, cu siguranța că opinia lui contează Miracole mici și mijlocii reprezintă, de fapt, un elogiu adus efortului comunicării și toleranței, care sunt fără timp, fără loc garant al libertății fiecăruia în parte și a speței în genere, și ultim bastion împotriva suflului neantului căruia i se mai zice și alienare ineri, 3 iulie, a avut loc la Muzeul de Artă din Craiova lansarea volumului Cartea șoaptelor, al scriitorului Varujan Vosganian apărut la Editura Polirom, autorul fiind la primul său roman La eveniment au luat parte scriitorii: Paul Aretzu care a fost și moderatorul întâlnirii, Gabriela Gheorghișor, Acad Nicolae Breban, invitat de onoare, precum și Laurian Stănchescu Autorul a participat însoțit de familie, inclusiv de mama sa care este și unul dintre personajele romanului Romanul, cu un pronunțat caracter autobiografic are în centru viața armenilor din România și istoria acestui popor cu marile și micile evenimente care o compun Gabriela Gheorghișor, Paul Aretzu, Varujan Vosganian, Nicolae Breban Povestea capătă pe parcurs atât înfățișări realiste, cât și mitice, autorul întrebân-du-se retoric în momentul discursului „care este adevărata realitate a acestei cărți?“ Această simbioză își seduce cititorii prin amploarea narativă prin care este reprezentată și prin scene care intrigă și dau seama de întâmplări excepționale întâlnirea a debutat cu prezentarea pe care a făcut-o Paul Aretzu invitaților și autorului relevând la romanul acestuia „ritualitatea faptelor“, „realismul cărții“, „prezența legendarului, „meditațiile existențialei apreciindu-1 și pentru arta de a fi „un bun fotograf de epocă“ Gabriela Gheorghișor a punctat în prezentarea sa calitatea povestirii și portretistica pe care autorul o creionează cu măiestrie Ideea a fost dezvoltată de Nicolae Breban, „unul dintre primii cititori ai romanului în manuscris“ care, așa cum a ținut să precizeze făcând abstracție de trendul din romanul actual, „forța unui scriitor constă în capacitatea sa de a crea personaje“ iar arta personajului stă „în capacitatea de a învia spirite care bântuie memoria11 Varujan Vosganian are toate aceste calități Red Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 5 Monica SPIRIDON atei Călinescu (15 iunie 1934 - 24 iunie 2009) critic, eseist, teoretician literar, este fiul lui Radu Călinescu absolvent de la Ecole Centrale des Arts et Manufactures din Paris, inginer la Căile Ferate Române și al Dorei Maria casnică, născută Vulcănescu O ascendență care îl marchează de timpuriu pe Matei Călinescu are mama sa fiica boierului oltean Ștefan Vulcănescu și a Elenei, născută Angelescu O personalitate puternică și pitorescă este și bunica paternă Elena Călinescu născută Bolintineanu - rudă îndepărtată a poetului omonim Copilăria și după aceea vacanțele petrecute ritual la reședința familiei materne de la Dîrvari, județul Mehedinți, se vor păstra în memoria sa afectivă drept o perioadă paradiziacă a existenței Pierderea Matei Călinescu PORTRETUL LUI proprietății în 1947 (prin donație, nu prin expropriere) ca și stigmatul originii sociale nesănătoase lasă urme certe în biografia scriitorului de mai târziu Perioada de școlaritate este agitată, suprapunându-se cu preliminariile, apoi cu izbucnirea războiului și cu instalarea puterii comuniste Primele două clase ale școlii primare începute în 1941, la Școala nr 30 din București, sunt continuate la pensionul particular Jules Javet din Craiova și din nou la București, la Liceul catolic Sfântul losif Urmează liceul (1945-1952), mai întâi la Gheorghe Lazăr și ulterior la Titu Maiorescu, unde va contracta o prietenie durabilă și fertilă cu Ion Vianu fiul cunoscutului estetician își ia licența în limba engleză la Universitatea din București (1957) După un stagiu în redacția „Gazetei literare“, devine cadru didactic universitar, debutând ca asistent al profesorului Tudor Vianu și urcând treptele ierarhiei profesorale până la poziția de lector, la Catedra de literatură comparată a Filologiei bucurește-ne (1963-1972) Paralel, este și redactor la Viața Românească își susține doctoratul în 1972, la Universitatea din Cluj, sub îndrumarea profesorului Liviu Rusu cu o teză de literatură comparată, intitulată Conceptul modern de poezie (publicată într-o versiune inițială în 1970, de Ed Univers în colecția Eseuri și reeditată în 1972 la Ed Eminescu) în 1973 devine profesorvizitatorFulbright Matei Călinescu de limba română, la Indiana University din Bloomington După expirarea stipendiului solicită azil politic și se stabilește în Statele Unite Din 1979 este cetățean american Devine profesor titular de literatură comparată și de studii vest-europene și profesor adjunct de literatura engleză la Indiana University Debutează în presă la Gazeta literară (1958) și editorial cu studiul Titanul și geniul în poezia lui Eminescu (E P L , 1964) Se impune rapid drept cronicar și eseist literar de prestigiu, director de opinie al vieții literare - strângându-și o parte din textele publicistice, alături de eseuri inedite în câteva volume: Aspecte literare (E P L , 1965), Eseuri critice (E P L , 1967), Eseuri despre literatura modernă (versiune revizuită și adăugită a precedentei Ed Eminescu 1970, premiul Academiei Române) Fragmentarium (Ed Dacia 1973) Eseurile trădează interesul timpuriu al universitarului pentm terminologia literară tratând despre baroc, clasicism, romantism, realism sau fantastic Deși critica de întâmpinare nu l-a acaparat niciodată și a practicat-o cu intermitențe Matei Călinescu promovează în cronicile sale nume care s-au impus în literatura română: Cezar Baltag Mircea Ivănescu Petre Stoica Modest Morariu Gabriela Melinescu Ana Blandiana Nichita Stănescu sau prozatorul Nicolae Breban, de care l-a legat o prietenie plină de meandre Concomitent, prefațează volume de autori români sau de traduceri din literatura universală, traduce el însuși din poezia modernă americană (îndeosebi în revista Steaua) și se angajează într-o campanie de reabilitare oficială a literaturii antebelice -reputat decadente în România comunistă (Minulescu Arghezi, Bacovia Petică Blaga citând la întâmplare) Prefațează Antologia literaturii române de avangardă a lui Sașa Pană (1969), o premieră absolută într-o epocă de relativă și efemeră toleranță culturală împreună cu doi colegi de catedră - Sorin Alexandrescu și Gelu lonescu - inaugurează (în 1971) ediția cri- tică Tudor Vianu onorând astfel memoria mentorului său spiritual Mai puțin cunoscut astăzi este poetul Matei Călinescu autor a trei volume apărute într-un ritm susținut: Semn Poeme (E P L 1968) Versuri (Ed Eminescu 1970), Umbre de apă Poeme (Ed Cartea Românească 1972) în exil, publică selecții de versuri în Mundus Artium (1976) și Seneca Review (1981) și poeme inedite în Afew Letters (1976), Correspondances (1982) și 2 PLUS 2 (1983) Poezia este perfect consubstanțială cu opțiunile sale teoretice mizând convergent pe o scriitură emfatic modernistă, care pune în cauză canonul oficial de creație, ca și pe o substanță reflexivă acuzat intelectualistă excentrică ideologic și tematic în epocă Un ciclu de poeme, atribuit (în Versuri) autorului imaginar Zaharias Lichter, face publică relația de continuitate a poeziei sale cu mini-romanul eseu Viața și opiniile lui Zaharias Lichter (E P L , 1969, premiul Uniunii Scriitorilor, ediția a П-a Ed Eminescu 1971 - cu traduceri în maghiară, poloneză și parțial în franceză în Cahiers de LEst) Concepută ca o scriere ostilă puterii comuniste Viața are în centru un personaj care, asemeni lui Werther să zicem, este un gen proxim, o paradigmă, pe care literatura o propune vieții, nu invers Ea impune un veritabil stil existențial lich-terian - un ductus o dicție și chiar un tuseu creator, dat fiind că personajul este autor de poeme Fascinația ambiguă a personajului e întreținută de jocul lecturilor concurente pe care le stimulează: cea anecdotică, cea simbolică și cea livrescă Li se adaugă jocul calculat al relației dintre personaj și cel pe care Matei Călinescu îl numește echivoc Biograful (spre a se înscrie pe sine în propriul scenariu fictiv) O interpretare interesantă a cărții apărând lui N Steinhardt în Jurnalul fericirii, e remarcată de însuși autor în prefața unei reeditări postcomuniste Lichter ar ilustra un mod aparte de a rezista comunismului, prin scandal, nesupunere totală, auto-marginalizare sistematică, ilustrat printre alții de Aleksandr Zinoviev în lectura lui Steinhardt - observă Matei Călinescu -formula lui Lichter ar fi aceea a unui cinism purificator și chiar a unui misticism cinic, desigur, în sensul originar grecesc, dioge-nian al cinismului, implicând asumarea grotescului, absurdului și scandalosului ca tehnici ale refuzului Surprinzându-și în primul rând autorul, și alimentându-i chiar o anume suspiciune și ostilitate retrospectivă față de text în decada a șaptea romanul a trecut totuși nestingherit prin vămile cen Sasha Mereț - Troică cu acordeonist zurii în prefața reeditării din 1995, ca să se refere la conștiința nefericită a creatorului căruia cenzura i-a acceptat un manuscris -într-o lume unde interdicția fusese semnul sigur al valorii - Matei Călinescu brevetează un concept ad hoc: post-cenzura în actualitatea literară postdecembristă M Călinescu revine și ca memorialist, cu volumul Amintiri în dialog (Ed Litera 1994), un pariu inedit, angajat editorial între sine și vechiul său prieten Ion Vianu Autentică regăsire a timpului pierdut (referirile la Proust abundă edificator în discursul ambilor), aceste amintiri adresate au o funcție recuperatoare, compensatoare și terapeutică Ele sunt marcate de sentimentul fisurii ireparabile dintre timpul trăirii și cel al mărturisirii și de conștiința scurgerii ireversibile a timpului Cel puțin pentru M Matei Саіпп-ми ion \ îaini ■ И AMINTIRI ÎN DIALOG Memorii Călinescu în această carte, expresia desăvârșită a Ireversibilului este proba exilului {proba labirintului, cum o numise Mircea Eliade alt mare exilat): o opțiune existențială și spirituală pe care Amintirile au menirea s-o legitimeze, răspunzând întrebării de subtext: De ce? Textele incluse în volum au o prețioasă valoare documentară Sondând o lume de coșmar, ele schițează o veritabilă fenomenologie a împotrivirii față de comunism a intelectualului înarmat doar cu unelte culturale în dialogul epistolar cu Ion Vianu M Călinescu insistă cu precădere asupra soluției schizofrenice - ca să-i spunem așa - mai precis, scindarea identității sale spirituale prin separarea eului public de cel interior în această privință, cartea se întâlnește cu alte mărturii similare din epocă {Arhipelag interior de Virgil Nemoianu Jurnalul lui Mircea Zaciu Jurnalul unui jurnalist fără jurnal^ de I D Sîrbu etc ) P S Schițând, cu o vreme în urmă, profilul de mai sus menit unei întreprinderi de sinteză culturală, nu mi-aș fi putut închipui că îi voi adăuga îndurerată, între paranteze data morții și că textul va fi publicat drept Omagiu postum (Continuare în numărul viitor) 6 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Q&crisul (Românesc GHIDIRMIC omplexul de inferioritate este un complex ancilar, ce se naște din neîncredere în forțele proprii, din lipsă de demnitate și mândrie, și care se manifestă prin slugărnicie și servilism (latinescul ancilla înseamnă „slugă“, „servitoare^- Când complexul de inferioritate se face simțit la nivel individual, deși complet dizgrațios, rămâne ceva cu totul obișnuit, pentru că mulți indivizi suferă, tainic, de acest complex Dar, când același complex este ridicat la scară națională, devine o reală primejdie Complexul de inferioritate este caracteristic popoarelor mici, în raport cu popoarele mari Este complexul micilor culturi în fața marilor culturi Noi, românii, am dat dovadă, din păcate, de multe ori, în istorie, de complex de inferioritate Au fost momente, în istoria noastră, când nu am reușit să ne conducem singuri și am acceptat, spre rușinea noastră, să ne conducă alții, din afară, am recurs chiar la dinastii străine Numai un popor care se subapreciază și are o proastă părere despre sine poate să facă așa ceva Acest complex de inferioritate este unul din marile noastre păcate și defecte și a fost denunțat de încă tânărul, pe atunci Emil Cioran, în eseul său Schimbarea la față a României, din perioada interbelică Un asemenea complex ancilar îmbracă formele curente ale snobismului și cosmopolitismului Să fie, oare, vorba de „snobismul caracteristic nației noastre de rurali“, cum se exprima G Călinescu, în Istoria literaturii române de la origini până în prezent! Este posibil, deși o astfel de explicație nu este, întrutotul, suficientă și plauzibilă Toate popoarele mari ale bătrânului nostru continent sunt, în ultimă instanță, „popoare de țărani“ și, totuși, n-au dat dovadă de acest complex și s-au adaptat repede la civilizația modernă Credem că este vorba, mai degrabă, de condiții social-istorice specifice, care au dus la apariția acestui complex de inferioritate, după cum sunt popoare, cum este, de pildă, poporul german, care suferă, dimpotrivă de un complex de superioritate care - și acesta - s-a dovedit extrem de nociv și de periculos, când a degenerat în apologia „rasei blonde“, devenind un teren prielnic manifestării instinctului agresiv, războinic Snobismul și cosmopolitismul „pse-udointelectualității“ noastre a mers spre subestimarea valorilor proprii și spre ploconirea în fața valorilor străine Acest lucru îl indigna cel mai mult pe Eminescu, când vorbea, în Geniu pustiu, despre „pseudoin-telectualitatea“ noastră, despre inteligența falsă, de „amploiați“, a unor oameni care „cunosc mai bine istoria Franței, decât pe cea a României“ sau când, în nemuritoarea Doină, ajungea la cutremurătoarea anatemă: „Cine-au îndrăgit străinii,/ Mânca-i-ar inima câinii“ Deschiderea spre lume care s-a produs în urma Revoluției din decembrie a fost, nu mai încape vorbă, binevenită și așteptată de toți românii, după atâtea decenii de autoizo-lare forțată și nefirească Numai că această mult așteptată deschidere, care ne-a scos din chingile unei economii autarhice și ne-a pus în dialog cu lumea, în loc să conducă spre afirmarea personalității naționale, a scos și mai mult în evidență stigmatizantul nostru complex de inferioritate, care a răbufnit, cu o furie potopitoare, la suprafață și, încă, în formele cele mai dizgrațioase A început goana după modelele străine, în loc să căutăm modele în tradiția românească O imitație maimuțărească și-a spus cuvântul peste tot, în toate domeniile Avem, astăzi, mulți „pseudointelectuali“, cu pretenții „elitiste“, cărora tot ceea ce este românesc nu le miroase bine: nici limbă, nici tradiții, nici obiceiuri, nici cultură Dacă acest complex de inferioritate va continua să dăinuiască și în viața politică, atunci nu vom avea decât o politică servilă și aservită, al cărei rezultat funest nu poate fi decât colonizarea României, într-o formă sau alta Complexul de inferioritate este dezastruos și dezagreabil Din complexul de inferioritate nu se poate naște nimic bun: decât o gândire pitică și pipernicită escopăr întâmplător lucrările lui Marc Quinn, rătăcind pe rue St-Jean din Vieux-Montreal, în intenția de a coborî spre gara maritimă Artistul britanic (n 1964) figurează în catalogul expoziției de la DHC/ Art, renumita fundație consacrată artei contemporane Accesul liber și perspectiva vizionării unui film, în această zi friguroasă, mă determină să intru, fără a bănui intensitatea impresiei de stranietate pe care mi-o vor lăsa sculpturile unui răsfățat al galeriilor londoneze (White Cube oriSaatchi) recordman al caselor de licitație, notoriu pentru bravada polemică a gesturilor lui sfidând toate nonconfonnismele actualității Marc Quinn provocase uimiri și controverse, în 1991, prin deja faimosul Seif mulaj al capului său, realizat cu propriul sânge Ochii închiși, culoarea sângelui congelat, aspectul general sinistru al acestei sculpturi-instalație (alcătuită, în afară de sânge, din plexiglas, oțel și un echipament de refrigerare) o fac să semene mai mult cu o mască mortuară Desigur, chipul încremenit fascinează, iar anecdotica împlinirii lui (cinci luni i-au trebuit autorului pentru a colecta sângele necesar) mă îndepărtează de sensul adânc pe care îl conține Sortită oricând degradării, fragilitatea sculpturii avertizează asupra sfârșitului implacabil, semnificând precaritatea vieții Citesc, în cele din urmă, în expresia abstragerii chiar semnul condamnării și, involuntar, îmi vine în minte, printr-un contrast brutal, povestea osândei la care a fost supus Nicolae Milescu Spătarul, numit, mai nou, cu emfază Cancelarul Milescu Nas-Câm Știm, de la Neculce încoace, că Ștefăniță Vodă Lupu își oferă hangerul domnesc pentru ca intrigantul cărturar, știutor a șase limbi și rusește (aproape ca poetul-toboșar de mai târziu), să fie pedepsit prin tăierea nasului Fără să aprecieze deosebita cinste ce i se face, nerecunoscătorul Milescu fuge în Țara Nemțească, unde un doftor priceput îl supune operației de reconstrucție, sculp-tându-i un nou nas Tămăduirea „cancelarului se desfășoară astfel: „îi tot slobozea sângele din obraz, și-l boțea la nas și așa, din zi în zi, sângele se închega, de i-a crescut nasul la loc“ Metoda, desprinsă de cronicar din reprezentarea naivă a imaginarului colectiv, caracteristica veacului al XVII-lea, nu e departe de protocolul demersului plastic pe care îl am în față Gândul că truculenta narativă și exercițiul frondei se pot întâlni într-o alianță ce așează timpul între paranteze mă surprinde ca un joc ale cărui reguli scapă regimului convenției Părăsesc micul amfiteatru unde tocmai s-a încheiat proiecția documentarului despre „The National Gallery“, purtând cu Marc Quinn - Sirena (celebrul model Kate Moss) mine imaginea superbă a Dipticului Wilton capodoperă a picturii medievale engleze Urmărit de ochii inocenți, și totuși cu ceva impudic în privire, ai celor unsprezece in-gerese, veritabile domnișoare de onoare de la curtea regelui Richard al II-lea, mă îndrept către Pointe-â-Calliere, care impasibil, cu tumul său auster, străjuiește cheiul Alexandra Ce să fac cu viața asta dată o singură dată abia învăț să mă sui pe crace, abia învăț cum se bat piroanele, abia învăț să mor Timpul în sandale de păsări, ca un soldat roman mi-ai spus odată că moartea nu ne poate despărți, dar viața? Trupul vântului aruncat la câini, dintr-o casă se aude Chopin azi am uitat cum te cheamă e prima oară când mi se întâmplă Doamne, îmbătrânesc Introducere în studiul tristeții, introducere în studiul morții cuvintele nu au nevoie să fie rostite vulturii nu au nevoie de pașaport iubirea mea n-are nevoie de timp După moarte nu mai există frică ne vom bucura de toate cele dar nu voi mai putea să te ating în spatele draperiilor suntem ascultați, se aude respirația ceasului tu vii cu o tavă de argint din care zâmbește capul tăiat al luminii Umbra umbrei: ce finețe! și șarpele încolăcit pe călcâi ridică sabia îngere, e strălucirea oțelului sau răsare luna Onoarea e o piesă de teatru jucată cu casa închisă bat tobele ca la o execuție, sau doar cad castanele, sau doar cad capete Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 7 „Părinții mei nu erau numai doi presupuși evrei de origine spaniolă “ Suntem prinse în modulațiile de melopee ale poveștii de familie pe care ne-o spune Alexandru Vona - ca într-un vis sau ca într-un delir (repet întruna aceste cuvinte prin care cred că pot sugera cel mai bine starea în care se află prietenul nostru) „ dar făceau parte din câteva sute de familii cu origine mixtă, evreiască și marană al căror caracter evreiesc mi-a fost dezvăluit abia la vârsta de nouă sau zece ani, când am trecut în clasa a patra primară, într-o școală românească laică “ Și melopeea continuă, evocând o Spanie a anului 1492, din care pleacă în pribegie strămoșii lui Vona, de teama Inchiziției Eu și Irinuca ne lăsăm duse ca într-o vrajă de valurile când repezi, când încete, ale spuselor lui Albert (cum este numit Alexandru Vona între prieteni) Trupurile noastre se simt bine în fotoliile frumoase și confortabile, bine ca atunci când uiți de tine și ești „numai ochi și urechi“ Și chiar așa și suntem: urechile ne sunt pline de muzica vorbelor lui, iar ochii noștri se uită țintă la două mari portrete în ulei atârnate pe peretele din fața noastră, către care privirea ni s-a îndreptat parcă automat, sub presiunea poveștii Unul este un portret de femeie, celălalt un portret de bărbat, nu foarte tineri, nu foarte bătrâni, amândoi caracterizați prin câteva atribute exotice, de natură ușor orientală, vizibile în îmbrăcăminte, bijuterii, pieptănătură etc , dar și în decorul în care sunt plasați, sunt străbunicii lui Alexandru Vona, sau poate stră-străbunicii, sau poate stră-stră-străbunicii Amândoi par a veghea, cu o anumită detașare, răceală, paradoxal melancolic tandre Sau poate melancolia și tandrețea sunt doar în sufletele noastre, în imaginația noastră care a intrat în jocul poveștii Privirea severă, dar îndulcită de tristețe, a acestor străbuni, ținuta lor de stăpâni ai locului mi-au rămas pentru totdeauna întipărite în memorie, silindu-mă să mă întreb din când în când: unde se vor mai fi aflând acum, după moartea lui Alexandru Vona, aceste prețioase portrete, peste ce locuri planează oare acum trufașa privire atoateștiutoare (și de aceea tristă) a acestor străbuni? Reportofonul s-a oprit, are o defecțiune, tresărim amândouă, Irinuca și cu mine, smulse din starea de adevărată hipnoză pe care o trăim Albert dă încă de pe acum mici semne de oboseală, dar a intrat și el în joc și vrea să continue Reîncepem îl întreb, tot în franceză, așa cum vorbise în momentul când se oprise reportofonul Am văzut că trebuie stimulat și în felul acesta, și trebuie să știi în ce limbă și când anume în acea limbă trebuie să i te adresezi Mă lansez chiar pe acest teren: Irina Mavrodin: în ce limbă vorbeai cu fratele tău? Alexandru Vona: Cu Jean vorbeam în germană sau spaniolă Cu părinții mei vorbeam de obicei în spaniolă Vorbeam germana din pricina guvernantei și a bunicii materne, care primise o educație nemțească I M : Asta înseamnă că tu vorbești foarte bine germana A V : Da, vorbesc bine germana I M : Limba ta maternă este deci spaniola A V: Așa-i, dar, atenție, eu vorbeam spaniola din secolul al cincisprezecelea I M : Extraordinar! Ar fi un caz foarte interesant pentru lingviști A V: Când a izbucnit războiul, tata, din prudență, m-a învățat două limbi: ebraica, „pentru că nu se știe niciodată, poate că până la urmă o să ajungi tot acolo“, dar mie nu mi-a plăcut deloc, nu m-a interesat deloc Nu mi-a plăcut nici profesorul de ebraică ce-mi dădea lecții acasă, un fel de aventurier, pe care mai târziu l-am întâlnit în mediile literare Și fiindcă nu mi-a plăcut, n-am mai învățat ebraica Dimpotrivă, am învățat spaniola clasică și spaniola contemporană I M : Tot acasă A V: Da Vorbesc deci spaniola, vorbesc nu foarte bine castiliana contemporană, și vorbesc spaniola din secolul al cincisprezecelea I M : Această spaniolă din secolul al cincisprezecelea făcea parte din tradiția familiei A V: Da, din generație în generație s-a păstrat această limbă, așa cum au făcut și francezii din Canada cu limba lor I M : Nu era o limbă scrisă A V: Atenție, este o limbă scrisă, a fost tradusă chiar și Biblia în această limbă, care se numește ladino Este o limbă nevorbită Este doar o limbă scrisă Deoarece este traducerea cuvânt cu cuvânt a Bibliei în spaniola secolului al cincisprezecelea La Spini Haret eu am avut norocul de a-1 avea coleg pe Emil Ivănescu, fratele lui Mircea Ivănescu, poetul Era un scriitor foarte mare, adică un talent promițător, atât în poezie, cât și în teatru și proză I M : De ce ai ales Școala Politehnică? A V: Politehnica am ales-o dintr-o prostie, ca să mă aflu în treabă și să mă fălesc că sunt deștept Pentru că nu mă interesa ce aveam să fac pe urmă I M : în general spre ce gen de studii se îndreptau colegii tăi? Spre Politehnică, Medicină, Drept? A V : Da în ceea ce mă privește Dreptul nu puteam să-1 fac, pentru că eram timid și nu mă interesa Medicina mi se părea o meserie ticăloasă și obositoare Ingineria nu știam ce era deloc, și la Arhitectură, la care ar fi trebuit să mă gândesc, nu m-am gândit Și rău am făcut, pentru că mi-ar fi plăcut mult Școala în general era foarte bună, dovadă că am reușit ca inginer cum nu mi-aș fi închipuit că voi reuși în România I M : La ce secție de la Politehnică ai fost student? A V: La secția „Căderi de apă“, adică „Baraje“, „Construcții portuare“ Am mai apucat să fiu câteva luni asistentul lui Dorin Pavel Eu, care eram timorat, căruia îi era frică să dea un calcul atâta vreme cât am fost în țară, m-am găsit în Franța în situația de a trebui să-mi câștig existența I M : Deci Institutul Politehnic a fost foarte bun, la nivel european îmi dau seama că sunt pe un teren care l-a interesat foarte mult cândva a scara Uniunii sau la cea a României, orice discuție asupra alegerilor europene din 4-7 iunie nu poate ocoli câteva detalii problematice i) Mai întâi de toate, problema absenteismului Doar 43,4 la sută dintre europenii cu drept de vot din Uniune s-au și prezentat la urne Procentul este cel mai mic din ultimii 30 de ani La precedentele alegeri din 2004, procentul fusese de 46 la sută De fapt, din 1979 încoace (când au votat aproape 64 la sută dintre electori), rata de prezentare a cetățenilor UE la vot scade constant în toate statele UE, rata de participare la alegerile europene este mai mică decât cea de la alegerile naționale și, cu excepția statelor în care votul este obligatoriu (precum Belgia sau Luxemburg), nu se întrevede o soluție pentru această involuție Unde se va ajunge, în acest ritm? - iată o întrebare legitimă Sau, altfel spus, ce minune s-ar putea întâmpla pentru ca europeanul generic să fie atras mai mult la votuî pan-european? ii) Nu putem nega evidența: cu cât Uniunea Europeană s-a lărgit (de la Vest către Est), cu cât numărul său de cetățeni a crescut, cu atât procentul europenilor care s-au deplasat de acasă până la urne a fost mai mic Să fie o coincidență? Sau să fie un semn de rău augur pentru viitorul comunitar? Ziaristul german Heribert Prantl are dreptate când spune că „aceste alegeri [europene] sunt o oglindă a conștiinței europene - cea care este, și nu cea care ne-am dori să fie“ De aici sentimentul pe care-1 au mulți dintre europenii contemporani nouă: că UE nu este o Europă a cetățenilor, ci e mai curând o Europă a elitelor politice iii) Apoi, problema banilor cheltuiți pentru campania fiecărui partid în astfel de alegeri La ce bun această risipă? în acest an, cei mai grăbiți să anunțe sumele colectate și cheltuite au fost responsabilii financiari ai partidelor din Germania (inclusiv din motivul că acest stat se pregătește de alegeri generale, în septembrie a c ) De exemplu, aici Partidul Liberal Democrat (FDP) a cheltuit în campania europeană 1,55 milioane euro (și a obținut 11 la sută din voturile germanilor - adică 2 887 311 voturi efective), dar estimează că va trebui să cheltuiască, totuși, de trei ori mai mult pentru alegerile naționale din septembrie („Courrier internațional, nr 973, 25 iunie a c ) Așadar, pentru liberal-democrații germani un vot a costat în iunie a c cca 53 de cenți în Europa există state în care un vot obținut costă mult mai mult (vezi cazul României!), iar cifrele declarate sunt deseori la limita credibilității în raport cu sumele efectiv cheltuite Și toate aceste inginerii (electorale sau financiare) sunt suportate de contribuabilul european Dar, pentru că într-adevăr UE merge spre o integrare tot mai accentuată iar mecanismul comunitar este la drept vorbind susținut financiar de câteva state puternice, ceva cenți din banii contribuabilului german se găsesc și în voturile Noricăi Nicolai, și în cele ale lui C V Tudor sau în cele ale Partidului Piraților suedezi! Ce poate câștiga Europa (sau Germania) de pe urma unor astfel de euro-parlamentari - iată trista enigmă iv) Mai există și problema reprezenta-tivității aleșilor comunitari Rememorați felul în care s-au alcătuit listele unora dintre partidele cu pretenții de la noi: vezi maniera în care ex-consilieri, ex-miniștri sau ex-jumaliști favoriți ai președintelui Băsescu au apărut pe lista PDL sau cum, pe lista unui partid care se dorește la antipodul PDL (precum PNL) au apărut o doamnă cunoscută mai puțin prin liberalismul ei și mai mult printr-un neobosit apetit pentru comploturi pe mize mici, o altă doamnă care s-a dovedit a fi mai vechea prietenă și viitoarea soție a președintelui partidului sau o altă doamnă care este soția unuia dintre membrii noii echipe de conducere a aceluiași partid Curat Caragiale - deși, pe vremea lor, jupân Dumitrache și Veta nu votau pentru Parlamentul European! Poate că unii dintre acești candidați ar fi meritat, totuși - dar în niciun caz nu ar fi meritat cu toții Și totuși, în ciuda acestor anomalii politice, umane sau tehnice, există și o jumătate plină a paharului comunitar i) Mai întâi de toate, acest parlament european chiar există și e funcțional Acum trei decenii, PE era un organ consultativ căruia nu i se acordau mari șanse de supraviețuire Chiar dacă în acest parlament apar tot felul de personaje ciudate, oportuniste, anti-sistem sau chiar anti-comunitare, acest corp legiferează din ce în ce mai concret, în plan efectiv, puterea legislativă, la nivelul continentului, trece de ani buni de la parlamentele naționale către Parlamentul European Și procesul va continua în aceiași parametri ii) Contrar legendelor de ineficiență și risipă financiară, în legislatura 2004-2009 Parlamentul European a participat activ la aprobarea a peste 400 de legi (directive sau reglementări) care vor afecta în mod direct viața cetățenilor Uniunii Acestea au vizat, printre altele, politicile legate de energie, reglementarea concurenței, problemele schimbărilor climatice, uniformizarea și eficientizarea serviciilor, tratamentul imigranților, legislația socială, reglementarea folosirii produselor chimice etc iii) E drept că „pirați“ suedezi sau „corsari“ români (precum G Becali) vor pigmenta activitatea viitorului parlament comunitar, dar e la fel de adevărat că alegerile din 4-7 iunie au avut și surprizele lor plăcute Una dintre ele: scorul modest obținut de un partid precum Libertas - al celebrului eurosceptic Declan Ganley -, cel care în 2008 a fost considerat vârful de lance foarte ascuțit al curentului anti-UE din Irlanda După aceste alegeri, există motive reale de speranță că viitorul referendum din Irlanda va aduce o majoritate de partea Tratatului de la Lisabona iv) Și, poate argumentul cel mai notabil (și aparent paradoxal, în sens pozitiv): cum bine observa profesorul Andrew Moravcsik de la Princeton University („Newsweek“, 29 iunie a c ), nu este de trecut cu vederea faptul că, totuși, 160 de milioane de cetățeni europeni (aceasta înseamnă 43,4 la sută din cei 375 de milioane de cetățeni UE) au votat pentru un parlament despre care se presupune că le pasă foarte puțin Altfel spus, paharul speranțelor comunitare nu este cu totul gol Pentru 160 de milioane de europeni, aceste zile de vot chiar au făcut diferența între a asista pasivi la mersul Uniunii și a-și spune părerea Cu optimism - dar și cu ceva argumente -, încă se poate spune că Europa unită mai are un viitor 8 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Q&crisul (Românesc Istoria esențială a literaturii române BUZERA e o linie de continuitate cu Romanul adolescentului miop, Gaudeamus și, parțial, chiar cu Maitreyi (1933) se plasează romanul Șantier (1935), slab interpretat și contextual de istoria literară până în prezent De primele două se diferențiază prin simplul fapt că acelea nu fuseseră publicate (vor fi publicate mult mai târziu, în anii ’ 80) și, prin urmare, nu puteau fi puse, la data apariției Șantier-u\w în nicio legătură de critici și cititori, iar de identificare a similitudinilor nu putea fi vorba De celălalt îl desparte strategia utilizării autobiograficului, care în Maitreyi e mult mai camuflat, aproape strivit Autorul de felul lui Eliade e obsedat de fiecare mișcare pe care o face, iar dacă e inteligent estetic va încerca să valorifice în cât mai multe feluri scriitura „brută“, autobiografică Este ceea ce a făcut cu intensitate Eliade în perioada interbelică și, din mai multe motive, cu mai puțin aplomb după inserția pariziană Ceea ce este cu adevărat spectaculos în acest roman e importul îndrăzneț al scriiturii diaristice de către cea romanescă, transplantul jurnalului într-o altă, prezumată, formă Aproape că ai crede (cum face I P Culianu în monografia lui) că nu e decât un „simplu“ jurnal Dar ambițiile autorului erau ceva mai mari: a renunțat la datare (dacă excludem datarea celor trei caiete), pentru a obține, cât de cât, un efect de continuu și i-a permis acelui eu să se exprime, l-a lăsat în libertatea lui originară Obținea, în acest fel, un mic efect „menardian? în sensul că, relocat, jurnalul îi spunea altceva decât în primă instanță și insista pe acest efect, căci, altfel, nu e cine știe ce descoperire în a fi diferit față de tine însuți de acum câțiva ani în prefață, intitulată Prezentarea unui roman indirect, încearcă să justifice necesitatea preluării de către roman a paginilor diaristice: „Acela care a scris 504 pagini (nu vă speriați, nu le public pe toate) avea calități pe care nu mi le recunosc, preocupări care nu mai sunt ale mele și o vârstă de care sunt fericit că, în sfârșit, am scăpat Cu acest domn care mi-a purtat atâta vreme numele, și care răspundea la semnalmentele mele, autorul a dus o lungă și penibilă luptă, în amănuntele căreia cititorii n-au cum să intre “ Funcția de document (poate chiar de aide-memoire) al trecutului atribuită jurnalului înseamnă, simultan, și o dorință de re-captare a acelui trecut, pentru a se confrunta cu el, pentru a se „oglindi“ în el etc , dar mai ales pentru a „lichida“ cu el în orice caz, creditul care i se acordă jurnalului, cu o inconștiență remarcabilă, este mult mai mare decât acela de emfază curentă a consemnării Altfel spus, romanescul se insinuează (sau e presupus a se insinua) în interstițiul eu trecut/eu prezent, își propune să umple un gol și să creeze un personaj din eul de odinioară Creangă, în Amintiri din copilărie, nu proceda altfel, cu mica diferență că el nu recupera un jurnal, ci amintiri propriu-zise Putem înțelege că e „roman indirect” și în sensul că nu vrea să fie literatură, că refuză convenția literaturii, orice convenție literară Dar, în acest caz, pentru a fi luat în calcul, ar fi trebuit să-și construiască alte coordonate, numai ale lui, pe care să le umple cu „noua“ materie epică Pentru a discuta despre valabilitatea romanescă, istoricul literar e obligat să vadă cum se prezintă jurnalul Acesta, generic vorbind, e prețios în măsura în care conține eforturi de autocunoaștere cât mai ferme, mai articulate, mai concrete, iar autorul respectă condiția ca acestea să fie exercitate prin intermediul unui stil preocupat de condiția ameliorării, acordându-i și dispensa de a „ști“ că nu poate fi decât spontan Citit în această grilă Șantier e un amestec de naivitate procedurală și stringență a autoafirmării pe orice canal disponibil și are toate datele unui construct improvizat și pasionant, în același timp El pune în valoare un mecanism afectiv total diferit de cel proustian, de pildă, care presupunea o unificare a temporalităților La Eliade diferența prezent/trecut este chiar programatică, fiind făcută cu un fel de „autocinism“, de flagelare aproape continuă prin detașare și respingere: „Când m-am hotărât să public, deci, unjumal al meu scris între 1928-1931, n-am avut niciun conflict de conștiință Publicam hârtiile unui mort, despre fapte și oameni care acum nu mai sunt - adică sunt prea departe Aș fi putut foarte bine folosi toate aceste fapte și toți acești oameni în ceea ce se numește lucrări literare? Tema schimbării (inclusiv a poeticii romanești) este decisivă pentru acest roman Autorul nu a făcut decât să preia, în chip „concluziv“ (prefața fiind, în mod evident, scrisă a posteriori și având destul artificial în ea) una dintre ideile recurente ale jurnalului însuși, „tranzitorietatea“ fiind, de pildă, o descoperire dintre cele mai ostentate Suntem, de fapt, în prezența unei poetici auctoriale care încearcă să se articuleze, pe care Mircea Eliade o experimentează, o pune la lucru în cele mai diferite ipostaze sau încearcă să-i ofere, post festum, un sens Este captat în Șantier, în toată diversitatea lui, un eu postadolescentin, tensionat psihic și elementar, încă neformat Nici ideația propriu-zisă nu e foarte convingătoare, în schimb nu poți să nu simpatizezi cu tot acest efort autoconsumptiv („munca scrisului“ este, eminescian, „fioroasă și dulce“) Autorul a recurs la acele „suprimări“ care pot să aibă fie un sens așa-zicând „telmic“ (romanul e o „anulare? o „epură? o depășire a jurnalului, chiar dacă în fragmentele preluate nu se intervine deloc: se presupune automat că au fost selectate cele mai relevante), fie să apară, pur și simplu, ca expresie a MIRCEA ELIADE Romanul adolescentului tniof) unei pudibonderii Găsim, firesc, suficiente elemente legate de fonnativitate, lecturi, experiențe erotice etc , momente de zbatere care se apropie de pragul epic Dacă e să vorbim despre o poetică, ea ar fi una a „risipirii pe multe cărări? cum scrie chiar naratorul-diarist undeva Ca ofertă, trebuie să fi produs în epocă ceva fibrilații situative Nici măcar Eugen lonescu, cel care nu avea nicio problemă cu încălcarea granițelor de gen, în articolul lui din Ideea românească, nu pare în mare formă a comentariului, dacă excludem observații de felul: „Reproșez acestui jurnal faptul că nu e destul „în neglige" și deci de nud, de sincer Căci a ascunde unele lucruri înseamnă de asemeni a nu fi sincer, a nu fi adevărat? sau „făcând voit și nefăcând totuși un roman dintr-un jurnal? (Problema e că, dacă acceptăm că nu e simplu jurnal, „sinceritatea“ nu mai e criteriu decisiv și intră în scenă ambitusul expresiv, disponibilitățile scriiturii etc ) Decelăm în acest roman extrem de ambițios ca soluție poietică (nici Gide nu avusese tupeul estetic să facă așa ceva!) haos consemnativ, relativă precizie capta-torie și un autoanalitism destul de factice: „în mine se zbat, de când mă știu, două mari și seducătoare nostalgii: aș vrea să fiu în fiecare ceas altul, să mă scald în fiecare zi în alte ape, să nu repet niciodată nimic, să nu continui nimic Dar aș vrea, în același timp, să pot găsi un punct fix de unde nicio experiență și niciun raționament să nu mă poată deplasa; o viziune statică, o contemplație directă - fără mijlocirea experienței, - și universală (oh, mai ales universală!) - un absolut? Adevărul e că jurnalul în sine e destul de scrâșnit, dar cu porțiuni foarte acute („nimic din Gide? spune undeva, ca și când i-ar fi făcut un reproș avant la lettre lui Călinescu), autorul pare să-i acorde și nu prea importanță vrea să facă din el ceva extraordinar, dar în timpul zilei - pe bună dreptate - se ia cu altele și abia seara ajunge să „însemneze“ ceva Eliade nu are curajul să treacă de anumite bariere, să facă din scriitura diaristică una realmente devoratoare sau, dacă l-a avut, l-a amendat: „Suprim două luni din Jurnal Adică tot се-am scris în Himalaya, în peregrinările și experiențele mele dintre Darjeeling și Sandakphu Suprim și tot jurnalul IsabeleiP Singura șansă de a fi scris un roman mare era chiar aceea de a fi transcris tot, toate cele 504 pagini, indiferent de devălmășia în care s-ar fi aflat și, prin asta, de a fi răsturnat total convenția romanescă Promisiuni erau, dar sunt anulate din fașă, adică din prefață: „Am suprimat totuși un număr însemnat de asemenea reflecții și nuanțe, pentru a nu da prea mari proporții cărții de față? Prin urmare, e greu de stabilit cât e poetică și cât e instinct al publicării imediate, în orice condiții Probabil câte ceva din amândouă Eliade era capabil să teoretizeze aproape orice sau să scoată o „teorie“ din orice, dovadă paginile eseistice din Solilocvii, Oceanografie etc , fără cine știe ce pretenții de validitate sau de consistență, fiind mai mult exerciții preliminare (care au avut rolul lor), așa că nu trebuie să acordăm un credit prea mare ideii de poetică romanescă înfiripate in Prezentarea unui roman indirect Totuși, dacă în Romanul adolescentului miop și Gaudeamus ideea de a scrie un altfel de tip de roman se afla în proximitatea arbitrarului, în sensul că scria pur și simplu un jurnal și ficționaliza oricând dorea, acum tinde să se coaguleze într-o „viziune“ epică propriu-zisă, care împușcă doi iepuri: folosește jurnalul scris în India între anii 1928-1931 și dislocă ceva așteptări ale epocii, oferă un construct neobișnuit, un mic meteorit epic Revista și Editura organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un motto, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2009, pe adresa: Revista - Editura Q&aisul (Românesc, str Mihai Viteazul, nr 4, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentm editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 9 I Publicistica (în continuare') Publicistica lui G Bălăiță e calificată „interesantă“ A lui C Țoiu apare originală și rafinată A lui B Nedelcovici: frenetică și angajată Publicistica de la „România literară“ a lui M Zamfir rămâne atractivă L Ciocârlie apare franc în convorbirile cu M Bențea Exilatul în S U A , Dorin Tudoran, e autorul unor articole politice sau pamflete calificate extraordinare Publicistul Al George manifestat după decembrie 1989, îl dă uitării pe prozatorul din „imaginație? „Interesantă este în schimb publicistica politică de după revoluție, denotând vechi și puternice convingeri liberare, ca și o bună cunoaștere a istoriei “ L I Stoiciu, apropiat de Goma, citit și ca publicist printr-un recent conflict personal, e respins pentru confuzie, discreditare, antisemitism Formula refuzului ajunge paradoxal-absurdă: „E necreditabil chiar și când are dreptate “ Publicistica lui M Cărtărescu (Baroanei, „mediocre puseuri pamfletare fără vervă stilistică") e anexată ficțiunii Mircea Mihăieș publică articole, dar și pamflete - spune popular istoricul literar - „negre în cerul gurii“ Harta ori imaginea globală a publicisticii scriitorilor români ajunge pe cât de bălțată, pe atât de vie Să numesc acum și o altă problemă a publicisticii prezentate în istoria literaturii, aceea a absențelor unor nume și texte Aici, se-nțelege, problema, secundară, derivă de la proiecția ei, de principiu, în întreaga sinteză II Jurnalul N Manolescu nu refuză jurnalul, ca G Călinescu, dar nici nu-1 recomandă Nu jurnalul îl interesează, ci scriitorul, și ca om, din jurnal El nu crede în posibilitatea de prea mare originalitate literară, structurală, tehnică, stilistică, a jurnalului Pare a avea predilecție spre un fel de jurnal de front cotidian autenticist îi lipsește, cu deplină seninătate, o teorie a jurnalului literar Utilizează noțiuni diaristice elementare: jurnal intim, de călătorie, de idei, de spirit Propriu-zis sunt utilizate conceptele lui M Zamfir, jurnal de criză și jurnal de existență De la psihologie la ideologie, arcul jurnalului are unde să se întindă Uneori, diariștii noștri sunt comparați lejer cu repere universale N Manolescu aruncă vălurile de pe lipsa sincerității și suportă cu minimă moderație optica celor care au fost îndepărtați sau ei înșiși au părăsit țara transformată în lagăr Scriitorii români lasă jurnale proprii nu numai în limba română, dar și în franceză, mai rar în germană Nu există o atenție specială pentru a distinge între jurnalul deliberat sau întâmplător Interesul jurnalului e să descopere lăuntrul scriitorilor, în măsura în care ei se dezvăluie mai mult decât dezvăluie, acuză, deplâng Un jurnal arată cultura, imposibil de trucat, mai puțin natura, adesea ascunsă Ca tot ce e scris, jurnalul aduce o altă ipostază a stilului El reflectă și contractul scriitorului privind dreptul la propria imagine, mai înspre document sau mai înspre imaginație Pentru critici, jurnalul, dezvoltând intimitatea călătorului ca om cultural, poate deveni un succedaneu narativ Pentru filosofi, el poate ajunge o extensie epică și o confruntare cu concretul în primul nostru jurnal intim, cuprinzând perioada 1844-1859, C A Rosetti apare surprinzător de extensiv și actualizat: moralist ca Tolstoi, religios ca J Green, autenticist ca M Eliade și Camil Petrescu Un jurnal intim a scris și Petre Ispirescu, folcloristul și, totodată, precursorul sămănătorismului Cu lacob Negruzzi se încalcă criteriul limbii Jurnalul lui în germană, unul „de criză“ (e operaționalizată o clasificare a teoreticianului M Zamfir), devine o „operă rară“ O Goga ar fi necreditabil și nociv: „Nimeni nu iese nevătămat din jumal “ Agendele lui E Lovinescu îl arată pe criticul și istoricul literaturii române preocupat doar de literatură, cum observase G Călinescu, nu și de politică sau familie Cel căruia nu-i era indiferent marxismul nu rămâne imun la politică, devreme ce se arată „decis să se sinucidă dacă rușii ne-ar fi ocupat țara“ în cel de-al Doilea Război Mondial Jurnalul ajunge pentru L Rebreanu încă Nicolae Manolescu o ratare N Manolescu găsește ocazia să remarce cauza pierdută la noi a notării intimității autobiografice „Toate jurnalele intime românești au o carență de intimitate “ Mihai Ralea lasă „însemnări de călătorie, foarte inteligentei Felix Aderca își ideologizează intimitatea prin oportunism marxist Mircea Eliade, care se numea pe sine geniu de cea mai mare complexitate, scrie jurnale de un interes inegal Jurnal, al lui Mihail Sebastian, comparat doar cu cel al lui J Renard, ajunge „nu numai capodopera lui, dar și una dintre cele mai remarcabile scrieri de acest gen din literatura română“ Aici intimitatea apare salvată și chiar reliefată, deopotrivă moral (e respinsă amoralitatea presupusă de Al Geoige), existențial și estetic: „e preferabil a-1 citi ca pe un document sufletesc, de o mare valoare literară, și nu ca pe unul de epocă“ Eugen Barbu, peste (și nu prin) al cărui Jurnal se trece, e taxat pentru Caietele semidocte A E Baconsky e și autorul unor neglijabile note de călătorie Jurnale de călătorie livrești, calofile, într-un stil em-patic și emfatic, a scris Octavian Paler în jurnalele intime și în memorii nu atinge di-rectețea gazetăriei postcomuniste Criticul Eugen Simion ar fi un „excelent prozator“ în Jurnal parizian „Jurnalul secret (al criticului Alex Ștefănescu, n n ) e spiritual și anecdotice N Manolescu nu face un caz literar singular, ca alți comentatori, din jurnalele lui Radu Petrescu Modelat de J Renard ar fi jurnalul „încântător“ al lui C Olăreanu în cele două jurnale ficționalizate, introspective, din care citează mult, ale lui Tudor Țopa, numai calități de preț: inteligență, ironie, grație, savoare Maria Banuș e în jurnal o fățarnică Ea publică două jurnale opuse, primul mistificat, al doilea sincer Nina Cassian, în jurnalul ei târziu, lasă un fals document, „nesincer și neinteresant" în Jurnalul de la Păltiniș, din care istoricul critic decupează multe fragmente, Gabriel Liiceanu „Are condei de portretist și de evocator, plin de compasiune, dar și de maliție, uitându-și iubirile deopotrivă de repede ca și ranchiuna, trăind din plin chinurile unei inteligențe superioare și totodată teluricele încordări ale ființelor duble de felul centaurilor? E, adică, moralist și introspectiv Jurnalul de la Tescani al lui Andrei Pleșu ajunge livresc, de impresii, nu de idei, prin urmare nemarcat de Noica Jurnal de M Cărtărescu, o „capodoperă a genului“, dezvăluie un „depresiv și maniac“, „schizoid, contradictoriu? „bântuit de fantasme erotice și de vise jungiene“ coșmarești La D Țepeneag, la care nitam-nisam se face precizarea că e doar disident, nu și martir, pare a releva autenticitatea, în pofida resentimentului: „Mai simpatice, deși cam otrăvite, sunt jurnalele intime, «șotroa-nele» și corespondența, în care Țepeneag nu-și ascunde frustrările și pornirile împotriva tuturor și a toate “ Jurnalul Monicăi Lovinescu, modest literar, are fisuri documentare Complet necreditabile, simplifică necritic istoricul literar, sunt jurnalele lui Paul Goma, care ar fi „bolnav de mania persecuției? Jurnal în cinci volume, al lui M Zaciu, pare, prin umoare, scris de un muntean cârtitor Evident rescris, dar nu doar pentru ameliorare stilistică, jurnalul rămâne parțial creditabil și „Fără deosebită valoare literară? Criticul e atent, omul e resentimentar Are o „nebănuită capacitate de a-și urî adversarii deopotrivă cu prietenii? notează Manolescu, de parcă ma n-ar fi egală cu sine Intr-Un fel de jurnal Matei Călinescu, înfruntând marxismul universitar american, apare „lucid, exact? Bujor Nedelcovici publică în posteomunism jumale-document (dar și cu o componentă memorialistică neprecizată) demne de interes, în pofida masochismului cu care reface trecutul în regimul comunist și a limbajului emfatic Despre dosarul propriu întocmit de Securitate a scris mai mult „prezumțios și agasant? (Continuare în numărul viitor) 2 iulie 1936 - a murit Grigore D Pencioiu, în Craiova, n 1869, în Craiova; 2 iulie 1978 - a murit Mira Simian, în Honolulu, Hawaii, SUA, n 1920, în Râmnicu Vâlcea; 3 iulie 1950 - s-a născut Ioana Dinulescu, în Craiova; 3 iulie 1923 - s-a născut Nicolae Paul Mihail, în Caracal; 3 iulie 1942 - s-a născut Victor Rusu, în Drobeta Tumu-Severin; 4 iulie 1941 - s-a născut Virgil Dumitrescu, în com Stoienești, jud Olt; 4 iulie 1942 - s-a născut Al Dom Șerban, în com Preajba, jud Gorj; 5 iulie 1931 - s-a născut Al Oprea, în com Gorunești, astăzi orașul Bălcești, m 4 decembrie, 1983, în București; 8 iulie 1933 - s-a născut Tudor Băran, în satul Pojogeni, jud Gorj; 8 iulie 1942 - s-a născut Șerban Foarță, în Tumu Severin; 8 iulie 1968 - a murit Petre Pandrea, în București, n 26 iunie 1904, în orașul Balș, jud Olt; 9 iulie 1959 - s-a născut Leon Dură, în com Dăești, jud Vâlcea; 16 iulie 1939 - s-a născut Caius Dragomir, în orașul Slatina; 16 iulie 1937 - s-a născut Costea Marinoiu, în satul Valea Răii, cătunul Valea Gorunelului, jud Vâlcea; 16 iulie 1918-a murit Mihail Strajanu, în Râmnicu Vâlcea, n 2 oct 1841, în com Tiur, jud Alba; 19 iulie 1896 - s-a născut G Șt Cazacu, în com Rast, jud Dolj, m 22 nov 1944; 19 iulie 1992 - a murit Dionisie M Pippidi, în București, n 17 decembrie 1905, în Craiova; 20 iulie 1939 - s-a născut Ilie Guțan, în com Drăgotești, jud Dolj; 20 iulie 1943 - s-a născut Adrian Păunescu, în com Copăceni, jud Bălți, Basarabia; 21 iulie 1947 - s-a născut Fănuș Băileșteanu, în com Sălcuța, jud Dolj; 21 iulie 1904 - s-a născut Ion Biberi, în Drobeta Tumu-Severin, m 27 sept 1990, în București; 21 iulie 1951 - s-a născut Ion Șt Diaconu, în com Portărești, jud Dolj; 21 iulie 1920 - s-a născut Violeta Zamfirescu, în Craiova; 22 iulie 1945 - s-a născut Daniel Turcea, în Târgu-Jiu, m 28 martie 1979, în București; 25 iulie 1950 - s-a născut Gheorghe Manafu, în satul Bucovicior, com Vela, jud Dolj; 27 iulie 1937 - s-a născut Pan Izvema, în com Malovăț, jud Mehedinți; 28 iulie 1935 - s-a născut Nicolae Fulga, în com Vâlcele, jud Olt; 28 iulie 1947 - s-a născut Comeliu Vasile, în com Dobrosloveni, jud Olt; 30 iul 1893-s-a născut Mihail Celarianu, în București, m 1985, în București Eseu Cronică literară 10 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Q&crisul (Românesc ublicată în „Familia“, XIX, 20, 15/27 mai 1883, poezia Când amintirile , creație cu un manuscris independent, publicată postum de Hodoș și Chendi, înlătură motivul inefabilului feminin, al nescio f/zz/cZ-ului exprimat în De-or trece anii (decembrie 1883) Folosindu-se de două locuțiuni (modală - un „nu știu cum“ și pronominală - un „nu știu ce“) poetul ocolea sfera oricărui concept, sustrăgându-se dialecticii eresului uman G Călinescu preciza faptul că, în acest caz, „dragostea crește în virtutea unei absurde legi misterioasei Iubirea în poezia De-or trece anii refuză trăirea conceptuală tutelată de cele două locuțiuni aflate în zodia unui mister Aici, cu trecerea anilor, iubirea crește lără opreliști sub alte dimensiuni Cu totul altfel este intuit sentimentul iubirii în poezia Când amintirile în variantă, publicată în „Familia“ (1883) și, altfel, în a doua parte a manuscrisului publicat mai târziu de Hodoș și Chendi Textul inițial, elegiac în vers muzical, impresionează printr-un vădit suflu evocativ: Când amintirile-n trecut/ încearcă să mă cheme,/ Pe drumul lung și cunoscut/ Mai trec din vreme-n vreme Idila trimite, pe alocuri, la peisajul romantic din poeziile Sara pe deal și Floare albastră' Deasupra casei tale ies/ Și azi aceleași stele,/ Ce-au luminat atât de des/înduioșării mele Poetul intuiește însă de pe acum limita sentimentului printr-un sugestiv simbol al florilor de lilieci scuturate „pe cărări“: A noastre inimi își jurau/ credință pe toți vecii, / când pe cărări se scuturau/ De floare liliecii Nimic din misterul durabil în timp din poezia De-or trece anii ‘P Ultimele două strofe ale romanței Când amintirile configurează limita unei iubiri în opoziție cu dublul peisaj romantic: elementele naturii, emu și spațiul manie: Când valurile de izvor/ N-au încetat să plângă; Când luna trece prin stejari, / Urmând mereu în cale-și „Un univers steril - în opinia lui G Călinescu - în ciuda rotației ciclurilor“ Misterul și durata iubirii, componente afective, existente în cele două locuțiuni din poezia De-or trece anii , dispar Nescio quid-nî inefabilul unei iubiri, în variante, rămân în afară Ele intră în sfera conceptu lui pândit de efemer și melancolii, ba chiar de reproșul grav adus iubitei, în variantă, o „diatribă violentă împotriva infidelității iubitei, pe care Eminescu n-a împărtășit-o tiparului“ (Perpessicius): Cum ai putut a-ți bate joc/ De patimile mele, Cum le-ai menit pe toate rău/ De s-au ales deșerte; Și-n cântul meu ce va trăi/ Sperjură rămăne-vei/ Cum n-a mai fost, nici n-o mai fi,/O alta-n neamul Evei Deosebirile între textul elegiei - romanță (Când amintirile ), text ideatic înnobilat, și variantele ei sunt esențiale Câteva delimitări se impun Precursorii lui Eminescu - neoanacreonticii (Matei Milu, Văcăreștii și Conachi) și romanticii (Cârlova, Heliade, Bolintineanu și Alecsandri) nu rămâneau totdeauna fideli acelorași idoli fără altar Chipuri feminine evocate în limbaj figurat nu prezentau vizibil surprize afective, menite să înfiripeze în timp paradoxul La Eminescu, în erotica elegiacă, în romanțe, trăirile în trecut - în illo tempore - se află uneori, în primă fază, sub zodia instinctului „orb“, lără conștiința efemerului Idealizarea chipului feminin duce la simbol ca în sonetele lui Petrarca O etică erotică ce nu solicită reflecții picurate în concepte Ulterior, ele evoluează în reproșuri (v Pe lângă plopii fără soț) și în imprecații (Când amintirile - în variante) Nimic din toate aceste elemente în poezia Te duci (1883), ediția Maiorescu „revendicată“ -, cum precizează Perpessicius, de către Mite Kremnitz: Și te uram cu-nverșunare,/ Te blestemam, căci te iubesc Structuri semantice aparte, plasticizate în imagini asociate Același registre afectiv cu două sentimente tinzând spre oximoron! în lirica erotică eminesciană, dincolo de durată, cu excepția poeziei De-or trece anii duble oscilări ale eului: iubire și evocare, ură și iubire (în Te duci); iubire și imprecație (Când amintirile ) etc Iubirea este pândită, însă, de efemer în ariile unor evocări, poetul este mereu altul! Cu regresiile unui eu romantic se caută totuși puncte de reper în numele unui eros situat în zonele sacrului Romanțele poetului, cele publicate, cuceresc prin autenticitate și farmecul evocării Lirica sa erotică rămâne încă deschisă unor exegeze Irina CUCU rezența constantă și de substanță a Ceciliei Căpățînă în paginile revistei „Scrisul Românesc“ a fost reconfirmată recent într-un volum intitulat Instantanee lingvistice, în care sunt reunite textele publicate aici, începând cu anul 2004 și până în prezent Rubrica pe care o onorează cu profesionalism, număr de număr Cum vorbim, cum scriem, s-a dorit a fi, chiar de la debutul ei, un mijloc de cultivare a limbii, de identificare, sancționare și corectare a abaterilor din ce în ce mai frecvente de la norma lingvistică Al Piru, Florea Firan, Adrian Marino, Niculae Gheran, Const D Papastate, în 1971, la inaugurarea Casei Memoriale „Al Macedonski“ din Pometești-Adâncata, locul copilăriei poetului Prefața auctorială mărturisește, cu modestie, un merit deosebit al lucrării -acela de a se fi bucurat de libertatea reală de exprimare De aici, și valoarea textelor rezultate, în care nu se rostește doar vocea profesorală concentrată pe analiza rece și cu instrumente precise a „unor fapte de limbă aflate în mișcare“, ci, mai ales, vocea intelectualului de vocație, care, trecând dincolo de demersul științific, trăiește în ritmul timpului său, asumat integral, cu discernământ critic De aceea, materialul predilect pe care lucrează „Instantaneele“ Ceciliei Căpățînă sunt eșantioanele de texte preluate din mass-media Sub această influență, de multe ori nefastă, se construiește, în opinia autoarei o nouă limbă de lemn, mai pitorească poate decât cea de dinainte de ’89, aflată sub semnul derapajelor atât de tentante, pe care le îngăduie limbajul familiar A analiza fapte de limbă extrase din discursul presei, fie scrise, fie audiovizuale este o metodă de lucru extrem de eficientă în demersul lingvistic, întrucât este cea mai concludentă sursă, prin dinamica și varietatea manifestărilor sale, dar și prin gradul ridicat de pennisivitate față de inovația lingvistică, mai mult sau mai puțin corectă Aceasta face ca fiecare din articolele cărții să se bucure de o lectură rezonatoare, căci e cu neputință să nu descoperim a fi tratate abateri devenite locuri comune ale exprimării contemporane Limbajul presei actuale, dinamica normei, tendințe în limba română actuală, aspecte ale utilizării limbii în diferite tipuri de texte, preferințe lexicale combinatorii, toate fac obiectul analizelor din care transpare, alături de tonul serios al demonstrației, și ironia fină a comentariului cultural Textele solicită un public larg, nefiind îndreptate exclusiv spre cititorul specializat, tocmai prin tonul degajat și accesibilitatea redactării Autoarea recurge la o manieră de lucru și la o atitudine prin care se alătură demersurilor similare din presa culturală națională, dacă e să ne referim, de pildă, doar la Păcatele limbii, rubrica semnată săptămânal de Rodica Zafiu în „România literară“ Reflexul postmodem al relaxării și accesibilizării marelui discurs științific produce în Instantanee critice un exercițiu educativ foarte eficient Cecilia Căpățînă știe să ascundă sub aparenta demonstrație Indică rigoarea științifică necesară în același timp, știe, cu măiestrie, să-și atragă cititorul prin promisiunea titlului și prin alegerea textelor-suport Iată, spre exemplificare, câteva mostre: Limba română și ghidul utilizatorului Limba română din textul unui prospect Limbaj meteo Nume de meseriași, specialiști, profesioniști Cele zece porunci și doar șapte păcate Hoția și minciuna în proverbe Totul e super!, Fițe șifițoși Grătărelul, mititelul, cafeluța Că în spatele analizei lingvistului stă comentariul unui fin observator al mișcărilor sinusoidale ale societății contemporane - ceea ce, credem noi, dublează meritul acestei cărți - o demonstrează chiar finalul unuia dintre articole: „Indiscutabil, avem vocația diminutivării, reușind amara performanță de a rămâne, și datorită acesteia, copii până la adânci bătrâneți Incapabili să vedem lumea așa cum e, luăm totul, chiar totul, în derâdere, continuând să credem că hazul de necaz ne salvează Nimic mai fals! Nu facem altceva decât să atrofiem încet, dar sigur simțul realității, să pierdem simțul proporțiilor, să amânăm maturizarea și să minimalizăm viața, lumea, sensul existenței, părându-ni-se toate „bunicele“, „frumușelei „scumpicele“, „drăgălașei Repere spre o maturizare necesară, începând cu exprimarea corectă, ne oferă, așadar, cea mai recentă carte a Ceciliei Căpățînă publicată la Scrisul Românesc Jurnal Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 11 stașul sovietic, nemișcat de pe soclul său „Osttereich ist wieder frei!“ - nu știu cine a spus Cât de mult îmi place cocleala statuilor din Viena Porumbeii de pe casca groasă a contelui Schiw Pe Akademischae placă recentă, anunțând că Titu Maiorescu critic literar și om politic român, a fost elevul acestui gimnaziu - Stadt Park cu statuia lui Johann S [ ] parcul compozitorilor Ringul construit pe vechiul zid de apărare Opera inaugurată la 1869 - prima premieră Don Giovanni Hofburg - reședința de vară a împăratului Dealurile Grinzingului cu renumitele vinuri La o cârciumioară în Grinzing ascultând o bufnicioară din pădurea vieneză - vinul nostru este acrișor! (Heurigen Wein - numai vin proaspăt) Prin anii ’70, căutând o adresă în Viena, am ajuns la Grinzing, și, de-aici direct la vii M-am întors, am dat un telefon Notasem greșit adresa Lectură în zilele de 3-4 martie 1977 Succes mare! Atmosferă plăcută Prezentat de profesorul Kraus Ajuns la hotel, primesc un telefon de la Comei Burtică, pe atunci ambasador - Unde locuiești în București? - în centra, pe lângă Piața Victoriei - Vezi că fost un cutremur mare și se spune că jumătate din București e dărâmat (Să vedem!) Cai cu panglici roșii trag trăsuri prin nămolul luminos al caniculei Maria Tereza cu cei 16 copii Eugen de Savoia și Arhiducele Karol veghează circulația Iubesc la nebunie cocleala statuilor Vienei Ostașul sovietic eliberator, falnic pe soclul foarte înalt Nu se coclește și nu se clintește Cine a zis: „Osttereich ist wieder frei!“ De câte ori vin la Viena nu uit să mă încing cu gurtelul - pentra și mai mare siguranță în serpentinele pădurii vieneze Sunt ca un Guliver strâns în funii Un Guliver în țara ecologiștilor, căscând gura la bazaconiile cu tâlc ale lui [ ]- a statuilor lui Eugen de Savoia a Arhiducelui Carol - coiful zeiței Pallace Athena îți ia ochii Cai cu panglici roșii, cu crape lucioase -ca și coiful aurit al zeiței Pallace Athena - și potcoave noi - cară turiști bogați în trăsuri galbene prin nămolul transparent al zăpușelii de iulie Casa în care a locuit Beethoven, sau: „Știi unde a stat Einstein?“ (suntem tot în Grinzing) Pe Dianobasse a locuit Eminescu Dăm de pâlcul de pini îmi fac loc prin mulțimea de polonezi și mă duc să văd sabia lui Sobieski, expusă într-o vitrină - care a apărat Viena la 1683 Șerban Cantacuzino are și el o troiță [ ] Sunt la Bratislava, după amiază De o oră și un sfert, merg pe jos apoi cu mașina, încă o oră la invitația ministrului culturii A fi ministru pentra scurt timp este modul meu de a fi boem Boemul își pierde zilele și nopțile cu prieteni golind pocale [ ] Boemul ministru își pierde zilele și nopțile cu birocrații, neatingându-se de alcool într-o stare de stres continuu, pentru alții Boemul-boem, se simte mereu bine, pentra el Boemul-ministru se simte rău pentra el încercând să facă bine pentra alții Factorul comun, la amândoi, este pierderea de timp și ruinarea sănătății Am acceptat aceste riscuri majore conjugate din cauza descoperirii în mine a unui stoc de energie suplimentară, care trebuia dată de pomană Sunt ministru dintr-un sentiment creștinesc E o penitență a mea Un ceh vorbea românește - Unde ai învățat, dumneata, românește? - în Siberia! răspunde el Am fost prizonier în lagăr cu un român - opt ani de zile! Am jucat cu el șah - și am învățat (acolo) românește, jucând șah * Dimineață! Vizită la Muzeul de Arheologie din Hrad îmi aduc aminte că în octombrie, anul trecut, cu ocazia excursiei pe Dunăre, am coborât în port și am urcat până sub cetate Am văzut în fugă, o parte din orașul vechi Acum, aprofundez Orașul are șarm - ceva ca Sibiul - o biserică din sec XII-XIII în care nu se mai oficiază în ea a avut loc concertul * obișnuiești să fii Ca un boxeur mă cântăream Mereu - Și stând în băi de abur să Proverb: Dacă te sponsorizat, e bine! A SI та Ce tot cauți tu oase în lapte? Diverse' Ministrul Culturii L’UBO ROMAH îmi trimite o ediție bibliofilă -Johannes Amos Comenicas cu gravuri, ediția 1992, cu ocazia împlinirii a 400 de ani de la nașterea acestuia în gura vulpii, găina se gândește că a pierdut războiul informațional Până să vezi се-ți face bine Și се-ți face rău Te-ai și dus Avem atât de puțin timp Pentru orientări Pădurea se întinde în față La nesfârșit: liane! Șerpi veninoși! Fiare cu gura căscată După tine Pădurea vălurește cu fața La nesfârșit Pe copaci mușchiul oscilează Nu pâlpâie Ca acele busolelor la pol Pădurea se cască în fața ta Te va împresura în fiece clipă Singurul mijloc de a te elibera E să-i dai foc (oare?!) Altfel înaintând prin flăcările Ei Te vei mistui odată cu ea \H 5APORE ІКЧ1 iOîS П1 vzn iwrwMS 737 г S>NCAPO Slăbesc Mă tot pulverizam în Dumnezeu Și-l inhalam în trapul îngeresc Pe nesimțite, cum că putrezesc Nu observa înjur că-i greu Aveam entorsă, zice-se de eu Și o fractură a osului ceresc Cocoșii îi cântasem eu pe ei La miezul nopții și în zori De zi Pe gardul minții-n pinteni De scântei Un fel de cucurigu la a fi! Și un cântec devenisem Pe-o balanță Care coboară, când, de fapt înalță * - La Cimitirul Sfânta Vineri - invitați de Gogu Rădulescu Cinci ani de la moartea doamnei Dorina O oră de muzică simfonică - Bach: Simfonia IV partea I-a - Bach Aria pe coarda sol Menuhin - Schumann Concert pentru pian, partea I-a, Lipatti - Schumann Simfonia III, partea 4-a, Bemstein cu New York - Wagner - Preludiul la actul III din Tristan și Isolda - Schonberg - Supraviețuitorii din Ghetta - Mobler - Simfonia a IX-a, partea 4-a Printre invitați: Ana Blandiana Geta cu Gabriel Dimisianu familia Zigu Omea Augustin Buzura Zi senină, cam prea cald Nu mai intrasem până azi în Cimitirul Sfânta Vineri, deși când eram în Pajura treceam des pe lângă el 12 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Q&crisul (Românesc u spun o noutate când readuc în atenție faptul că Ion D Sîrbu a fost încadrat într-un capitol care a surprins pe mulți inclusiv pe cel care vi se adresează, anume Memorialiști de ieri și de azi, care, tot conform cu organizarea cărții, vizează literatura de După 1989 Cât de scurtă este, în viziunea lui Nicolae Manolescu perioada de azi, din moment ce capitolul cu pricina se referă exact la literatura ultimilor douăzeci de ani este un lucru mai greu de înțeles Și unde încape în această perioadă, contemporană între toate cele, și un „ieri“? De ce oare nu am pronunța, mai degrabă, un „ieri“ când ne-am referi, și nu neapărat într-un titlu, la anii ’80 sau ’70? în ce-1 privește pe Ion D Sîrbu știm cu toții că N Manolescu se referă în cele trei pagini pe care i le rezervă, aproape exclusiv la opera publicată după 1989, care - și pe N Manolescu îl trădează subconștientul - este dominată de Jurnalul unui jurnalist fără jurnal și de epistolarul Traversarea cortinei Observăm fără greutate că memorialiștii vizați sunt aranjați în ordinea cronologică a anilor de naștere Este un criteriu pur formal care nu le modifică cu nimic statutul valoric Alte observații am avea de făcut în legătură cu modul de încadrare al unora, cu anumite informații eronate vehiculate de Manolescu și în fine, cu câteva aprecieri critice în primul rând - și nu sunt eu cel dintâi care face această constatare - operele a trei romancieri importanți, e vorba de lonD Sîrbu Paul Goma și Nonnan Manea, sunt minimalizate, sub pretext că literatura lor memorialistică este vizibil superioară romanelor Totuși el acordă o oarecare atenție creației romanești a lui P Goma - Ostinato, Gherla Patimile după Paști și, puțin mai încolo Din calidor și Arta refugii - subliniind însă mereu caracterul lor memorialistic Despre memorialistica propriu-zisă istoricul literar, într-o sentință scurtă, spune că „este impură, viciată de veleități literare“ Relevând virtuțile documentare ale Jurnalului (1997-1999), N Manolescu lasă ghilotina să cadă din nou: „e complet necreditabil o campanie lamentabilă contra a toți și a toate“ Ca și la P Goma, romanele și volumele de povestiri destul de numeroase ale lui Nonnan Manea {Captivi Atrium, Cartea fiului Octombrie ora 8; Noaptea pe latura lungă Primele porți) „sunt autobiograficei N Manolescu trage din nou cenușă pe turta lui de îndată ce spune cu tărie că: „Autorul e mai degrabă un memorialist decât un romancier, dublat de un bun eseisf ‘ și exemplifică cu Anii de ucenicie ai lui August Prostul și Pe contur Toate aceste cărți au fost publicate înainte de 1990 După acest an de hotar în istoria României, din opera lui N Manea nu ar mai conta decât volumul de memorii întoarcerea huliganului, care „strânge într-un unic fascicul toate temele și obsesiile din romane și povestiri (acestea din urmă netăgăduit superioare, mai ales cele care evocă revenirea copilului din deportare)“ în acest punct Manolescu este ambiguu, pentru că ne dă ocazia să ne întrebăm, firesc, care „acestea din unnă“ romanele și povestirile sau temele și obsesiile din ele? Dacă-i vorba de romane și povestiri, atunci criticul se contrazice la nicio jumătate de pagină după ce spusese că același romane și povestiri nu prea au decât valoare memorialistică în sfârșit, ajungem și la tema propriu-zisă - opera lui Ion D Sîrbu în abordarea istoric-critică a lui Manolescu începem tot cu romanele și constatăm, nu fără o oarecare surprindere, că din Adio, Europa! nu remarcă decât, ce altceva dacă nu „pulsația autobiografică și memorialistică despre nomenklatura craioveană“ Este judecat cu lejeritate drept un roman comic în timp ce Marian Popa, de pildă, vede în el de justețe, „cel mai mare roman cu umor tragic“ Când se referă la celălalt roman Lupul și catedrala faimosul critic este caraghios, inversând termenii din titlu - el vorbește despre Catedrala și Lupul (cu majusculă la ultimul cuvânt); să-1 fi trădat iar subconștientul, ducându-i subtil gândul spre basmul muzical datorat altor creatori, intitulat Petrică și ІириП Se prea poate Pe deasupra critica e dură, truculentă chiar - romanul e „laborios, limbut, rău construit" și cam atât Cât despre opera antumă, avem îndoieli că N Manolescu ar fi cercetat-o cât de cât cu atenție El „știe“ că I D Sîrbu „a publicat prea puțin înainte de 1989“, dacă prea puțin înseamnă două romane (De ce plânge mama și Dansul ursului), două volume de povestiri (Povestiri petrilene și Șoarecele В și alte povestiri) și câteva volume de teatru (între ele remarcabil este Bieții comedianți) despre care nu suflă un cuvințel Aproape la fel stau lucrurile și cu dramaturgul Ion D Sîrbu Manolescu stârnește hazul cunoscătorilor adevărați ai operei lui Gary când afirmă cu nonșalanță, fără teama de a greși: „Piesele de teatru, nu știu dacă puse în scenă vreodată, măcar la Teatrul din Petroșani care poartă astăzi numele lui I D Sîrbu sunt dificile la lectură“ Atât și nimic mai mult Dacă ar fi avut minima curiozitate de a da măcar un telefon la teatrul din Craiova sau la cel din Petroșani, criticul ar fi aflat de îndată că lui I D Sîrbu i-au fost de paisprezece ori puse în scenă zece dintre piese numai la Craiova ultima fiind Pragul albastru în 1991; de asemenea, la Petroșani, unde, există un adevărat cult pentm dramaturgul Sîrbu au fost vizionate, de-a lungul vremii, mai multe montări, dintre care ne aducem aminte de Arca bunei speranțe Frunze care ard și Amurgul acela violet Cel puțin două premiere, cu Arca bunei speranțe și Pragul albastru, au fost jucate la Piatra Neamț Și teatre din alte orașe, de pildă Cluj sau Brașov, au avut în repertoriu piese de I D Sîrbu Mai mult în anii ’70 Arca bunei speranțe a fost montată la Teatrul din Lodz, Polonia în străinătate a mai fost jucat în Cehoslovacia și Finlanda Cât despre dificultatea la lectură a textelor dramatice, sigur că aici ar fi mai multe de spus Teatrul lui Sîrbu acuză un anumit retorism, unele pasaje par aride, dar e vorba de un teatru de idei, cum puțini dramaturgi au cultivat în literatura română Nu considerăm că ar fi acum cazul să dezvoltăm o analiză a dramaturgiei lui Gary Sîrbu - au făcut-o alți exegeți ai operei sale, unul fiind chiar Daniel Cristea-Enache laborios tocmai în fieful lui Manolescu la „România literară“ Probabil că faimosul critic nu a avut timp sau ochi să răsfoiască nici măcar una dintre cărțile scrise despre opera în cauză, cărți al căror număr se apropie sensibil de zece Numai acest simplu fapt dovedește că Sîrbu a avut o posteritate vie și din punct de vedere critic Tot la o privire superficială și de la mare distanță, publicistica, altfel foarte împrăștiată, este considerată perimată: „Din nefericire, articolele nu mai interesează astăzi, puținele fraze critice valabile trebuind căutate în același Jurnal de la sfârșitul epocii comuniste și al vieții autorului? Dacă l-a cuprins pe Sîrbu printre memorialiști, este normal ca Manolescu să liciteze pe valoarea jurnalului și a scrisorilor Jurnalul unui jurnalist fără jurnal și Traversarea cortinei sunt apreciate favorabil Spre deosebire de P Goma, pe care-1 taxează drept resentimentar Jurnalul lui Sîrbu este văzut într-o lumină aparte, care-i devoalează ceva din originalitate: „Jurnalul e pesimist, fără a fi mizantropic El cuprinde, pe lângă amintiri și confesiuni, multe considerații politice, extrase de lectură, comentarii critice E totuși mai mult un document personal decât unul de epocă“ O judecată de valoare tranșantă se referă la epistolar: „Probabil că scrisorile către V Nemoianu și I Negoițescu îndeosebi, publicate în volum de cel dintâi în 1994, reprezintă opera literară cea mai viabilă a lui Ion D Sîrbu“ Cu toate că Jurnalul unui jurnalist fără jurnal a făcut furori la prima publicare Premiul “Dumitru Ținu” 2006 și a cunoscut mai multe ediții Manolescu nu-1 vede printre vârfurile literaturii de gen de după 1989, unde el îi așează pe N Steinhardt Ion loanid și Florin Constantin Pavlovici Faimosul critic apreciază diferit posteritatea lui I D Sîrbu care în opinia lui „astăzi plătește, se pare, pentru exagerarea valorii unei opere onorabile, dar nu mai mult Omul este incontestabil superior operei, prin caracter, dar și printr-o biografie ieșită din comun, care ar fi putut oferi material atât pentru ficțiune cât și pentru memorialistică? Bine-bine dar nu va insista criticul, care contrapune implicit în această judecată prea mult opera lui Sîrbu criteriului estetic, nu va insista el tocmai pe latura memorialistică? Cât de accentuată ar fi trebuit să fie această latură, tocmai la el ale cărui cărți postume abundă în elemente autobiografice și memorialistice? Mai încolo Manolescu devine paradoxal când spune că „Biografia lui ca și a altora din aceeași generație, amenința la un moment dat să depășească în interes opera literară? însă cum altcumva poate fi cunoscută mai bine biografia lui Ion D Sîrbu decât prin opera literară? Să fi studiat în amănunt N Manolescu biografia lui Gary fără a se folosi de operă? Greu de crezut, din moment ce el nu a avut suficient timp nici pentru opera integrală a lui Sîrbu! Multe din considerațiile critice din textul istoric-critic sunt făcute cu lejeritate în trecere, aproape nimic altceva decât o trecere în zbor, o survolare între momentele căreia se intercalează lungi și numeroase citate din cărțile lui Sîrbu Ceea ce mi se pare contradictoriu este inconsecvența lui Manolescu față de principiul de a scrie „la două mâini? de a urmări receptarea critică a scriitorului, pentru că în excursul său nu se regăsește nici măcar un citat din deja întinsa bibliografie critică scrisă despre opera lui Ion D Sîrbu De altfel despărțirea de metodă este evidentă și în restul capitolului Memorialiști de ieri și de azi, unde considerațiile altor critici sunt o raritate Cel care ne rămâne în minte după lectura respectivului capitol este doarDanC Mihăilescu „cronicarul memorialiștilor? Deși literatura de gen a explodat după 1989, cum era și normal, având și ecouri critice pe măsură, la acest capitol critica lui Manolescu nu se face nicicum ecou al ecourilor critice Cotidian al oltenilor de pretutindeni Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Mihai ENE 13 e fundamentele imaginarului medieval reconstruit Radu Stanca creează viziuni de un estetism extrem, combinat deseori cu elemente de imaginar decadent Universul în putrefacție, degradarea umanului, amoralismul, satanismul și practicile oculte, dar și estetismul, spleenul, dezabuzarea, sentimentul zădărniciei concurează la configurarea unui spațiu damnat, în care doar estetismul pare a salva individul O astfel de lume se profilează in Regele visător Trimiterea inițială la Hamlet nu are o importanță prea mare, căci în afara intertextului (prea) evident, nicio semnificație nu mai vine să completeze această pistă interpretativă Ni se prezintă o bolgie infernală, una dintre cele mai uimitoare creații de acest tip din poezia noastră, introdusă de prelucrarea celebrei afirmații shakespeariene: „E ceva putred, grav în Danemarca“ Tabloul este grotesc și terifiant, apocaliptic: oamenii mor cu miile pe străzi, soldații, epuizați, adorm pe suliți, strigoii ies din racle pentru a aduce o teribilă veste: fecioarele poartă în pântec gemeni, dar niciuna nu va trăi ca să le dea viață; cavalerii sunt orbi și stau la masă pe întuneric, în timp ce oștirile lor învinse se întorc acasă; nici natura nu este mai prejos, apele au secat și pământul este ars și crăpat, doar corbii și cucuvelele bântuie prin piețe și pe cetate; apar comete, „duhuri subluna-re“ vor să cotropească pământul, fântânile sunt otrăvite, iar din ape, atunci când cineva se apropie să bea, „ies șerpi cu limbi verzui și hmguiețe“; trupuri spânzurate se clatină în noapte; până și seniorii au decăzut, căci „blazoanele-au căzut de pe drapele“, în timp ce urgia se răspândește și spre domeniile vecine în fine, ultimele imagini sunt și cele mai teribile: „Cu fețele-nvelite-n ginlghm albe/ Leproșii merg sunând încet din clopof‘, liliecii „se scarpină sub aripi plini de râie“; fluturii străvezii au „cap de vacă“, iar șobolanii, cu „limbi de zgură“, „Prind leneși curtezanele fidele/ Și le ucid, mușcându-le de gură“ Atâta voluptate în zugrăvirea ororii nu se întâlnește la niciun poet român și cu greu poate fi egalată de un Baudelaire însă, conform teoriei din Ultimul vers, finalul întoarce sensul acestei lumi apocaliptice, căci, în timp ce se derulează atrocitățile prezentate cu atâta cruzime, „învăluit în straie orbitoare/ Eu, Regele, mă plimb visând cu barca “ Este concentrată în aceste versuri toată atitudinea estetă radicală: nepăsarea față de dezastrele lumii, amoralismul extrem prin neasumarea niciunei responsabilități, grija excesivă pentru vestimentație chiar și în aceste momente când o altfel de atitudine ar fi fost de așteptat și gestul superb-con-templativ al plimbării leneșe în barcă, de un hedonism pur, prin plonjare în lumea visului, departe de realitatea crudă Nu trebuie ignorat totuși că, cel puțin din câte aflăm din finalul poemului, numai regele pare a nu fi victimă în tot acest infern terestru, fie pentru că îl salvează atitudinea estetă, fie pentru că însăși atitudinea sa a provocat acest dezastru, provocând chiar și forțele demonice să se manifeste în eseul dedicat lui Radu Stanca din Scriitori români de azi (voi I), Eugen Simion remarca în aceste tablouri „figura comună [ ] a romantismului negru din Strigoii lui Eminescu“, ceea ce, ca punct de plecare, este absolut îndreptățit - mai devreme evidențiam că aceasta este una din zonele generatoare ale decadentismului Diferența este dată de intenționalitate, care, la Radu Stanca, este una de amplificare a efectelor, de descripție aproape pură a macabrului, straniului și terifiantului, mult mai apropiat de Poe și urmașii săi Dualitatea paradoxală, cu origini în romantism, dar speculată și conciliată de estetica decadentă, apare și în poemul Horoscop-, „Căutând visările-n tristețe/ Și-aflând tris-tețile-n visare,/ Eu sunt un zeu cu două fețe/ Și-o singură înfățișare“ Natura demonică, damnată, se dezvăluie tot într-o ipostază duală: „Pe soclul meu cu chipuri hâde/ Și panglici purpurii, de sânge,/ Când ochiu-mi drept cu hohot râde,/ Cel stâng se-ntunecă și plânge“ Orice încercare de unificare a identității eșuează, imposibilitatea transgresării determinărilor ontologice duce la decădere: „Și cad pe culmile semețe/Răpus de-atâta încordare,/ Zeu blestemat cu două fețe/ Și-o singură înfățișare“ Un tablou cvasi-dionisiac, de o intensitate erotică potențată de sugestiile demonice regăsim în poemul Eglogă' „Privește! Pe umeri cu semnele magice/ Sosesc din străfunduri fecioarele tragice“ însă ele nu sunt vesele, așa cum ar cere o petrecere dionisiacă, ci „Plutesc în convoi, gânditoare, molatice,/ Desen de pe amfore vechi, hieratice“ Dansul frenetic, ce amintește de Irodiada, capătă forme bestiale: „în fruntea lor, iată, dansează frenetică/ Cu sânii afară, fecioara patetică // Un ghimpe în talpă îi sângeră grațiile,/ Ea totuși jonglează-nainte cu spațiile,// Fluidă, se leagănă-n dans, ca o trestie,/ Amestec subtil de vestală și bestie“ O urmează un întreg cortegiu bizar de fecioare, unele trag după ele o leoaică, altele bat tamburina, o alta poartă „discul soarelui“ în fine, ultima pare a fi chiar Diotima Și, în urma lor, însoțit de o răscolire a naturii, vine chiar un faun care, „pe urma fecioarelor, sfintele,/ Gonește de-i scapără ochii, copitele“ Cortegiul Dana Schobel-Roman - Trtisurica, tehnică mixtă este prin excelență instinctual și sexual, trădând o abandonare hedonist-demonică a universului Natura dionisiac-demonică este cea care domină și poemul Cântec de beție' „Dă-ți cărțile pe față, dă-ți-le!/ în noaptea asta-ncep răsplățile,/ în noaptea asta-ncepe un Sabbat/ Cum încă niciodată n-ai jucaf‘ Demersul are o natură ocultă, în care ritualurile magice trezesc instinctele primordiale și duc la apariția ielelor: „Ce mai întârzii pe la cotituri?/ Amestecași amarele fierturi?/ Să le gustăm cu lingura de soc/ Cu care tot învârti de-o vreme-n foc // Mai dă la naiba toate relele!/ Prin văi apar - privește! -ielele,/ Vin moi și goale, numai cu cercei / Și dacă-s goale, goale pușcă, ce-i?“ etc în poemul întâia odă a lui Lactanțiu pentru iubita sa, transformarea pe care o suferă Lactanțiu, datorată apariției iubirii, este tot de natură estet-decadentă: „De când te iubesc sunt un om nou cu totul / Port toga praetextă brodată cu aur,/ Coturnii din lemn parfumat cu oleandru/ Și fruntea legată cu panglică roză“ Dar schimbarea nu este doar exterioară, ci presupune o rafinare a gusturilor și a simțurilor Lăsând deoparte plăcerile cazone - arenele de lupte, „gâlceava soldaților în castru“ și vânătoarea - Lactanțiu se trezește că apreciază filosofia și poezia disprețuite până de curând Se produce o efeminare a fostului erou, indiciu clar al decadenței, care abolește natura virilă, brutală, crudă, trezind plăcerile estete ale contemplației și o anumită atitudine dandy, pur narcisiacă: „Aș sta ziua-ntreagă pe gâtul fântânii/ Privindu-mi obrajii în apa cea clară,/ Torcându-mi pe deget zulufii albaștri/ Și-ncet potrivindu-mi mantia de gală“ Lenea aristocratică și senzualitatea au luat locul dinamismului și îndeletnicirilor tipic masculine: „în șa n-am urcat nu mai știu de când Umblu/ în lectică doar, tras de sclavi fără număr / La prânzuri, în locul trecutelor jocuri/ Acum dansează bacante și fauni // [ ] Iar seara, în loc să înfrunt largul mării,/ Mă scald în bazine subțiri, mătăsoasei De asemenea, solitudinea și „marea tristețe“ îl copleșesc alături de dezinteresul pentru lumea reală Singura revoltă pe care o mai poate provoca este împotriva propriului chip oglindit în apă Dominat doar de imaginea iubitei și făcând totul pentru a nu tulbura semnele prezenței sale, Lactanțiu își dezvăluie natura obsesivă, cu înclinații fetișiste, tradusă în gesturi excentrice: „Sunt gata să dau nouă pungi și-o brățară/ De aur masiv, celui care mi-ar vinde/ Pe prețul acesta, agrafa cu care/ îți ții înnodată pe umăr mantila // Iar celui ce-n schimb, pe ascuns, mi-ar aduce/ Măsurile sânului tău și-ale gleznei,/ Aș fi înclinat fără nicio tocmeală/ Să-i dau villa mea de la marginea mării“ Dar poemul în care se proiectează cel mai bine imaginarul estet și decadent este, fără îndoială De-aș fi rege încă de la început se profilează o natură extrem narcisia- că, prin excelență hedonistă, înclinată spre depravare: „Mă iubesc mai mult ca pe oricine/ Și-s gelos pe-orcine mă iubește / Tot ce mica-mi inimă poftește/ Mi-e prilej de orgii și de festine // [ ] Dragostea de mine n-are capăt/ Și trăiesc din plin, împărăteș-te“ Și aici atmosfera este una magică, senzuală, prin apariția nimfelor Din dragostea nemărginită de sine („Mă iubesc mai mult decât nebunul/ Care-mi sare-ntr-una înainte/ [ ] Mă iubesc mai mult decât pantera/ Care-mi linge tălpile și mâna,/ Decât robul negru și cadâna,/ Ce m-adoanne noaptea cu țitera “) se naște reacția de trufie și de sfidare, manifestată prin gesturi echivoce, bizare, excentrice sau absurde menite să uimească și să contrarieze, atitudine tipică a unui dandy decadent: „Nevăzut, văzut, sfidez orașul/ Și desmierd cu palmele-mi virgine/ Insinuanta lebădă ce vine/ Să m-atingă moale cu panașul'': „Mi-aș vopsi picioarele cu roșu/ Și-aș iubi bomboanele și danțul,/ Seara aș ieși, plimbând cu lanțul,/ Când ogarul verde, când cocoșu“ Plimbarea cu cocoșul și vopsirea ogarului în verde sunt gesturi capricioase, gratuite, de o valoare pur estetă Mai mult, nu lipsește nici crima din această panoplie de voluptăți decadente: „De-aș fi rege-aș duce-o tot în chefuri/ Și-aș întinde-ospețe noaptea toată,/ Dar pe cei cu care-aș face-o lată/ l-aș ucide-a doua zi în beciuri“ Perversitatea completează tabloul, iar figura neroniană încununează această construcție manieristă tipică pentru imaginarul estetismului decadent: „De-aș fi rege-aș reclădi Sodoma/ Și-aș stârni din nou în circuri jocul / Ca să cânt la poalele ei focul/ Aș aprinde înc-odată Roma“ Și, evident, în toată această construcție, semnul unicității și excelenței îi aparține tot fictivului rege: „Iar în culmea ultimei petreceri/ Aș plesni de-atâta veselie,/ Aș fi veșnic primul în beție,/ Aș fi veșnic primul în întreceri“ Mai mult, modelul estetic al acestui regat ar fi desăvârșit și împărtășit cu ceilalți (cei asemenea, evident, cum putem deduce), trezind admirația secolelor: „Și din țara mea și-a frumuseții/ Tuturor le-aș face câte-o parte,/ încât veacuri multe după moarte/ M-ar cânta tâlharii și poeții“ Cu toate că aceste poeme sunt „construitei manieriste, influențele fiind ușor sesizabile, pentru noi este importantă afinitatea electivă manifestă a autorului pentru acest tip de sensibilitate, pentru acest tip de „înscenare“ decadentă, trădând reale corespondențe între personalitatea lui Radu Stanca și modelul estet care domină universul unei părți importante a creației sale 14 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Q&crisul (Românesc ■Cronică Litera^ Dan IONESCU u n politica editorială a Editurii Scrisul Românesc, multiculturalismul rămâne unul dintre obiectivele fundamentale Recent, au fost publicați scriitorii Edward Foster și Vasyl Maklmo prezențe active în cercurile literare din New York Edward Foster, poet, eseist și critic literar american, ale cărui lucrări sunt traduse în multe limbi, a publicat volumul Febra albă Traducerile sunt semnate de Alexandra Carides și Carmen Firan în perioada 16 - 20 septembrie 2007, Edward Foster a participat în calitate de invitat la Festivalul Zile și Nopți de Literatură, organizat de Uniunea Scriitorilor din România, la Neptun Director al Diviziei de Științe Sociale și Umane în cadrul Imperatore School of Sciences and Arts și profesor vizitator la facultatea Drew University Graduale, Edward Foster a publicat, între altele poezie: The Space Between Her Bed and Clock, The Understanding, All Acts Are Simply Acts, Adrian as Song, Saturnalia, The Angelus Bell', critică literară: Catharine Maria Sedgwick, The Civilized Wilderness, Josiah Gregg and Lewis Hector Garrard, Susan andAnna Warner etc Scriitorul american impune contraste între vegetal și interiorul uman-sufletesc, întărite prin conjuncția adversativă „dar“: „Macii de pe țărmurile asiatice încep să înflorească,/ dar inima mea este grea“ Contrastul este principala modalitate de creație în poemul îmi înfășor degetele pe încheietura mâinii tale, gestului tandru și acaparator din titlu i se opune interogația finală, menită să anuleze povestea de până aici, o poveste dedusă din efecte: „Dar spu-ne-mi adevărul,/ iubirea mea:/ pentru cine mă părăsești?“ Interesat de fatum și morav, Edward Foster aplică ipostazele acestora la fapte istorice Lirica sa conceptuală înglobează motive mai puțin întâlnite în lirica tradițională, de care se apropie totuși printr-un motiv existențialist, somnul în Fiii lui îmbătrânesc, poem inspirat de cronicile turcești, există o comparație subînțeleasă Disciplina de a ucide la ordin se uită în vreme, pe când rutina de a fi călău încarcă mult gena urmașilor, cu porniri spre crimă Poemul are și un motto interesant Pe Edward Foster nu-1 putem regăsi în poezia pe care o scrie El face artă pentru artă Plăcerea disimulării pe care o atribuie în poemul inițial pictorului Delacroix devine act de voință în finalul cărții: „Epilog:/ Dragă George Sand -/ Să ne reinventăm unul pe celălalt/ până în clipa morții / Ce altceva putem face?/ Al tău în grabă, DelacroixT Delacroix, după rândurile finale, este exponentul în pictură al unei optici de la care Foster nu abdică niciodată: a nu scrie înseamnă să pierzi fascinația de a localiza sursa de veghe a inspirației Jack Spicer spunea: „A Poet is a radio receiving broad casts from East Mars“ (Poetul e un radio care primește mesaje de pe Marte) Și încă o dată ești sediul nefericirii de a scrie pentru că din ce simți în mod contemporan nu poți reprezenta prea mult în lirică Locuțiunea adverbială „în grabă“ to- pește în semantica ei tentația unui schimb de identitate, la scara istoriei, pentru mai mare audiență la scriitorii model, precum și definiția subtilă a ceea ce poetul american ne-a oferit în cartea lui, un crez: când nu scrii despre șinele propriu, exprimi despre esența lumii, indiferent de material: culoarea sau cuvântul Câteva secvențe lirice sunt veritabile pasteluri: „în peisajul meu este o lebădă de aur, un mântuitor,/ doamne, ca tine cu pelerine și umbreluțe de soare“ Elementul mitologic, la fel ca detaliul religios, atrage, iar prezența lor anulează timpul ca dimensiune: „Degetele Nevei sunt în mare/ acolo unde Petru și-a ascuns monștrii într-o peșteră“ Febra albă e denumirea unui poem în proză elaborat sub formă de epistolă suavă, deși coordonatele spațiale se reglează în tonuri dostoievskiene: „Intru și ies din paraclis, cobor într-o criptă,/ admirând perfecțiunea complicată a icoanelor ( ) / în criptă sunt aliniate patru coșciuge; mă apropii de primul dintre ele / Văd o femeie bătrână, cu falca strâmbă de parcă moartea i-a venit în durere / Când mă uit mai aproape, văd ața cu care i-au fost cusute buzele“ Deși, în general, predomină o lirică ezoterică, totuși nu lipsesc parafrazările, cu predilecție, din partea autorului, pentru definiții oximoronice: „despărțirea este această plăcere dulce,/ rece, rostită în atac/ Așa a spus Gavin, ridiculizând/ și a plecat” Volumul Febra albă de Edward Foster e susținut de o postfață echilibrată și de profunzime semnată de Carmen Firan Anul trecut Ann spunea că metrica asta arată încă bine Stilurile se schimbă Jacheta ei nu mai este ce a fost odată Nota: dungile nu se mai poartă! Tinerele preiau modele pe care femeile obișnuiau să le poarte Dar băieții? Cândva femeile arătau zvelte (am aflat asta din Time ) Nu astăzi Istoria se repetă, și ferestrele se includ Preocuparea mea sunt băieții David, ascultă! Privește! Metrica trăiește din plăcerea de a fi văzută Traducere de Alexandra Carides și Carmen Firan Poetului ucrainean Vasyl Makhno, stabilit din 2000 la New York, i-a apărut de curând cartea Fiecare obiect își are locul său, cu o traducere din limba ucraineană de Paul Romaniuc Condițiile grafice sunt excelente Poezia liminară Fiecare obiect își are locul său, care inspiră titlul volumului, poate fi considerată o ars poetica Primul vers, desfăcut în componente, vădește intenția de echilibru Epitetul cromatic „verde“, care, în grupul său lingvistic, întreține indiciul de eternitate al mătăsii, este simbolist și revitalizează principiul corespondenței între senzații: „Vioara în cutia sa de mătase verde/ a zăcut/ copacul trupului ei a putrezit/ iar oasele ascuțite ale strunelor/ acoperite cu fosfor/ și canifoliu/ și-au luat rămas bun de la muzică“ Personificarea viorii în cazul „vioara a zăcut“ este modernă și această atenție retrospectivă acordată unor elemente vegetale de calitate dinamică dezvăluie vocație parnasiană Versurile interstițiale pot reconstitui, pe fir logic, cadrul de armonii al primăverii: „iar vioara își are locul ei ( ) // vine primăvara ( )// Muzica“ Secvența a treia, de un erotism nemijlocit, conține motive esenine: „vulpoiul în vizuina sa umedă/ cu vulpea/ scheaună încet/ se ling unul pe celălalt sub coadă“ în afara atributului principal că a aparținut lui Nichita Stănescu, o pălărie, în funcție de ținta evocatoare, e disputată ca obiect ori pasăre, după cum forța de sugestie a metaforei își va fi semnalat accepția asupra oamenilor din cercul intim (în trecut) al poetului român: „Pălăria neagră a lui Nichita Stănescu îmi amintește/ de o pasăre neagră/ și se rotește deasupra capetelor poeților// Radomir Andrici poartă această pălărie - precum o ulcea de apă în pustiu -/ ținând piciorul de pasăre al pălăriei într-o mână,/ iar cealaltă încălzește trupul transparent al rachiului/ povestind despre epoca medievală a Serbiei“ în general, poetul supraviețuiește la nivelul mijloacelor de stil care l-au validat Extincția este o destinație pentru toți Realizarea truismului la stadiul conștiinței îi diferențiază pe inițiați de mase: „câțiva dintre inițiați știu că foșnetul de porumb/ este foșnetul aripilor de heruvim“ în Idila românească, acele personalități românești despre care Vasyl Maklmo are cunoștință sunt prinse ca într-un sandwich, între efectul și cauza operei lor: „Bărbații încep cina cu vin/ citesc ziarele centrale și se aude strident - loaaaaane/ ca-n cafeneaua pariziană a teatrului absurdului/ lonesco și cântăreața cheală“ în expuneri de expresie robustă prin artificiu, anume tăiată de linii de pauză, fără conjuncție și alte elemente de legătură în prelungire, poetul antrenează unghiuri de vedere după reflexul de a comenta al ziarelor occidentale: „Câinii ciobănești -alergând în cerc - păzesc oile ( ) // Din direcția benzinăriei/ miroase a narcotice benzina/ orășelul de la poalele muntelui: căruțe și asistente - Cearta/ îi împacă pe toți - pornesc mașinile și scârțâie căruțele întruna“ Vasyl Makhno Scrisut^Rpmârusc Legătura optimă cu poeții vechi se face prin motive ca flautul (instrument al magiei la Orfeu) sau câinele De o modernitate densă, textele poetului Vasyl Maklmo sunt saturate cu metafore, simboluri și aluzii culturale Kateryna Botanova observa: „Nu numai că s-a transformat dintr-un bucolic într-un poet urban, dar el este acum un poet ucrainean care vorbește aceeași limbă cu poezia contemporană americană“ se spune că în poezia ta sunt multe nume de parcă lumea este compusă doar din verbe sau adjective? am mai citit o criticată din cauza căreia mi se face rău poate că ar trebui să mă adresez ginecologului? Let’s go my honey spun că mutarea ta în America - trădare de patrie - alții - că aceasta-i renașterea ta stai pe plaja bruklineză oceanul te linge se gudură - ca un câine -și nu știi pe cine să crezi Fuck you and everybody unii spun că în poeziile tale sunt prea multe cafenele alții - prea multe vulpi unii spun că tu ești ermetic alții - deschis vieții Bruken your leg unii cred că tu te întâlneai cu John Eshbery alții - despre care n-ar afla nicodată dacă n-ai fi tu veniri veniri la Tompkins Square poate îl veți vedea și pe Frank O’Hara You must see him acest cactus al sărutului tău - iubito -această floare roșie a semaforului algelor Let’s go - Let‘s go - în aceste castele încinse a trupurilor noastre cu cuvintele cuvintelor despre cuvinte Traducere de Paul Romaniuc Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 15 e câte ori nu auzim sintagme precum atotputernicul Dumnezeu, sau bunul Dumnezeu, ori îl vedem închipuit pe Pancreator drept un bărbat puternic, ținând Alfa într-o mână și Omega în cealaltă: simbolul cutremurător al începutului și Sfârșitului care coincid, forța supremă Lucrurile nu stau însă deloc chiar așa pentm toată lumea La vârsta de 13 ani, Nancy Eiesland, care avea să devină un sociolog și teolog de faimă universală, suferise deja unsprezece intervenții chirurgicale majore, consecutive unei malformații congenitale a sistemului osos Durerea fizică și invaliditatea fuseseră realitatea ei de zi cu zi Să ne mirăm că poate surprinzător și pentm cineva care neglijează contextul, ea spera să rămână invalidă și când va ajunge în cer? Psihologii, alertați de această nouă perspectivă, au început să cerceteze mai atent mentalitatea persoanelor cu invalidități permanente și au constatat că într-adevăr, identitatea lor ca indivizi ca și formă mentală de a concepe existența, impactul cu societatea, stau în mod profund și iremediabil, sub semnul invalidității Mai mult decât atât Nancy Eiesland credea că fără invaliditatea care i-a produs atâta durere, izolare și umilință, ea nu ar fi în stare să se recunoască pe sine însăși, și nici Dumnezeu nu ar mai fi în stare să o deosebească E limpede că din lipsă de alte resurse, îl închipuim pe Dumnezeu la limita de sus a trăsăturilor și calităților noastre de căpetenie La vârsta de 44 de ani, când a murit (10 martie 2009), Nancy Eiesland ajunsese să creadă că Dumnezeu era de fapt, el însuși invalid, o viziune pe care a articulat-o cu extremă inteligență și talent într-o carte, din 1994, care a cunoscut un ecou profund în toată lumea The Disabled God: Taward a Liberatory Theory of Desability (Dumnezeu cel infirm: spre o teorie eliberatoare a infirmității) Eiesland era o cunoscătoare profundă a Bibliei și a exegezelor ei în cartea sa ea atrage atenția în special asupra scenei descrise în Evanghelia lui Luca (24:26-39) unde lisus înviat îi îndeamnă pe apostoli să-i pipăie rănile Comentariile ei pe marginea cunoscutului pasaj sunt uluitoare Pe scurt, ea susține că prin exhibarea trupului său infinnizat în fața apostolilor uluiți lisus cel ce a înviat din morți se revelă drept un Dumnezeu invalid, infirm E un Dumnezeu cu care orice invalid se poate identifica, pentru că la înviere, nu i s-au luat în mod miraculos stigmele ele rămân acolo, ca un testimoniu etern al suferinței ca om și, în consecință, al invalidității Nancy Eiesland care a fost Associate Professor la Candler School of Theology de la Emory University în Atlanta a murit, paradoxal, nu din pricina afecțiunii osoase congenitale, nici din cauza scoliozei care a obligat-o să se mai opereze încă o dată în 2002, ci de cancer pulmonar Perspectiva deschisă de ea a conferit o nouă dimensiune religioasă, în comunitățile de invalizi de prin anii ’60, exasperate de lipsa oricăror protecții sociale și medicale (o însemnată reparație a fost realizată în Statele Unite prin legislația în favoarea invalizilor din 1977, dar mai ales Actul Public din 1990) Nancy Lynn Amold (după numele de fată) se născuse la Cando în North Dakota și ca orice copil de la țară, a crescut la ferma părinților ei Operațiile au început când avea numai trei ani, dar exista în ea ceva mai puternic și însemnat decât durerea și umilința invalidității pe care părinții încercau, pe lângă mijloacele obișnuite ale medicinii, să o trateze și cu ajutorul vracilor și al tămăduitorilor de ocazie, fără succes însă în liceu, a ieșit prima la un concurs, cu un eseu în care descria și analiza inaccesibilitatea la justiție a populației rurale din North Dakota înscrisă la Universitatea din North Dakota a fost în fruntea manifestațiilor pentru drepturi de parcare specială pentru invalizi A părăsit Universitatea la moartea năprasnică a surorii ei într-un accident de automobil S-a înscris apoi la Central Bible College de unde a gradual și obținut preoția în cadrul denominației protestante Assemblies of God Studiază pe urmă teologia la Candler, unde protestează împotriva faptului că profesorii vorbesc mult prea mult despre cei săraci și oprimați, dar mai deloc despre invalizi Teza de Masterat în 1991, la Emory, avea să însemne începutul unei cariere teologice și sociale de excepție: The Disabled God (Dumnezeu cel infirm) Doctoratul îl obține tot la Emory, în 1995 împotriva tuturor vicisitudinilor, această remarcabilă femeie a fost un om împlinit, măritată și mama unei fete Contribuția lui Nancy Eiesland la sensibilizarea societății americane față de invalizi și invaliditate ca stare a fost incomensurabilă Pe urmele ei poeți, artiști, scriitori, dramaturgi și gânditori invalizi au început să-și conștientizeze starea ca pe o adevărată componentă identitară A rezultat de aici și un fel de abordare mai amuzantă, cei neinvalizi fiind numiți persoane temporar valide - subliniidu-se și ușurința cu care vai!, se poate trece de la o categorie la cealaltă Pe de altă parte, abordarea religioasă coerentă și originală a invalidității a deschis drumul teologiei invalidității Deborah Beth Creamer, în cartea ei recent apărută Disability and Christian Theology Nancy Eiesland (Infirmitate și Teologie Creștină, 2009) consideră opera lui Eiesland cea mai profundă și puternică reflecție despre Dumnezeu venită din lumea invalizilor, în patru cărți și zeci de articole, ca nimeni altcineva, ea a dezvoltat o teorie a împăcării dar și a eforturilor necesare pentru integrarea socială, afectivă, umanistă a celor loviți de invaliditate Timp de 10 ani a fost Consultant ONU lucrând direct la redactarea și finalizarea Convenției asupra drepturilor și demnității persoanelor invalide, un instrument major de drept public internațional care a fost ratificată în 2008 Ea a fost cea care a insuflat spirit acestei convenții ce tratează invalizii ca subiecte cu drepturi, mai degrabă decât obiecte care stârnesc mila Poate că cea mai grăitoare metaforă creată de Nancy Eiesland este viziunea lui Dumnezeu conducând unul din acele scaune pe roți cu care se mișcă paraplegicii Nu știu ce ar mai fi de adăugat! Continuare din pagina 32 Ion PARHON mpresionant este și acel Taur murind, pe fundalul roșului întunecat ca o mare de sânge închegat, sau ca o rană dureroasă a civilizației, tablou pe care sunt sigur că barcelonezii ar fi fericiți să-1 așeze în fața arenei lor cu tot mai puțin Anonimul venețian spectatori, poate spre a da câștig de cauză dorinței locuitorilor minunatului oraș de a renunța la acest nedemn și sângeros spectacol ce pe madrileni continuă să-i încânte Sentimentul narației laconice, confiscată de semnificație, de forța persuasivă a simbolului și de subtilitatea alegoriei, ne fascinează și în lucrările sugestiv intitulate Alungarea, Coasta,îmblânzirea Târgul, ori în cromatica explozivă din pânzele cu titlul Două capre sau Vaci, unde culorile sunt cuprinse parcă de muzicalitatea alămurilor Ecoul inspirației din zona muzicii își află însă o întrupare admirabilă la nivelul unor personaje enigmatice și emblematice pentm condiția artei și a creatorului în acea pânză intitulată Mozart și Ralieri, unde, despărțiți de „vioara geniului“ primul se înfățișează într-o verticalitate înnobilată de valoare și suferință, iar celălalt, aproape îngenuncheat, caută parcă un tardiv gest al căinței Dacă în lucrări cum sunt acelea din ciclul Dansatoare pe sârmă, poezia feminității și a nudității pare însoțită de pitorescul abia sugerat al ambianței circului sau mai degrabă de interogații și premoniții circumscrise destinului în alte pânze ne întâmpină certitudinea unui pilduitor res pect profesional și cultural, ce vibrează din lăuntrul discursului plastic dedicat lui El Greco sau lui Picasso în Pierrot, unde, parcă de sub veșmântul albastrului ce i-a marcat o importantă perioadă de creație, chipul marelui artist ni se „destăinuie“ histrionic întrebător și totodată grav, ca o teribilă oglindă așezată în fața lumii și a timpului nostru La etajul Sălii „Dalles“ ca o continuare a bucuriilor estetice și a revelațiilor din „catedrala“ artei lui V Zamfirescu aflăm colaje și desene de mare rafinament, printre care și Proiecte pentru un aparat de zburat sau o insolită Filatelie - timbre de mână Prin acuitatea observației caracterologice, expresivitatea frustă și o vibrantă generozitate sufletească, ne rețin atenția lucrările dedicate lui Petre Țuțea și Nichita Stănescu sau cele intitulate Scrisoare către mama cu autoportretul ei De gardă la Rembrandt, Tinerețe cu bătrânețe și viață fără de moarte Femeie care plânge, Ria ș a Acestei expoziții de o altitudine profesională și o elevație morală pilduitoare, sunt convins, ar trebui să i se rezerve nu simple cronici sau eseuri, ci un spațiu cultural permanent dar și cărți, filme sau emisiuni de Picasso televiziune în serial, menite să ne ofere de fiecare dată prilejul unor întâlniri esențiale cu demnitatea creației în starea ei de grație și cu regala umilință a creatorului de geniu, ca o șansă de a-1 redescoperi pe Dumnezeu prin artă și a ne cunoaște mai bine pe noi înșine într-o lume bolnavă de criza valorilor și a identității Reproduceri fotografice de Maria Ștefdnescu (pp 15, 32) ronică litl venimente 16 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Q&crisul (Românesc Geo CONSTANTINESCU lumas de ângeles (Pene de îngeri) este volumul de versuri al poetei româno-canadi-ene Flavia Cosma apărut recent la Editura Dunken din Buenos Aires Absolventă a Facultății de Inginerie Electrică a Institutului Politehnic din București Flavia Cosma a reușit să se impună nu numai ca intelectuală în lumea complexă a tehnicii, ci și ca poetă (cu 15 volume de versuri), autoare a unui roman, a unui jurnal de călătorie și a trei cărți pentru copii De asemenea, a câștigat premii ca producătoare independentă de documentare pentru televiziune, atât ca regizor cât și ca scenarist Volumul de versuri apărut în capitala Argentinei cuprinde două cicluri: Piedras palabras (Pietre cuvinte) în traducerea din limba engleză a lui Manuel Serrano Perez și Soledad (Singurătate) în traducerea Florianei Beneditto Versurile Flaviei Cosma se constituie ca o mărturie a trăirilor într-o lume unde distanțele, odinioară nesfârșite, se topesc în creuzetul experiențelor individuale aflate în vârtejul avansării fără încetare a civilizației contemporane Temele poeziei sunt: viața, moartea, singurătatea, dragostea însă, toate acestea, raportate la condiția omului în societatea performanței, care sacrifică până la urmă valorile-i perene, pe altarul rece al succesului material Desigur, mirajul bunăstării, al civilizației tehnice a sedus-o pe poetă încă din tinerețe, când a luat drumul pribegiei, dar care, cu timpul una iulie a început cu seminarul Corpul uman în plastica actuală Ileana FIRAN organizat de Universitatea de Arte din București și Uniunea Artiștilor Plastici din România, la sediul ICR Paris (7 iulie) Au participat artiști plastici din București și Paris, coordonați de pictorul Petra Lucaci vicepreședintele Uniunii Artiștilor Plastici din România între 10 iunie și 10 iulie s-a desfășurat proiectul Cafe Poemes de Paris, în cadrai căruia clienții a 26 de cafenele cunoscute din Paris (La Perle L’Etincelle - din Marais Bistrot Latina Bistrot des artistes Salsero - Quartier Latin sau Maison des Metallos - arondismentul 11) au putut scrie pe cărți poștale personalizate câteva versuri sau un poem; cele mai bune creații vor fi alese și publicate într-o plachetă ce va fi lansată în cadrai Săptămânii culturilor străine, organizată de Forumul Institutelor Culturale Străine la Paris (FICEP), între 26 septembrie și 4 octombrie 2009 Inițiat de artistul român George Bodocan, cu sprijinul ICR Paris, proiectul și-a propus celebrarea diversității culturale prin pătrunderea poeziei în spațiul public al cafenelelor, loc important pentra viața socială pariziană Cel mai așteptat eveniment teatral al anului Festivalul de teatru de la Avignon (7-29 iulie), a avut loc aproape concomitent cu Festivalul Avignon Off (8-31 iulie), care în 49 de ani a căpătat o amploare remarcabilă Participarea României în Programul pare să nu mai răspundă aspirațiilor sale tot mai profunde Există în acest câmp ceva ce-i lipsește, iar această lipsă e simțită dureros Spune poeta în poemul Esfuerzos cotidianos' „Ne îndărătnicim în eforturile zilnice “ sau mai departe: „ ne spetim cu sarcini apăsătoare/ noi toți împreună“ Este o exprimare simplă, colocvială a condiției de competitor unde se pierd valori precum solidaritatea, frăția și nu în ultimul rând, sufletul în acest malaxor, continuă poeta „inima rămâne răvășită de rutină / deja nu mai simțim cu carnea noastră, cu ființa noastră“ Din aceste întrebări, luând seama de aceste false succese ale depășirii de sine, apare nevoia de poezie Este o nevoie de restituire a valorilor care se pierd, de o recuperare a lor din însăși experiența trăită și prea puțin conștientizată în această imensă lume pe care a cuce-rit-o revin imagini ale vârstei paradisiace copilăria, cu forța și spontaneitatea caracteristice: „în acest fel copilăria se întoarce în noi/ călătorind pe misterioasele-ți drumuri“ E vorba de vârsta tuturor începuturilor, a tuturor speranțelor, a credinței în veșnicia firii Ea ne restituie nouă înșine din acest vârtej al risipirii în peisajul copilăriei apare ca axă a lumii mama, „al cărui mod de a fi nu era îndrăzneala“ Ea aparținea altor coordonate altei lumi, a supunerii, a naturii, a înțelepciunii din totdeauna a pământului Prin ea iubirea își împlinea destinul în același poem, intitulat Mi madre, continuă poeta: „Mama mea nu știa marile probleme/ Avignon Offа devenit deja o tradiție, acest an companiile prezente fiind: Compania de teatru a lui Dan Puric, Central Cultural Ion Mânu din Otopeni, Casa de cultură municipală din Arad Teatral pentra copii „Mihai Popescu“ din Târgoviște Teatral de marionete din Arad Teatral Maghiar din Cluj Stilul inimitabil al lui Dan Puric a putut fi regăsit în spectacolul tragi-comic fără cuvinte Toți cinci, pe scena teatrului Gilgamesh, între 21-30 iulie Centrul Cultural Ion Mânu a participat cu spectacolul Medeea - Material, după HeinerMuller, în regia luiDragoș Galgoțiu costumele fiind create de cunoscuta desig-ner Doina Levintza (10-27 iulie Teatrul literar Le Verbe Fou) Tot din Arad a venit și spectacolul colectiv Da Liuba susținut de Lavinia Răducanu & Taraful Rromak (8-31 iulie Teatral literar Le Verbe Fou) Format din 7 muzicieni și 3 dansatori Taraful Rromak și Lavinia Răducanu sunt la a doua participare consecutivă la Avignon și au realizat premiera de a introduce un text în limba romanes într-un spectacol de anvergură Spectacolul Teatrului de copii din Târgoviște 1, 2, 3 Circ!, de Radu Dinulescu a putut fi văzut pe toată perioada festivalului la Teatral Atelier 44 și a beneficiat de susținerea Organizației Internaționale a Francofoniei în aceeași și tânguirile acestei lumi,/ dar surâsul său/ ca strălucirea lămpii/ ilumina totul “ Destinul ei nu era să împărtășească limitările marilor doctrine ale omenirii, nici să se piardă în sofisme sterile, ci acela al supunerii la legile naturii care dictau în acele timpuri, să ofere viață și să se îngrijească de viața copiilor săi Erau elemente esențiale, vitale, cu care ea se confunda în ochii copilului La această imagine rămâne poeta ei i se închină cu respectul cuvenit în aceeași postură apare imaginea bunicii în momentele de liniște, de reculegere: „Pacea ne învăluie/ cu aripi de bunică“ Ca și mama nici ea nu era posesoarea noii inteligențe a vieții modeme dar „mâinile sale de bătrână vrăjitoare/ făceau și desfăceau viețile noastre“ Prin urmare, poezia Flaviei Cosma vine din aceste valori risipite de societatea competiției fără odihnă Din copilărie, din vremuri patriarhale, din marile mituri ale vieții Poate și de aceea poezia o scrie în limba română, deci limba mamei și a copilăriei Din acest spațiu, probabil, moștenește credința, unul din motivele esențiale ale poeziei sale în poemul care dă titlul volumului Plumas de ângeles, poeta vorbește despre timpurile modeme ale orgoliilor singurătății și necomunicării, ale izolării ființelor umane în alveolele de aur ale civilizației, unde „ne scuturăm delicatele, ușoarele / minusculele pene de îngeri/ de pe haine“ E vorba de palidele rămășițe ale gândirii mitice, naturale, de care semenii sală de spectacole (Atelier 44), Teatrul de marionete din Arad a prezentat Mica Sirenă, după Hans C Andersen în regia lui Victor loan Frunză, spectacol susținut de Organizația Internațională a Francofoniei Trebuie menționat că Teatrul de marionete din Arad se numără printre rarele teatre din Europa care folosesc marionete cu fir Teatral maghiar din Cluj a montat spectacolul Născut pentru niciodată, de Andras Visky în regia talentatului Tompa Gabor (8-30 iulie Theâtre des Halles) Matei Vișniec a fost prezent ca de obicei în cadrai acestui festival în calitate de autor a nu mai puțin de patra piese de teatru, montate de companii de teatru independente din Franța Reprezentațiile intitulat București și alte minuni românești, pieselor de Matei Vișniec 3 „ 'О щ С se pot regăsi informații au fost: Cuvântul progres despre București Sinaia spus de mama sună teribil mănăstirile din Oltenia și de fals (Theâtre l’Oulle 8-26 iulie) Bătrâna care fabrică 37 de cocktailuri molotov pe zi (Theâtre Le Petit Chien, 8-31 iulie) Frumoasa călătorie a urșilor panda povestită de un saxofonist care avea o iubită la Frankfurt (Espace Roșeau, sala Nicolas Gogol 8-31 iulie) Istoria comunis- de azi par a se rușina, gonind solitari în ritmurile îndrăcite și fără repere ale civilizației concurenței Elemente ale Marelui Cosmos încă nesupuse demitizării, contribuie la regăsirea umanității pierdute: „ stelele plouă peste noi / rănindu-ne inima / desfăcându-ne obiceiurile/ recompensându-ne cu aripi de îngeri “ Natura însăși oferă exemplul solidarității pierdute a oamenilor, conștiința apartenenței la Marele Tot: „nisipul, iarba, câinii,/ iau forma unui val / val care se răsucește pe val/ și se ridică în libertate / către cer “ Scrisă într-un limbaj simplu, colocvial direct, fără inutile retorici, poezia Flaviei Cosma din volumul Plumas de ângeles, mărturisește dezinvolt în cuvinte spaniole, gânduri poetice românești despre condiția omului modem, exigentului public de poezie din spațiul argentinian mului povestită pentru bolnavii mintal (Teatral College de la Salle 8-31 iulie) Un ultim eveniment legat de România la Avignon Off a fost lectura-dezbatere Sachez que j ’avais un visage comme vous (Să știți că aveam un chip ca și voi ), în cadrul căreia au fost citite și apoi dezbătute texte de poetul, dramaturgul și filosoful de origine românăBenjaminFondane Lectura textului Prefață în proză a fost realizată de Andre Cazalas și urmată de o dezbatere cu Eric Freedman președintele Fundației Fondane Trebuie precizat că în toamna 2009, Memorialul Shoah-ului în parteneri- at cu Fundația de Studii Benjamin Fondane va organiza o expoziție importantă despre viața și opera lui B Fondane Cunoscutul ziar „Le Figaro“ a realizat un supliment de 12 pagini color dedicat României, cu scopul promovării imaginii României și a încurajării turismului în acest supliment cetățile din Transilvania, precum și un interviu cu Horia-Roman Patapievici despre cultura română Expoziția artistei românce Irina Boțea: Un instantde citoyennete (Un moment de cetățenie), deschisă la muzeul Jeu de Paume (Concorde Paris), poate fi vizitată până în data de 27 septembrie Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 17 trei ore cu nevasta și cățelușul telefonul internetul și hrana trei ore cu america în formă de ciripituri radiofonice cinci ore în căutarea unui vis bun de scris în zori în peșteră ideală viață montană practicată de trei zile însorite îmi pregătesc ziua așa: O împart la început în două Prima jumătate se spală bine cu valuri de o singură culoare se amestecă în firele de nisip din ziua trecută Carmen Firan, Andrei Codrescu în câteva avânturi și multe renunțări se adaugă în cantități potrivite amăgiri proaspete doua-trei cărți cu pagini albe și se pune deoparte la loc sigur pentru mai târziu A doua jumătate se împarte la rândul ei în două jumătăți una se diluează cu puțină vanitate spre binele altora cealaltă se înghite pe nemestecate în fiecare zi oceanul aduce la mal altceva țeste mâncate de corali, alge înnodate în ruinele vreunei nave blestemate râvnite și abandonate scoici albe șuierându-și tristețea și lemne înnegrite de somn meduze cu pielea umflată de propria otravă trupul meu tânăr închis într-o sticlă cu gâtul crăpat și trimis demult să-și caute norocul în larg iar în alte zile oceanul nu mai aduce nimic vapoarele cu burta plină plutesc atente pe linia orizontului subțiat ca și cum în măruntaiele apelor s-ar pregăti ceva ca și cum s-ar lăsa noaptea înainte ca ziua să se sfârșească pădurea își ține sufletul în gură copacii lasă petice de soare prin frunze dar al dealului unde însorită forfotește viața și păsări le-s la servici eu cu cafeaua și laptopul întind o potecă pentru o dansatoare cu pene care scoboară ca un fum subțire care se ridică în același timp din mine asigurat de pace fiindcă la ocean Carmen veghează ce aduc valurile Și dincolo de orizont Infinitul pe care l-am inventat din spaima că după noi n-ar mai fi nimic infinitul mai albastru ca eșarfa mamei luată de vânt mai adânc ca ochiul de apă al pământului mai gol decât ecoul ultimului cuvânt rostit din întâmplare în coliba fără orizont copacii complică cerul ziua îmi zic o s-o împart în trei ore afară cu ferăstrăul și dalta trei ore cu poveștile sheherezadei și eseurile hannei arendt cu apa din cornul lunii spart la un colț așa trece diurna, dar nocturna cum e? bufnița vânează și șoimii vânează ochii pisicilor sălbatece sclipesc pe stâncă deasupra peșterii unde mierle haggard îmi cântă ,, big city let me go " în căștile lui iPhone nocturna e diurna pe partea cealaltă partea plină de rouă umbroasă palmieri cu papagali verzi dormind la grămadă sirena unui vapor care nu mai știe drumul spre casă pești fosforescenți la lumina cărora femeia naște sub apă de la o picătură a început totul și curge până la ultima picătură tu încă vei mai fi în peșteră când mările și oceanele vor seca Florida - Arkansas, mai 2009 Ștefan VLĂDUȚESCU oematică sau mai curând, poematizantă este proza re-memorativă pe care ne-o propune Gabriel Chifu în Fragmente din năstrușnica istorie a lumii de gabriel chifu trăită și tot de el povestită (Craiova Editura Ramuri, 2009) Avem de a face cu o epică la care nu se poate avânta oricine: și nu se poate recurge la ea oricând Este necesar mai întâi să fii cineva și să ai chiar prin aceasta ceva esențial de comunicat O primă nuanță de specific provine din învestirea lui a fi în a spune Modul particular a lui a fi este a trăi, iar modalitatea specială a spunerii este povestirea Dacă ar fi să etichetăm cartea cu un motto revelator preluat din volum, acesta ar fi: „Am trăit cu ea elegii și imnuri Nu le-am scris, le-am trăit, le-am respirat'' Din această perspectivă, construcția literară edifică existența ca literatură Spiritul creator descoperă viața ca eveniment estetic și o trăiește ca experiență artistică Viața spiritului estetic face din biografie o operă literară Unele capitole existențiale sunt poeme („un poem despre fericire“) elegii sau imnuri Unele părți se sesizează ca niște povești, ca roman, ca epopee („epopeea aceasta măruntă“) Toate întâmplările constituie fragmente din istoria lumii Este vorba de o lume trăită, dar apusă, evanescentă, estompată de trecerea timpului, o lume din memorie: „lumea aceea este scufundată în memoria mea e interioară, e pierdută, fără biata mea aducere-aminte ea nici nu există“ Metoda de construcție o reprezintă rememorarea, iar criteriul de selecție și evaluare îl constituie năstrușnicia, sub formă de straniu, bizarerie, singularitate, originalitate: „regula acestor însemnări să descopăr cioburile prețioase, să le scot la suprafață și să încerc să le descifrez ț ], să recompun de unul singur vasul întregul“ Viața noastră este, literar, ca metaforă, un vas care se sparge și se scufundă Demersul artistic constă în a aduce la textualitate aceste fragmente rătăcite de cronologie personală și a le descifra Edificiul artistic are o componentă textuală și o alta hermeneutică și ambele se supun unui deziderat experiențial în aducerea la cuvânt, grila de selecție se fundamentează pe năstrușnicie, dar și pe patru valori definitorii: „a călători, a scrie, a iubi, a crede“ Două sunt sursele fragmentelor pe care conștiințaartisticăleface prinselecție operă literară: trupul și mintea Trupul apare, pe de o parte, ca materie iradiantă și absorbantă Mai întâi nu se ia seama la propriul corp, apoi se urcă la încredere trufașă, după care corpul se profilează ca străin Constatarea raportului său inextricabil cu spiritul, face să se conștientizeze că a obosit („a adunat oboseală, rutină, toxine înfrângeri“) și, sub aspectul ideii de moarte, se profilează ca fiind „atât de prețios“ Mintea și sufletul ca forme ale spiritului au până la perceperea morții o evoluție, un spațiu separate Spiritul este locul visării și rătăcirii, este locul inscripționării cu cuvinte, este instanța axiologică (judecătorul a ceea ce contează), este palierul pe care se selectează oamenii și locurile Printre locurile reținute se numără: Calafatul Cioroiașul Băileștiul Craiova Bucureștiul Parisul ș a în majoritate, oamenii sunt figuri ale Calafatului: părinții, familia Popescu familia Pîrvulescu Mirea Bodolicu Biță Mircea Gelu Mitică Grasu Comei Cristi La Cioroiași sunt bunicii și Nelu Băileștiul Craiova și Bucureștiul au inscripția mamei Craiova stă pe umerii Danei, ai lui Andrei Alexandru I T Ștefănescu etc în formula existențială a eului configurat raiul este dublu: corporal și spiritual, real și imaginar Elemente de rai sunt în plan corporal, gustul unei cireșe, iar în plan spiritual, cărțile, biblioteca Există, pe de altă parte, un înger de sorginte divină („îngerul personal”) și unul real: I T Ștefănescu se dovedește un „înger păzitor“ în perspectiva morții, spiritul doritor de salvare caută a se regăsi pe sine într-un loc privilegiat „De curând am fost la Calafat, pe urmele mele Ce speram, să mă regăsesc? Mărturisesc că da“ Singura salvare personală rămâne o operă „nepieritoare“ și mântuirea personală prin credința în Dumnezeu Ca și la Petre Țuțea ideea morții determină spiritul să devină esențial Cartea reprezintă o proză încântătoare pe calea căreia, autorul, unul dintre cei mai importanți scriitori ai Olteniei contemporane, aduce la cuvânt formula ființei sale esențiale Ea se impune prin liniștea (tăcută și fără iluzii) cu care este înțeleasă lava inevitabilului sfârșit; se remarcă prin curentul meditativ ce alimentează conștientizarea faptului că la 50-55 de ani a început declinul De aceea, sub această privire zen (senină, calmă și echilibrată) momentul de iubire, de credință, de călătorie (reală ori imaginară) și de artă se trăiește cu o paroxistică împăcare Pentru cine nu se simte veșnic, această elegie-imn este de citit ca o amintire dintr-o copilărie ce îmbătrânește e cunosc două mari proiecte arhitecturale ale lui C Brâncuși pentru anii 1937-1938, din care unul s-a realizat - ansamblul monumental de la Târgu-Jiu, menit să omagieze eroismul ostașilor gorjeni, căzuți în timpul războiului de întregire, - iar celălalt - mausoleul pe care urma să-1 ridice în memoria soției maharadjahului de Indore - a rămas în stadiul de vis Este momentul de apogeu al creației artistului, după care au urmat 20 de ani de sterilitate Mircea Eliade se întreba dacă misterul acelei sterilități se explica prin faptul că, după ce a construit Coloana ce duce la cer, Brâncuși nu mai avea nimic de făcut pe pământ, sau dacă se datora profundei lui părere de rău că împrejurările îl împiedicaseră să se depășească prin crearea mausoleului din Indore Este interesant că, pentru ambele proiecte, sculptorul s-a bucurat de deplina înțelegere a unor comanditari cu vederi largi - soții Tătărăscu și conducerea Societății Petroșani, în primul caz, și maharadjahul Yeshwant Rao Holkar de Indore, în al doilea în ambele proiecte artistul a implicat și colaborarea unui tânăr inginer român Ștefan Georgescu-Gorjan, fiul unui bun prieten al său din tinerețe Comanda pentru monumentul dințară a mijlocit-o sculptorița Milița Petrașcu, fosta elevă a sculptorului, care a declinat cu modestie oferta de a-1 realiza ea Contactul cu maharadjahul l-a prilejuit Henri-Pierre Roche, om de aleasă cultură, care-1 cunoscuse pe Holkar în timpul studiilor la Oxford Informații despre cele două proiecte le găsim atât în arhiva și scrierile inginerului Gorj an cât și în arhiva artistului, recent intrată în domeniul public, cuprinzând schițe de monumente și interesanta corespondență cu Holkar, prin intermediul lui Roche La 26 decembrie 1934, inginerul le scria din Paris părinților: „Am fost la Brâncuși, cu care am stat mult de vorbă E un adevărat artist, de geniu “ în atelier admirase coloanele fără sfârșit din lemn, care, spre deosebire de cele clasice, cu capitel și bază, erau alcătuite din succesiunea pe verticală a unor elemente identice, având la capete semielemente Un element constă din două trunchiuri de piramidă, unite prin baza mare, în care se respectă legea armoniei plastice, stabilită de sculptor, raportul (1): (2): (4) între latura mică, latura mare și înălțimea unui element La o nouă vizită, la cererea sculptorului, inginerul a schițat concepția tehnică a realizării unei coloane din metal, de mari dimensiuni Data de 7 ianuarie 1935 este înscrisă sub dedicația notată pe frumosul catalog al expoziției din 1926 de la Galeria Brummer, dăruit inginerului Soluția propusă era: „Să se încastreze în beton baza unui stâlp solid de oțel, pe care să se tragă suprapunându-se, ca niște mărgele uriașe, goale în interior, elementele spațiale identice ale coloanei, îmbinate perfect la rosturi “ Mulțumit de soluție, sculptorul l-a invitat pe inginer să-1 secondeze în realizarea monumentului pentru Târgu-Jiu Ca inginer-șef la Atelierele Centrale Petroșani, Gorjan putea supraveghea și coordona operațiile de construcție și montare a operei La 11 februarie 1935 Brâncuși îi scrie Miliței Petrașcu: „Nu vă pot spune cât de fericit aș fi să pot face ceva la noi în țară Vă mulțumesc și de asemenea Doamnei Tătărăscu pentru privileg[i]ul ce vrea să[-]mi dea în prezent toate lucrurile începute de atâta vreme sunt spre sfârșit și eu sunt ca un ucenic în ajunul de a deveni calfă - așa că propunerea nu putea să cadă mai bine “ Sculptorul și inginerul se întâlnesc iar la Paris în 1936, când artistul stabilește ca lucrarea să fie realizată din oțel și fontă alămită La 7 decembrie 1936, inginerul le scrie din nou părinților: „Am fost azi pe la Brâncuși - am luat masa cu el și am povestit de multe lucruri A îmbătrânit săracul, e cam bolnăvicios și are de lucru în India și America dar nu se poate duce momentan din cauza sănătății“ Este momentul când sculptorul îi propune tânărului să-1 însoțească la Indore anul următor, invitație care-1 entuziasmează Va fi încunoștințat și maharadjahul în iunie-iulie 1937 Brâncuși se află în țară și alege la Târgu-Jiu amplasamentul viitoarelor opere - Coloana din metal și Portalul din piatră în august este găzduit de inginerul Gorjan la Petroșani și stabilesc împreună dimensiunile coloanei monumentale, ținând seama de resursele financiare, de posibilitățile tehnice și de legea armoniei plastice Elementul va respecta proporția, având 45:90:180 cm Numărul de elemente va fi !/2+15+l/2, iar înălțimea totală 29,33 m Sub pământ se vor afla 3 metri de stâlp, înfipt într-o fundație solidă de beton Sculptorul cioplise în 1926 o coloană fără sfârșit într-un plop din grădina prietenului Steichen din Voulangis Avea peste 7 metri și sub pământ se sprijinea într-un mic bloc de beton Nu pot să nu mă gândesc la faimosul stâlp din fier forjat din Deliii, care de 1 600 de ani nu ruginește Și acesta are peste 7 metri și sub pământ se află 93 cm în arhiva Gorjan se găsesc fotografii primite de la Steichen, din timpul ridicării coloanei de la Voulangis, dar și o imagine a celebrei Qutb Minar, aflată în apropierea stâlpului de fier într-un manual de hindustană, aflat în biblioteca Gorjan, am găsit subliniate cuvinte asemănătoare cu cele din română - terezie, mahala - dar și cuvântul zang = rugină La Petroșani, Brâncuși a cioplit el însuși o fațetă a unui model din lemn de tei pentru un element, asigurându-i curbura dorită A plecat la 2 septembrie la Paris, lăsând în grija inginerului restul operațiilor A revenit la Târgu-Jiu între 27 octombrie și 9 noiembrie, asistând la tragerea pe stâlp a primelor elemente, apoi a plecat la București și la 14 noiembrie a părăsit țara Va reveni vara următoare la Târgu-Jiu pentru a supraveghea metalizarea coloanei și definitivarea monumentelor din piatră Nu a participat la inaugurare Din corespondența sculptorului cu inginerul, ca și din fotografiile realizate de acesta urmărind principalele etape de lucru, avem azi la îndemână un jurnal complet al felului în care o echipă de lucrători admirabili au înălțat în doar trei luni un monument unic, apreciat de UNESCO drept o capodoperă de artă dar și de tehnică Scrierile și documentele inginerului se află în expunere permanentă la Muzeul Universității Politehnica și, o parte, la Muzeul Național Tehnic Dimitrie Leonida în timpul sejurului la Petroșani din august, sculptorul i-a împărtășit inginerului ce intenționa să facă la Indore A repetat informația și înnoiembrie, înajunulplecării: „Un ou imens, replica monumentală a începutului lumii, trebuia să dea impresia că este depus pe iarba unei pajiști întinse, în fața palatului maharadjahului, ca și cum o pasăre misterioasă l-ar fi depus acolo, dispărând apoi spre înălțimile Himalaiei? Inginerul urma să asigure asistența tehnică în problemele puse de construcția lucrării care să aibă contact cu pământul pe o îngustă zonă de tangență, dar să se sprijine pe o fundație în formă de puț care să asigure legătura subterană cu palatul Prins de problemele monumentului din Târgu-Jiu, ca și de probleme personale, inginerul nu a putut pleca la Indore cu Brâncuși Urma să-1 însoțească la o dată ulterioară în arhiva Gorjan se află corespondența cu Societatea Anonimă Română pentru întreprinderi Maritime, reprezentanta companiei de navigație Lloyd Triestino, în legătură cu tarifele și itinerariile călătoriei în India Sculptorul s-a îmbarcat la 18 decembrie 1937 la Genova pe vaporul Conte Biancamano, cu destinația Bombay, unde a sosit la 30 decembrie La 27 ianuarie 1938 a plecat din Bombay spre Genova, cu o escală în Egipt A revenit în Europa la 8 februarie Din păcate, sejurul la Indore nu a adus realizarea proiectului, iar templul a rămas în stadiul de vis Din arhiva sculptorului, care a intrat în domeniul public în 2003, prin Centrul Georges Pompidou, din amintirile lui Henri-Pierre Roche publicate în 1957, ca și din materiale de pe Internet, ne putem face azi o imagine mai exactă despre cele întâmplate Știm astfel că Yeshwant Rao Holkar s-a născut la 6 septembrie 1908, la Indore, ca prim fiu al maharadjahului Tukoji Rao A beneficiat de cea mai bună educație tradițională și occidentală A învățat în Anglia la școlile particulare „Cheam“ și „Charterhouse“ (1920-1923), apoi în India cu Dr Bhandarkar în 1926, tatăl său a abdicat și el a devenit cel de-al 14-lea maharadjah al dinastiei Holkar A urmat cursurile la Christ Church College din Oxford (1926-1929), s-a întors în India și s-a încoronat la 9 mai 1930 în 1924 se căsătorise cu Sanyogita Raje Ghatge, n 1913 Cei doi tineri împărtășeau dragostea pentm cultură și artă, cunoșteau multe limbi străine și călătoriseră mult La 20 octombrie 1933 li s-a născut fiica, Usha Devi, la Paris La Oxford, Yeshwant se împrietenise cu arhitectul Eckhart Muthesius, pe care l-a însărcinat cu construcția palatului său, Manik Bagh (Grădina cu rubine) în perioada 1930-1933 acesta a realizat cea mai modernă reședință din India, dotată cu aer condiționat, mobilier art nouveau și tehnologie de ultimă oră Tot la Oxford, Holkar l-a cunoscut și pe Roche, care l-a pus în legătură cu Brâncuși Nu cunoaștem data exactă a primei vizite la atelier Iată се-și amintește Roche: „Vizitatorul a privit toate operele cu o încetineală și un calm de basm N-avea pe atunci prea mulți bani Și-a scos carnețelul din buzunar și a început să socotească cu grijă “ Dorea să cumpere „un Trio unic în lume - o Pasăre în spațiu din marmură neagră, una din marmură albă și una din bronz polisat Vroia și ca mai târziu să le construiască un templu de către Brâncuși? Roche îi scria lui Brâncuși din Oxford la 5 mai 1931: „Sperăm că ați început deja Pasărea", iar la 23 noiembrie 1931: „fondurile vă stau la dispoziție, când veți termina Pasărea " Pe Pasărea din bronz există inscripția: „Paris, 1931“ Este data terminării lucrării, prima achiziționată de maharadjah în mai 1936, Brâncuși și maharadjahul încheie un contract pentru păsările de marmură, pentru suma globală de 6000 lire sterline Se precizează că Pasărea în spațiu din marmură neagră are 1 94 m, iar cea din marmură albă 1 84 m Plata se va face în cinci rate: la semnare; la livrare, în ianuarie sau februarie 1937; în noiembrie 1937; în ianuarie 1938 Brâncuși i-a scris maharadjahului în primăvara lui 1936: „înălțimea Păsării nu spune în sine nimic (e ca lungimea unei piese muzicale) Proporțiile lăuntrice ale obiectului fac totul [ ] Ultimele mele Păsări, cea neagră și cea albă, sunt cele în care m-am apropiat cel mai mult de dreapta măsură și m-am apropiat de această măsură treptat, pe măsură ce am fost în stare să mă lepăd de mine însumi? încă din 25 aprilie 1936, maharadjahul îi comunica lui Brâncuși prin Roche că dorește o incintă sacră, înconjurată de un gard viu înalt și, la distanță, de un zid în centru, o oglindă de apă dreptunghiulară sau alungită, având pe două laturi Păsările de marmură și, pe celelalte două Pasărea de bronz și un mic templu al zeului indian, în timpul celor trei luni ploioase, nișele ar trebui închise, iar păsările să fie mutate în fund Se vor scoate în timpul celor 9 luni bune, ca să se oglindească în apă La un anumit moment al zilei, lumina soarelui va fi reflectată de Pasărea de bronz către zeul Indian Păsările vor fi asemeni unor duhuri, lângă templu Va fi un loc de reculegere în arhiva sculptorului se găsesc numeroase variante de schițe, cu păsările în nișe, în jurul unui mic bazin, având pe o latură un mic templu, dar și un desen de stupă La 7 mai, o nouă scrisoare a lui Roche, de la vila Usha din Villefranche-sur-mer, sugerează o schimbare a proiectului Păsările urmau să fie plasate într-o clădire cu un orificiu circular în plafon, tip Panteon Maharadjahul sugerează ca trei fante să concentreze lumina naturală asupra păsărilor, în special asupra celei de bronz Se va folosi și iluminatul electric, în special noaptea Nu va fi un templu pentru public, ci templul particular al palatului La 9 august, prin altă scrisoare Roche anunță că proiectul lui Brâncuși este aprobat fără rezerve de maharadjah Va fi un loc de meditație și reculegere Cu cât mai simplu, cu atât mai bine - simplitate fără limite Maharadjahul preferă să existe o oglindă de apă, la nivelul solului Primul lucru pe care îl vezi când intri să fie Pasărea de bronz La 12 martie 1937, Roche anunță că trimite o publicație despre India, care să-i servească sculptorului în biblioteca brâncușiană se găsesc astăzi un atlas al Proză Poezie Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 19 Indiei din 1936, un ghid al căilor ferate din India și Binnania dar și lucrarea lui Sylvain Levi - Aux îndes: sanctuaires Probabil e vorba de cea din urmă lucrare La 13 iulie 1937, maharani Sanyogita moare la Paris, într-un accident de mașină Proiectul templului se va schimba iar, urna cu cenușa maharani-ei urmând să transforme lucrarea într-un mausoleu Inginerul va afla acest lucm de la sculptor, care i-a împărtășit în august 1937 ideile sale despre exteriorul monumentului Se pare că moartea soției sale l-a afectat enorm pe maharadjah, care a pierdut orice interes în noi lucrări Se poate explica astfel eșecul proiectului de templu Starea de sănătate i se deteriorează, după cum reiese din relatările lui Roche din 19 martie și 2 august 1938 Holkar se va căsători la 19 septembrie 1938 cu guvernanta fiicei sale, Margaret Branyen Lawler, de care va divorța în 1942, când îi va ceda Pasărea de bronz Aceasta se află azi la Simon Norton Museum din Pasadena Din a treia sa căsătorie, cu Euphemia Fay Watt (6 iulie 1943), a rezultat un fiu, Richard, născut la 18 mai 1944 Yeshwant Rao Holkar a decedat la 5 decembrie 1961, la Bombay Păsările de marmură au fost moștenite de Usha Devi, care le-a vândut în 1973 Muzeului Național de Artă din Canberra Cele trei lucrări au mai fost reunite o dată, cu ocazia Retrospectivei din 1995 la Philadelphia Mobilele modeme ale palatului Manik Bagh au fost vândute la o mare licitație în 1980 și se află în colecții particulare Palatul adăpostește azi sediul Centralei de accize și impozite din orașul Indore Despre proiectul templului s-a scris mult Roche preciza în revista „L’Oeil“ din mai 1957 că acesta urma să aibă „doisprezece pași pe doisprezece, să fie așezat pe peluza de lângă palat, căzut din cer, fără uși sau ferestre, cu o intrare subterană, un templu pentru meditație, deschis tuturor, dar doar câte unuia o dată La interior se va afla o oglindă de apă, pătrată, cu cele trei păsări pe trei laturi și o înaltă statuie din lemn Spiritul lui Buddha, de Brâncuși, pe cea de-a patra latură Pasărea de aur urma să fie luminată pe de-a întregul de soarele de amiază, prin deschizătura circulară din plafon, într-o anumită zi sfântă a anului “ Inginerul Gorjan a publicat informațiile deținute direct de la artist în articole din „Ramuri“ (1964) sau „Arta“ (1978), precum și în manuscrisul Am lucrat cu Brâncuși, apărat parțial în 1996 (Templul din In dor) și integral în 2004 Cercetările continuă ilele astea amfost la o petrecere în New Jersey unde majoritatea celor invitați eram originari din România îi cunoșteam pe foarte puțini dar știam că fac parte din generația veche de emigranți, unii plecați de 30-40 de ani Erau acolo și unii din copiii acestora și câțiva soți americani, motiv pentru care o perioadă conversația a avut loc, emu era și normal, în engleză Nu a durat prea mult însă, pentru că odată prezentările făcute, grupul s-a împrăștiat și am auzit vorbindu-se mai mult românește în jur Echilibrul l-a rapt definitiv chiar o americancă de 30 de ani căsătorită cu un bărbat originar din România și cum învățase puțină română, a început să ne spună amuzată și oarecum mecanic tot ce prinsese de prin casă în limba socrilor, „ala, bala, portocala “, „mămăliga e bună și rece“, „la paștele cailor“ în cele din urmă am început cu unul din invitați o conversație legată de ultimele filme candidate la Oscar Un bărbat de 65-70 de ani căruia îi plăceau creațiile lui Vaida, filmele rusești și literatura bună Vorbea bine engleza dar când a aflat că venim din același loc a trecut repede pe română, limbă pe care o vorbea impecabil deși nu mai fusese în țară din 1969 când plecase în Israel și de acolo la New York Era pensionat și își petrecea timpul citind sau vizionând filme și spectacole bune L-am întrebat dacă văzuse ceva din filmele românești ale ultimului val Mi-a răspuns că văzuse Patru luni, trei săptămâni și două zile și mi-a dat de înțeles printr-o ușoară grimasă că nu e genul după care se dă în vânt După o mică pauză l-am întrebat direct ce nu i-a plăcut în acel film Mi-a răspuns Sasha Meret - Războinicul troian că pur și simplu l-a întristat pentru că „acolo nu era România de care își aduce el aminte“ Mi-a explicat în câteva cuvinte că el păstra în memoria afectivă o imagine mult mai duioasă și mai umană a țării în care se născuse M-a întrebat ce alt film i-aș recomanda Având în vedere obiecția pe care tocmai o avusese și evidenta nostalgie pe care o avea despre România, m-am blocat efectiv și nu am știut ce anume i-aș putea recomanda din ultima producție cinematografică sau literară L-am întrebat dacă a mai fost în țară din ’69 și mi-a răspuns că odată cu trecerea timpului i-a fost frică s-o mai facă Nu din cauza regimurilor, a vremurilor, ci din cauza amintirilor, care după ani grei de emigrație se sedimentaseră prea tare în spatele unei lumi care știa că între timp se schimbase Am observat la mulți emigranți evrei plecați din anii aceia reacții asemănătoare Unii au plecat de tineri, împreună cu părinții, dar au continuat să ducă după ei și să rostească zilnic cuvintele între care se născuseră, ba chiar mai mult i-au învățat și pe copiii lor limba română Copii născuți departe și care nu au văzut România decât pe-o hartă Asta în timp ce mulți români emigrați în ultimul deceniu cu copii născuți și parțial educați în România i-au lăsat să-și uite limba, ba mai și bravează cu isprava asta Deși mulți părinți încă nu stăpânesc bine engleza, o vorbesc în casă cu copiii, astfel că uneori asiști la un fel de „franțu-zism-furculition“ bizar adus la zi, ca acela al doamnei care-i cerea soțului la o petrecere românească „give me the poloniciP Am fost oare noi mai afectați în timpul comunismului sau poate că anii groaznici de după ’80 și ceea ce-a urmat după revoluție ne-au marcat adânc existența și mentalitatea, înrăindu-ne și acrindu-ne iremediabil? Prin anii ’60-’70 poate că exista un anumit avânt în România, o anumită demnitate, chiar numai pentru faptul că Ceaușescu se opusese intrării în Cehoslovacia și ne-a dat pentru moment un dram de încredere în viitorul imediat Ca orice dictator și-a câștigat la început încrederea poporului pentru ca apoi s-o ia în altă direcție Tot prin anii ’60-’70 au Adrian SÂNGEORZAN dispărut discret și sașii Ei plecau după ce trăiseră în Transilvania câteva sute bune de ani, în care își construiseră comunități solide și orașe medievale cu care astăzi românii se mândresc Sașii ca și evreii au plecat nu pentru că voiau neapărat s-o facă, ci pentru că li se oferea șansa să scape de comunism, care părea instalat pentru vecie Exodul germanilor și al evreilor a fost de fapt un gest forțat, dar consimțit până la urmă de ambele părți Pentru noi cei care nu puteam pleca dispariția vecinilor și prietenilor noștri evrei și germani a fost o traumă și o incitare la revoltă prin fugă Dacă ar fi putut, mulți români și-ar fi părăsit fără regrete țara și unii au făcut-o riscându-și viața Sașii și șvabii au și avut marele avantaj că vorbeau germana, iar Germania pe vremea aceea era un fel de rai pe pământ în care am fi plecat cu toții dacă am fi fost lăsați Israelul n-a fost niciodată un paradis, o știm cu toții, iar evreii plecau într-un mare necunoscut în care nici măcar nu știau cum să spună bună ziua Foarte mulți au ajuns în America Sașii credeau că se întorc „acasă“, deși au văzut repede că lucrurile nu stăteau chiar așa Unii se mai întoarceau în vizite, dar odată cu înrăutățirea situației din România în ultimii ani ai dictaturii n-au mai făcut-o Anul trecut am avut întâlnirea de 35 de ani de la terminarea liceului la Bistrița și s-a întâmplat să fiu acolo Sașii de la fostul liceu român-gennan „Liviu Rebreanu“ s-au întors aproape cu toții și au rămas în oraș o săptămână Viața în România părea să fi luat o turnură bună și asta se vedea peste tot Am observat la ei o nostalgie asemănătoare cu cea a evreilor plecați în aceeași vreme Probabil că tot ce e legat de tinerețe e nostalgic și pe vremea aceea România nu era încă lagărul închis de mai târziu Am încercat să caut aceeași nostalgie și la românii neaoși plecați în vremea aceea și am găsit de multe ori un soi de amestec de tristețe și amărăciune, sau o exaltare patriotică exagerată, stări diferite ce își au rădăcinile înfipte în soluri diferite, prin care trece însă același naționalism freatic, care niciodată n-a dus la nimic bun sau la împăcare Oricum o mare diferență în mentalitate față de generația tânără de emigranți români care pare a fi scăpată de complexele și metehnele celor fugiți în anii comunismului Clepsidră odată cu soarele Mută punctele cardinale Condusă de vânt cu dunele pulverizând nisipul Nisipul sită nisipită în câmpul magnetic util ispită Când noua lumină va abate dramul șacalilor Odată cu cântecul tuaregilor în gând Porniți într-o direcție nebănuită de noi Cămile legănate în convoi șenile Sinuos ocolind dunele dispărând îngenuncheate în popas Noaptea polară luminând Sabie trasă din teacă vibrând Umbrele în Hogar păstrează „Calea Oaselor“ Unde savanți tuaregi cândva Căutând un punct cardinal Păziți de câini, salvați pe dram Speranțele lor îngropate vor învia acum Temerari trasând noi meridiane Pentru imaginare avioane dintr-un văzduh Aterizând în visul lor: imaginara Saliara De unde să coboare așteptată FATA MORGANA- Uneori vântul nopții răsucește palmierii sub Steaua Polară Atunci dimineața soarele dezlipește păsările de fereastră iar din lună o felie semilună întârzie lipită pe geam Oceanul fumegă cobalt și linia orizontului a șters șotronul jocul copiilor pe asfalt La această oră luna stătea să coboare când soarele nu topise bine orizontul fumegând încă pe două cărări în unde lungi aduse din larg Bătrânul ocean fierbea plaja la BOLONGO Iar în apa înroșită plonjau pelicani bolovani trezind păsări colorate unde domnește Iguana Regina stăpâna junglei de mii de ani în cer arde o pădure secol nou și pescuitul S-au schimbat plase rupte în ochiul morunului bărci smolite la uscat nu te poți atinge vei fi ștampilat de lumina lunii după iepuri alergați la orizont printre șlepuri luminând un trăsnet rătăcit vacile pe sinoe s-au pus cap la cap așteptând trăsnetul întârziat picături de apă ca boabele de struguri năvălite reci pe ascunse solitare poteci apa a trecut de genunchi 20 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Q&crisul (Românesc acă Borges construia mereu biblioteci în ficțiunile sale Vladimir Nabokov multiplica la nesfârșit comentariile pe marginea unor texte deja existente, iar Italo Calvino tindea să facă un pas mai departe, punându-și personajele în căutarea unei cărți ce părea cu adevărat „de nisip“ (fiind pierdută, rătăcită și mereu începută de un alt autor/cititor), Alberto Ongaro raportându-se în mod clar, la toate aceste modele pe care și le asumă, implicit, alege, totuși, să realizeze, dincolo de o replică dată acestor iluștri precursori, și ceva pe deasupra Fără îndoială, romancierul se înscrie, prin romanul Taverna Dogelui Loredan într-o strălucită descendență literară italiană, căci, așa cum Calvino în Castelul destinelor încrucișate, aducea laolaltă, prin intermediul cărților de tarot povestiri mai vechi sau mai noi în Taverna Dogelui Loredan lucrurile se petrec invers: aici, o poveste tinde să dispară de fiecare dată și să nu-și poată găsi în niciun fel ceea ce în general, primește numele de „continuare“ în sensul consacrat al termenului Modelul evident este, din nou ca și în alte cazuri, cel din O mie și una de nopți, în ciuda faptului că majoritatea criticilor literari nu l-au observat, poate tocmai din cauza evidenței Numai că a prelua ca atare un model literar - fie el și celebru - era prea simplu, iar lui Alberto Ongaro ca și lui Umberto Eco Alessandro Baricco sau Italo Calvino, pentru a rămâne strict în spațiul cultural italian, nu-i plac decât lucrurile complicate Prin urmare, el va răsturna perspectiva, căci, dacă Șeherezada nu-și putea permite să termine o poveste tocmai pentru a-și salva viața, scriitorul italian, într-un soi de inedit și afectuos omagiu, încearcă să dea impresia unei incapacități fundamentale de a începe povestea Sau mai exact, odată ce o începe încearcă să dea impresia că se află în imposibilitatea de a o continua în consecință, tehnica predilectă va fi aceea ca naratorul să se adreseze în mod indirect cititorului, invitându-1 să intre pe de-a-ntregul în acest fascinant joc literar Mai ales că aici, jocul însuși este complicat de prezența permanentă a unui alter-ego al naratorului Schultz (de profesie editor), un alter-ego care, deloc întâmplător, se numește Paso Doble Orice încercare de a rezuma cartea lui Ongaro este sortită eșecului și nu ar face Nicu VINTILĂ intotdeauna omul a privit cerul cu o curiozitate deosebită cu o dorință de a zbura prin imensitatea lui pentra a cunoaște ce se află dincolo de zarea limitată a percepției sale, de a păși printre stele și constelații Condiția lui de om l-a fixat pe suprafața terestră, care oricât de vastă ar fi fost nu-i era de ajuns, având un sentiment de claustrofobie încercarea lui Icar de a se desprinde de condiția de om pământean a fost un început și o trezire a dorințelor de evadare a multora spre înălțimi, spre necunoscut în această postură s-a aflat și Ilie Tița în epoca socialisto-comunistă când condiția de om al muncii nu-ți permitea evadări din angrenajul bine pus la punct al muncii neobosite în folosul obștesc, omul fiind o ființă lipsită de drepturi, dar plină de îndatoriri, uneori având situația unui fluture țintuit cu decât să distrugă mecanismele textuale ale acestei scrieri atât de aparte Ideea însă, este că la lectura unui misterios manuscris, naratorul ajunge să realizeze că însăși viața sa este cuprinsă în acele pagini, mai exact nu atât existența sa prezentă, ci explicațiile esențiale ale unor întâmplări petrecute cu ani în urmă, alături de o femeie extrem de frumoasă, de care se îndrăgostise și pe care, practic, nu putuse niciodată s-o uite, dar care alesese să-1 părăsească pe neașteptate și fără nicio justificare Iată că minunata femeie reapare în viața editorului-narator, de astă dată însă, ieșind din paginile unei cărți, cel puțin la fel de misterioase ca și ea Dincolo de aceste amănunte ce rămân, trebuie să recunoaștem, oarecum exterioare semnificațiilor profunde ale textului, sunt de găsit opiniile lui Ongaro însuși, care pot fi descifrate, mereu, ca în filigran, prin intermediul faptelor protagoniștilor săi Pentru că în conformitate cu concepția autorului întregul roman, chiar și elementele legate de subiectul în sine reprezintă o traiectorie deschisă, pe parcursul căreia până și creatorul său va ajunge să-și pună o serie de întrebări fundamentale referitoare la actul însuși al scrierii Tema aceasta este prezentă, de altfel, și în romanele lui Calvino, atât în Dacă într-o noapte de iarnă un călător, cât și în Domnul Palomar, unde problema esențială era posibilitatea existenței unei obiectivități auctoriale absolute în plus, unul dintre personajele lui Alberto Ongaro în fapt însuși naratorul un ac în insectarul frumos al unui muzeu spre lauda societății Voluminoasa carte Rătăcit prin cripta roș-albastră sau singur contra omenirii!?, descrie cu multe amănunte o Iliadă și o Odisee a unui om care a încercat să pătrundă necunoscutul societăților libere din afara României Asemănarea cu opera lui Homer nu este întâmplătoare deoarece autorul-personaj principal - erou - a pornit un război cu Zeii și Dumnezeii comuniști, l-a continuat cu Zeii și Dumnezeii capitaliști și spășit, decepționat, descurajat a revenit la matcă, la matricea lui din Murgași unde l-au așteptat alte de- Jlie 7i$a RĂTĂCIT prin CRIPTA visează să scrie un roman, citind și recitind misteriosul manuscris găsit în casă, pierdut prin labirintul aceleiași case, apoi ascuns de dublul său Paso Doble doar pentru a fi regăsit în final și pentru a spori mereu crescânda confuzie de planuri, căci, nu o dată, realitatea cea mai reală pare a fi în Taverna Dogelui Loredan, ficțiune, iar ficțiunea cea mai spectaculoasă se dovedește a nu fi nimic altceva decât realitatea de zi cu zi Că uneori, această realitate „de zi cu zi“ devine, la o lectură atentă, realitate a scriiturii, este încă un artificiu pe care Alberto Ongaro știe perfect cum să-1 folosească pentru a-și prinde definitiv cititorul în veritabilul labirint al lecturii accentuat la tot pasul de romanul său Fără îndoială, strategiile acestea au darul de a plasa cartea într-o ilustră descendență, căci, dacă modelul manuscrisului găsit e prezent în literatură de la Edgar Allan Poe încoace, ne gândim, desigur, la Manuscris găsit într-o sticlă și va ajunge, cu transformările de rigoare, la Julio Cortăzar cu al său Manuscris găsit într-un buzunar, ideea de potențialitate permanentă precum și amânarea ce impune un adevărat principiu estetic al așteptării frustrate de care e afectat cititorul trimite direct la L Steme și la celebrul său Tristram Shandy Dovadă, dacă mai era nevoie, nu doar a artei de romancier a lui Alberto Ongaro ci și a permanentei sale dorințe de a continua o linie narativă strălucită, reprezentată de altfel în literatura italiană a ultimelor decenii, de autori precum Umberto Eco sau Italo Calvino, influența cărora este descifrabilă pe parcursul Tavernei Dogelui Loredan la mai mult decât un singur nivel de semnificație Surpriza reprezintă, apoi, o parte esențială a plăcerii pe care textul lui Ongaro o implică Plăcere ce aduce în același timp, și un important procent de frustrare - cel puțin temporară - a cititorului Pentra că aflat fiind în căutarea deznodământului misterioasei cărți pe care o citește, aflat, parcă, sub stăpânirea unei vrăji, naratorul va avea de rezolvat, din mers, și o serie de probleme legate de câteva tipuri de romane pe care misteriosul manuscris i le pune, practic în față: de aventuri, de dragoste, de formare etc plasate în diferite spații culturale De altfel, dificultățile ivite în calea naratoralui-editor-cititor sunt sporite și de diverse întâmplări, desprinse, ele însele, parcă din cele mai reușite romane polițiste: arestări neașteptate, sinucideri, furtul cărții sau dispariția neașteptată a acesteia și așa mai departe Dar poate că cepții postdecembriste și încă mai speră să învingă prejudecăți, interese de grup, mentalități și filosofii care nu au altă menire decât cea a unui stomac bine ghiftuit și atât Lumea lui ideală există undeva, chiar dacă numai în mintea lui dar există și luptă pentra ea Din păcate, s-a aflat singur contra omenirii, omenire redusă la aparatul birocratic administrativ, pentra că restul omenirii l-a acceptat, l-a înțeles, l-a ajutat atât cât s-a putut în schimb oficialii guvernamentali și politici l-au dezaprobat, dar nu l-au descurajat Singular, cazul lui Ilie Tița este amplificat prin dorința nemărturisită a multora dintre surpriza cea mai mare pe care o rezervă Alberto Ongaro însuși cititorilor săi - de astă dată nu doar unui cititor ideal - este că modul în care sunt organizate capitolele, evidențiate, de fiecare dată, prin caractere tipografice diferite, pentra a fi clară raportarea la un anumit plan temporal și la un anumit spațiu, duce în cele din urmă, la includerea editoralui-cititor în text în sensul că el va deveni, încetul cu încetul, conștient de faptul că doar integrându-se și el în cartea de care e fascinat, devenind, practic, o ființă de hârtie, va putea să dezlege misterele cele mai profunde - de astă dată nu doar ale textului, ci ale propriei sale existențe, căreia tânjește să-i dea cu adevărat un sens Alberto Ongaro se raportează, desigur, la noul raport sintagmatic în care s-ar afla legăturile paradigmatice în buna descendență a structuraliștilor, altfel spus, o refuncționalizare a procesului descris de Umberto Eco pe urmele lui Marshall McLuhan drept substituire a civilizației Gutenberg cu cea centrată pe imagine, în plus, estetica postmodemismului este mai mult decât evidentă în paginile romanului Taverna Dogelui Loredan, dacă e să amintim, aici, doar spiritul bricoleur, schimbarea permanentă a poziției autorului organizarea lumii ficționale prin raportarea la regulile unui text literar ierarhizat, spiritul Indic în fond Ongaro nu face altceva decât să combine caracterul static și fragmentar din, să spunem Orașe invizibile, de Italo Calvino, cu dinamismul și pluralitatea lecturilor posibile din Numele trandafirului, în felul acesta romanul său devenind veritabil text non-linear și construcție narativă hipertextuală prin excelență De aici și parodia care domină numeroase fragmente ale cărții în discuție, evidentă mai cu seamă la nivelul stilurilor narative adoptate de scriitor: de la romanul polițist la cel psihologic proustian și de la cartea educației sentimentale la ficțiunea simbolică de tipul Borges-Nabokov (de aici și prevalența simbolului oglinzii) sau adevăratul pantextualism din scenele de dragoste dintre editoral-cititor-narator și misteriosul personaj feminin Nina Nou caz de Pierre Menard aflat în căutarea adevărului fundamental al lui Don Quijote Și dovada supremă că și din punctul de vedere al lui Alberto Ongaro Mallarme avea dreptate: „Le monde est fait pom aboutir â un beau livre “ Alberto Ongaro, Taverna Dogelui Loredan Traducere de Claudia Dumitriu, București, Editura Leda, 2007 locuitorii acestei țări de a evada din lagărul comunist spre o lume liberă, dorința înăbușită la aproape toți datoriță condiției de familist și a responsabilităților pe care le implică o atare situație, iar alții din comoditate sau meschine calcule ce trebuiau să elimine orice risc Ilie Tița și-a asumat nenumărate riscuri, a întreținut permanent o luptă pentra libertate pentra demnitate, pentra condiția de om liber, așa cum relatează în epistola către cititori de la începutul cărții în cei 5 ani și jumătate de autoexil, de peregrinări prin țări vestice exponente ale capitalismului și bunăstării, Ilie Tița a acumulat o experiență de viață cât mulți nu vor reuși vreodată să parcurgă, făcându-1 să afirme: „Viața noastră toată nu e decât un șir imens de experiențe bune și rele, realizări dar și greșeli, un șir lung de întrebări“, întrebări la care, doar parțial, a descifrat răspunsul așteptat Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 21 Cosmin DRAGOSTE oi dintre cei mai mari poeți ai modernității: austriaca Ingeborg Bachmann și buco- vineanul Paul Celan Doi scriitori de excepție și corespondența lor, acesta este volumul pe care Editura Suhrkamp l-a editat sub coordonarea impecabilă a lui Betrand Badiou, Hans Holler, Andrea Stoll și Barbara Wiedemann O dragoste furibundă i-a legat pe cei doi poeți, care au modificat esențial structura liricii modeme, o iubire care s-a perpetuat, cu tensiuni și rezolvări ale acestora, din 1948 până în 1970, când Celan și-a pus capăt zilelor, aruncându-se în Sena în ciuda legăturilor pe care cei doi le-au avut ulterior (Bachmann cu Max Frisch, iar Celan s-a căsătorit cu Gisele Lestrange), nu s-au putut depărta cu adevărat niciodată unul de celălalt în dramul său spre Paris (via București) Celan ajunge, pe 17 decembrie 1947, la Viena Pe 16 mai 1948 se întâlnește pentru prima dată cu Ingeborg Bachmann, iar patra zile mai târziu începe relația lor Prima lor epistolă este datată 24 iunie 1948, este vorba despre poezia în Egipt, pe care Paul i-o dedică lui Inge Aproape două decenii de schimburi epistolare diferite ca intensitate, cu roluri interșanjabile, cu pauze lungi, alternând cu misive furibunde, într-un tempo alert Scrisorile variază tonalitățile, în funcție de problemele care trec în prim-planul activității celor doi: sunt fie înflăcărate declarații de dragoste, în care sunt recunoscute sentimentele, precum și imposibilitatea existenței în separație, fie discuții aprinse legate de probleme socioculturale care îi privesc pe ambii La cel din urmă capitol, mult mai activ și sensibil este Celan, care, dată fiind originea sa evreiască, este mereu susceptibil și ia atitudine față de orice tentativă de resuscitare antisemită din Germania sau Franța Această atenție maximă, precum și loviturile primite din varii direcții (pe care senzitivitatea sa exacerbată le-a amplificat până dincolo de limitele suportabilului) au produs, în cazul său, grave avarii psihice, ce îi vor grăbi sfârșitul Perioadele înflăcărate ale celor doi îndrăgostiți brodează povești de iubire, explicații gestuale, declarații, pe maiginea discuțiilor literare: „Uneori nu mi-aș dori nimic altceva decât să plec și să vin la Paris, să simt cum îmi cuprinzi mâinile, emu mă îngropi în flori și n-aș vrea să am habar de unde vii și încotro te îndrepți Pentru mine, ești din India sau dintr-o altă țară și mai îndepărtată, mai întunecată, mai brună, pentru mine ești pustiu sau mare și tot ceea ce înseamnă taină [ ] M-am gândit adeseori Corona este cea mai frumoasă poezie a ta, este intuiția perfectă a clipei când totul se preface-n marmură și durează veșnic “ (Bachmann către Celan, Viena, 24 iunie 1949) Cei doi își recenzează operele, se sfătuiesc, se încurajează, schimbă impresii de călătorie, analizează optici sociale și mentalitare Din 1952, schimburile epistolare intră într-o perioadă agitată, cu deficiențe de comunicare Pe 23 decembrie 1952, Paul Celan se căsătorește cu pictorița și graficiană Gisele Lestrange, în vreme ce Bachmann are o relație, începând cu noiembrie 1952, cu Hans Wemer Henze Vreme de cinci ani, comunicarea distală se realizează doar dinspre Bachmann către Celan, care amuțește în această perioadă, se retrage din perimetrul comunicațional, astfel încât protocoalele și ritualurile corespondenței se organizează doar din perspectiva poetei austriece E o perioadă când Ingeborg Bachmann are un mai mare succes public, este recompensată cu diferite distincții literare, iese în prim-planul vieții culturale, spre deosebire de Celan, a cărui recunoaștere publică mai are încă de așteptat Corespondența pare a se pierde în neant, destinatarul începe să devină unul fictiv parcă, unilateralitatea comunicațio-nală produce distorsionări ale orizontului de așteptare Chiar și atunci când dorește poeme de la ea, pentru o antologie pe care o avea în pregătire, Celan preferă să-i ceară prin intermediul unor cunoștințe comune, în 1953, în luna august, izbucnise și primul scandal, Claire Goli (văduva lui Ivan) acu-zându-1 dur pe Paul Celan că l-ar fi plagiat pe fostul ei soț Alina Roșea - Compoziție, gravură metal In octombrie 1957, Bachmann și Celan se revăd la Koln și relația lor reîncepe furibund, durând până în mai 1958 Misivele se întețesc, bucovineanul preia inițiativa epistolară, trimite scrisori și poezii laolaltă, se simte cum încearcă să recupereze timpul pierdut, corespondența are mai multe înregistrări din decursul aceleiași zile Celan recunoaște că a procedat incorect față de iubita sa, apelează la gesturi de autoflagelare: „Iartă, Ingeborg, iartă scrisoarea prostească de ieri - probabil că nicicând nu voi mai dori să gândesc și să vorbesc astfel Ah am fost atât de nedrept față de tine, în toți acești ani, iar scrisoarea a fost o recădere, ce voia să-mi ajute perplexitatea Koln, La curte, nu e o poezie frumoasă? Hollerer, căruia i-am dat-o de curând pentru revista «Akzente» (aveam voie?) era de părere că e una dintre cele mai frumoase ale mele Datorită ție, Ingeborg, datorită ție N-ar fi luat naștere dacă n-ai fi vorbit despre «visat» Un cuvânt de la tine - și pot trăi Și am iarăși vocea ta în auz!“ (Celan către Bachmann, scrisoarea din 1 10 1957) între 1957 și 1958 (vara) Celan se află de mai multe ori la Ingeborg Bachmann, care, în acea perioadă, locuia în Munchen în vara lui 1958, scriitoarea austriacă face o călătorie la Paris, unde o cunoaște pe soția lui Celan, de care o va lega, ulterior, o prietenie reală și trainică între 1958 și 1962, Bachmann are o relație cu Max Frisch, care, în 1959, are prima întâlnire cu poetul bucovinean, ale cărui creații le aprecia sincer Relația dintre Bachmann și Celan se desfășoară cu știrea partenerilor de viață ai celor doi Gisele îi scrie de multe ori lui Ingeborg, mărturisindu-i suferințele soțului, problemele lui, grijile pe care și le face pentru el, rugând-o să-1 ajute pe Paul cum știe ea mai bine în 1959, Celan primește o nouă lovitură, care-i accentuează problemele de sănătate: ziarul „TagesspiegeU din Berlin publică o recenzie a volumului de versuri Sprachgitter, semnată de Gtinter Blocker, pe care Celan o consideră din cale afară de antisemită Din scrisorile sale se vede cum caută disperat mijloace de contrare a atacului, își roagă prietenii (Frisch și Bachmann) să ia atitudine, descoperă la tot pasul o imensă conjurație antisemită, este disperat că, în Germania, eforturile de denazificare au fost doar vorbe goale, că societatea este dirijată (fie direct, fie din umbră) tot de foștii naziști Tentativele de calmare, îndemnurile la luciditate ale prietenilor sunt interpretate eronat de către bucovinean, care le aduce acestora reproșuri grele Faza de confuzie i se accentuează, se simte trădat, părăsit din toate părțile, are porniri (auto) distractive: „în dimineața acestei zile a sosit scrisoarea de la tine, astăzi după-amiază, cea de la Max Frisch Ceea ce mi-ai scris, Ingeborg, știi Știi, de asemenea, ceea ce mi-a scris Max Frisch Știi - sau, mai bine: ai știut cândva - ceea ce am încercat să spun în Todesfuge (Tangoul morții) Știi - nu, știai - astfel încât trebuie să-ți reamintesc - că Todesfuge înseamnă pentru mine și acest lucra: o inscripție pe un mormânt și un mormânt Cine scrie despre Todesfuge ceea ce a scris acest Blocker, acela profanează mormintele Și mama mea are doar acest mormânt Max Frisch mă bănuiește de vanitate și de ambiție [ ] Cât de greu îmi vine Ingeborg - și-mi vine greu - trebuie să te rog acum să nu-mi scrii, să nu mă suni, să nu-mi trimiți cărți; nu acum, nu în lunile următoare - nu, pentru mult timp Prin intermediul tău, adresez aceeași rugăminte și lui Max Frisch Și, te rog, nu mă pune în situația de a vă trimite scrisorile înapoi! Cu toate că în cap îmi vin și alte idei, nu mai las această scrisoare să aștepte mult timp Trebuie să mă gândesc la mama Trebuie să mă gândesc la Gisele și la copil îți doresc din toată inima cele bune, Ingeborg! Rămâi cubine!“ (scrisoarea lui Celan către Bachmann, 12 11 1959) După dramaticele schimburi epistolare, corespondența celor doi mai continuă circa doi ani, însă relația pare iremediabil avariată, acuzele reciproce curg Celan pare tarat de scandalurile legate de plagiat și de atacurile antisemite, Ingeborg încearcă să-i demonstreze devotamentul, făcând, în același timp, tentative disperate de a-1 determina să raționeze lucid, să nu se lase prins în capcanele propriei minți în 1961 avem ultima scrisoare dintre cei doi Până la sinuciderea lui Celan (20 aprilie 1970), viața celor doi este marcată de tot mai accentuate dezechilibre, de internări în diferite clinici Volumul Herzzeit (Vremea inimii), apărat la Editura Suhrkamp este nu numai un document al unei relații celebre, ci și al unei epoci întregi, marcată de dificultăți in-tegrative, de hiatusuri comunicațional-ge-nerative la nivel macrosocial Este mărturia a două subiectivități puternice, pendulând continuu între polii atracției și respingerii (ca un reflex al primei), tensionând tiparele „legăturilor periculoasei centrând diferit punctele de greutate și de interes Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Herzzeit, Editura Suhrkamp, 2008 22 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Maria TRONEA Q&crisul (Românesc Eseu criitoarea Martha Bibescu (1889-1973) a fost o remarcabilă ambasadoare a țării sale de obârșie în Europa, dar și în alte continente Dragostea pentru pământul românesc și pentru oamenii acestui pământ se regăsesc în cărțile Isvor, pays des saules (1923) și Pages de Bukovine et de Transylvanie (1930) Aceste cărți sunt însă și expresia dragostei pentru natură, autoarea înscriindu-se într-o ilustră confrerie Printre numele cele mai cunoscute figurează în ordine cronologică cel al Doamnei de Sevigne care în celebrele Scrisori menționează convorbirile sale cu grădinarul Pilois îi urmează un pasionant herborist amator împătimit de plimbări în mijlocul naturii, Jean Jacques Rousseau Trebuie amintite apoi romanele câmpenești ale lui Geoiges Sand Martha Bibescu va fi citit poate Serele calde ale lui Maurice Maeterlinck (1889), poeme simboliste ce încearcă să pătrundă, evocând universul floral, misterul vieții și al subconștientului Nu-i vor fi fost necunoscute nici meditațiile câmpenești {Champetreries et meditations) ale lui Francis Jammes sau versurile închinate „verdelui“ de Rilke poetul „ucis de-un ghimpe muiat în azur“ Nimbată de lirism, cartea Marthei Bibescu Izvor, țara sălciilor, se înscrie în această strălucită tradiție a elogiului „aurului verde“ Copacul emblematic copacul sacru al spațiului românesc este în viziunea scriitoarei, salcia, văzută cu un ochi estetizant de-a lungul celor patru anotimpuri: „înverzesc sălciile Iată primele acoperișuri de stuf, pentru că iazurile sunt pe-aproape Ne iese-n cale câte un sat care dispare de îndată ce-1 zărim: un sat de câmpie din țara sălciilor, un sat cum sunt toate, atât de proaspete, de pure și delicate înjghebat din elemente puține, dar esențiale, așa cum arată satele pictate pe porțelanurile chinezeștii Lumea vegetală devine în viziunea Petrișor MILITARU omano Guardini (n 17 februarie 1885, la Verona) este considerat unul dintre cei mai cunoscuți filosofi și teologi catolici din secolul XX Inițial profesor asociat de dogmatică la Universitățile din Bonn și Breslau reușește, din 1923, să ocupe un post de profesor la catedra de Filosofia religiei și Weltanschauung catolic la Universitatea din Berlin, apoi la Tubinga și în fine, la Monaco, unde s-a stins din viață în 1968 Opera lui Romano Guardini cuprinde atât scrieri filosofice (metodologie filosofică filosofia religiei, antropologie creștină, filosofia istoriei, etică), scrieri de teologie și exegeză biblică (clmstologie angelologie escatologie exegeze liturgice), cât și monografii (cum ar fi Sensul existenței la Rilke O interpretare a „Elegiilor dui-neze“, Holderlin Imaginea lumii și sentimentul devoțiunii sau îngerul în „Divina Comedie“ a lui Dante) și scrieri autobiografice sau scrisori Autorul volumului de față Silvano Zucal este profesor de filosofie teoretică la Facultatea de Litere și Filosofie a Universității din Trento și editorul operelor complete și al ediției critice ale lui Guardini, tipărite de editura italiană Morcelliana De mai mult de zece ani, Zucal studiază opera gânditorului german de origine italiană și ca urmare a acestor cercetări, a ținut conferințe despre opera lui Guardini în Germania Marthei Bibescu o formă identitară: „Un biet popor a privit în jurul lui cu atenția încordată a celor pe care nimic nu-i distrage și nimic nu-i grăbește Lumea vegetală, parte integrantă a vieții sale, umple cu imagini câmpul vederii lui singuratice Secol după secol, generație după generație, el vedea, atingea, pipăia toate plantele, toate florile și toate ierburile din țara lui Le privesc și eu acum, așa cum le-a privit el; mi-e de-ajuns s-o pomenesc pe cea mai neînsemnată, pentru ca ea să recreeze timpul, locurile, împrejurările “ Prima parte a cărții Primăvara, conține cele mai bogate intarsii vegetale Efigiile florale amintesc rafinamentul scriiturii din Centphrases pour eventails (1942) de Paul Claudel: „Ieri dimineața am auzit prima albină Stătea pe o creangă de alun Dacă zumzăitul ei nu mă făcea să ridic capul, n-aș fi știut c-a înflorit alunul Acum văd cum îi atârnă mâțișorii gingași și respir cu deliciu parfumul acestui obiect tem și fără chip ce cu greu se poate numi floare“ Evocarea vegetalului este pusă adesea în legătură cu tradițiile religioase, marcate de o ușoară tușă de păgânism, ca în capitolul VIII Răpirea Proserpinei {Floriile), unde fetele de măritat culeg flori pentru farmece de dragoste începutul primăverii este marcat de „anninden“ sau „copacul de mai“: „Bărbații au tăiat o creangă de salcie, cea mai înaltă și cea mai înfrunzită, ca s-o sădească în fața casei Ea simbolizează «luna mai a dragostelor»“ Scriitoarea - pictoriță realizează miniaturi de o rară gingășie: „Puțin înainte de Argeș, am văzut în iarba cenușie de pe marginea dramului mănunchiuri de ghiocei, sclipitori ca niște canini de cățeluș, albi ca niște perle rătăcite în părul unei babe, și - ce minune! - aceste mărgăritare atâmătoare se deschid în soarele de amiază, lăsând să se întrevadă, prin cele trei mici despicături ale lor, un secret tulburător: clopoțelul verde și în Italia, fiind în același timp, primul savant care a realizat cronologia operei și vieții lui Romano Guardini, la care se adaugă o bibliografie completă a scrierilor sale Primul volum publicat de Zucal în această direcție s-a numit Romano Guardini și metamorfozele „religiosului în modernitate și postmodernitate (1990) și este un studiu de escatologie care se bazează pe analize ale fenomenului religios din punctul de vedere al fenomenologiei credinței, valorificând în același timp lucrările de hermeneutică literară ale teologului german, în special cele dedicate lui Holderlin, Dostoievski sau Nietzsche în ceea ce privește lucrarea Aripi ale invizibilului îngerul în opera lui Guardini și în secolul XX, aceasta este o panoramă filosofică ce surprinde ipostazele figurii angelice și a semnificațiilor sale în teologia, filosofia și literatura secolului precedent Tema îngerului l-a fascinat întotdeauna pe Guardini, ceea ce l-a făcut să scrie despre îngerii din lirica lui Rilke despre cei din arta plastică, despre îngerii din Divina Comedie și, bineînțeles, despre cei din teologia creștină Pentru Guardini, în imaginarul religios îngerul are o imagine duală: pe de o parte este îngerul din tradiția creștină (având la bază scrierile biblice canonice), iar pe de cealaltă parte se distinge îngerul pre-creștin și cel post-creștin Contrar viziunii lui Kirkegaard și lui care conține nici mai mult și nici mai puțin decât trei limbi de aur “ Arșița care domnește vara în „țara sălciilor“ transformă grâul în „ierburi în-gălbenite“ și ofilește florile, singura care rezistă în pământul însetat fiind una ce are „tocmai culoarea albastra încins a apelor adânci“ albăstreaua în ciuda secetei, combătută doar de dansul păgân al paparudelor, acest pământ binecuvântat ivește cele mai frumoase flori și roadele cele mai bogate, fiind prezentat ca un veritabil Eden Obiceiul locuitorilor de pe Valea Prahovei de a oferi spre vânzare în gări, călătorilor, flori și fructe în ritmul anotimpurilor, ilustrează prezența acestui com al abundenței: „Toată vara, călătorii, cu figuri amuzate, se ivesc la ferestre După zmeură, vin murele, apoi afinele și alunele; în sfârșit în comete răsucite din frunze de nuc și prinse cu o țepușă, apar primele nuci, albe și delicate cum e creierul de pasăre Șiragurilor de prune albăstrii precum cerul le urmează în octombrie coșurile de mere roșii și galbene Pe urmă copilelor li se face frig și nu mai vin Gata cu fructele!“ „Blestemul florilor“ este bruma, care se abate în fiecare toamnă asupra lumii vegetale: „A avut loc judecata de apoi a florilor E prima noapte în Infern a heliotropului, a rujelor de toamnă, a mușcatelor, a petuniilor și trandafirilor, tot flori condamnate!“ Martha Bibescu se dovedește a fi un fin observator al lumii vegetale, dar și un valoros etnograf Un exemplu în acest sens este doina, cântecul tradițional românesc, cu preludii florale, prin care cântărețul captează atenția: „( ) înainte de a pătrunde în memoria ta el vine cu un talisman, cu o plantă înmiresmată, care-ți va împrospăta gândurile, precum mirodeniile ce ard într-o cameră îi împrospătează aerul “ Talentul de etnograf al scriitoarei se îmbină cu bogăția erudiției, ilustrată de prezența intertextului sau de numeroasele Kari Barth Guardini afirmă că dimensiunea religioasă nu este un element care trebuie eliminat pentru a ajunge la credința autentică, fiindcă nu există o contradicție radicală între credință și religie, ci o corelație vitală pentru ambele, fiindcă îngerul aparține dimensiunii religioase universale și în același timp, credinței creștine Cu toate acestea Guardini subliniază că există riscul ca teologul liberal să meargă spre un fel de demitizare iar istoricul religiilor care are tendința de a raționaliza să simplifice statutul îngerului, astfel încât să distingă între îngerii biblici și cei prezenți în diferite forme de experiențe religioase extra-biblice și pe care îi vede ca fiind „o formă de credință în spirite întâlnite la cele mai diverse popoare încă de la începuturile civilizației, datorită faptului că nu pot explica diverse lucruri prin cauze naturale, de aceea aceste reprezentări sunt foarte vechi “ Din acest punct de vedere îngerul apare ca replică la un deficit cognitiv sau este chiar expresia acestei lipse de cunoaștere Adesea în Vechiul Testament imaginea lui Dumnezeu care stăpânește lumea este însoțită de aceea a îngerilor care îl înconjoară formând un cerc protector sau ca un grup de gardieni Așa se întâmplă în Psalmul 101 sau în visul lui lacob în care îngerii apar pe o scară ca mediatori între Dumnezeu și oameni Dacă în Vechiul Testament îngerul are o imagine grandioasă și poartă cu sine forța de a evo- referințe mitologice, ca în cazul fragmentului Povestea florii de cicoare, ce evocă metamorfoza Zânei florilor, care refuză dragostea Soarelui în cicoare: „Soarele s-aprinse/ De necaz și zise:/ Lăsați-mi-o în pace / Că mi-o voi preface/ în fragedă/ Floare/ De cicoare / Cu ochii după soare / Când oi răsări / ea s-o-nveseli;/ Când oi asfinți,/ ea s-o ofili / Când oi scăpăta / Ea s-o aduna!“ Legenda românească este pusă în legătură cu povestea nimfei ce respinsese dragostea lui Apollo fiind transformată de acesta în dafin: „Ah, Dafine frumoasa care zice totdeauna nu nesăbuita care nu vrea să se însoțească cu Soarele!“ Legenda florii de cicoare este de fapt alegoria iubirii neîmplinite sub semnul căreia se plasează viața autoarei Chemarea dragostei din Scrisoarea lui Emilian către Maria, care deschide cartea, rămâne fără răspuns („cât despre credința față de iubirea apusă ea se află în inima mea“) alegerea fiind singurătatea Acesta era și destinul lui Proust un admirator al scrisului Marthei Bibescu în care regăsea jocul sinesteziilor, element definitoriu al propriei arte ca misterul lui Dumnezeu în Noul Testament îngerul este asociat cu viața lui lisus și în parte, se ate- nuează „natura Romano Guardini tulburătoare îufricoșătoare“ a îngerului, de aceea de fiecare dată când îngerul sau Arhanghelul Gabriel apare să aducă o veste el spune: „Nu te teme!“ Pe de altă parte îngerii sunt asociați cu lumina și focul, iar pentru a explica capacitatea de viziune și de guvernare a îngerilor, teologia creștină patristică și scolastică a preluat elemente din filosofia platonică și din cea neo-platonică astfel încât îngerul a devenit arhetipul firii, prototipul trăirii întru Dumnezeu și forță originară care iradiază influențe spirituale, precum și „inteligență“ motrice a sferelor cerești în continuare Silvano Zucal sintetizează viziunea lui Guardini despre înger ca „spirif‘ incluzând aici relația dintre „daimonul socratic” și îngerul dăruit omului, precum și figura angelică care se degradează în epoca modernă, chiar dacă ea rămâne o imagine sacră puternică la scriitori precum Dante Rilke sau Dostoievski Silvano Zucal, AU del’invisibile L'angelo in Guardini e nel ‘900, Editura Morcelliana, Brescia, 1998 Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 23 Constantin ZĂRNESCU Eseu “й> ° с I Q ristan Tzara reprezintă una dintre cele mai fascinante personalități ale avangardelor poetice europene ale secolului XX, pornit dinlăuntrul poporului românesc, asemenea lui Constantin Brâncuși - „inventatorul sculpturii modeme“, sau Henry Caudi și Hennan Oberth, pionieri de faimă internațională ai tehnologiei aviatice cu reacție, și mai târziu ai aeronauticii spațiale Părintele de necontestat al celei mai importante, radicale și influente mișcări a literelor și artelor plastice - DADAISMUL, Tzara a inițiat această mișcare la Ziirich, în același an și în aceeași țară Elveția, cu Teoria relativității einsteiniene TristanTzara a întemeiat această „revoltă absolută“, împotriva tradițiilor învechite, burgheze, împotriva gândirii „tocite“ și a spiritului public conformist, „aplatizau, într-o „țară neutră“ - „oază a libertății11, în vâltorile primului cataclism mondial, care a făcut, din civilizația europeană, o „tabula rasa“, alienând întreaga Umanitate și curmând orice contact (și contract) dintre gânditor, artist și publicul său, ducând la „abrutizarea generațiilor tinere“, într-un război care nu era al lor Acest context al confuzelor conflicte armate a făcut ca „revolta“ și „anarhia“ poeților și pictorilor dadaiști să fie văzute, nediferențiat, încă de la început, estetic (înnoirea canoanelor), însă și politic (o „revoluție Tristan Tzara și Ion Unea, în călătorie Pădurea Garceni, vara lui 1915 pennanentă“ a spiritului, a mentalităților și, în sfârșit, a filosofiei sociale) Artistul revoluționar nu mai vrea să servească unei arte, caracterizată drept „burgheză", ci, alături de prăbușirea și degringolada generală a lumii, datorate cataclismului pustiilor, aruncându-se „în turbioanele sale“, care va reprezenta, în noua artă, schimbarea, pe fondul ruinării unei civilizații tradiționale, învechite, a valorilor ei învechite, a cutumelor și prejudecăților ei Accelerarea și negarea unei crize „cmnplite“, ultime, a tot ceea ce este conservator, caduc și greoi, a tot ceea ce este etalon, mecanic, static, a platitudinilor și detenninismelor gândirii, a grăbit moșirea unei alte lumi Se vor aduna, în jurul lui Tristan Tzara, între 1913-1919-1920: elvețieni (Hugo Ball, Sophie Taeuber, R Huelsanbek), austrieci (Raoul Haussmann, W Sermer, Hanach Hoch), germani (Kurt Schwitters, Hans Richter, Otto van Rees, George Gross, Else von Freitag-Loringhoren), români (Marcel lancu, Lizica Codrescu), unguri (Laszlo Maholy-Nagy, Tamas Aladar), franco-gennani (alsacieni bilingvi: Jean Arp, Max Emst), francezi (M Duchamp, George Charchoune, Charles Vildrac), americani (F Picalia, Man Ray, A Stieglitz, Arthur Cravan, C Pansaers, B Wood), ruși (V Tatalin, D Zdranevici, Kandinski), olandezi (Theo von Doesburg, Paul Citroen), englezi (John Hearterfiel, Emory Henings) etc Vor mai colabora: Blaise Cendrars, Eric Satie, Sonia și Robert Delaunay, Emory Henings) etc , F T Marinetti, Modigliani, de Chivics, M Slodski etc Tristan Tzara va cere generației sale reîntoarcerea spre o artă „primitivă“, „ele-mentară“, care să re-vitalizeze („revoluți-oneze“) spiritul, să-1 scoată din „teroarea autoritarismului11, să-1 împrospăteze, să-1 „schimbe11, depășind, prin noile conjuncturi, „europocentrismul11, alimentându-și creațiile, cu simboluri și elemente, anonime, ale artelor popoarelor Africii sau Oceaniei - persiflând și împingând în peiorativ filosofiile și ideologiile unor școli, concepții, dogme - a cubului', a obsesiei viitorului, în locul lui azi și acum, a mitului construcției, prin urmare: cubismul, futurismul, constructivismul etc ) Dadaiștii nu-i admiră decât pe Apollinaire, Picasso, Brâncuși și Clririco (aceștia din urmă: revoluționari-indivi-duali vizavi de revoluționarii de grup, de curente etc ) Nu numai originalitatea, noutatea în sine este vizată, ci concepția unei schimbări permanente - evoluția și viteza informației, - ce vor deveni și politice vor crea o nouă estetică, influențând literatura, pictura, arhitectura, științele și chiar modele veacului Spiritul avangardist-poetic „ziirichez" devenit încă din spațiul helvetic, „fărăfrontiere", „internațional", va urmări nu numai confuziile și dezastrul cataclismului războinic, ci se va opune pattern-ѵЛиі (autorităților militare, clasei conducătoare, printre care, ca reprezentanți sunt și familii ale dadaiștilor])', se opunpaternalismului politic Elemente și metafore noi ale creației; stranietatea ideilor, sonoritățile abstracte, ritmuri și simboluri „ermetice11, onomatopee, interjecții - intraductibile, ritmuri „universale11, terțete-idiotisme, poeme în limbi necunoscute, ori în idiomuri tribale sau „inventate, împrospătează nou a Artă, o eliberează, până într-acolo, încât se impune ca „singura Religie a vremurilor"! Artiștii refuză să li se mai comande producțiile de către o clasă sau alta și de către ideologiile lor Dispare uniformizarea limbii, „banalizarea11 și „alinierea11 ei, la logică, gramatică, matematică, politică, jurnalistică Este blamată grav presa, compromisurile și truismele ei; apoi „lanțurile figurării artistice" (ale w/we^-ului vechi canon estetic aristotelic); și ale conservatorismului „receptării artei11 Este impus hazardul ca lege nouă a creației, „secret al lui Dumnezeu11, idei „universaliste, netraductibile"', măști, costume, dansuri, țipete, strigăte, bâlbâieli, pantomime, imagini „mute11, creativitatea „nebună11 De aceea, sunt prețuite, cu uimire, „jocurile11 și metaforele „paralegi-ce“ ale copiilor; și ale suferinzilor mintal, încurajându-li-se expunerea, publicarea, afirmarea Nu mai sunt venerate muzeele, galeriile consacrate și editurile, nici academiile (și orice instituție ce ar produce diriguiri, manipulări „oficiale", metamorfozarea artei în ideologie a unor clase etc Mai târziu, va fi negată și părăsită scena, ca „spațiu al idolilor" (poeții, deveniți actori, coborând înlăuntrul publicului, în sală, improvizând, inovând happening-tA) Pictorii și graficienii vor coborî să creeze, să lucreze direct în imprimerie (încă nu este utilizat, folosit nici microfonul, nici radioul] ) Arta scrisă se combină cu artele plastice, cu imaginea, iar setea de noutate devine brutală, tranșantă (Un specialist - istoric de artă, precum Marc Dachy, îl numește pe TristanTzara „autorul unei revoluții verbale" - și e, de fapt aici o sugestie rafinată a melanjului artistic (poeții și pictorii - actori, dansatori, recitatori, cântăreți, scenografi, pantomimi vor deveni, încă de atunci, ceea ce vom numi, în contemporaneitate, pionieri-părinți ai „au-dio-vizualului universal", a căror concepție și opere vor fi preluate de artele sunetului și ale imaginii, într-o nouă percepție (și estetică), ce va egala cultura (și genurile) scrise încercând să o depășească, aflându-se și azi într-un anume conflict, grație super-ficialităților, nebănuite, ale mass-media] Plastica pură', gravura, grafica, artele decorative (tapițeriile și broderiile), colajele (bucăți de lemn „vopsit11 de patina vremi-lor, hârtie și pânze „gata colorate11); fotomontajul, reportajul-foto, mixajele sunt cu totul „provocatoare11 pentru pictura în ulei „îmbălsămată în rame aristocratice11; și ajung să revoluționeze chiar și tipografiile: literele (corpurile lor: „antiqua11, „cicer11, „aldinele11, „garamoande11) și coloanele de rânduri capătă sensuri și interpretări noi, plastice; și pentru întâia oară, în istorie, se culeg litere, peste suprafețele imaginilor - elemente înnoitoare, extinzându-se, azi, pe ecranele computerelor, calculatoarelor, programe de internet etc TristanTzara devine „MonsieurD AD A11, lider mondial, inventatorul, prin hazard, al worvocabule celebre, de schizând un dicționar Larousse, la litera D: „DADA" - „căluț de lemn, jucărie pentru copii11, „idee fixă11 - între naivitate de copil, intuiție de copil și lucru prea des folosit, devenit comun, banal etc Idealul acestei complexități „esențiale11 era să nu poată fi tradus nimic, interpretat nimic, de către criticii „harței" - „criticii erichici11 Să nu poată fi găsit niciun sens] Ideea a făcut, curând, înconjurul pământului - de la Ziirich, la Berlin, Hanovra, Koln, Haga, Barcelona, Leeyda, Paris, New York, Tokio în română și în toate limbile slave sugera, în chip direct, „o afirmație dublă11, „da-da11, „e în regulă11, „desigur11, „așa va fi!11 etc Dar era și o „antireclamă11 a ideii, a pregătirii și revoltei, împotriva războiului, a anarhiei, destrucției (vecinului); a rebeliunii „absolute11, „totale11! Un sentiment al relativismului universal, coincizând cu genialele intuiții (și calcule fizice) einsteiniene, DADAISMUL nu s-a afirmat și nu s-a constituit nici ca școală, nici ca dogmă, sau ideologie, ci ca o eliberare pură, o descărcare - a energiilor și „primenire permanentă a spiritului11; afirmare - negare, masă, viteză, spovedanie - rugă, liniște - gherilă, ciocolată a disperatului, arc - destin al inimii, mașină de scris, pentru astre, tristeți prodigioase și orologii - dăruindu-vă, oferindu-vă un cuvânt, ce nu se găsește în Larousse, voind să se ridice la înălțimea voastră! 11, a poetizat, ca actor, retor, maestru de ceremonii, pe scena cabaretului Voltaire - „Caffe Terasse" Monsieur„Dada“, încă adăugând: „distrug sertarele gândirii și-ale organizării sociale" - „Dadaaaa, singurul edificiu ce își ajunge sie însuși, despre care nu se poate afirma nimic, într-atât este el bogăție și vitalitate, sens, înțelepciune și cuprindere - a înțelege, „a vedea"] - „o constelație de indivizi și de fațete libere] " Legenda Dada se născuse, creștea și se înălța, sub ochii lor Hugo Ball: „Dario vine din dicționar! E cât se poate de simplu! în franceză înseamnă căluț de lemn, în Tristan Tzara - Portret de Robert Delaunay română: „Da, aveți dreptate De acord, da, așa este! Ne ocupăm noi de asta! " Arp: „Tzara a găsit cuvântul Dada] Eram de față ( ) când Tzara a strigat, pentru întâia oară, acest nume, ce a declanșat în noi toți un îndreptățit entuziasm! Se petreceau toate astea, la cafeneaua „Terasse11, din Ziirich, iar eu tocmai purtam o broșă, în nara stângă! 11 Concepția lui Tristan Tzara și a întregii mișcări va pulsa între improvizația unică și irepetabilă, hazard și automatism, al gândirii - dicteu automat! Cuvintele nu vor fi scrise (rândurile, curgând, după o logică obositoare, tocită, stagnantă), ci scoase „la întâmplare11, scribul=poet devenind un prestidigitator al Divinității: vocabulele, cuvintele vor fi tăiate, decupate, cu o foarfece „fermă", din ziare rupte! Vor fi aruncate în pălării, amestecate energic; și apoi extrase meticulos, după legi neștiute și lipite pe hârtii enorme, haotice, albe! Poezia va ajunge, astfel, să fie „produsă11, „de toți pentru toți11 - inovație ce îl va influența pe Marcel Ducham să treacă de la pictura sa „personală11, în ulei, spre plastica Ready-Made, devenind una din antologicele imagini-metafore experimentale ale noii arte a veacului XX * Și, în ciuda tuturor acestor îndrăzneli și experimente, aparținând unui poet „genial, barbar auto-stilat, în cel mai înalt grad mental și estetic": ca și a discipolilor săi (și) ale întregii mișcări, iată, chiar (și) la 40 de ani de la moartea poetului Tzara - opera sa și moștenirea sa, afirmă un reputat istoric și critic literar parizian „se află, după atât de mult timp, încă în purgatoriu! Iar atunci când biografiile se publică, se acumulează, asupra celor care i-au fost companioni, el este clasat, doar în teritoriile Dadaismului, în numeroasele volume și antologii, tipărite și închinate acestui subiect11 Este aserțiunea unui intelectual din generațiile mai tinere, Francois Drout, care l-a cunoscut pe avangardistul român, la bătrânețe - în volumul consacrat celor patruzeci de ani de posteritate: Tristan Tzara, l’homme qui inventa la revolution dada (Editura Grasset, Paris, 2003, p 465, colecția „Biographies11) „Tristan Tzara a făcut parte, după Războiul al Doilea Mondial, dintre marii indezirabili! însă vremurile s-au schimbat, iar lumea ne apare, azi (după Revoluțiile europene, din est, după 1989 n n ), mai deschisă, spre a re-descoperi vocea acestui barbar auto-stylat", după expresia unui discipol al său, Richard Huelsenbeck (Continuare în numărul viitor) Proză ■ Е^Я 24 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Constantin PĂDUREANU Q&crisul (Românesc A * na/ț iserica Nașterii Sfântului loan Botezătorul, impunătoare și nouă, aflată în posesia călugărilor benedictin! spanioli, a fost ridicată pe ruinele unei vechi biserici ortodoxe, distrusă de prima cruciadă, la sfârșitul secolului al patrulea Părintele David Pristavu îi conduse pe pelerinii olteni în subsolul bisericii într-un fel de peșteră în care, a fost amenajat un altar în acest loc s-a născut Sfântul loan Botezătorul, cu șase luni înaintea lui lisus Hristos cel mai mare om născut din femeie înaintemergătorul Domnului lisus Hristos a trăit treizeci de ani ca mare ascet în Munții Iudeii și alți trei ani în pustiul Iordanului loan boteza în pustie, propovăduind botezul pocăinței spre iertarea păcatelor Și ieșeau spre el tot ținutul Iudeii și toți cei din Ierusalim și se botezau de către el în râul Iordan, mărturi-sindu-și păcatele Și loan era îmbrăcat în haină de păr de cămilă, cu cingătoare de piele împrejurul mijlocului și se hrănea cu lăcuste și miere sălbatică Ioana Măgură și Daniel Arvatu stătură în fața Bisericii Vizitării (catolică), pe locul unde Maica Domnului s-a întâlnit cu Sfânta Elisabeta mama Sfântului loan Botezătorul și îi mulțumiră lui Dumnezeu că prin lucrarea sa îi adusese pe aceste locuri sfinte Proorocule și înaintemergătorule al venirii lui Hristos după vrednicie, a te lăuda pe tine, nu ne pricepem noi cei ce cu dragoste te cinstim; că nerodirea celei ce te-a născut și amuțirea părintelui tău s-au dezlegat întru mărită și cinstită nașterea ta și întruparea Fiului lui Dumnezeu lumii se propovăduiește Sfinte Ioane Botezătorule roagă-te Mielului lui Dumnezeu și pentru sufletele noastre! Roagă-te lui Hristos să ridice păcatele noastre, să ierte nedreptățile noastre, să mângâie inimile noastre, să sporească credința, nădejdea și dragostea noastră; să înmulțească curajul nostru, să alunge frica de la noi și să picure în sufletele noastre mai multă lumină, dragoste înțelepciune, bucurie de viață, dor de Dumnezeu, milă față de oameni și grijă pentru mântuire! învață-ne a ierta mai mult, a ne ruga mai mult, a posti și a răbda, a ne smeri mai mult și a mărturisi pe Hristos în toată viața noastră! - grăi preotul Daniel Arvatu cu voce înceată această rugăciune Cei doi coborâră la demisol și stătură câteva minute în fața unei fântâni, situată în mijlocul bisericii, și a unui altar închinat Maicii Domnului Merseră, apoi, pe un coridor lung, pe care era scris în 43 de limbi, precum și în limba română, imnul de slavă al Maicii Domnului: „Mărește, suflete al meu pe Domnul, și să se bucure duhul meu de Dumnezeu Mântuitorul meu, că el a căutat spre smerenia roabei Sale; că iată, de acum mă vor ferici toate neamurile; că mi-a făcut mie mărire Cel Puternic - și sfânt o numele lui - și mila lui în neam și în neam spre cei ce se tem de El Făcut-a față tare cu brațul Său risipit-a pe cei mândri în cugetul inimii lor; coborât-a pe cei puternici de pe tronuri și i-a înălțat pe cei smeriți, pe cei flămânzi i-a umplut de bunătăți, iar pe cei bogați i-a scos afară cu mâinile goale Sprijinit-a pe Israel, sluga Sa ca să-L pomenească mila, așa cum le-a grăit părinților noștri, lui Avraam și seminției lui până înveac“ (Luca 1 46-55) Pelerinii olteni plecară din Ierusalim spre satul din apropiere, care preluase numele lui Lazăr, nmnindu-se în limba arabă El-Azaria Dramul, care nu dură mai mult de 20 de minute, era pitoresc, pe șosele modeme, tăiate între văi și dealuri, unde mergeau nestingheriți beduini călare pe cămile, printre Mercedes-uri rulând cu viteze mari, fiind mașinile cu care circulă în Israel, atât evreii, cât și arabii Din loc în loc văzură tarabe pline cu fructe exotice, sticle cu băuturi răcoritoare, diferite obiecte sfinte de cult creștin, mozaic sau musulman pe care le vindeau arabii cu fețe arse de soare și plictisiți de mulțimea vizitatorilor străini Autocarul îi lăsă la 150-200 metri de mormântul lui Lazăr și porniră pe jos Coborâră cele 27 de trepte în mormântul lui Lazăr, care se afla într-o peșteră cu un coridor îngust, și pe unele porțiuni mici, se strecurară cu greutate, ajungând în final într-o încăpere situată la 5-6 metri sub pământ Prea Sfințitul Nichita rosti cu voce tare o rugăciune: Doamne lisuse Hristoase înviază-ne din morți, din mormântul pecetluit al păcatelor noastre! Suntem legați de obiceiul patimilor, cu niște funii nedezlegate, ce ne țin de mâini, de picioare, de simțuri, de limbă, de minte, de inimă, de suflet și de conștiință Nu mai putem merge așa pe calea mântuirii, pentru că nu mai putem lucra faptele pocăinței Nu mai putem simți cu inima cele sfinte, nici nu mai cugetăm la cele dumnezeiești, fiind înfășurări în giulgiul păcatelor Fie-Ți milă de noi și de toți cei căzuți în grele păcate; de cei ferecați în mormântul necredinței și în întunericul deznădejdii; de cei uitați de oameni, de cei fără povățuitori, de cei ce nu se mai pot scula de jos de cei care au intrat în putrefacție Vino la noi Mântuitorule, și ne dezleagă de păcate și ne scoală din robia patimilor, ca să înviem și noi cu Tine, cu Lazăr, cu fiul văduvei din Main cu toți cei ce cred și Te iubesc Amin Ioana Măgură și Daniel Arvatu stătură câteva minute evlavioși spuseră o rugăciune, se închinară și ieșiră Zidul Plângerii din Ierusalim constituie locul cel mai venerat al iudaismului Cunoscut și sub numele de Zidul Vestic, reprezintă singurul fragment care s-a păstrat din cel de-al Doilea Templu, distras de romani în anul 70 Aici, evreii vin să se roage, să plângă și să se tânguiască din cauza distragerii Templului, care, timp de o mie de ani, a fost centrul lor religios, cultural, spiritual și social Pe esplanada din fața Zidului Plângerii au loc pe lângă rugăciuni, evenimente foarte diverse: lunea și joia dimineața se desfășoară ceremonii în timpul cărora băieții de 13 ani primesc majoratul religios, vinerea seara, studenții celebrează, la apusul soarelui, sosirea Sabatului; tinerii căsătoriți vin să se fotografieze, iar copiii din clasa I primesc aici prima lor biblie; credincioșii sau ateii plasează în spațiile dintre pietrele zidului biletele pe care își scriu dorințele în timp ce alții se roagă cu voce tare în cele mai diverse limbi Mulțimea cea mai numeroasă se adună în fiecare an, la 9 aprilie, ziua de comemorare a distragerii celor două Temple în acest Templu a fost adusă Fecioara Maria și a petrecut 12 ani în rugăciune și post Aici, i s-a binevestit rabinului rural Zaharia că Elisabeta soția sa destul de în vârstă, va naște pe loan Botezătorul Tăierea împrejur a lui lisus la 8 zile de naștere, s-a făcut în acest Templu Tot aici, a fost adus lisus Hristos la 40 de zile, și la 12 ani, unde a uimit pe bătrânii lui Israel cu înțelepciunea Sa Iar mai târziu a făcut minuni și vindecări de boli și a izgonit pe schimbătorii de bani și neguțătorii de porumbei Pelerinii olteni veniră pe platoul de lângă Zidul Plângerii și priviră la cei ce se rugau în fața acestuia Fiii Sionului plângeau și se tânguiau lovindu-se cu palmele și cu fruntea de zid Bărbații purtau haine tradiționale și aveau perciuni Aici, se adună în fiecare zi, mai ales în zilele de sabat, câteva sute de evrei, din Ierusalim și din toată lumea: bărbați și femei, bătrâni și tineri, mame și prunci și plâng înaintea Atotputernicului, cu fața spre zid pierderea faimei de odinioară, poporal biblic ales, și a templului, pe care nu l-au mai refăcut Unii citeau din Biblie cu voce tare sau murmurau și erau triști Alții puneau mâinile și frunțile pe zid și se rugau lui Iahve suspinau și plângeau Pe toți pelerinii, sosiți din întreaga lume în cel mai sfânt loc al iudaismului, aceste momente de rugăciuni și ritualuri îi umpleau de bucurii, făcându-i totodată, să înțeleagă, cu adevărat, rolul și rostul credinței Daniel Arvatu o prinse de mână pe Ioana Măgură și înaintară împreună, cu pași mici înfiorați și evlavioși până la Zidul Plângerii Se închinară și spuseră într-un glas Tatăl Nostru Ioana Măgură se închină, din nou și își lipi fruntea de Zid Tânărul preot făcu la fel Se priviră Câteva clipe Prea cucernicul scoase, din buzunar, un pix și o agendă mică pe care o deschise la prima pagină și începu să scrie: „Doamne lisuse Hristoase Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne pe noi păcătoșii: Ioana și Daniel “ Tânăra îl urmări cu atenție și dădu din cap foarte mulțumită Preotul se semnă și îi întinse agenda Ioanei, să semneze și ea Fetei îi tremura mâna Murmură ceva și privi spre cer, apoi la Zid și pe urmă, la Daniel Semnă Fiecare simți cum îi bate inima puternic, gata să-i spargă pieptul, și o stare nemaintâlnită până atunci Te rog să rupi foaia, o îndemnă el împăturește-o în patra și pune-o în crăpătura aceea întinse palma în direcția ei și i-o arătă Ioana Măgură îi urmă sfatul întocmai, era fericită și credea că plutește Cei doi se închinară, din nou sărutară Zidul și se întoarseră la creștinii români (Fragment din volumul Ierusalimul împăcării, în curs de apariție la Editura Scrisul Românesc) Ion MILITARII ntr-un text de bătrânețe, greu de clasat în vreuna din specialitățile inaugurate Aristotel contre lui-тёте chiar, scrie confesiv: „Pe măsură ce sunt mai singur, devin tot mai iubitor de mituri“ Pentru Aristotel așa ceva este mai mult decât straniu, atipic de-a dreptul Mai întâi, nu obișnuia să se confeseze, să mărturisească ce-i place și ce nu-i place Temperamental Aristotel se deosebea de Platon, căruia îi plăcea să vorbească despre sine, despre plăceri și neplăceri, să se confeseze și să-i tragă de limbă pe alții în privința unor lucruri care, pentru Aristotel nu prezentau, probabil, niciun interes Socrate era din acest punct de vedere, un personaj pe care Aristotel nu avea cum să-1 guste Preferința lui mergea în direcția sobră a exponenților logici și dacă este să imaginăm un personaj de dialog închipuit de către Aristotel - în ideea că ar fi scris dialoguri și ar fi avut nevoie de un asemenea personaj! - cu siguranță nu ar fi semănat cu Socrate Dimpotrivă Și nu este imposibil de închipuit așa ceva din moment ce spiritul gândirii sale nu rezona la exercițiile Indice ale lui Platon (interesant cum, în scenariul imaginat de Umberto Eco în Numele trandafirului se vorbește despre un tratat pierdut al lui Aristotel completare, spune Eco a Poeticii, tocmai despre râs Or, partea rămasă din Poetica era despre tragic Cum putea Aristotel să scrie despre râs este o provocare, el care nu avea niciun simț al umorului și nici trimiterile sale docte nu găseau răspuns și soluție la comic) Apoi, rigoarea preocupărilor lui Aristotel nu-1 recomanda către ceva de asemenea natură întemeind atâtea științe și manifestând atât de universal rigoarea și logosul nu era de așteptat o pasiune pentru frivolitatea unor povești, fie ele și mituri Apoi, vârsta la care o face Aristotel nu scrie așa ceva, o observație făcută pe el însuși, de natură introspectivă - el care, de fiecare dată când observa, o făcea pe alții, niciodată pe sine! - la maturitate sau tinerețe atunci când preocupările sale mergeau în cu totul alte direcții O face la bătrânețe, atunci când logica, metafizica și fizica erau puse la punct, când tabla libertăților sale era aproape goală, odată ce altele fuseseră excluse, ca epuizate Lui Aristotel la bătrânețe îi plac miturile adică poveștile fantastice, fără pic de credibilitate pentru metafizician sau logician El, care altădată abia de se sinchisise să le amintească în enumerarea virtuților de cunoaștere, acum le preferă! Pe măsură ce sunt mai singur, scrie Aristotel Nu te poți împiedica să nu formalizezi, fie și minimal, cele câteva date de aici Pe măsură ce sunt mai singur, adică la bătrânețe în ciuda anturajului său - căci Alexandra Macedon murise, iar Platon și Academia fuseseră trecute în uitare și neglijență - Aristotel rămâne singur - mai singur, adică nu complet! Cei câțiva care-i mai rămân prin preajmă nu-i sunt suficienți pentru a-i alunga singurătatea și nici pentru a-i stimula preocupările de altădată, pentru a-1 menține în logica pe care o inaugurase sau în metafizica în contul căreia pusese logica și pentru care decretase, poate cu regret, atașament în ciuda lui Platon (amicus Plato ) Pe măsură ce sunt mai singur, devin tot mai iubitor de mituri, adică singurătatea pe care o aduce cu sine bătrânețea are o trimitere resimte o lipsă pentru care descoperă, din fericire, și antidotul Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 25 dvcrbul mai are o funcționare sintactico-semantică eterogenă în absența unei statistici a întrebuințării sale, diversele funcțiuni sunt greu de ierarhizat E de presupus însă că prima dintre acestea este cea de fonnant al gradelor de intensitate ale adjectivului și adverbului: mai (puțin) bun, cel mai (puțin) bun; mai (puțin) repede, cel mai (puțin) repede Cea de-a doua, probabil, este cea de determinant verbal cu o semantică temporală: Am mai fost la Predeal , aspectuală: Mai rămân , cumulativă: Aș mai cumpăra câteva fructe, etc în acest caz, mai dislocă formele verbale compuse: Am mai venit Să mai vin și apare între cliticul pronominal și verb: O mai strig o dată Norma literară recomandă topica antepusă direct verbului, ca în enunțurile: îmi mai dai A mai venit în vorbirea neîngrijită, mai apare însă pe prima poziție: Mai îmi dai , Mai a venit Dacă alte adverbe funcționează ca ad-juncți în grupul adjectival și adverbial, mai este doar fonnant al gradelor de intensitate în această poziție Când precedă anumite adverbe sau grupuri adverbiale temporale mai dobândește semnificația unui adverb de aproximare: Mai ieri te-ai căsătorit , Mai acum un an ai pierdut actele, ș a în unele construcții, deși precedă adverbe sau adjective, mai nu e fonnant al intensificării, ci element locuțional: mai ales, mai prejos, mai presus, mai abitir, mai bine de, mai bine-zis, mai ales, mai precis, mai nou, și așa mai departe, la mai mare, și mai și Aparentul comparativ de superioritate nu se opune pozitivului sau unui alt grad de intensitate Unele dintre aceste adverbe precedate de mai nu pot apărea singure: *presus, *prejos, *abitir Precedate de mai, unele dintre elementele locuționale își pierd semnificația cunoscută și dobândesc una nouă: mai bine de „mai mult în plus“, mai bine-zis „altfel spus“, mai ales „îndeosebi", mai precis „adică", mai nou „de curând", și așa mai departe „etc ", mai la vale „mai departe", la mai mare „urare rostită la o avansare", și mai și „mai grozav, mai teribil", care mai de care „unul mai grozav decât altul" Examinând comportamentul locuțiunilor adverbiale din punctul de vedere al gradelor de intensitate, se constată că doar unele locuțiuni adverbiale construite prepozițional au comparativ de superioritate (unele și de inferioritate): mai (puțin) pe Ion JIANU șleau, mai pe lumină, mai la nimereală, mai la obiect, mai la întâmplare, mai din timp, mai din topor, mai de dimineață, mai de voie, mai în față / spate/ urmă/ frunte, mai cu aplomb, mai cu inimă, mai cu sârg, mai cu perdea ș a La fel locuțiunile cu supin precedat de prepoziția pe; mai pe ascuns, mai pe înserat, mai pe înțeles și cele bazate pe construcții cu rimă: mai de voie, mai de nevoie; mai treacă-meargă Celelalte tipuri nu apar în contextul gradării intensității Paradoxal, tocmai locuțiunile care conțin adverbe sau adjective nu au grade de intensitate, cu excepții precum: mai de timpuriu, mai pe scurt/ larg, mai pe alocuri, mai în dreapta, mai în sus/ jos/ cruciș/ lung/ lat/ stânga, mai de tânăr, mai de curând, mai pe furiș, mai din dreapta, mai din scurt Consider că anormalitatea comportamentului îmbinării adverbiale din punctul de vedere al gradelor de intensitate e un argument al statutului său locuțional O altă funcție sintactică a adverbului mai este aceea de centru de grup: Mai că-mi venea să-mi iau lumea în cap!, poziție în care are semnificația și comportamentul sintactic al unui adverb modalizator de aproximare (Aproape că-mi venea să ) Cât privește asocierea unor adverbe din seria modalizatorilor, mai are topică diferită și statut diferit doar în vecinătatea lui și sau tot Succesiunea mai ( ) se corelează cu locuțiunea conjuncțională specifică circumstanțialului cumulativ: Pe lângă că întârzie, mai și minte, sau cuprinde doi modelizatori: E bine să mai și zâmbim câteodată! în succesiune inversă, ca în enunțul: Voi fi și mai radical! regizorcautpiesa ro comparativul de superioritate al adjectivului e precedat de modelizatorul și în secvența mai tot, mai e modalizator de aproximare iar tot e fie pronume: Democrații călărașeni își propun să câștige mai tot la alegerile locale www stirilocale ro, fie adjectiv: Șefii Gabriel Resources își închipuie c-au „ curățat“ mai tot satul de localnici www hotnews ro fie adverb: Nu mai tot criticați! Când topica celor două cuvinte e inversată, tot e modalizator, iar mai e fonnant gradual: Mașini tot mai scumpe, drumuri tot mai proaste! sau ambele sunt modelizatori: Tot mai bea? Ca și adverbele aflate la interferența mai multor clase (deasupra, dedesubt, înainte, după, asemenea, conform, cum, unde), adverbul mai funcționează conjuncțional în tiparul mai , mai (mai ) în anumite texte, admite substituția cu și , și , ba , ba sau cu când , când ; Dacă în postul trecut v-am vorbit un pic de Retezat și de baraj, astăzi o să povestesc mai cu vorbe, mai cu imagini dragos roua ro; Cealaltă, Elena, o silfidă mai zglobie Na, altă generație Mai cu modelingul și mondenitățile, mai cu „creșterea“ volumului buzelor - prin tehnici absolut naturale, evident, gen gargară cu mușețel - mai cu neamul lui Hrebenciucpe la mare, acu 's-a apucat de politică libertatea ro; Stăm fiecare pe fâșia noastră de viață și aruncăm din când în când priviri celui de alături, mai cu admirație, mai cu invidie, mai cu simpatie, mai cu dispreț, mai cu lăcomie, mai cu ură, mai cu observatorul com Se observă că în situația când mai are valoare conjuncțională precedă substantive cu prepoziții, grupate adeseori antonimie: mai cu admirație, mai cu invidie; mai cu simpatie, mai cu dispreț în alte texte, aparențele ar indica aceeași interpretare în realitate, avem de-a face cu propoziții coordonate, care au predicat subînțeles și câte un circumstanțial de mod exprimat prin adverb sau locuțiune adverbială la comparativ de superioritate Prin urmare, mai e fonnant nu conjuncție: Hai, n-o mai dați cotită, că toată lumea înjură Unii mai suculent, alții mai cu perdea, unii mai lung, alții mai lapidar raluxa com Când un grup prepozițional oarecare apare precedat de adverbul mai există două situații Prima este aceea când mai e fonnantul unui grad de intensitate: Hai mai cu forță!, Citește mai cu atenție!, Lucrează mai cu spor! ș a Alta, când grupul prepozițional e o locuțiune adverbială iar mai funcționează tot ca fonnant gradual al locuțiunii: mai de trebuință, cel mai de seamă, mai de doamne-ajută, mai din topor, cel mai de senzație, mai de efect, mai de taină, cel mai de suprafață; cel mai de nădejde, nu mai puțin de mirare, mai de mizerie, cel mai de vină, mai de folos, mai la modă ș a Se știe că anumite substantive, fie cele care au semnificație adjectivală, fie cele care cumulează și semnificația unui adjectiv calificativ admit gradarea, respectiv comparativul de superioritate (de inferioritate superlativul relativ sau absolut): Sau altfel spus, cu cât ea este mai femeie, iar el mai bărbat, cu atât se vor atrage mai mult www ele ro; (cel) mai (puțin) copil, (cel) mai (puțin) bărbat; (cel) mai (puțin) artist, (cel) mai (puțin) poet etc Așadar, multe dintre îmbinările formate dintr-un substantiv precedat de prepoziție, care au sens adjectival sau adverbial, apar adeseori la comparativ de superioritate, câteodată la superlativ: mai de trebuință, mai de valoare, mai de senzație, mai cu grijă, mai cu atenție; cel mai de ajutor, cel mai de mizerie, foarte de succes, foarte de ajutor ș a Câtă vreme substantivul din îmbinarea respectivă are autonomie lexico-gramati-cală doar funcționarea lui adjectivală sau adverbială e compatibilă cu categoria intensității: Unele mai cu tupeu încercau gandul ro Care partid e mai în opoziție? catavencu ro Să săpăm, băieți! Da 'mai cu milă, că nu ne obligă nimeni să terminăm la termen! subiectiv ro Comentezi mai cu spor boioglu ro N-am știut cum să scriu un rând mai din interior mihai blogspot com etc Când un astfel de substantiv și-a pierdut autonomia, grupul respectiv e o locuțiune adjectivală sau adverbială, iar prezența adverbului mai e justificată de comparativul locuțiunii: Joacă mai cu foc! music -mall ro S-a îmbrăcat mai cu dichis azi , Tehnologie folosită mai cu cap go4it ro A rămas mai în urmă cu scrisul , E mai la modă să ș a în construcțiile sintactice de tipul mi-e foame, substantivele respective admit gradarea frecvent la superlativul absolut, dar și la alte grade de intensitate: mi-e foarte (mai, mai puțin, cel mai, cel mai puțin) foame, sete, milă, teamă, groază, lehamite, dor ș a Există părerea că acestea funcționează adverbial, pe de altă parte se susține că ele își mențin statutul substantival, pentru că domină atribute: mi-e un dor nebun de tine, mi-e groază de eșec, mi-e o sete teribilă Chiar și unele pronume nehotărâte cu semnificație adjectivală admit gradarea: Dacia e mai ceva ca Renault , Știi pe cineva mai cineva ca altul? în schimb în enunțuri ca: Nu s-a întâmplat mai nimic , Mai nimeni nu mai vrea să fie șef, Mai fiecare, cu ale lui!, Mai niciunul dintre locatari nu știe cine a fost individul acela , mai e modalizator cu semnificație de aproximare Concluzia: adverbul mai are o funcționare semantico-gramaticală dintre cele mai complexe Tableta de sport inanțatorul Universității, fost mare fan al Științei încă din perioada de glorie a lui Ion Oblemenco și ai „campioanei unei mari iubiri", știe bine ce impact au și astăzi foștii mari fotbaliști ai Craiovei încă înainte de a fi finanțator Adrian Mititelu se consulta cu anmniți jucători din cele două mari echipe, îi mai și asculta Ajuns la club în postura de patron, aproape toți din celebra echipă a anilor ’80, cea supranumită de presă „Craiova Maxima", au fost angajați la club în diverse funcții, inclusiv în stafful tehnic Aceștia, pe lângă imaginea lor imensă în fotbalul românesc - ei sunt un brand - au multă experiență Iar Mititelu a încercat să profite de asta, numindu-1 într-o funcție importantă, aceea de manager general al clubului Universitatea, pe Ilie Bălăci Lângă „Minunea Blondă" în organigrama clubului alb-albastru există și alți foști coechipieri Negrită Donose Beldeanu în această vară, alte două nume din „Craiova Maxima" au fost „racolate" și readuse la club Astfel Gheorghiță Geolgău care a fost președinte executiv al clubului în urmă cu trei ani, a fost numit director executiv, iar la începutul lunii iulie și Nae Ungureanu a primit o funcție importantă „Roșu", cum este poreclit fostul fundaș al Științei, a fost uns ca director tehnic al echipei, urmând ca împreună cu antrenorii Daniel Mogoșanu și George Biță să coordoneze pregătirea oltenilor timp de două sezoane Care-i obiectivul Universității pentru sezonul 2009/2010? Din declarațiile unor oficiali ai clubului, cât și din interviurile cu câțiva jucători reprezentativi, a reieșit că echipa din Bănie atacă titlul, trofeu care a fost cucerit ultima oară de Universitatea în 1991 La instalarea lui Ungureanu ca director tehnic, acesta a făcut unele declarații și despre obiectiv „Vrem o clasare cât mai sus ", a spus „Roșu", lăsând să se înțeleagă că și-a propus o calificare în cupele europene Știința n-a început însă bine sezonul în perioada pregătirilor din această vară, două scandaluri au surprins: renunțarea clubului la portarul titular (Bomescu) și suspendarea aberantă, pe șase luni, a unui talent deosebit (Gîngioveanu) Acestuia din urmă, titular al naționalei de tineret, i s-a găsit o „vină" puerilă, anume că și-a permis să susțină, fără aprobarea lui Mititelu examenul de bacalaureat și astfel a ratat prima parte a pregătirii Paradoxul este că și căpitanul echipei Dorel Stoica, a procedat la fel dar el n-a fost sancționat! Teatru Cronică literară 26 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Q&crisul (Românesc Teatru —— n miez de vară, când fierbinte, când bântuită de ploi torențiale Naționalul craiovean ne-a poftit la o întâlnire cu Odysseia, după Homer, în viziunea reputatului regizor britanic Tini Carroll, poate atras și domnia sa de bunele servicii pe care scena din Bănie le-a dedicat de-a lungul timpului clasicilor greci și mai ales, dramaturgiei shakespeariene Regizorul s-a făcut remarcat în urma unor valoroase demersuri artistice inspirate, în special, de piesele marelui Will pe care le-a impus aprecierilor favorabile ale publicului și ale criticii, găzduite de citant exercițiu de „improvizație“ pe teme „date“ de autor, dar prelucrate de regizor sub semnul firescului și al spontaneității, potrivit nevoii unei relații proaspete, atractive și pe alocuri interactive a privitorului cu peripețiile lui Ulysse de la plecarea din Itaca și până la revenirea sa lângă mult prea încercata și răbdătoarea Penelopa Decorul riguros minimalist conceput de PuiuAntemir, completat în chip sugestiv de muzica lui losif Herțea, când discret învăluitoare când penetrantă, și de costumele aparent de epocă ale Liei Dogarii, dar mai degrabă adecvate unui incitant contrapunct cu modernitatea montării, oferă un generos spațiu de manifestare pentru jocul actorilor, gândit aproape ca un subtil elogiu la adresa poveștilor și a iscusinței celui care le deapănă, din care se pot întrezări și farmecul histrionic și ingenuitatea teatrului Cele 24 de „cânturi“ din opera lui Homer sunt de fiecare dată precedate în spectacol de tragerea prestigioase scene din Londra New York și Minneapolis Barcelona ori Sydney afir-mându-se totodată cu succes și în montarea unor spectacole de operă Actualul director asociat al Teatrului „Shakespeare Globe“ din Londra ne-a propus de această dată o restituire a celebrelor povești cuprinse în Odysseia, printr-un spectacol eliberat însă de canoanele și clișeele teatrului tradițional ce ar face mereu previzibil discursul scenic guvernat de o anecdotică familiară, obligând și interpreții și spectatorii la un in- din urnă a unei indicații a regizorului, de această dată în calitate de co-autor, care îi invită pe interpreți să spună mereu și mereu altfel povestea, cu propriile lor cuvinte, dar și cu o discretă atitudine „regizorală“ față de situații și personaje, ba chiar cu o recuzită și cu un ecleraj al luminilor indicate și ele pe bilet, drept surpriză pentru actori și pentru publicul amuzat de a participa el însuși la acea extragere din urnă a „partiturii“ Ceea ce am văzut pe scenă, la una dintre primele reprezentații împlinește în bună măsură așteptările realizatorilor și justifică bucuria contagioasă a publicului, care în final răsplătește cu aplauze generoase „pariul“ regizorului și strădania manifestă a trupei de a conferi seriozitate jocului sau de a coborî legenda printre jucătorii-povestitori de astăzi, în egală măsură eroi și martori ai celor întâmplate Edificator pentm interesul trezit de reprezentație în rândul spectatorilor cred că este și acel „risc“ al pauzei, trecut cu bine într-o vreme când, nu de puține ori, în cea de-a doua parte, multe dintre spectacolele de pe scenele noastre pierd nu puțini dintre privitori Dimpotrivă! Temerile afișate discret de gazde cu privire la receptarea acestui demers cred că au fost spulberate de primirea generoasă din partea spectatorilor, atrași în joc printre ei aflându-se și apreciatul actor Sorin Leoveanu Aș îndrăzni să spun că publicul a reacționat chiar mai bine, mai repede și cooperant la năzuința regiei și la spiritul impus spectacolului, decât au făcut-o unii interpreți care, la reprezentația văzută de noi au fost uneori „restanțieri“ tocmai la spontaneitatea și la cursivitatea exprimării, cerute bunului povestitor Faptul îmi amintește de un mare actor care, chestionat de reporter cu privire la uluitoarea spontaneitate a domniei sale, i-a răspuns: „Ehe băiete, spontaneitatea asta de pe scenă se pregătește cu mare grijă din timp!“ Cele câteva ezitări, bâlbe sau probleme de dicție evidente mai ales în cazul unor tineri interpreți ori pauze nefuncționale în rostirea monologului, carențe Odysseia (Fotografii de Florin Chirea) probabil retușabile pe parcursul „maturizării spectacolului, nu ne-au împiedicat nici pe noi să aplaudăm acest „work shop“ cu public, nu atât de original cum a fost anunțat dar în mod sigur benefic pentru actori și pentru buna dispoziție a spectatorilor Pentru că interpreții sunt aceia care au susținut ideile regiei într-un emoționant și pe alocuri savuros examen profesional, trebuie să arătăm că alături de evoluțiile construite în chip nuanțat, cu pregnanță și farmec, de către actori consacrați în frunte cu Angel Rababoc, Anca Dinu și Adrian Andone, am apreciat dăruirea și dezinvoltura unor parteneri ca Romanița lonescu, Vlad Drăgulescu, Monica Ardeleanu, Gina Călinoiu, Ștefan Cepoi și Cătălin Băicuș, vinovați de nu puține scântei de umor, grăbite să treacă și ele rampa Satisfacția datorată noutății a venit însă mai ales dinspre doi interpreți foarte tineri și foarte talentați George-Albert Costea, poate prea emoționat aici, unde a schimbat sala de examen de la UNATC cu examenul debutului pe scena Naționalului din Bănie, și îndeosebi lulia Colan, fără îndoială o viitoare mare actriță a scenei craiovene Așteptăm confirmările! ^^A^\Lucian GRUIA pecialist în hermeneutică Ion Popescu-Brădiceni teoretizează arta transpoetică adică restaurarea cu mijloace noi a poeziei demolate de postmodemismul literar Până să-și găsească discipolii, curentul pare de uz personal, caracteristicile acestuia fiind cele care dau specificul poeziei sale: construcția arhitectonică, metafora proaspătă, resacralizarea cuvântului, simbolistica elevată limpezimea expresiei, rima și metrica de nuanțe folclorice Structura poemului, impecabilă îmi pare trinivelară Poetul își începe textele uzitând imagini anodin-coti-diene după care te fură cu totul și te mută în utopie, iar în final, apelând la simboluri neașteptate te atrage într-o gaură neagră din care ieși perplex într-o lume cultural-sola-ră, epifanică ori auroral-arhaică Ilustrăm prin fragmente din această fascinantă Autobiografie fantastică In zgomotul de fond al palierului realului, ca într-o scoică, parcă susură rimele lui Leonid Dimov și foșnește un zvon arghezian: „Când eram prunc, m-a botezat mama Ion,/ Mă născuse la tata în camion“ Palierul fantastic este proaspăt încân tător, fascinant: „într-o zi s-a lăsat roiul/ de albine în prunul dintre cireși / într-o alta, dintr-un măceș/ înflorit a ieșit un șarpe/ ca un curcubeu și-n loc să mă înspăimânte/ a început să cânte/ dintr-o mie și una de harpe / Altădată în livada de corcoduși / mi s-a urcat pe vârful pantofului/ un spiri-duș/ cât colțul cartofului/ și-a început să-mi vorbească/ în limba lui de cuvinte necunoscute/ despre-o insulă în care cea mai mică virtute/ este să crești ca grâul sub bolta cerească / iar cea mai mare, din câte am înțeles eu / să reînviezi mereu / cu fiecare chip,/ un străvechi arhetip? în cadrul celor trei secțiuni ale cărții (ale cărei poezii sunt subintitulate transversalii), se întrețes mai multe teme principale: cuvântul creator, satul (Brădiceni) și tradiția gorjenească familia, spiritualitatea solară a Greciei Antice Ion Popescu-Brădiceni e fascinat de puterea cuvintelor Limbajul omenesc nu e logos divin dar creează lumi imaginare, întâi poetul vede imaginile cuvintelor, un fel de holograme surprinse în metafore sub forma unui halou luminos: „E greu să vezi un cuvânt // Ca o cupă de nectar,/ stă aproa pe-n pământ // E greu să vezi un cuvânt // Ca o spadă de aur/ în armura tăcerii/ scăpă-rând “ Scrisul e o prelungire a vederii cuvintelor, așezându-le într-un text revelator: „Mâna care scrie/ mari pământuri/ și nesfârșite ape/ înconjurând mandate? Poezia posedă virtuți cognitive care ne cuplează la realitatea esențială, profundă Fiecare poem își creează propria-i singurătate și are adâncimi abisale date de inconștient și inspirație: „ - Călărețule destinul meu / de unde viu cu brațele arse?// -Dintr-un poem vii dintr-un/ poem, pe care l-ai scris/ fără să-i cercetezi/ adâncurile // - Eu?“ (Dintr-un poem) Prin citirea unui poem, comunică două singurătăți: a poetului și a lectorului Destinul poetului, demiurg de rang secund, se continuă și după moarte într-un joc Indic și ironic, el poate fi martirizat de însuși Dumnezeu care îl dă îngerilor să-1 sfâșie într-o angelolatrie pe dos: „După moarte, după / o să fii poete / tras pe-un fel de roată/ și-mpărțit la cete// de îngeri flămânde / că aici în cer,/ Eu Stăpân al Lumii,/ ce să le ofer?“ Speranța în nemurire constituie justificarea actului poetic: „în jurul său/ astrele / mările / pământurile / îmbătrânind // iar poetul râvnind/ eternele, stările / ultimilor lotuși? Volumul se încheie rotund cu un Argument final, frate geamăn al Autobiografiei fantastice' „Vouă vă las veșmântul regal/ al metaforei / ce nu se destramă / nici atinsă/ transpo(i)etic la vamă / de îngerul meu / tot mai viu și mai viu / însă pe numele său/ cel mai vecin: Archaeu? Poemele lui Ion Popescu-Brădiceni sunt clare ca o apă limpede care pare puțin adâncă, dar în care dacă te cufunzi îți ajunge până la inimă Citindu-i versurile, te învăluie o mireasmă subtilă de flori Ion Popescu-Brădiceni scrie în „preafrumoasa limbă a crinilor? Pentru Ion Popescu-Brădiceni nu există Iad decât Rai: „Pe câmpii/ se lasă rouă / iar pe munți/ nu mai sunt nori/ să-i înfrunți/ să-i despresori/ de din preajma/ Raiului/ cu fantasma/ graiului / cu puterea viersului / mierea/ Universului? Ion Popescu-Brădiceni - Serile de la Brădiceni I Arte transpoetice (Ed Limes, Cluj-Napoca, 2008) Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 27 Teatru im Carroll cunoscut regizor britanic, a montat, la Teatrul Național din Craiova Odysseia după Homer Pornind de la tradiția orală a povestirilor lui Homer, care ne-au parvenit mediate de nenumărați povestitori anonimi, Tim Carroll le propune celor unsprezece actori-interpreți dar și publicului, să devină, pe rând Odyssei într-o loterie a destinului scenic Rând pe rând, cânturile sunt conduse de fiecare actor în parte în funcție de dorința zeilor, exprimată prin mâna unui spectator care extrage dintr-o urnă modul de desfășurare al scenei Asistăm astfel la cânturi povestite în șaizeci de secunde, la povești despre iubire și infidelitate, la teatru radiofonic sau la povestiri venite din public Emoționante sunt și poveștile inventate de actori în sprijinul cânturilor homeriene prin prisma propriei experiențe de viață având astfel privilegiul să asistăm, seară de seară, la un spectacol cu totul nou la o perpetuă premieră Despre toate acestea, dar și despre viața și cariera sa Tim Carroll a avut generozitatea să-i acorde un interviu, chiar înaintea premierei, actriței Anca Dinu, cea care a adus pe scenă pe Penelopa, dar și pe Calypso Anca Dinu: Sunteți pentru prima dată în România și vă rog să-mi povestiți despre proiectul dumneavoastră teatral de la Craiova De ce Craiova? Și de ce Homer? Tim Carroll: Am prezentat un spectacol la Festivalul de la Gyula în Ungaria, la care au participat d-nul Comișteanu și d-nul Boroghină cărora le-a plăcut spectacolul, l-au găsit foarte interesant și am primit invitația de a veni să montez la Craiova Este o invitație pe care am acceptat-o cu interes pentra că teatral românesc are o bună reputație în lume prin regizori ca Silviu Purcărete Ducu Darie Andrei Șerban și am fost dornic să lucrez cu actorii români De ce Homer? Pentra că Homer este una dintre marile pasiuni ale vieții mele Am studiat greaca veche și latina de la treisprezece ani, mi-am continuat apoi studiile la Universitatea Oxford și una dintre dorințele mele cele mai mari a fost să-1 aduc pe Homer pe scenă A D : Cum intenționați să-1 faceți pe Homer actual? T C : Ei bine, partea bună este că nu știu încă Vedeți, eu nu am venit să le spun actorilor cine este Homer și ce vrea el să spună, pentra că Homer se adresează tuturor și înseamnă lucruri diferite pentru fiecare, lucruri pe care doresc să le descopăr împreună cu cei unsprezece actori cu care lucrez A D : Simțiți că lucrați așa cum vă doreați să lucrați la Teatrul Național din Craiova? T C : Poate chiar mai bine decât în Anglia Este un mare dar care mi se face, acela de a lucra un spectacol fără ca eu să am un scenariu prestabilit și fără să știu prea bine rezultatul final Multor teatre din Anglia le-ar fi părut o aventură prea riscantă Sigur, revenind la Odysseia este o operă remarcabilă pentra că include multe informații despre lumea antică ce pot părea ciudate pentra noi și de nerecunoscut, dar atunci când recitești anumite episoade ți se pare că acei greci și noi suntem contemporani Putem să dăm mâna cu ei Fiecare se poate regăsi în aceste povești: cum este să te reîntâlnești cu fiul tău după mulți ani, cum este să fii plecat departe de casă și să nu te mai poți întoarce, iar toți cei pe care i-ai lăsat acasă te-au uitat sau te-au trădat Sunt lucruri care sunt foarte aproape și de noi De aceea, fiecare poate să se regăsească în opera lui Homer A D : Sunteți interesat de aspectul narativ, de poveste? T C : Cred că toți regizorii ar trebui să fie interesați de aspectul narativ, deoarece teatral pe care eu nu-1 agreez este acela care pare să sacrifice povestea în favoarea ideilor Cred că indiferent de stilul în care alegi să spui povestea: abstract sau experimental, ceea ce captează publicul este că vede oameni călătorind împreună încercând să obțină ceva bun unul de la celălalt Dacă văd un spectacol în care nimeni nu este în legătură cu nimeni, chiar dacă este frumos, mă lasă rece A D : Ne vorbiți mult la repetiții despre lucrul în echipă Considerați că este foarte important ca actorii să funcționeze, cum spuneți dumneavoastră:„ca o echipă de fotbal"? T C : Marea mea dragoste esteManchester United și găsesc că este foarte emoționant și frumos să vezi o echipă jucând atât de puternic și de bine închegat Dacă vezi zece actori jucând ca o echipă nu înseamnă că ei joacă de zece ori mai bine decât un singur actor, ci de o sută de ori De fiecare dată când se adaugă un nou actor, frumusețea crește seamă, să nu îl ignorăm, prefăcându-ne că Scenă din spectacolul Odysseia îndoit Cel mai greu lucra este să renunți la propriul tău ego care te îndeamnă să le spui celorlalți că tu ai întotdeauna dreptate și ei nu Este foarte important pentra mine să le reamintesc actorilor că trebuie să se joace ca niște copii, care nu-și pun atâtea întrebări, se joacă pur și simplu A D : Ați montat un spectacol Hamlet la Budapesta, care a fost extrem de apreciat Actorii învățaseră în toate rolurile T C : Nu toate rolurile Fiecare actor știa patra sau cinci roluri, iar înainte de spectacol aveam un fel de loterie care se desfășura în fața publicului pentra a hotărî ce rol joacă fiecare Am cerat spectatorilor să aducă fiecare câte un obiect, iar actorii jucau numai cu acele obiecte Noi nu aveam recuzită proprie, deci dacă aveai nevoie de o spadă, trebuia să improvizezi Era un exercițiu de improvizație: cât de repede găsești soluții pentra o problemă A D : Știu că refuzați să vă filmați spectacolele De ce? T C : Eu cred în efemeritatea teatrului Cred că face parte din tradiția povestirii orale Mi-ar plăcea ca cineva să întrebe pe altcineva: „Ți-a plăcut spectacolul lui Tim Carroll?“ Iar acesta să-i spună că nu l-a văzut și atunci primul să i-1 povestească Este mult mai bine așa decât să primești un DVD cu un spectacol de teatru prost filmat, dintr-un singur unghi, cu sunet prost Și eu primesc astfel de DVD-uri, dar nu mă uit la ele niciodată A D : Niciodată? T C : Nu pentra că nu este corect față de spectacol Spectacolul de teatru nu este făcut să fie film Un film este de o mie de ori mai incitant decât un spectacol filmat, care este extrem de plicticos Noi supraviețuim în teatru în ciuda concurenței filmului și a televiziunii, pentra că oamenii vor să fie acolo când se întâmplă Vor să prindă momentul Frumusețea tea- tralui este că dispare, se evaporă A D : Cum credeți că trebuie să ne purtăm cu publicul? T C : Cred că în multe teatre publicul este tratat într-un fel neprietenesc: îi pretindem să vină în sală, să se așeze, să fie liniștit, să nu vorbească, să se concentreze asupra a ceea ce facem noi chiar dacă este plictisitor, chiar dacă facem același lucra în fiecare seară îi cerem să fie tăcut și concentrat, iar la sfârșit să aplaude și să plece Eu cred că trebuie să comunicăm mai mult cu publicul, să-i spunem că noi suntem aici, iar el este acolo, să-1 băgăm în nu există A D : Când ați implicat pentru prima data publicul în spectacolele pe care le-ați montat? T C : Probabil la Globe Am regizat acolo zece spectacole Când am început să lucrez acolo, am fost, ca toată lumea, foarte impresionat de frumusețea spațiului dramatic, dar și puțin îngrijorat, pentra că nu există acoperiș și m-am întrebat ce se va întâmpla dacă va ploua și publicul va fi udat, nu tot publicul, ci doar cei care vor avea locuri în picioare, circa șase sute de oameni, pentra că restul de o mie de Tim Carroll oameni, care erau adăpostiți și uscați vor râde de ceilalți șase sute udați de ploaie Dar nu doar ploaia era o problemă Erau și avioanele, elicopterele sau păsările Era posibil ca în spectacol în timpul dialogului dintre doi actori între ei să aterizeze niște păsări, iar un astfel de moment neprevăzut te poate învăța frumusețea unei atitudini deschise, către întreaga situație, care include desigur și publicul îmi amintesc de un actor, care-1 interpreta pe Macbeth, căruia tocmai i se anunța pe scenă moartea soției și în acel moment foarte tensionat și tragic un porumbel a aterizat pe scenă Publicul a avut un soi de râs nervos, iar actorul, un actor strălucit, nu s-a prefăcut că nu a auzit râsul publicului și nici nu a pretins că nu este o pasăre pe scenă El s-a întors înspre public cu o privire care spunea: Iată cât de absurdă poate fi viața Viața este atât de absurdă încât atunci când aflu de moartea soției mele o pasăre aterizează pe scenă Apoi, a rostit replica: Viața nu-i decât o umbră mișcătoare Și pasărea a continuat să se plimbe-n sus și-n jos pe scenă, iar actorul s-a aplecat spre ea și pasărea și-a luat zborul A D : O umbră proiectată pe un fum T C : Da Apoi a urmărit pasărea care se înălța, demonstrând publicului că a știut să o includă în jocul său Pentra astfel de momente nu pot accepta ideea că publicul are o singură sarcină, aceea de a ne admira strălucirea, nu cred că acesta este unicul său rol A D : Ia mulțumesc foarte mult pentru interviul acordat și vă mărturisesc că îmi place în mod deosebit modalitatea de a lucra cu actorii la repetițiile dumneavoastră pentru succesul premierei Interviu realizat de Anca DINU 28 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Doina BERCEANU Q&crisul (Românesc -Evenimente culturale Cronică literală n data de 2 iunie 2009, Teatrul „Colibri“ a împlinit 60 de ani Numit inițial simplu Teatrul de păpuși, el și-a început activitatea ca secție a Naționalului craiovean, pentru ca în anul 1956 să devină teatru independent Meritul de a fi pus prima piatră îi revine lui Horia Davidescu, ajutat de o echipă de amatori, apoi de câțiva tineri figuranți ai trupei Naționalului craiovean în anul 1955, odată cu dobândirea unui sediu propriu, trupa artiștilor păpușari se completează prin venirea scenografului Eustatiu Gregorian, cel care, alături de regizorul Horia Davidescu, va realiza spectacole importante, răsplătite cu premii în festivaluri naționale și internaționale De-a lungul timpului, teatrul s-a afirmat prin turnee realizate pe toate continentele: din China în Maroc și Libia, Franța, Serbia, Bulgaria etc Din 1998 Teatrul de păpuși își schimbă denumirea în Teatrul pentru copii și tineret Colibri, lărgindu-și și sfera de activitate prin realizarea unor spectacole de mai largă adresabilitate Momentul aniversar, sărbătorit pe scena Teatrului Liric „Elena Teodorini“, a adunat într-un creuzet al emoțiilor gândurile întoarse spre cei plecați dintre noi, care au pus fiecare câte o cărămidă la zidire, gândurile de recunoștință spre toți cei care ne-au ajutat în timp, prieteni sau colaboratori apropiați Să-1 ai alături, la cei 89 de ani, chiar pe directorul fondator, Horia Davidescu, este bucuria care ne-a rotunjit sărbătoarea Din partea Primăriei Craiova ne-a fost alături dl viceprimar Teodor Sas, care a împărțit, ca semn de mulțumire și recunoștință, diploma actorilor cu vechime, cei care au încântat inimile multor generații de copii craioveni: Alexandra Davidescu, Dan Dumnitrescu, lulia Cârstea, Costel lonescu, Rodica Prisăcaru, Mugur Prisăcaru, Mircea Surdu, Mihai Brumă Uzeanu, Vsevolod Vrabie Invitații noștri, artiștii de la Teatrul „Patilon“ - Montana (Bulgaria), prietenii de ani de zile ai Teatrului „Colibri“ ne-au bucurat cu spectacolul De ce sună clopoțelul, în regia lui Todor Valov Au fost alături de noi și copiii - pictori de la Izbiceni, în frunte cu profesorul lor, Robert Kuttesch, șeful Atelierului de pictură de la Școala „Grigore RioșamC, iar expoziția pe care ei au deschis-o în holul Teatrului Liric „Elena Teodorini“ a fost o adevărată explozie de culoare și fantezie Ne-a adresat salutul, însoțit de un mic dar (o păpușă chinezească) directorul teatrului din Shanghai, He Xiaoxing Impresionant a fost și salutul primit din partea reputatului regizor Cristian Pepino, vechi colaborator al Teatrului „Colibri“ cu spectacole care au făcut carieră: „Doresc colectivului Teatrului «Colibri» din Craiova multă sănătate și spectacole cât mai frumoase, demne de tradiția acestei instituții care, încă de la întemeierea ei, s-a impus în rândul teatrelor de păpuși din țara noastră, atât pe plan național cât și internațional, ca o instituție de înalt nivel artistic și profesional Aduc omagiul meu personalităților care au marcat etape importante în evoluția acestui teatru, cum ar fi regizorul Horia Davidescu, fondator, creator de stil și școală, marele scenograf Eustațiu Gregorian, care, prin inventivitatea și originalitatea sa a adus primele succese internaționale ale păpușarilor craioveni, directoarea Cleo Domozină căreia i se datorează multe dintre succesele acestei instituții prestigioase, sau directorul Patrel Berceanu, care, de asemenea, s-a dedicat unor proiecte importante ale teatrului De fiecare dată când am colaborat cu acest teatru, sau când am văzut în festivaluri producții importante ale sale, am admirat înaltul nivel profesional al colectivului de artiști păpușari, adevărați artiști, dedicați meseriei lor “ Bucuria momentului aniversar o vom purta cu noi multă vreme: a fost un moment în care am simțit că suntem iubiți și necesari, că avem în spate o tradiție care trebuie continuată, că energiile noastre vin de departe, din timp, că tot ce s-a investit a rodit într-o zi, iar fructul arată, la ora culesului, frumos și rotund Ovidiu GHIDIRMIC lucrare pe această temă: Fantasticul în operele marilor noștri clasici nu s-a întreprins încă S-a scris despre fantasticul filosofic eminescian, despre amestecul de realism și fabulos la Creangă, despre nuvelistica fantastică a lui I L Caragiale sau despre basmele lui loan Slavici, dar o încercare de sinteză pe această temă extrem de importantă, fascinantă chiar, despre manifestarea fantasticului în perioada marilor noștri clasici - perioada cea mai valoroasă din întreaga istorie a literaturii române - abia acum se realizează, prin lucrarea d-nei Teodora Albu, recent apărută la Editura Infomarket, Brașov, 2009, la origine teză de doctorat După un Argumentum convingător și profund întemeiat, prin care își exprimă motivația alegerii temei, în primul capitol: Repere teoretice Fantasticul - categorie estetică Teorii, autoarea asigură lucrării sale o solidă bază teoretică Sunt precizate, mai întâi, principalele sensuri ale termenului Conceptul de „fantastic“ este un concept deosebit de complex, ce comportă mai multe accepții După majoritatea cercetătorilor, fantasticul este o categorie estetică dificil de definit, care conține un mare coeficient de inefabil și care cu greu poate fi delimitată de alte categorii estetice, înrudite și învecinate, precum: miticul și magicul, fabulosul și feericul, straniul și miraculosul, enigmaticul și absurdul, alegoricul și senzaționalul După unii cercetători, în special de orientare structuralistă, în frunte cu Tzvetan Todorov, fantasticul este mai mult decât o categorie estetică și poate fi considerat chiar un gen literar, mai mult „teoretic“ și „abstracf‘, decât „istoric“, adică rezultat din observarea directă a evoluției faptelor literare Autoarea și-a însușit punctul nostru de vedere, după care fantasticul este chiar o direcție literară, una dintre cele două direcții fundamentale, ce își dispută întâietatea, de-a lungul timpului, alături de direcția realistă Fantasticul este un revers al realismului, cealaltă față a medaliei Orientarea fantastică este chiar mai veche decât cea realistă, dacă ținem seama că literatura începe o dată cu miturile și este „fiica mitologiei“, emu spunea Mircea Eliade Doctoranda stăpânește bine conceptele, expune - sistematic - cele mai cunoscute teorii ale fantasticului și întreprinde, totodată și critica lor Atât teoria lui Caillois, după care fantasticul consemnează o „ruptură în ordinea realității", cât și cea a lui Tzvetan Todorov, după care marca distinctivă a fantasticului o constituie „ezitarea cititorului“, au limitele lor, în sensul că ambii teoreticieni încearcă să definească un fantastic pur, ceea ce se dovedește, până la urmă, a fi o frumoasă utopie, întrucât un fantastic pur nu există în realitate, nu există decât mixturi, compromisuri între fantastic și celelalte categorii estetice, înrudite și învecinate Având o bună orientare teoretică, autoarea purcede, în capitolul următor: Fantasticul românesc Rădăcini istorice și folclorice, la analiza fantasticului românesc, printr-un temerar excurs ad originem, stabilind „rădăcinile istorice și folclorice“ ale acestuia, insistând asupra celor patru mituri fundamentale românești: mitul etnogenezei, mitul existenței pastorale, mitul erotic și mitul estetic, fixate de G Călinescu în Istoria literaturii române de la origini până în prezent și, apoi, urmărind valorificarea lor în literatura cultă Marele merit al exegetei este că privește evoluția literaturii fantastice românești în organicitatea ei, ca un crescendo neîntrerupt, culminând cu marii clasici în capitolul Fantasticul în perioada prepașoptistă și pașoptistă este trasată evoluția fantasticului în această perioadă, de obicei subestimată de exegeții fenomenului Autoarea este dispusă să acorde mai mult credit acestei perioade, în care decriptează intruziuni ale fantasticului la Ion Budai-Deleanu, în Țiganiada, în călătoriile în Rai și în Iad ale eroului, Asachi, în poemul Dochia, în care este valorificat mitul etnogenezei, precum și în nuvelistica sa, inspirată din istoria Moldovei, în „viziunile și tânguirile“ lui Stamati, la Ion Heliade Rădulescu în balada Zburătorul, în care este ilustrat mitul erotic, dar și în poemul sociogonic neterminat Anatolida, în care predomină imaginile angelice, serafice O mai mare atenție trebuia să-i arate doctoranda lui Grigore Alexandrescu, care, în Umbra lui Mircea La Cozia, realizează o pagină antologică a fantasticului românesc Grigore Alexandrescu excelează în direcția fantasticului straniului și terifiantului, a gustului pentru fantomatic și funambulesc D Bolintineanu se înscrie pe aceeași linie în Mihnea și baba, iar Alecsandri cultivă un fantastic de tip mitologic Fantasticul cunoaște apogeul în perioada marilor clasici, așa cum ne demonstrează exegeta în cel mai dens și mai substanțial capitol al tezei sale de doctorat Toți marii noștri clasici, în frunte cu Eminescu, au avut înclinație pentru acest gen, mai puțin loan Slavici, dar și la el fantasticul se manifestă într-o oarecare măsură, în special în basmele sale culte Momentul de vârf al fantasticului românesc îl reprezintă Eminescu, unul dintre cei mai mari creatori de fantastic din literatura universală, comparabil cu marii romantici germani Jean Paul Richter, Novalis, Hoffmann, Chamisso, cu marii romantici francezi Th Gautier, Gerard de Nerval și cu marele romantic american Edgar Allan Poe Trimiteri la toți acești mari creatori de fantastic face autoarea în subcapitolul Fantasticul eminescian în context universal Fantasticul eminescian este, înainte de toate, un fantastic filosofic, metafizic, de idei, un fantastic ce rezultă din contemplarea ideilor eterne, așa cum îl definește Eminescu însuși, într-o notiță din manuscrisele sale Eminescu creează o solidă bază filosofică prozei sale fantastice, formulată din reflecțiile despre spațiu și timp, din doctrina metempsihozei și din conceptele de arheu, avatar, arhetip și anamneză Acest fundament filosofic asigură originalitatea fantasticului eminescian în context universal Exegeta acordă un spațiu consistent și fantasticului de tip mitologic, prezent în basmele culte eminesciene, mai ales în Făt-Frumos din lacrimă și Călin Nebunul, dar și în marile poeme cu aspect de basme culte (Luceafărul, Povestea magului călător în stele Strigoii, Călin -file din poveste Memento mori), ce ne demonstrează, fără echivoc, că, de fapt, basmul stă la temelia creației eminesciene La Creangă, autoarea identifică în special un fantastic mitologic și are în vedere „structurile arhetipale ale basmului“, „demonologie și „mitul călătoriei inițiatice“ din Povestea lui Harap-Alb Desigur, mai puteau fi analizate și alte aspecte ale fantasticului mitologic din opera lui Ion Creangă, în acest capitol, care putea fi mai extins în economia generală a lucrării Fantasticul în opera lui Caragiale a fost studiat și a format mai puțin obiectul exegezei critice de până azi Exegeta se ocupă de „miraculosul buf‘, de „basmul nuvelistici de „satanism“ și de „duhul balcanici în nuvelistica lui Caragiale, întâlnim un fantastic de sorginte folclorică, dar și un fantastic al straniului și terifiantului, pe linia lui Edgar Allan Poe, scriitor pentru care a avut cea mai mare admirație și din a cărui operă a și tradus câteva nuvele, printre care și Scrisoare furată, al cărei titlu l-a calcifiat în capodopera sa: O scrisoare pierdută Și acest capitol despre Caragiale mai putea fi extins, pentru a păstra armonia părților componente ale lucrării în aceeași concepție organicistă a autoarei se înscrie și capitolul: înrâuriri eminesciene în creațiile unor succesori: Liviu Rebreanu (cu romanulHtfaw și Eva) Mihail Sadoveanu și Mircea Eliade, prin cea mai valoroasă parte a creației lor, de care ne-am ocupat, pe larg, în cărțile noastre: Proza românească și vocația fantasticului și Moștenirea prozei eminesciene Concluzia d-nei Teodora Albu este cum nu se poate mai firească, și anume că Eminescu a fost anunțat de o întreagă literatură anterioară și a înrâurit o întreagă literatură ce i-a urmat Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 29 Viorel FORTAN 9 aspirația refluxului spre necunoscut incită și ridică entuziasme și inițiază val murind în teaca scoicilor mă chinui periculos și idealizam apropo pe când entuziasme ideale pe când indiferente liniști dați-mi o metaforă și voi răsturna sufletele voastre fie-vă milă nu mă lăsați să viennui în nețănnuiri amorfe negre grele ca plumbul dați-mi o metaforă repede cât mai urgent căci mă presează întunericul și foamea atroce a neputinței de a rosti ce am pe suflet ce am pe sufletul meu pe sufletele voastre încet dar cert se lasă tăcerea monologurilor ireversibil ireparabil durerea pașilor cedați durerea pașilor uitați DUREREA tăcerilor mute acute durerea nopților pierdute dur dureros încet dar cert se lasă tăcerea monologurilor reverberația unei acute în subsol SUNET răstignit pe-o geană ipotetică de lumină exprimi regretul indescifrabil echivoc AL DESTINULUI rătăcit într-o oglindă cu chip de fată o furnică mergea pe coridorul unui pai de grâu secerat ce construcție ce arhitectură stridența albului de turlă pe fondul verde de pădure ne cheamă părul negru abanos curgând în locăne pe spate ochi verzi ca de smarald năsucul fin ușor în vânt deasupra buzelor senzuale și-o piele chiar de catifea vă rog ce preț are păpușa aceea o cumpăr da tu ești o rămurea ba nu o rămurică de CIMBRU ei FASOLE nu e neapărat nevoie să faci asociații de tipul CIORBĂ-CIOLAN diminutivul contează la capătul mausolEUlui dinspre viață TU am impresia mă invidiezi cândva am fost colegi de facultate animați cu toții de iluzia unui drum mai bun în viață și-am absolvit și-am viețuit unii unii ne-am mai văzut vorbit auzit mânați de interese în trebile lumești fără trebile lumești unii nu ne-am mai văzut nu ne-am mai vorbit nu ne-am mai auzit și-am viețuit animați cu toții de iluzia unui țel suprem trăiam azi nu mai suntem mânați de interese în trebile lumești ne-am făcut norma azi avem agapă la 12 fix ne-ntâlnim unii ne vedem ne vorbim ne auzim azi la 12 fix ne-ntâlnim cu propria tinerețe pe o direcție paralele sunt Bulevardele pe cealaltă intersectând în unghiuri drepte Străzile și Aleile iar spațiul nearterizat i-un PETEC DE CER Binele a deschis școli e rouă mitul aria curriculară bucurie, nimb în ele se învață despre cuvinte, cât de mult se schimbă, îmbogățesc în timp, se învață cum pot fi scuzate petele adevărate, aurite în alb despre mulți ce știu să spună, nu-i stricăciune strunga e defileul ce mai curăță întinarea cu scrisul și cititul S-a arătat și rușinea și degrabă s-a ascuns încântă candoarea binele, el vine cu anii, cât de sigur, sunt perverși rivalii pe cei ce stau în cumpănă îi trezește Hennes chinurile voastre pot fi plăcute doar celor sosiți departe în timp, azi ne cheltuiți banii, prostii gratuite Vă amintiți de chinurile vrednicului Prometeu i-a spus regelui că-i un muritor, n-a putut opri pironul înfipt în piept înaltul l-a iertat în ultima clipă, era și nevoie de o faptă regească e doar vorba de pronia zeiască puroia cumplit pentru ce v-am spus acum Zeus nu mă va ierta niciodată el crede că l-am afurisit Luați-vă încercările de a vă întrece în serios sunt gândite pentru mulțumirea voastră, când vă bateți cu folos, cuvinte zise de Pallas Atena înainte de construirea templului ce-i era închinat, adevărat Zeus revendică truismul, hotarul meu s-a mărit în timp, ferice de cei ce vor asculta câtă durere că altul are prea are noi vedem partea voastră mare, am cântărit de câte ori, e partea noastră mică aduceți jertfa luptei, dacă-i născocire, nu s-a spus o altă ispravă spre mărire să fii norocit, mai adaugă Atena: calea, iată calea sănătății, vieții lungi în belșug Toți nu puteți fi la fel muzele sunt extenuate, de noaptea târziu până-n zori caută la fiecare talente diferite, pașii lui mai în față și mândria lor, când vă întâlniți doi vorbiți, rogu-vă frumos, despre întrecerea de la curte, din orice cătun, cum să nu fiți egali cu cei mai mici S-au hotărât puține trepte în drumul istoriei noastre, dați-le nume și urcați-le din zori ne semănați plătiți nefericiți și cazna de a fi puțin mai fericiți Oracolul vă spune că pofta de a fi mai bun decât tine se întinde Evenimente culturale 30 Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 Q&crisul (Românesc Dincolo de observațiile critice pertinente pe care le-au făcut cam toți cronicarii ce s-au exprimat în legătură cu opul mano-lescian, se întrevăd și unele referiri în afara operei comentate în rândurile lui DCE, umărul de primăvară al revistei „Lettre Internationale44 este, ca de obicei, foarte ofertant Centenarul Eugen lonescu este marcat printr-o foarte interesantă proză a criticului de teatru Adrian Mihalache scrisă la persoana I ca și când celebrul dramaturg ne-ar trimite de dincolo gândurile sale De citit, de asemenea și corespondența dintre Ingeborg Bachmann și Paul Celan și prozele autobiografice semnate de Gabriela Melinescu (Copil e duminică) și Ion Vianu (Pomul de Crăciun) La rubrica Dincolo de eveniment, întâlnim articole de Adam Michnik (un cum ar fi cumulul de funcții al lui N Manolescu ceea ce interesează mai puțin Traian Ungureanu probabil cel mai bun jurnalist dintre europarlamentarii români, își continuă analizele socio-politico-economico-filosofice (acum, și despre criză, „adevărata criză“ evident) Alex Leo Șerban și Andrei Gorzo discută mult și cam inutil în nota deja consacrată Dan C Mihăilescu sem- Internationale, în acest număr publicând fragmente din romane în curs de apariție aparținând unor scriitori precum Richard Ford (Ziua independenței), J M Coetzee (Jurnalul unui an prost) Yukio Mishima (Zăpadă de primăvară) și Chuck Palahniuk (Supraviețuitor), dar și Julio Cortăzar (Cea de departe Jurnalul Alinei Reyes) sau Steve Sem-Sandberg (Ravensbriick) Credem, în continuare na primit la redacție și revista „Convergence44 publicație trimestrială în română și franceză, editată de Centre Roumain de Strasbourg întâmplător sau nu și publicația româno-franceză are în centrul său criza, prin două articole economice și un dosar despre România în fața crizei Dincolo de editorialul despre maestru și discipolii săi semnat de Stephane Laurent revista se deschide cu un interviu cu președintele Traian Băsescu în rest, nume de primă mărime ale culturii românești: un interviu cu Horațiu Mălăele Nicolae Balotă Irina Petraș Silviu Purcărete Radu Afrim, Alex Ștefănescu (cu un jurnal savuros pe alocuri), pleiada fiind încheiată de un articol tot în jurul crizei, semnat de Teodor Baconschi, Ambasadorul României la Paris interviu despre Polonia post-comunistă că „Lettre Internationale44 este cea mai intitulat Credeți-vă ochilor!), Peter Nădas (într-o călătorie fantastică), Bemhard Schlink (Prezentul trecutului) și Adrian Cioroianu (Nostalgia dintâi, durerea cea de pe urmă) Nicolae Manolescu îl evocă pe Mihai Botez, iar B Elvin scrie Despre tată și fiu, în timp ce Matei Martin îi smulge un interviu imaginar tocmai lui Michel de Montaigne Foarte bogată și valoroasă este Biblioteca Lettre bună publicație culturală ce apare în limba ediția шпала / primăvara 2009 română, cu toate că punctele de forță le reprezintă de obicei scriitorii de notorietate universală ale căror texte apar în paginile revistei n numărul 5/2009 al revistei „Idei în dialog44 Daniel Cristea-Enache își încheie seria de articole la adresa deja mult prea comentatei Istorii critice a literaturii române a lui Nicolae Manolescu nalează multe și (nu chiar) mărunte, cum însuși afirmă încă din titlu, despre prieteni și neprieteni, obsesii și fantasme, excepții și cutume ale mediului cultural românesc, fiind o oglindă fidelă a acestuia chiar și când nu este conștient de asta în rest, multe articole dedicate crizei economice, capitalismului finanțelor mondiale etc și câteva eseuri pentru specialiști, semnate de numele constante ale revistei Pagini întregi sunt dedicate artelor, de la teatru la muzică în completare venind și o bogată agendă culturală Nu putem să ignorăm aspectul grafic deosebit al revistei și condițiile editoriale de excepție în care se prezintă această publicație (despre a cărei difuzare nu știm, totuși, nimic exact) și care, cel puțin în Franța, ar putea face ca imaginea României să mai crească cu câteva unități Red GALERIILE RADIO-ARTS Gabriela RUSU-PĂSĂRIN ub genericul 1829-2009, 180 de ani de presă românească s-a desfășurat la Iași Congresul Internațional de Istorie a Presei în organizarea Asociației Române de Istorie a Presei și a Universității „Petre Andrei44 din Iași Evenimentul, al doilea ca amploare sub egida organizației științifice românești (primul derulat la Arad în anul precedent), avea să își extindă aria de reprezentare și de cercetare, devenind loc al dezbaterii și confruntărilor de idei cu cel puțin trei axe de cercetare: reconstituirea faptului istoric în sensul perspectivei propuse de L J Goldman („nu exista nicio diferență între faptul istoric și descrierea lui de către istoric deoarece, descriind faptele, istoricul le și construiește totodată44 - Historical Knowing, Austin and London, 1976); valorizarea care nu este doar evaluare a ceea ce a fost, ci și expresia de valori a istoricului; orice fapt istoric este un eveniment, care a avut loc în trecut însă nu și invers: nu orice eveniment al trecutului este în mod automat un fapt istoric Cu aceste precizări metodologice și-a susținut alocuțiunea Marian Petcu vicepreședintele Asociației Române de Istorie a Presei, inițiatorul amplului proiect Istoria presei din România în date Pledoaria sa s-a constituit într-un fundamentat argument de a continua „cronologia enciclopedică a jurnalismului din România44, esența acestui demers științific extrem de anevoios de realizat datorită vastității domeniului și a colectivului numeros de cercetători (universitari, muzeografi, bibliotecari), istorici ai fenomenului presă Cele câteva zeci de comunicări științifice susținute în acest context aniversar, 180 de ani de presă românească, s-au dovedit a fi expresia explicită a investigațiilor în trei arii: istoria presei (ca act editorial), istoria personală a jurnaliștilor (personalități ale domeniului) și istoria evenimentelor (ca substanță a scriiturii) Importanța unui asemenea context de restitutio și analiza este motivată și de efervescența actului creator și investigator, presa și istoricii presei nefiind doar „oglinda44 realității (și aici intervine discuția cât de fidel este reflectată realitatea, fapticul, obiectivitatea interpretării datelor primare ale cotidianului), ci grila de selectare și interpretare avizată, profesională a contextului evenimențial și a fapticului receptat Remarca dominantă a fost că lucrările elaborate până acum „datorează mult perspectivei filologice, deseori jurnaliștii fiind considerați scriitori ori publiciști presa literară fiind privilegiată ca prezentare-valorizare 44 Ilie Rad președintele ARIP, și-a susținut alocuțiunea pornind de la interogația lui Radu Gyr: „Cum o să mă convingeți că ideile noastre sunt bune, dacă mă faceți să sufăr atât pentru ideile mele?44 A fost invocat astfel destinul exponențial în istoria spiritualității un destin al confruntărilor de idei pentru păstrarea identității și promovarea obiectivă a valorilor autentice Profesorul Ilie Rad a argumentat în pledoaria sa efervescentă gazetărească la început de secol XIX: se împlinesc în acest an 180 de ani de presă românească 150 de ani de presă militară („Monitorul oastei44 - organ apărut cu sprijinul Domnitorului Al loan Cuza) 130 de ani de presă în Dobrogea Consecvent programului Asociației Române de Istorie a Presei Ilie Rad susține continuarea proiectelor care identifică această organizație profesională: editarea bianuală a revistei de specialitate („Revista română de istorie a presei44), înființarea unui muzeu național de profil și redactarea unui tratat de istorie a presei din România în numele participanților la Congresul Internațional Filiala Muntenia a înaintat Ministerului Culturii, Cultelor și Patrimoniului Național cererea de a studia oportunitatea de declanșare a procedurilor legale pentru înființarea Muzeului Național al Presei Muzeul ar urma să cuprindă secții consacrate istoriei ziarelor și revistelor din toate regiunile țării, istoriei telecomunicațiilor, radioului, televiziunii, tehnologiilor de imprimare, fotografiei și fotojumalis-mului De asemenea, ar integra în egală măsură, contribuții ale reprezentanților diverselor comunități etnice și religioase din România, la dezvoltarea mass media autohtone Contribuția noastră la recentul Congres Internațional de Istorie a Presei a fost dublă: comunicarea cu tema Revistele Teatrului Național din Craiova și emisiunea cu public Galeriile Radio-Arts, avându-1 ca invitat de onoare pe Ion Hangiu, reputatul istoric literar, autorul Dicționarului presei literare românești (1790-1982) și al recentelor tomuri pe aceeași temă Ne-am propus reconstituirea secvențelor din presa culturală a sfârșitului de veac XIX și început de veac XX, care reunite s-ar constitui într-un fond revuistic despre imaginea teatrului craiovean în epocă, și cu efect programat editarea unei reviste proprii în anul 2006 „Revista Theatrelor44, „Proza - revistă bilunară scrisă de Em Gârleanu44 (1914) și „SpectActor44 (2006) loan I Lascu directorul și fondatorul „Revistei Theatrelor44 în 1893 la București, va muta revista, implicit redacția la Craiova păstrând pe frontispiciu numele celor două spații culturale: Craiova și București Activitatea jurnalistică a lui Emil Gârleanu în perioada directoratului la Teatrul Național din Craiova este de reținut și ca exercițiu, și ca „oglindă44 a instituției teatrale prin talentul unui scriitor Rămâne ideea sa ca Programele stagiunii să se realizeze sub forma unei reviste culturale Este o propunere împlinită în anul 2006 prin editarea primului număr al revistei „SpectActor44, o „vitrină44 a activității artistice a TNC dar și un spațiu al dezbaterilor de idei și un martor activ al mișcării teatrale românești Emblematice în acest caz ni se par cuvintele lui Manuel de Blas: „Pentru mine, teatrul este o viață câștigată44 Poate fi motto-ul vieții tânărului scriitor Nicolae Coande secretarul literar al TNC care continuă astfel tradiția revistelor teatrului românesc Octogenarul Ion Hangiu s-a confesat în acest context cultural internațional, marcat de gestul Asociației Române de Istoria Presei de a-i conferi diploma de excelență pentru întreaga sa activitate Evenimente culturale Q&crisul (Românesc Nr 7 (71) ♦ iulie 2009 31 a cel mai mare Salon de carte din București și cel mai cunoscut Târg de carte din România, care a avut loc anul acesta între 17 și 21 iunie 2009, în cadrul Complexului Romexpo Bookfest, ediția a IV-a, Carmen Firan și-a lansat noua sa carte intitulată sugestiv Miracole mici și mijlocii, publicată în prestigioasa editură Curtea Veche din București Despre carte și autoare au vorbit Grigore Arsene, directorul editurii, scriitorul Nicolae Prelipceanu, redactorul Carmen Firan - intervievată de reporterul l'VRI șef al revistei Viața Românească și prozatorul Răzvan Petrescu, redactorul de carte Autoarea a făcut mărturisiri privind elaborarea și structura cărții, cu referiri la tematica diversă a textelor ce dau substanță volumului, așa cum reiese și din Preambulul cărții: „Viața ne e traversată în permanență de miracole Dacă avem noroc, pe unele le observăm la timp, pe altele doar le intuim și probabil că multe trec neobservate Asta poate și pentru că avem prejudecata că un miracol e ceva extraordinar, care vine peste noi cumva din afară Cu timpul am înțeles că există miracole mari, mijlocii, miracole mici - și tot miracole sunt Se percep ca atare numai de la distanță, dar de fapt conviețuiesc cu noi în existența de fiecare zi Am crescut mai degrabă cu acceptarea fatalității, într-o lume în care scena principală era ocupată de farse iar revelațiile se petreceau doar în imaginația noastră Căderea comunismului și mai târziu faptul că m-am stabilit la New York mi-au refor-mulat mentalitatea, mi-au eliberat energii noi și m-au convins că există miracole, de la cele istorice până la cele cotidiene, și că putem face ceva însemnat cu ele: le putem împărtăși prin cuvinte în aceste texte pe teme diverse scrise la New York în ultimii ani - eseuri de moment, portrete răzlețe, note de călătorie, impresii sau emoții - se întâmplă ca uneori sufletul să mi-o ia înainte L-am lăsat să-și facă de cap chiar și după ce am strâns textele între co-perțile aceleiași cărți Pare că inteligența noastră nu poate organiza fluxul afectiv și poate că așa și trebuie să fie Cred că cititorul va constata că există un rost, o cauzalitate internă și firească, în coabitarea comentariilor despre cele două case simbolice între care îmi împart viața România și America Despărțite de un Ocean, cele două case atât de îndepărtate fizic se reevaluează prin fluiditatea scrisului una pe alta, și una prin cealaltă Oceanul devine astfel mai degrabă un element unificator, o punte miraculoasă între cele două case Un prieten scriitor american născut în Franța mi-a spus odată: Să fii străin la New York e un mare privilegiu Să nu renunți niciodată la el I-am înțeles cuvintele abia mai târziu, după ce m-am așezat aici, m-am regăsit și am început să apelez la criteriile uneia dintre lumi pentm a o înțelege și descrie pe cealaltă, să discern astfel o identitate culturală dincolo de distanțe fizice, limite ori conjuncturi de orice fel “ * Volumul este însoțit de repere critice semnate de scriitori și critici literari recunoscuți Dumitru Radu Popa - „Când nu scrie poezie sau proză Carmen Firan se împarte între cele două patrii despărțite de Ocean, merge la teatru, la concerte, la expoziții, observă strada, se implică în viața cetății (mai tristă sau mai veselă) sau bate lumea dinPatagonia în India și de acolo în Chile Toate aceste mișcări ne ajung însă prin fluiditatea textului scris Carmen nu relatează fapte sau întâmplări, ci le mediază printr-o originală și adesea incomodă combinație de inteligență și sensibilitate Poți să nu fii de acord cu ea, dar e imposibil să nu-i citești textele până la capăt Cele două patrii se reeva luează astfel una prin cealaltă, iar spiritul ei critic e ascuțit ca un bisturiu De tânără mi-a plăcut să îmbătrânesc, mărturisește ea într-un loc și vedem aici simptomul unei dorințe de a se cantona într-un spațiu protejat de surprize I s-a întâmplat însă tocmai contrariul: a emigrat, scrie și tipărește în două limbi atât de diferite, călătorește până la epuizare, a fost la New York în fatidica zi de 11 Septembrie 2001 Despre toate acestea scrie ea, pentru că e singurul mod de a da un sens realității, acestei fulgurante și zăpăcitoare proiecții de imagini, simțuri, persoane, întâmplări și peisaje, prin miracolul major al materiei sensibile care este limba “ Andrei Codrescu - „In această colecție de proză o întâlnim pe Carmen povestitoa-rea, o observatoare atentă, ironică, jupuind cu exactitate, dar și cu tandrețe pielea realității Metaforele ei creează corpuri, cuvintele ei îmbracă? Grete Tartler - „Carmen Firan are vocația înțelepciunii, dar și a aventurii și schimbării, este o personalitate atât de complexă, încât lasă mereu la iveală altă sclipire a cristalului multiplu șlefuit Emigrarea a însemnat pentru ea o renaștere înăuntrul altui Grigore Arsene, Nicolae Prelipceanu, Carmen Firan și Răzvan Petrescu înveliș de cuvinte, a dus la o clarificare benefică, la vădirea talentului scriitoricesc? Tania Radu - „Carmen Firan vede lumea în care trăiește scrie atașant, simplu, feminin (deci comprehensiv), pledând implicit pentru vechiul adagiu al simplei fericiri de a trăi? Gabriel Coșoveanu - „Carmen Firan își arată, din plin, capacitatea de căutător neobosit printre cuvinte, cu gândul clar de a le pătrunde în intimitate, de a le diseca, de a le descompune în factori primi spre a le recombina, pentru a descoperi dacă viața izvorăște, sau se menține astfel, adică prin miracol cotidian, dintr-o formulă lingvistică inspirată “ storic, scriitor și revoluționar, Nicolae Bălcescu este, alături de Mihail Kogălniceanu, unul dintre reformatorii istoriei românești Se dedică studiilor istorice și activității revoluționare, fiind unul dintre întemeietorii Societății Secrete „Frăția? Debutează cu studiul istoric Puterea armată și arta militară de la întemeierea Principatului Valahiei până acum (1844), influențat de istoricii romantici, în special de J Michelet și C Cantu împreună cu August Treboniu Laurian înființează revista „Magazin istoric pentru Dacia? apărută între anii 1845-1848, fiind unul dintre întemeietorii istoriografiei naționale modem Opera sa capitală rămâne Românii supt Mihai-Voievod Jlteazul (1878) Istoria este cea dintâi carte a unei nații Într-însa ea își vede trecutul, prezentul și viitorul Revoluția de la 1821 a strigat dreptate și a vrut ca tot românul să fie liber și egal, ca statul să se facă românesc Ea fu o revoluție democratică Revoluția de la 1848 a vrut ca românul să fie nu numai liber, dar și proprietar, fără care libertatea e mincinoasă Pentm aceea adăuga la deviza sa cuvântul frăției, această condiție de căpetenie a progresului social Ea fu o revoluție socială Revoluția viitoare va cere unitatea și libertatea națională Deviza ei va fi: Dreptate, Frăție, Unitate! Ea va fi o revoluție națională Nicolae Bălcescu, sculptură în bronz de G D Anghel (colecția Muzeului de Artă din Craiova) Viața nu merită trăită, dacă e trăită în genunchi în fața altora Tot ce nu este prin noi, nu va fi pentm noi O nație nu se poate mântui decât prin sine însăși Ceea ce este bine pentm fiecare în parte, este bine și pentm toți Pe cuhnea cea mai înaltă a munților Carpați, se întinde o țară mândră și binecuvântată între toate țările semănate de Domnul pre pământ Oriîncotro te-i uita, vezi colori felurite ca un întins curcubeu, și tabloul cel mai încântător farmecă vederea Stânci prăpăstioase, munți uriași, a căror vârfuri mângâie norii, păduri întunecoase, lunci înverzite, livezi mirositoare, văi răcoroase, gârle a căror limpede apă lin curge printre câmpiile înflorite, pâraie repezi, care mugind groaznic se prăvălesc în cataracte printre acele amenințătoare stânci de piatră, care plac vederii și o spăimântează totdeodată Apoi, în tot locul, dai de râuri mari, cu nume armonioase, a căror unde port aurel în pântecele acestor munți zac comorile minerale cele mai bogate și mai felurite din Europa: sarea, fierul, argintul, arama, plumbul, mercurul, zincul, anti-moniul, arsenicul, cobaltul, tuteaua, tehuiul și, în sfârșit, metalul cel mai îmbelșugat decât toate, aurul, pe care îl vezi strălucind până și prin noroiul dramurilor Astfel este țara Ardealului DinRomânii suptMihai-Voievod Viteazul Red Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internaționale Primăria Craiova - Coordonator: Oana Răducănoiu о Ion PARHON Florin ROGNEANU a Sala „Dalles“ din București, un adevărat miracol, menit să-ți purifice privirea și simțirea, în plină ofensivă a urâtului din jur și de pe micile ecrane, unde arta e supusă la neve- Dansatoure pe sârmă rosimile cazne, iar spiritul este adeseori înjosit în numele unui divertisment parcă adresat cu precădere retardaților mintali Despre ce este vorba? Expoziția eminentului artist Vladimir Zamfirescu, cândva elev fermecător glissando între sacru și profan, între spiritul oriental și cel occidental, sau între cultul clasic al formei și semnificația modernă a unor inspirate alegorii, întrebările și enunțurile acestor lucrări dobândind o tensiune dramatică excepțională, iscusit învăluită sau poate protejată de tonul „liturgic", senin și echilibrat, mereu ferit de emfază și de ispita oricărei ostentații Pânzele sale de mari dimensiuni, multe dintre ele dominate de acel clar-obscur rembran-dtian și de tensiunea iscoditoare a unor dialoguri cromatice dintre subiect și fundal, întâlnită și în pânzele maestrului Comeliu Baba, impresionează prin iscusința resa-cralizării picturii, dincolo de semnificația religioasă imediată, prin sfidarea limitelor conceptuale și de receptare ale figurativului, survolând în chip remarcabil facilele raportări la școli și curente de creație ori la prea mult evocatele recuperări impulsionate de neoclasicism Arta lui Vladimir Zamfirescu se afirmă ca un elevat și totodată îndumnezeit mariaj între singularitate și universalitate, în egală măsură familiară și celestă, deschisă reveriei și dialogului, cu acel hieratism misterios, cu acea expresivitate a detaliilor și a unor racursiuri anatomice, sau cu o cordialitate a mărturisirilor pe care le regăsim mai ales în lumea icoanelor Este o lume pe care marele artist a coborât-o pe pământ și a reînnobilat-o, emoțional și ub acest generic, Muzeul de Artă Craiova a reunit, într-o amplă expoziție deschisă în cinci saloane ale Palatului Jean Mihail (iunie-iulie 2009), trei dintre cele mai importante nume ale graficii românești din ultimele patru decenii, fiind un adevărat regal dedicat gravurii în lemn și în metal reprezentat prin creația lui Mircia Dumitrescii și regretatelor Dana Schobel Roman și Alina Roșea „ Cine nu cunoaște rodnica alianță dintre un talent excepțional (imaginație, inspirație, capacitatea de a vedea plasticitatea lucrurilor, finețea și geometria lor) și o tehnică grafică bine stăpânită, ar fi trebuit să-i vadă expoziția personală pe care a avut-o deschisă la Palatul Parlamentului A fost un regal M-au interesat, înainte de toate, lucrările dedicate lui Fata cu ramuri al profesorilor Tiberiu Krausz și Aurel Vlad, dar și al maestrului Comeliu Baba, apoi și domnia sa profesor la Academia de Arte, respiră un neobișnuit aer de catedrală Nu numai datorită izbutitului și seducătorului efort al autorului de transfigurare a unor motive și personaje biblice, dar și un aer de catedrală a sufletului și a minții, prin recursul la o experiență de viață, intelectuală și culturală, a cărei integralitate ni se restituie în imagini em- blematice, grăbite să convoace revelații și să înaripeze disponibilitățile interpretative ale privitorului Pozițional, gravură în lemn 1900, desenul clar și precis al artei realiste cu elementele și fiorul dat compoziției de factură suprarealistă " Florin Rogneanu „Alina Roșea a fost unul din marile talente în grafica românească, viguroasă în desen și cu dezinvoltură în viziune I-am apreciat mult gravurile care făceau o fericită atingere cu poezia, traducea de minune ideea în simbol plastic, realizat cu un adevărat cult pentru formele realului semnificativ " Marin Sorescu „Alina Roșea un etern ucenic model, un etern copil al învățăturii sfioase și al unei neverosimile și irepresibile timidități, nu numai în atelierul profesorului ei Mircia Dumitrescu, nu numai, mai apoi, în Sub genericul Trupul și ființa, această expoziție de pictură, desen și colaj reușește să pună în dialog ori să construiască un cultural, prin propria-i experiență inițiatică și estetică, demers din nefericire fără ecou din partea Bisericii noastre, ce nu a intuit sau nu a vrut să recunoască, însă, că artistul a fost ales chiar de Dumnezeu spre a-și împlini menirea Privesc acele contorsionate mișcări ale trupurilor, din Fetele lui Lot ori ale fetușilor, din Cain și Abel, învăluite într-un ingenios ecleraj, ce conferă mister Cain și Abel graniței dintre ocultare și revelare Mă simt copleșit de emoția trezită de Stigmate pe trupul lui lisus și de Supliciu, de tristețea metafizică, nelipsită poate de aureola unei demnități ultragiate, de pe chipul lui Don Quijote, ori de teatralitatea fascinantă din Sărutul, în care ambiguitatea acelui amestec de șiretenie și animalitate, ce îl împinge pe Iuda către gâtul Mântuitorului, este percepută de lisus cu o neașteptată comprehensiune, cu ingenuitatea invulnerabilă și seninătatea martirilor Această tensiune dramatică a discursului de inspirație biblică atinge o intensitate incendiară într-o altă lucrare intitulată Cain și Abel, unde imaginea bestialității dezlănțuite este înveșmântată într-o uriașă mantie a sângelui sau individualizată în privirea golită de omenesc a lui Cain, ea alcătuind un memorabil contrapunct cu silueta aproape inertă a lui Abel, abia ghicită, molatec, din brațele călăului, dar cu întregul chip întors de la spectacolul masacrului, aproape părăsind nu numai teritoriul de acțiune al agresorului, dar și tărâmul pământean al lumii noastre, nevindecată de violență și cruzime, de întrupările diabolice ale răului (Continuare în p 15) Nichita Stănescu, poetul care-i dedicase, la rândul lui, un număr de poeme Acest artist prietenos, agitat și generos cum nu se mai poate, care este Mircia Dumitrescu face ce face și apare cu câte un artist din Germania, Finlanda, Ungaria sau Suedia, le prezintă lucrările, își cheamă prietenii să participe la aceste întâlniri miraculoase, în fine, lângă desenele sale pune desenele studenților săi fără a avea sentimentul că își știrbește, în vreun fel, autoritatea lui, atât de bine consolidată " Eugen Simion Amprenta ultimei clipe „Amintirea Danei Schobel-Roman este, într-un fel, cea a tinereții perpetue Poate tocmai dedicarea sa graficii pentru copii, fantezia sa debordantă și de bună calitate au făcut-o pe această artistă cultivată, elegantă și discretă să rămână în memoria noastră cu nimbul copilăriei Grafica sa de televiziune - de cea mai bună calitate, ca și grafica sa de carte pentru care a primit premii semnificative, s-au adăugat în ani " Răzvan Theodorescu „Dana Schobel-Roman și-a creat un univers imagistic și plastic propriu în care construcțiile fantastice dominate de o muzicalitate aparte dată de duetul liniei și de ritmuri armonioase îmbină elemente și simboluri ale barocului european cu grația unduindă specifică expresivității Artei atelierul și în expozițiile unei, încă o dată exemplare, hărnicii creatoare Dincolo de coala de desen, care capătă aici sacralitate de icoană, de marile modele clasice și de experiența și îndemânările celor mai vârstnici, în meșteșug, Alina Roșea respecta, mai presus de orice, Arta, respecta miracolul imaginii care se înfăptuia, parcă în afara făpturii sale " Franșois Pamfil „Acuratețe, seriozitate și profunzime - iată impresia de ansamblu cu care am rămas după ce am văzut și am meditat asupra lucrărilor Alinei Roșea expuse la Sala Cromatic " I D Sîrbu, 1977 1583 9127 „Minulescu e un Villon al cafenelii, vibrant, plin de imaginație și simț artistic, incapabil de a ieși din tagma lui și din dialectul lui, în care traduce toate subiectele lirice “ G Călinescu Paul Celan Richard Milazzo Elena Ștefoi Carmen Firan Paul Doru Mugur Adrian Sângeorzan Irina Mavrodin Marian Victor Buciu Ion Buzera Adrian Cioroianu Mihai Ene Ovidiu Ghidirmic loan Lascu Constantin M Popa Marin Sorescu - Celan sub povara cuvintelor p 5 Gabriel Coșoveanu despre Monica Spiridon P- 1 Dumitru Radu Popa - Adio, Lună — cel puțin pentru o vreme p-15 Ion Parhon - Gala tânărului actor: „HOP“ — 2009 p 26 rofesor universitar de vocație și reputat italienist, Alexandru Bălăci începe prin a scrie versuri, afirmându-se, însă, cu erudiție în domeniul criticii, istoriei literare și eseisticii Autor al unui însemnat număr de volume de exegeză critică și de istorie literară, editor și tălmăcitor de subtilitate din literatura universală, Al Bălăci este, în același timp, o personalitate remarcabilă în cunoașterea și răspândirea culturii românești peste hotare Născut la 21 iunie 1916, în comuna Aurora - Mehedinți, „perimetrul magic" de duioase amintiri, Al Bălăci va evoca locurile natale într-o primă plachetă de versuri, intitulatăDolores (1941): „ eram la țară, sub aceiași nuci/ cu gândirea mea de a avea între rude haiduci/ care duraseră în Oltenia legi " Stabilindu-se cu familia în Craiova, devine elev al Colegiului Național „Carol I", unde are printre colegi pe George Firănescu (unul dintre studenții preferați ai lui N lorga și recunoscut profesor de limba română în învățământul preuniversitar craiovean), iar ca profesor de limba franceză, pe renumitul Const D Fortunescu, cel care l-a și orientat în alegerea specialității sale Ca licean, cu pasiuni vădit literare, editează, în 1933, împreună cu Aurel Tita, revista „înmuguriri" Devine student al Facultății de Litere și Filosofie a Universității din București, când este remarcat pentru preocupările sale de cercetare științifică și este trimis la studii în Italia în 1943 își ia doctoratul în litere cu teza Neoclasicismul italian din perioada carducciană și pre-dannunziană Figura poetului Giovanni Pastoli (mențiunea „magna cum laude"), după care preocupările sale științifice și culturale sunt orientate în exclusivitate spre raporturile româno-italiene Funcționează ca profesor de limba și literatura italiană la Universitatea din București, șeful catedrei de italiană la Facultatea de Limbi Romanice, îndeplinește în același timp funcția de redactor-șef al revistei „Studii de literatură universală" și președinte al Colegiului de conducere al revistei „Secolul 20" Activitatea sa științifică îi aduce titlul de doctor docent în științe filologice, iar din 1965 devine membru corespondent al Academiei Române, precum și al altor asemenea foruri științifice din alte țări: Academia de Literatură a Italiei (Arcadia), Academia Tiberiană și Academia de Propagandă Culturală Internațională din Roma, Societatea Europeană de Cultură și Artă, membru al PEN-Clubului Comunității Europene a Scriitorilor, de două ori Comandor al Ordinului Meritul Republicii Italiene și al Marelui Cordon al Ordinului Phonix (Grecia) I se încredințează funcții de conducere în Uniunea Scriitorilor (membru în Consiliul și biroul Uniunii, președintele secției de traducători pe o perioadă de un deceniu, vicepreședinte cu probleme de relații externe), în Comitetul de Stat pentru Cultură și Artă (vicepreședinte) Este, o perioadă, secretar general al Comisiei Naționale Române pentru UNESCO și președinte al Asociației pentru Națiunile Unite din România Colaborează la elaborarea Tratatului de Istoria literaturii române (la volumele II—III, face parte din Comitetul general de coordonare) Continuare în pagina 3 2 Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 Q&crisul (Românesc Florea Firan Alexandru Bălăci pp 1, 3 Red Colocviile „ScrisulRomânesc" p 2 Gabriel Coșoveanu Marin Preda: Paradoxul despre actor p 4 Monica Joița, Nina Cassian în traducere italiană p 4 Ovidiu Ghidirmic Confrerii și coterii P- 5 Adrian Cioroianu De ce Ucraina și Georgia sunt importante p 5 Irina Mavrodin, Despre romanul „Ferestrele zidite " p 6 Constantin M Popa, Biblioteca lui Abbone p 6 Florea Firan, Paul Celan p 7 Marin Sorescu Celan - sub povara cuvintelor p 7 Ion Buzera Extazul critic și descoperirea lucidității p 8 Marian Victor Buciu Estetic și context P- 9 Mergând spre Est p 10 Paul Dorn Mugur, Psihonautul pp 10,11 Mihai Ene Secretul doctorului Mugur p 11 Mircea Pospai J arstasenectuții p 11 loan Lascu J empirismul poeziei p 12 Elena Ștefoi Poeme p 13 Silviu Gongonea Un dentist, un motan, o domniță p 14 Nicu Vintilă Arta și morala p 14 Dumitru Radu Popa Adio, Lună - cel puțin pentru o vreme p 15 Valeriu Cîmpeanu, Poeme p 15 Richard Milazzo, Poeme p 16 Carmen Firan, Omul din Est p 17 Șerban Centea Cultura Digitală - între agonie și extaz p 18 Adrian Sângeorzan, Pojghița de gheață ’ p 19 Mircea lonescu Poeme p 19 Sorana Georgescu-Gorjan, O viață sub semnul lui Brâncuși pp 20, 21 Rodica Grigore Zw/jc/Allende Farmecul povestirii p 21 Cosmin Dragoste Tribulațiile memoriei sau despre semnificanța ororilor istorice ' ’ p 22 Petrișor Militaru Cinci meditații despre îngeri p 22 Geo Constantinescu Pilar Nieva de la Paz - prozatoare spaniole din tranziția politică p 23 Ștefan Vlăduțescu Ion Zalomit: Primul Kant doctoral p 23 Dan lonescu In Eden, Adam nu avea conștiință p 24 Maria Tronea Giono cel Verde p 24 Cecilia Căpățână Inventivitate colocați-onală p 25 Gabriel Nedelea Poeme p 25 Ion Parhon, Gala tânărului actor:„ HOP " - 2009 pp 26 27 Florentina Anghel, Filosofie și religie în romanul „In the Beauty of the Lilies" de John Updike p 27 Felicia Burdescu Нету James de-a lungul râului p 28 Red Ilarie Hinoveanu -75 p 28 Ileana Firan, Evenimente și prezențe culturale la Paris p 29 Viorel Forțan, Bicicleta galbenă p 29 Red , Okeanos p 30 Gabriela Rusu-Păsărin, Troița - coloana spre cer în Oltenia, Ttmoc și Voivodina p 30 CI Miloicovici, Zilele Municipiului Craiova p 31 Manuela Munteanu, Expoziția de caricatură Barbu Morcovescu-Barmo p 31 Florin Rogneanu Spini Jergulescu - un spirit romantic pp 31, 32 Ion Jianu Pițurcă, Trică, Mogoșanu p 31 Sasha Mereț Noi tehnici și stiluri artistice ’ p 32 Vineri, 23 octombrie, ora ll00 Sala Mică a Primăriei Craiova Colocviile „Scrisul Românesc44 cu tema: Actualitatea istoriei literare Participă scriitori, profesori universitari, academicieni, critici și istoriciliterari, directori și redactori-șefi de reviste de cultură Expoziția de cărți și reviste „Scrisul Românesc, 2003 - 2009“ Vineri, 23 octombrie, ora 1700 - Sala Mică a Primăriei Craiova Lansarea cărților: Craiova, mon amour de Alexandru FIRESCU și Constantin GHEORGHIU; C Brâncuși de V G Paleolog ediție în limbile română, franceză și engleză; Aforismele lui Brâncuși de Constantin ZĂRNESCU; Geopolitica Matrioșkăi de Adrian CIOROIANU; Prezintă: Ovidiu GHIDIRMIC Colocviile „Scrisul Românesc11, cu tema Multiculturalismul, Craiova, 2008: Adrian Sângeorzan, Carmen Firan, Florea Firan, Adrian Cioroianu, Ioana Crăciunescu, Dumitru Radu Popa Cezar AVRAM Gabriel COȘOVEANU Ion DEACONESCU Florea FIRAN Forentina ANGHEL, loan LASCU Mihai COȘOVEANU Grigore ARSENE Mihai ENE Florin ROGNEANU Sâmbătă, 24 octombrie, ora ll00 -Muzeul de Artă Sala Oglinzilor Gala Premiilor Editurii și Revistei „Scrisul Românesc11 pe anul 2008 Decernarea premiilor de debut în volum pe anul 2009; Lansarea numărului 10/2009 al dedicat colocviilor cu tema Actualitatea istoriei literare; Expoziția de cărți și reviste „Scrisul Românesc, 2003 - 2009“ Manifestările se desfășoară în cadrul Zilelor Municipiului Craiova, ediția a XIII-а și vor fi transmise de Radio „Oltenia44 Craiova Fondată la Craiova, în 1927, Serie nouă (din ianuarie 2003) Apare sub egida Fundația - Revista Scrisul Românesc în parteneriat cu „Gazeta de Sud44 și cu sprijinul Primăriei Municipiului Craiova FLOREA FIRAN GABRIEL COȘOVEANU FLORENTINA ANGHEL IRINA CUCU COSMIN DRAGOSTE MIHAI ENE DANIONESCU FELICIA BURDESCU RĂZVAN HOTĂRANU MONICA JOIȚA ION PARHON FLORIN ROGNEANU GABRIELA RUSU-PĂSĂRIN ADRIAN CIOROIANU ANDREI CODRESCU IRINA MAVRODIN EUGEN NEGRICI NICOLAE PANEA DUMITRU RADU POPA DUMITRU RADU POPESCU MONICA SPIRIDON INA VOINEA CLAUDIA MILOICOVICI GABRIEL NEDELEA TANIA ТОМА CRISTINA CORNELIA MARCU Telefon: 0722753922; 0351/404 988 E-mail: scrisulromanesc@yahoo com Web: www revistascrisulromanesc ro Cont: R003BRDE170SV21564261700 BRDE Agenția Mihai Viteazul, Craiova se pot face la oficiile RODIPET sau la sediul redacției Revista se difuzează în toată țara, prin rețeaua RODIPET In București, revista poate fi procurată și de la Centrul de Difuzare a Presei, Muzeul Literaturii Române (Bulevardul Dacia) Responsabilitatea opiniilor exprimate aparține integral autorilor Manuscrisele nepublicate nu se înapoiază Tiparul: Tipografia de Sud, Craiova str Câmpia Islaz nr 97A Tel : 0251/534 408 Q&crisul (Românesc Florea FIRAN Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 3 Eseu Continuare din pagina 1 n 1969, când se redeschide Accademia di Romania din Roma, devine directorul acestui for cultural românesc, care continuă tradițiile cunoscutei Scuola Romena creată în 1922 de Vasile Pârvan și la care s-au format cărturari de primă mărime ai culturii noastre contemporane: G Călinescu, Constantin Daicoviciu, D M Pippidi, Emil Condurachi, Ștefan Pascu, Virgil Vătășanu, Nicolae Lascu ș a Din această calitate, organizează o serie de acțiuni cultural-științifice cu participarea unor prestigioase personalități româno-ita-liene, contribuind, astfel, la consolidarea și aprofundarea celor două culturi și, în primul rând, la difuzarea culturii românești în perimetrul italic Dar, ca și Al Marcu, Alexandru Bălăci are tot atâtea contribuții în propagarea literaturii și artei peninsulare în România în perioada celor patru ani, cât conduce Accademia di Romania din Roma (1969-1973), Al Bălăci realizează ample studii privitoare la Dante, Petrarca, Leopardi, Machiavelli, Carducci ori Pascoli, precum și o serie de traduceri din operele scriitorilor clasici și moderni, pentru care este distins, în 1971, cu premiul „Tonnagana“ care, în decursul anilor, a mai fost atribuit unor personalități de prim rang din cultura și arta europeană: Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasimodo, Cesare Zavattini, Giancarlo Vigorelli, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Giorgio de Chirico, Renato Guttuso ș a Revenit în țară Al Bălăci se angajează într-o intensă activitate științifică și obștească, colaborează la o serie de reviste literare; la „Contemporanul susține cu continuitate rubrica de „carte străină“ Are contribuții și în calitatea de editor, păstrând cu mândrie un volum al lui Arghezi, pe care „Marele Alpha“ i-a dat următoarea dedicație: Carte vreai să fii frumoasă /Fir curat de tiparoa-să / Că ți-a dat de sus lumină/ să te-nalți și să te îmbraci/ Mulțumește-i și te-nchină/ Alexandrului Bălăci Efortul său intelectual se consumă în câteva zeci de volume de critică, istorie literară și eseistică și în tot atâtea volume de traduceri din literatura universală După placheta de versuri Dolores rămasă oarecum singulară în ansamblul creației sale și care îi marchează debutul editorial, și teza despre Giovanni Pascoli, a urmat studiul dedicat lui Giosue Carducci (1947) și seria celor patru volume de Studii italiene (publicate în perioada 1958-1968), adevărată panoramă a literaturii italiene văzută în momentele ei esențiale Comparatist remarcabil Al Bălăci ilustrează prin Studii italiene raporturile dintre culturile celor două popoare în aspectele lor de valoare, așa cum rezultă din studiul Cinci secole de raporturi culturale italo-romăne, ce prefațează ultimul volum Pe o documentare temeinică și o investigare în profunzime Al Bălăci realizează ample monografii dedicate unor figuri de primă mărime ale literaturii italiene: Dante Alighieri (1966), Francesco Petrarca (1968), Niccolo Machiavelli (1969), Giacomo Leopardi (1972), Alessandro AL Bălăci la decernarea Premiului „ Circe Sabaudia' Manzoni Q 91$),Ariosto (1974), Boccaccio (1976), Ugo Foscolo (1979), Torquato Tasso (1982) întreprinderea lui Al Bălăci este un adevărat act de temeritate, dacă ținem seama că asupra acestor „titani“ s-au scris biblioteci întregi și în toate literaturile Studiile sale păstrează structura monografiilor clasice, deschizându-se cu acele Cuvinte introductive, prin care se dă imaginea totală a personalității, urmate de Profilul biografic în care considerațiile asupra vieții și operei, scrise cu patos umanist și documentare exhaustivă, realizează cărți atrăgătoare, de încântătoare lecturi intelectuale Evitând biografia romanțată Al Bălăci realizează, însă, „romanul existenței unui scriitor Se comportă ca un critic veritabil, dar scrie cu mijloacele complexe ale unui scriitor“, cum avea să scrie Romul Munteanu Cele mai recente monografii privesc pe Ugo Foscolo primul mare poet modem al Italiei, care face trecerea de la clasicism la romantism (carte distinsă și cu premiul Asociației Scriitorilor din București) și Torquato Tasso ultimul mare poet al Renașterii italiene, studiu care avea să marcheze împlinirea a patru veacuri și jumătate de la apariția capodoperei sale, Gerusalemme liberata, marele poem epic în care narează cea dintâi cruciadă condusă de Goffredo di Buglione, în 1099 Analizând poemul, în comparație cu drama Aminta a aceluiași autor, scrisă cu doi ani înainte, G Călinescu menționa: „literar vorbind, e Aminta la pătrat, o imensă pastorală în care Cupidon este în largul său și ale cărui săgeți sunt mai omorâtoare decât uriașele spade ale cavalerilor“ La rândul său Al Bălăci demonstrează convingător că poemul „în esența și tendențiozitatea lui ultimă nu este un poem religios, e mai degrabă un poem eroic, istoric, având ca protagoniști cavaleri“ Alături de volumele monografice, trebuie remarcate studiile și comentariile ce prefațează o serie de opere traduse în limba română de alți colegi de breaslă: Divina comedie, de Dante; Decameronul, de Boccaccio; Teatru, de Goldoni; Doamna din Monza, de Manzoni; Metello, de Vasco Pratolini, Focul, de H Barbusse etc Apoi trebuie menționată și opera didactică, materializată în cele două volume de Storia della letteratura italiana, publicate în 1962 în aproape patru decenii de activitate literară dedicată raporturilor spirituale româno-italiene Al Bălăci stăruie asupra a două figuri ale poeziei universale: Dante și Leopardi studiile monografice dedicate acestora fiind și dintre cele mai complete Pentru întreaga sa operă în domeniul culturii și literaturii italiene din România, Al Bălăci este distins, în 1977, cu prestigiosul premiu internațional „Etna Taonnina“ Perioada șederii în Italia îi prilejuiește lui Al Bălăci cunoașterea în direct a doi mari poeți contemporani: Giuseppe Ungaretti și Salvatore Quasimodo după ce acesta din urmă tradusese în limba italiană din Tudor Arghezi împreună cu Miron Radu Paraschivescu, Al Bălăci traduce din Ungaretti un volum de Poezii apărut în 1963 și o ediție bilingvă publicată cinci ani mai târziu De fapt, o altă latură importantă a preocupărilor literare ale lui Al Bălăci este aceea de tălmăcitor Traducerile din Pirandello {Șalul negru) Manzoni {Logodnicii) Goffredo Parise {Crematoriul din Viena) Paolo Morelli {O aventură în secolul întâi) sunt dintre cele mai reușite, cu nuanțe și interpretări originale Tălmăcitor subtil se dovedește Al Bălăci și prin volumul II tacuino del Vecchio (Carnetul bătrânului) de Giuseppe Ungaretti, poetul sub a cărui „emblemă“ stă întreaga poezie contemporană a Italiei Apărat inițial în 1960, Carnetul bătrânului este tipărit în limba română la Editura Univers, în 1981, și cuprinde ultimele poezii ale marelui poet și o culegere de mărturii despre Ungaretti, parte din ele adresate direct acestuia la împlinirea vârstei de 70 de ani, de personalități de prestigiu ale vieții culturale din întreaga lume „Simt că Giuseppe Ungaretti este unul dintre cei foarte puțini poeți autentici ai generației mele și un demn reprezentant al poeziei italiene în vestul Europei și în America“, scria T S Eliot Pentru această nouă traducere Al Bălăci este distins cu Premiul de Poezie „Circe Sabaudia“, al treilea premiu pe care i-1 decerna Italia Jurnal italian, volum elaborat în urma unei prezențe fructuoase la Roma și publicat în 1973, se constituie într-unpermanent dialog dintre culturile celor două popoare, scriitorul urmărind, după propria-i mărturisire, peisajul spiritual al Italiei și cu insistență al Romei, Italia și Roma fiind „simbolul latinității bazate pe conștiința originii comune a celor două popoare“ Este un alt prilej pentru autor de a schița noi medalioane unei galerii întregi de personalități din care nu lipsesc Dante, Leopardi, Ariosto, San Francesco d’Assisi, Carducci, Manzoni, Rafael Alberti, Ungaretti văzuți „la ei acasă“ Jurnal italian rămâne „o carte desclii-să“, cum subliniază însuși autorul, continuată cu volumul Studii și note literare (1979), al cărui prim capitol Secvențe literare italiene, are în vedere aceleași mari figuri, începând tot cu Dante și terminând cu Pirandello sau Montale, reluate din noi perspective în Itinerarii paralele (1981), carte care cuprinde însemnări mai vechi și mai noi, „echivalente cu unjumal al memoriei afective“, un alt mod de a revela felul în care cultura românească se circumscrie în sfera altor culturi ale lumii în sfârșit Sinteze umaniste cuprinde studii asupra scriitorilor italieni, precum și asupra unor personalități ale spiritului românesc ajunse în panteonul universal: Eminescu, Brâncuși Enescu, Titulescu, Arghezi АЩІИКіЖи М1Ж1 jurnal italian \ > rin I AtUilUl tonică litfl ■ veni mente 4 Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 Q&crisul (Românesc legând să scrie despre insul eks-centric impus de Marin Preda în epica de astăzi (omul moromețian, „independentă propulsat din perspectiva celorlalți, de ,,suceală“) Monica Spiridon face una dintre cele mai pătrunzătoare analize de la noi asupra mecanismelor creativității în general, dar și un elogiu al conștiinței neliniștite, fecunde, și de bună seamă, autodevorante Marin Preda: Paradoxul despre actor (Scrisul Românesc 2009) este un eseu edificat pe apele mișcătoare ale întrebării “Pe ce te bazezi?”, o corabie suplă, plină de făpturi hennenentice racordate la noutatea prizată cu tact, care se menține grație vervei euristice și grației stilului, unul expurgat de poncife și truisme Cum prozatorul coboară instinctiv spre dilemele ultime, de tipul acțiune sau contemplare, el este plasat în proximitatea modelului spectacolului, unde, susținute de o retorică fluidă, animată drăcesc-dialectic (vezi insolitarea permanentă a dialogului produsă de Moromete) se întemeiază niște atitudini fundamentale: față de sine, față de celălalt, față de lume Fiecare în parte are propriile caracteristici de ordin etic și estetic, dar toate la un loc dau seamă despre Weltanchauung-vX autorului, unde coexistă pașnic, precum în ziua cea dintâi, empiricul și speculativul, natura și cultura Ai zice că ansamblul, cu astfel de mixaje „naive“ senin asumate, ține de un diletantism superior, sfidător la adresa taxinomii-lor și a răspunsurilor „consacrate“ oferite de filosofie „Libertatea de improvizație a scriitorului - ne atrage însă atenția Monica Spiridon - se pune în valoare mai ales în chipul cum marchează distanța dintre eu am trăit și eu spun" Și dacă acceptăm că lotus mundus agit histrionem, observăm cât de atent este Preda la paradigma spectacolului pentru a-și ex-pune tipologiile și „pățanii-le“ mai ales în lumina „tezei“ din Era ticăloșilor' „formele de ticăloșie începeau să apară pe pământ drept cele mai fascinante spectacole“ A te implica în vasta scenă, a te supune, adică, atâtor judecăți din partea unui public pe care, de cele mai multe ori, nu îl cunoști înseamnă, după Petrini, să fii un ins „firesc“ Din acest orizont al „firescului se pot semantiza corespunzător, fără exagerări, componentele personalităților imaginate de prozator Rolurile sunt perfonnate cu „fireștenie“ cum se spune undeva în Cel mai iubit dintre pământeni, prefăcătoria fiind aspru sancționată Codul moral propus pune în prim plan intervenții precum aceea dezarmantă a lui Suzi „Așa sunf ‘ sau precum adagiul următor: „Nu pot să scot din mine ceva și să pun altceva“ Se întâmplă, cu atari premise, ceea ce visa Stanislavski, și anume coincidența totală dintre personaj și rol Ultimul roman obiectivează din nou „cuceririle“ din Viața ca o pradă, anume subiectivitatea și implicarea personală, apelând la o schemă pe cât de veche, pe atât de eficace: „înscenarea ficțională coborârea în planul diegezei (al «povestirii povestite»)“ Cu alte cuvinte, tema scriitorului scriind Aici, pe frontal crud al luptei dintre luciditatea detașării și „fireștenia“ implicării detectăm o moștenire camilpetresciană mai ales dacă ne gândim ce eforturi serioase a făcut Preda în a-1 prezenta pe protagonistul din Cel mai iubit drept un Ștefan Ghoerghidiu de la Siliștea-Gumești Ficționarul și umbra lui se vor manifesta la fel de „zgomotos“ până la sfârșit, dialogând, dându-și replici, „combatân-du-se“ și mai ales, oglindindu-se unul într-altul într-o semioză deschisă Așadar „avem în față o operă în care doar întregul revelează sensul părții O operă clădită prin multiplicarea căii, prin fuga și regăsirea concomitentă de sine O operă durată pe o estetică a diferirii, în care însă orice distanță rămâne interioară, iar detașarea nu conduce niciodată la ruptură, ci este o altă față a implicării Simbolizând poziția lui Marin Preda față de lume - deopotrivă ca om și creator - regula implicării detașate ia înfățișarea unui paradox într-o celebră scriere postumă Denis Diderot îl numise Paradoxul despre actor V Semnificative ne apar fragmentele în care se dezvoltă ideea unui Preda cu un mare apetit al replicii pe scena romanescă Raportarea la numele „grele“ este nu doar implicită, conținută în strategiile constructive ca atare, ci și cât se poate de directă, pentru că trebuie să sesizăm o dominantă poietică în coagularea unei estetici proprii romancierului Polemistul își arată nemulțumirile peste tot fără emfază, cât se poate de „firesc“ bucurându-se uneori, precum personajul său cel mai cunoscut, de mirarea sau stupoarea manifestată de audiență la aflarea faptului că există și alte versiuni ale lucrurilor, invizibile până la Indica demontare în stil moromețian Pentru a intra în jocul versiunilor e nevoie de un moment al elansării, de suspendare a faptei Oamenii lui Preda se codesc, se foiesc, ca să amâne acțiunea și oricum, pentru obținerea unei distanțări apte să nască propoziții incitante La Rebreanu de pildă, contează fapta Ion nu ezită, este îndrăgostit de muncă și încearcă a i se consacra în fiecare secundă, cu un soi de exaltare La polul opus Moromete se eschivează O lume este orientată descendent motivată intens de dorința de a nu pierde contactul cu lutul, cealaltă tinde (și) spre o întemeiere spirituală, cu toate riscurile ce decurg de aici Pentru că procedura chestionării unor rosturi poate afecta omogenitatea lumii: ce este compact și supraordonat la Rebreanu devine negociabil” la Preda, după cum lucrează, capricios, opțiunile și comparațiile care dirijează, până la urmă, sensul De reținut neapărat în context, o remarcă din Imposibila întoarcere' „Descripția vieții zilnice dacă nu e împinsă undeva n-are sens în literatură“ Nici poziționarea lui Sadoveanu de ocrotitor al universului creat, nu-1 încântă pe Preda El preferă să-și comenteze creația în vreme ce Rebreanu o domină autoritar, iar Sadoveanu o ascultă osmotic Cu alt background, deși tot de expresie franceză Preda continuă să ilustreze zbaterea dramatică de tip camilpetrescian translând și el eroilor problematica clivajului interior Trebuie adăugat și aspectul perfectei echivalențe pe care o instituie Preda între țărănesc și citadin din unghiul tipologiilor și al surselor de criză a conștiinței O beligeranță evidentă se ițește atunci când vine vorba de Călinescu loanide ar intra sub incidența „ne-fireșteniei“ pentru că e scutit de părintele său de traume sufletești, parcă înadins spre a putea participa, glorios la vremurile noi Dimpotrivă Petrini ajunge la categoria persona non grata Comparația, amplu susținută, abundă în subtilități exprimate extreme de elegant, (încă un) prilej, pentru noi să constatăm că rafinamentul ideației nu-și arogă numaidecât un limbaj rebarbativ și abstras „Preocupărilor mai mult «cosmetice» ale romanului lui Călinescu - glosează Monica Spiridon - le răspunde interesul lui Preda pentra diagnoza socială și pentra radiografia în plan moral în timp ce în romanele lui Călinescu «soarta» aranjează mai totul, personajul lui Preda evoluează în zona sub-destinului (cu un cuvânt Am Intrusul) Asta înseamnă că-i e totdeauna dată șansa - dar și povara! - alegerii, cu toate tribulațiile ce decurg din ea; că e, mai tot timpul, pândit de eroare', în fine, că achită conștiincios prețul cuvenit la casieria destinului“ Pentra a combate festivismul dovedit de adulatul loanide (departe de statutul de compătimibil indus de titlu) Preda aduce și el în scenă un arhitect, pe Matilda dotată negativ, adevărat principiu al distragerii loanide este produsul stilizării grațioase în vreme ce Matilda dar și Petrini, stârnesc iritări - din pricini diferite, desigur - și nu ocolesc, la o adică, zona trivialului Preda îngroașă și șarjează pentra a da o replică fermă „estetismului ucigător“ din ciclul loanide Pasaje consistente sunt dedicate ideii precedenței, memoriei generice, în lumina căreia nimic nu e genuin, totul e dobândit, rămânând însă o muncă pasionantă pentra a se decela căile asimilărilor și filtrărilor succesive Cunoscând obsesia lui Preda pentra profesionismul scrierii, autoarea susține că „el a și învățat să fie scriitor, nu doar a fost pur și simplu Cum anume? în primul rând citind alte cărți; și după aceea închipuindu-le alternative Scrisul său devine astfel o uzurpare"' Umbrele lui Rousseau Voltaire Socrate Spinoza Kierkegaard sau Dostoievski se întind departe în imaginarul prozatorului de la Siliștea-Gumești care, intrigat de crizele și soluțiile altora, trece la comentarii pedagogice asupra lor, ceea ce-i provoacă și scăderile stilistice Interesat de raportul solitaritate-solidaritate și de exilul interior, a și tradus în această direcție, simțindu-1 pe Camus de pildă, ca afin Cartea Monicăi Spiridon, pornind de la politropia ce locuiește proverbială „sucea-lă“ moromețiană vorbește despre vocații refulate de profeți și reformatori, care, într-o epocă demitizantă și supusă viziunii empirice, trec în spectacol”, sporind astfel drama deja prezentă ca datum Avem puține asemenea ilustrări, docte și totuși, extrem de fluente, pentra literatura noastră contemporană, ale unui model existențial, cu toate reacțiile pe care le-a stârnit și nu încetează să o facă Monica JOITA 9 n aceste zile a apărut la prestigioasa Editură Rizzoli din Milano volumul de eseuri II vizio di leggere (Viciul lecturii) al cunoscutului scriitor, actor, profesor și regizor italian Vittorio Sennonti Volumul cuprinde și eseul dedicat poetei Nina Cassian, în care autorul se declară profund impresionat în urma lecturii unor poeme ale autoarei din România, publicate în numărul 246 (aprilie-mai 2009) al importantei reviste literare italiene „L’immagi-nazione“ Traducerile în limba italiană ale acestor poeme de Nina Cassian au apărat ca urmare a prezenței poetei la manifestarea organizată în 17 martie la „Bistrot de Venise“ tradițional loc de întâlnire a boemei artistice venețiene de către Institutul Român de Cultură și Cercetare Umanistică de la Veneția Cu ocazia acelei memorabile seri poetice, tânăra Anita Natascia Bemacchia beneficiară a două burse pentru traducători acordate de Institutul Cultural Român și colaboratoare apropiată a Institutului de la Veneția, a tradus un grupaj de zece poezii, dintre care șase sunt reproduse acum în volumul lui Vittorio Sennonti: Sângele / II sangue; Ispita / La tentazione; Locul se cedează bătrânilor și bolnavilor / Vittorio S e r m o n t i Cedere il posto agii anziani e agii ammalati; Mă taie-n două / Mi tagliano in due; Dialogul meu cu dictatura / II mio dialogo con la ditattura; Schilozii / Gli storpi Volumul a fost lansat pe 11 septembrie la Palazzo San Sebastian în seria de manifestări din cadrul actualei ediții a celei mai importante manifestări literare cu caracter internațional din Italia Festivalul de Literatură de la Mantova (9-13 septembrie) Q&crisul (Românesc Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 5 CIOROIANU ei doi termeni din titlu se află într-o relație antinomică într-un raport de opoziție Ambii sunt neologisme împrumutate din limba franceză și desemnează grupuri umane, total diferite, ca structură, mentalitate, acțiune și scop Confreria (fr „confrerie“) a însemnat, la început, o asociație în special de natură religioasă, cu scopuri de binefacere, filantropie caritabile Treptat, sfera noțiunii s-a extins și asupra altor domenii ale vieții și activității sociale în rândul confreriilor putând fi trecute și unele societăți științifice culturale și literar-artistice Confreria reprezintă un grup de persoane, unite prin idei, mod de a gândi și prin afinități elective O veritabilă confrerie a fost, la vremea ei - ca să ne mărginim la un singur exemplu poate cel mai concludent - Societatea „ Junimea“ care a jucat un rol enorm, fără echivalent în cultura românească Cercul „Junimii“ s-a constituit în jurul primului nostru mare critic, Titu Maiorescu, mentorul acestei societăți culturale, formată din intelectuali de aleasă ținută, de o înaltă probitate morală și profesională „Junimea“ ar trebui să fie și astăzi, un model de societate culturală, pentru intelectualii noștri La polul opus se situează coteria (fr ,,coterie“) care reprezintă un grup de persoane unite prin interese oculte, ascunse și care se susțin reciproc Termenul a căpătat o nuanță complet negativă, peiorativă ajungând să fie echivalent cu acela de „gașcă“ „clică“ „cârdășie“ La un popor ca al nostru, la care tarele balcanice, fanariote și orientale își spun, din păcate, adeseori, cuvântul, cu întregul lor cortegiu de moravuri și deficiențe: individualismul mărunt, egoismul rapace, absența spiritului civic, duplicitatea și disimularea excesivă, șmecheria ieftină etc în loc să predomine confreriile, coteriile au fost, mai ales în epoca modernă, la rang de mare „cinste“ Astăzi, în aceste vremuri de confuzie, derută și debusolare coteriile funcționează la noi din plin, mai mult ca oricând Viața noastră socială, politică și culturală este dominată de coterii Este de ajuns să privim spectacolul vieții noastre politice Partidele noastre politice - și avem, slavă Domnului, la ora actuală, destule - sunt în cea mai mare parte, constituite nu atât pe baza unor principii ferme, cât mai ales pe interese personale sau de grup, abil mascate Oamenii care au convingeri sunt vrednici de toată stima și trebuie admirați și prețuiți tocmai pentru faptul că le au și cred, cu toată sinceritatea în ideile lor și sunt capabili să lupte pentm ele cu prețul jertfei și al sacrificiului de sine Or, la noi popor de mentalitate și moravuri balcanice, asemenea oameni cu convingeri sunt extrem de rari și au ajuns un fel de rara avis Acesta este dezastrul vieții noastre sociale, politice și culturale La noi se face politică mai mult din interese mărunte și pentru căpătuială, cât mai rapidă Cameleonismul, lipsa convingerilor, schimbarea ideilor politice de la o zi la alta în funcție de conjuncturi și pentru avantaje materiale, corupția și parvenitismul au devenit fenomene, aproape cronice ale societății noastre de astăzi, pe care le poate observa până și omul cel mai simplu și fără instrucție, dar de bun-simț și de bună credință Dincolo de sfera politică - și faptul în sine, nu trebuie să ne mai mire - coteriile funcționează, cel mai bine în viața literară în lumea scriitoricească Și în perioada precedentă, a defunctei epoci totalitariste coteriile făceau ravagii în viața literară Interesele de gmp sau de clan, subtilele manevre de culise „aranjamentele“ de ultimă oră și de tot felul, publicitatea ieftină și zgomotoasă, regizată, erau - pentru cine le-a cunoscut din interior - adevărate calamități ale vieții noastre literare Ele se manifestă și astăzi și sunt întreținute, aproximativ, de aceleași persoane, care și-au schimbat, bmsc „convingerile1? Oportuniștii și conformiștii de ieri sunt oportuniștii și conformiștii de azi! Servili și prudenți, au devenit indecent de clamo-roși astăzi, debitând lozinci puerile, simpliste pe care nici copiii de grădiniță nu le mai iau în serios Asemenea încrengături de microorganisme, de viețuitoare nevertebrate proliferând monstruos înaintând cot la cot, în cohorte aliniate, ne-au provocat întotdeauna, dezgustul, pentru simțul lor gregar, de turmă Istoria literară va trece, pe lângă ele rece și indiferentă „Gâște și gâște literare!“ - cum le numea Caragiale! u a fost, de la bun început, niciun secret: vizita de cinci zile a vicepreședintelui american Joe Biden la Kiev și la Tbilisi din iulie a c a fost gândită astfel încât să completeze (și să nuanțeze) vizita la Moscova a lui Barack Obama de la începutul aceleiași luni în impasul diplomatic americano-rus (mai ales din urma „războiului georgian“ din august 2008), „resetarea“ relației Washington-Moscova se impunea Acesta a fost și rămâne mesajul tandemului Obama-Biden Ideea „resetării“ a fost bine primită de aliații europeni ai Americii dar cu unele temeri totuși în „Noua Europă“ - vezi scrisoarea adresată pe 16 iulie a c lui Obama de 22 foști șefi de stat și miniștri din Europa Central-Orientală cred, un document esențial ale acestui deceniu; din partea României, textul era semnat de Emil Constantinescu Georgia și Ucraina nu sunt vecini oarecare ai Rusiei Pe termen mediu, evoluția lor va fi crucială pentru reașezarea sferelor de influență la Est de Uniunea Europeană Aceeași UE care în luna mai a c lansa un Parteneriat Estic (pro-occidental se înțelege) în care Georgia și Ucraina sunt piloni de bază Moscova sistemului Putin-Medvedev nu îi va ierta prea curând pe cei doi președinți - georgianul Saakașvili și ucrainianul lușcenko cei care au girat revoluțiile colorate din țările lor (2003-2004), sfidând vecinătatea rusească și propunând explicit apropierea țărilor lor de NATO Mesajul Rusiei către ei a fost clar: Saakașvili e un „cadavru politic“ (spunea Medvedev în august ’08, imediat după războiul ruso-georgian) care „ar merita spânzurat de boașe“ (citat din Puțin!), iar lușcenko e descris ca un uzurpator care merge spre propria sinucidere politică Mai nou Moscova acuză Ucraina că ar fi trimis (în august anul trecut) câteva sute de soldați profesioniști pentru a lupta de partea Georgiei împotriva Rusiei Și totuși, la Kiev și la Tbilisi Joe Biden a venit cu alt mesaj: nu intrați în panică, America nu recunoaște sferele de influență ale nici-cărui vecin de-al vostru (aluzie directă la revendicarea Moscovei de a i se recunoaște interesele în „vecinătatea sa apropiată“), iar resetarea relației noastre cu Rusia nu se va face pe seama voastră Până aici totul e clar Dar poate Rusia accepta așa ceva? Pentru că miza este mult mai amplă: dacă nu readuce Ucraina și Georgia sub ascultare Rusia va trebui să se resemneze în viitorii 5-10 ani, în rolul unei puteri mijlocii Cu un deficit demografic în creștere, cu tulburări perene în regiunile musulmane precum Cecenia sau Daghestan cu o economie dependentă de prețul petrolului și foarte probabil cu un nou vecin „nuclearizaf ‘ în viitorul apropiat (Iranul, adică) Rusia are oricum probleme Fără control asupra Ucrainei, ambițiile Rusiei în Estul Europei sunt practic amputate Aceasta este o teză a geopoliticii după care în ultimii 30 de ani atât Ministerul moscovit de Externe cât și Departamentul de Stat al SUA s-au ghidat constant - iar teoria, enunțată pe vremea președintelui Carter (de consilierul acestuia Z Brzezinski) s-a verificat din plin după 1991, când Ucraina și-a proclamat independența Azi, președintele ms Medvedev nu face niciun secret în declarațiile sale publice, din faptul că Rusia ar fi interesată ca la viitoarele alegeri prezidențiale de la Kiev (programate pentru 17 ianuarie 2010) ocupantul actual lușcenko să fie înlocuit cu un personaj mai prietenos cu Moscova Pe de altă parte, controlul Georgiei este, pentru Rusia, la fel de important Priviți o hartă a Rusiei - acea hartă care se află în orice școală și în orice instituție de stat din țara lui Puțin & Medvedev Acolo Georgia este (efectiv) ghimpele din coasta meridio-nal-occidentală a Rusiei Cine controlează Georgia controlează Caucazul de Sud Iar cine controlează Caucazul de Sud are poarta deschisă atât către bazinul Mării Caspice (cu rezervele sale uriașe de petrol & gaze), cât și către statele puțin cunoscute dar de o bogăție fabuloasă ale Asiei Centrale Mai simplu spus: e foarte posibil ca cine va controla Georgia în următorii 20 de ani să controleze în bună parte coridoarele trans-caspice de transport ale petrolului și gazului spre Europa Iată de ce vizita lui Biden în Ucraina și Georgia a dat bătăi de cap analiștilor ruși mai mari chiar decât vizita lui Obama la ei acasă Biden mai clar decât Obama a asigurat că SUA sprijină apropierea celor două state de NATO Biden, și nu Obama a cerut Rusiei să-și retragă tmpele de ocupație din Osetia de Sud și din Abhazia (deși toată lumea știe că nu o va face!) Biden, și nu Obama a vizitat la Tbilisi un cămin de copii georgieni refugiați din calea trupelor mse în august ’08 Același Biden care (nepromi-țând totuși nimic anume) a spus că SUA vor sprijini în continuare modernizarea armatei georgiene - determinând aproape simultan reacția Moscovei, care a anunțat că va trece pe lista sa cea mai neagră acele firme care vor vinde arme Georgiei Consilierul de politică externă al lui Medvedev Serghei Prihodko s-a întrebat apoi retoric dacă declarațiile recente ale lui Biden nu contravin ideii „resetării“ îmbrățișate de administrația Obama A nu se înțelege de aici că Biden a avut o agendă diferită de cea a lui Obama; cele două sunt complementare De aici și enervarea Moscovei De fapt, la Washington, la Moscova și în toată lumea se știe la fel de bine că Ucraina sau Georgia nu reprezintă prin ele însele amenințări militare la adresa Rusiei - ci mai curând amenințări morale, simbolice Câtă vreme nu va controla în mod direct cele două state Rusia va avea probleme reale în a-și extinde influența asupra altora din zona ex-sovietică „Dacă Georgia îngenunchează în fața Moscovei, imediat vor mai îngenunchea alte șapte din zonă“ - spunea recent încăpățânatul și prea-voluntarul președinte Saakașvili Personal, cred că are dreptate în mitologia greacă Caucazul sunt munții de care zeii l-au înlănțuit pe rebelul Prometeu cu un vultur ciugulindu-i ficații, apoi a venit Hercule și l-a izbăvit Vizitele lui Barack Obama și a lui Joe Biden în arii ale fostei URSS nu au lămurit cine joacă azi rolul vulturului, al lui Prometeu sau al lui Hercule Dar au arătat că în Vestul și în Sud-Vestul Rusiei confruntarea între oponenți cu pretenții de titani continuă 6 Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 Q&crisul (Românesc MAVRODIN onvorbirea1 noastră cu Alexandru Vona continuă, merge drept către o țintă sau alta, devine tot mai pasionantă, pe măsură ce prietenul nostru ne dă răspunsuri dintre cele mai neașteptate Una dintre „temele“ care ne interesează cel mai mult este cea a „genezei“ și a istoriei romanului Ferestrele zidite Am mers așadar către această țintă majoră: Irina Izvema-Tarabac: Care e povestea manuscrisului? Ce s-a întâmplat de fapt? Alexandru Vona: Dragă, e foarte simplu Ovidiu Constantinescu mă împingea să scriu literatură, și anume proză Atunci eu scriam nuvele, asta nu din cauza lui pentru că nuvele și piese de teatru am început să scriu de la paisprezece - cincisprezece ani, la doi - trei ani după ce am început să scriu poezie Am scris două scurte piese de teatru, am scris și o nuvelă lungă, a cărei acțiune se petrecea în Franța într-un sat de pescari Dumnezeu știe de ce îl văzusem pe hartă, se chema, cred Sevran Erau niște subiecte tâmpite și romantice Deci am început să scriu nuvele cu mult înainte de a-1 cunoaște pe Ovidiu Când l-am cunoscut, m-a împins să scriu proză, chiar pentru o rubrică din Revista Fundațiilor Am avut vreo cinci sau șase texte Un fel de „Bilete de papagal“ dacă vrei Era vorba fie de un eveniment tratat într-un mod puțin neobișnuit, fie de un eveniment important tratat cu dispreț, fie de un eveniment neimportant împins spre atenția opiniei publice După ce am scris romanul, a trebuit totuși să-1 corectez puțin Treaba asta am făcut-o în august între timp plecasem la Mangalia, prin iulie Acolo am făcut ceva foarte urât Am ascultat la ușă, adică l-am auzit pe Ovidiu care trăia cu Stere, obviously (stăteau în aceeași camera în același hotel), vorbind cu acesta Vorbeau tare, mai cu seamă Stere Foarte interesant personaj, patetic cu adevărat Stere încerca să-1 convingă că romanul e prost, că e ratat I I -T: Romanul tău? A V: Da Și atunci l-am auzit pe Ovidiu vorbind despre carte Și n-am mai putut să mă dezlipesc de ușă dar, din păcate, era mai puțin un comentariu despre carte Era un comentariu despre Stere I I -T: Despre felul cum citise Stere cartea? A V: Da despre felul cum citise, despre resentimentul lui Stere pentru mine Ovidiu explicându-i că el are o mare prietenie pentru mine, dar că nu prietenia asta îl împinge să aprecieze cartea Se mai întâmplase ceva: Stere prezentase un manuscris de poeme pentru Premiul Fundațiilor, și nu luase niciun premiu I I -T: Interesant Ar fi putut influența Ovidiu cu ceva decizia juriului? A V: Dragă, cu siguranță că da Stere sperase și Ovidiu n-a făcut nimic Sau pentru că nu-i plăceau poemele lui Stere, el era totuși un profesionist, un artizan serios, cinstit, sau pentru că era prea timid ca să intervină, sau a intervenit și a fost prea puțin dotat ca să apere opera Nu știu ce s-a întâmplat Dar cred că din moment ce a prezentat poemele mele fără să i-o fi cerut eu înseamnă că a vrut să le publice Nu i le-am dat eu deci în cărticica publicată de Marta Petreu mai multe fraze ale lui Ovidiu sunt extrem de revelatoare De pildă de două ori vorbește în legătură cu romanul meu de intervențiile făcute de Caraion către el în anii când Caraion abia ieșise din pușcărie Caraion dorea ca romanul să apară, și spunea că ar pune mâna în buzunar ca să-1 publice Este extraordinar! Caraion, care mă detesta, plătind ca să apară un roman de Vona! Același Caraion care într-un Jurnal care a apărut în Elveția, despre care unii români, printre care Monica Lovinescu pretind că-i inspirat de securitate, spune că Stere s-a omorât din cauza mea fiindcă nu l-am ajutat să rămână în Franța Caraion a murdărit foarte multă lume Și oameni care țineau la el Eu ca să spun drept, am o amintire neplăcută despre el L-ai văzut vreodată? Irina Mavrodin: Era foarte mic aproape monstruos de mic A V: Da chiar așa Avea un cap de spițer, sau de negustor de brânză îl vedeam foarte bine în spatele unei tejghele cu brânzeturi, sau de măcelărie I M : Un fizic cu totul ingrat A V: Da un fizic inexistent Ovidiu avea și el un fizic foarte special Era un fel de spiriduș Avea o privire extraordinară și o voce frumoasă I I -T: Ce a făcut Ovidiu cu manuscrisul romanului când tu ai plecat din țară? A V: Dragă, când am plecat, i-am lăsat practic aproape tot ce aveam în dublu exemplar, adică aproape tot ce aveam bătut la mașină, și n-am luat cu mine decât manuscrisele Totuși s-au găsit niște poeme de-ale mele, publicate de Marta Petreu pe care le uitasem complet, pentru că rămăseseră la el I I -T: Când a scos el spre publicare acest manuscris al romanului? A V: Imediat după dispariția lui Ceaușescu întâi a apărut o carte a lui și cu ocazia tipăririi cărții lui l-a cunoscut pe Liviu Călin Raporturile dintre el și Liviu Călin au fost imediat foarte bune Ovidiu i-a spus: „Vreau să citești romanul lui Vona“ Liviu l-a citit I I -T: Sigur, publicarea n-ar fi fost posibilă mai devreme? A V : Nici n-a încercat, și bine a făcut N-a încercat nici cu Caraion Extraordinar e că Ovidiu a rebătut în timpul ăsta manuscrisul în întregime, și eu n-am știut Am crezut că a rebătut la mașină numai textul, dar n-am crezut că l-a refăcut în felul lui Mi-am dat seama de asta numai după ce a apărut romanul, comparând cu manuscrisul de origine, care e la mine E foarte arborescent e plin de rămurele Ai să vezi că sunt pagini întregi care sunt scrise cu un scris foarte mic și unde nu e schimbată o virgulă, și pe urmă sunt niște corecturi, dar niciodată n-am capitole întregi scoase sau refăcute Nu deloc în luna aceea am încercat să lucrez la puțină clarificare Arhitectura nu a fost deloc atinsă, dar desenul era prea abrupt, prea ascuțit Acesta este primul manuscris corectat de mine Versiunea corectată și refăcută de el avea anumite moliciuni care nu corespundeau deloc felului meu de a scrie I M : Dar a intervenit foarte mult? A V: Nu dar totuși Dragă, eu mi-am dat seama de chestia asta când la un moment dat am dat peste cuvântul „prețăluind“ Ce-i aia domnule „prețăluind“? Tu cunoști cuvântul ăsta? Când am plecat eu din țară „prețăluială“ nu exista E un cuvânt îngrozitor Parcă e „pârțâlâlâială“ I M : E un cuvânt pe care mai curând îl poți auzi în vorbirea curentă decât un cuvânt pe care vrei să-1 scrii A V : Cuvântul ăsta m-a tulburat atât de tare încât m-am dus să vorbesc cu Mihai Mănciulescu și el mi-a spus: „Păi ăsta-i Oviduțu A făcut și altele Uită-te mai atenf‘ Mihai mi-a făcut o listă, pe vreo șaizeci de pagini, cu toate schimbările lui Oviduțu Pe urmă s-a pus problema manuscrisului bătut la mașină Eu nu mai știu acum ce a fost bătut la mașină, primul meu manuscris sau manuscrisul lui Ovidiu Pe urmă au intervenit două schimbări: o primă schimbare când a apărut traducerea franceză și o a doua schimbare pe care am pregătit-o pentru ediția a doua I M : Ediția a doua a apărut cu schimbările tale? Deci ediția a doua e ediția autorizată 1 Fragmente din cartea (în pregătire) Șapte zile cu Alexandru Vona mbiții ce par ireconciliabile, disputele între quebechezii purtând nostalgia originii franceze și anglofonii ajunși la aceeași destinație parcă pentru a consimți în cele din urmă că destinul colectiv naște o neașteptată coerență, se volatilizează în respirația atât de specifică a străzilor din Montreal flancate, deopotrivă, de blocuri ultramoderne și de clădiri istorice, etalând stiluri arhitecturale diverse, de la victorian și nouvelle-france până la neoclasic ori art-deco într-o pașnică simultaneitate Și totuși, spiritul galic, sfidând compenetrația planurilor, își rezerva o prezență statornică în Cartierul latin, crescut, ca și fratele său parizian, înjurai unei universități prestigioase UQAM, asemeni Sorbonei exalta ordinea rațională a comunicării, iar vocația culturală a locului este inspirat susținută de construcția relativ recentă a Bibliotecii Naționale a Quebecului (Grande Bibliotheque) Cine lăsa în urmă faimoasa rae Saint-Denis cu teatrele, cinematografele restaurantele, cafenelele, bistrourile și buticurile sale ivindu-se insistent de sub scările care leagă trotuarul de imobilele patrimoniale ce impun încă rigoarea tilmei burgheze de altădată, la întâlnirea cu Boul, de Maisonneuve intra în perimetrul Bibliotecii Edificiul, fără trape, uși secrete încăperi tăinuite, dar cu acces direct la metrou, scări rulante, camere de supraveghere și tot felul de senzori, „ascunde“ importante colecții de carte veche și rarități, documente media, lucrări de referință, stampe, hărți geografice, apariții de ultima oră toate răsfățate într-o ambianță savant studiată Spre rue Sainte-Catherine se insinuează în peisajul multicolor, silueta zveltă a unui turn neo-gotic marcat de patina timpului Este clopotnița catedralei Saint-Jacques pe sub arcadele căreia trec pătruns deja de liniștea binefăcătoare a lăcașului religios Surprinzător însă, descopăr că mă aflu în chiar inima campusului Universității Quebec din Montreal Clopotnița fără biserică, vestigiu din vremurile de pelerinaj salvat în urma a trei incendii, a fost fericit integrată în pavilionul „Judith Jasmin“ al UQAM Spațiul amplu deschis sub privirile mele cuprinde săli de curs, esplanade, birouri, cabinete, nelipsita cafeteria Cu un espresso simple în față încerc să mă integrez atmosferei acestui multifuncțional amfiteatru în care am plonjat intempestiv Pe lângă mine trece, ca o adiere, o tânără cu trăsături asiatice, purtând sub braț câteva cărți Cu greu deslușesc un nume: Eco Fără îndoială, nu e vorba despre Numele trandafirului dar dintr-o dată mă simt mai bine Abia acum observ că în jurul meu aproape toată lumea citește Studenții de acum sunt călugării unei Abații conectate la internet Mă abandonez reveriei și din zonele obscure ale memoriei îmi apar, ă brule-pourpoint fraze și imagini familiare „Nu știu de ce dar n-am văzut niciodată o mașinărie care, fiind ea fără cusur în descripția filosofilor, să fie apoi și perfectă în funcționarea ei mecanică In vreme ce cosoral unui țăran, pe care niciun filosof nu l-a descris, funcționează așa cum trebuie “ zicea înțeleptul Guglielmo alter ego al celebrului semiotician, și nu-mi pot reprima gândul eretic la „cosoral lui Moceanu“ din Cel mai iubit dintre pământeni Stimulat de fantomaticul roman al lui Eco îmi amintesc și că tiranului din Agrigento Phalaris i se dăruise, așa cum ne spune Dante va Infernul, de către sculptorul Perillos un taur de fier în care își ardea dușmanii, realizând, o dată în plus, că împăratul Roș cu a sa casă de „aramă înfocată“ sortită lui Harap-Alb și năzdrăvanilor lui însoțitori pentru a dormi veșnic, s-a zămislit dintr-un arhetip lată-mă captivul tenebrelor din biblioteca lui Abbone fascinate de coincidențe în acest univers tulburător al cărților Mă desprind din recluziunea benedicti-nă a lecturilor pentru a regăsi, afară în plin soare, umbra atât de masiv concretă a Marii Biblioteci Biserica Saint-Jacques din Montreal Q&crisul (Românesc Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 7 Florea FIRAN Marin SORESCU n intenția de a realiza o bibliografie completă a tot ce a publicat în cei peste 85 de ani de existență Editura Scrisul Românesc, am înregistrat și volumul Мя/ш/ din urne de Paul Celan una dintre puținele traduceri în limba română ale autorului, pe care, de fapt, nu am mai găsit-o menționată în altă bibliografie Volumul apărea, sub îngrijirea lui Marin Sorescu în 1994, în Colecția „Orfeu“ - Poezie Universală a Editurii Scrisul Românesc, pe care o conducea atunci autorul volumului Ușor cu pianul pe scări Cartea cuprinde 53 de poezii traduse de germanistul A I Șurlea din volumele: Mac și memorie (1952), Din prag în prag (1955), Zăbrelele vorbirii (1959), Trandafirul nimănui (1963), Schimbare de suflet (1967), precum și postfața Celan -Sub povara cuvintelor de Marin Sorescu care începea să publice la Scrisul Românesc autori români de valoare, interziși pe motive politice Din Nota biobibliografică a lui A I Șurlea încercăm și o schiță de portret a lui Paul Celan La 23 septembrie anul acesta Paul Celan ar fi împlinit 89 de ani, dar el a trecut în eternitate la numai 50 de ani, la Paris, „bolnav incurabil de ciclotimiei când s-a sinucis aruncându-se în Sena Poet, eseist, traducător prodigios Paul Celan s-a născut în orașul Cernăuți Bucovina, care devenise de doi ani provincia României într-o familie de evrei ortodocși tatăl său fiind Leo Antschel-Teitler, iar mama Fritzi Schrăgcr fiica unui negustor La 13 ani, când în Germania începea prigoana împotriva evreilor Paul era elev eminent la Liceul „Marele-Voievod Mihai“ din Cernăuți, studiind limbile clasice - greaca și latina Era pasionat de Rilke Holderlin, Trakl, dar citea și din Așa gră-it-a Zarathustra de Nietzsche După ce își ia bacalaureatul (1938), Celan se înscrie la Facultatea de Medicină din Tours Franța, pe care o întrerupe din cauza războiului întorcându-se la Cernăuți, unde se înscrie la Facultatea de Romanistică și Filosofie care se închide în 1940 din aceleași motive Pentru a scăpa de lagărele naziste în 1942 pleacă militar cu batalionul de muncă de la Tăbărăști de lângă Buzău în acest an părinții sunt ridicați de naziști și deportați în lagărul „morții“, peste Bug în Transnistria la o carieră de piatră După câteva luni sunt executați pentru că nu mai puteau munci în 1945, Paul Celan se stabilește la București unde rămâne până în 1947, ca traducător la Editura Cartea rusă, fiind coleg cu Petre Solomon Frecventează cercul literar suprarealist Colecția Qrfeu M іч1-Ч Г кl jI иLI I rti» « i PAUL CELAN NISIPUL DIN URNE SOUSUL ROMÂNESC condus de Gherasim Luca la care participau poeții Gellu Naum, Marcel Aderca Nina Cassian Ion Caraion și criticul literar Ovid Crohmălniceanu Debutează editorial cu placheta de versuri Agora nr 1 (1945), pe care o semnează pentru prima dată cu numele Paul Celan în 1947 părăsește România, trecând clandestin granița prin Ungaria la Viena unde se împrietenește cu Ingeborg Bachmann, care terminase disertația sa despre filosofia lui Martin Heidegger între cei doi s-a legat o mare iubire care a durat din 1948 până în 1970, în ciuda legăturilor pe care cei doi le-au avut ulterior Nu s-au putut depărta cu adevărat niciodată unul de celălalt Din relația lor a rezultat și celebra corespondență strânsă și publicată în volumul Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Herzzeit (Vremea inimii) la Editura Suhrkamp în 2008 După un an pleacă la Paris unde se stabilește definitiv și o întâlnește pe graficiană Gisele Lestrange cu care se căsătorește un an mai târziu și timp de 19 ani și-au scris peste 700 de scrisori în care se simte stilul lui Kafka din Scrisori către Felice și Scrisori către Milena La Paris a funcționat ca profesor de limba germană la celebra Ecole Normale Superieure a tradus foarte mult, a obținut cetățenia franceză (1965) și a purtat o a doua corespondență de o mare valoare literară cu scriitoarea Nelly Sachs, laureată a Premiului Nobel pentru Literatură Poezia lui Paul Celan a trezit un interes deosebit în rândul criticii literare Jacques Derrida în volumul Schibboleth a ales poezia lui Paul Celan drept exemplu pentru a sugera forța procesului de deconstruc-ție La noi autorul devine tot mai căutat; în 2008 Mircea Țuglea publică la Editura Pontica teza sa de doctorat Paul Celan și avangardismul românesc Reactualizarea sensului în timp, autorului i-au apărut o serie de volume în limba germană: Der Sand aus den Umen/Nisipul din urne (1948); Mohn und Gedăchtnis/ Mac și memorie (1952); Von Schwelle zu Schwelle/ Din prag în prag (1955); Sprachgitter/Zăbrelele vorbirii (1959); Die Niemandsrose/ Trandafirul nimănui (1963); Atenrwende/Schimbare de suflet (1967); Fadensonnen/ Fire de soare (1968); Lichtzwang/ Lumină forțată (1970); Schneepart/ Urme pe zăpadă (postum 1971) în limba română publică: Nisipul din urne, traducere de A I Șurlea postfață de Marin Sorescu Craiova Editura Scrisul Românesc 1994 și Mac și memorie, traducere de Mihail Nemeș și George State, prefață de George State Pitești Editura Paralela 45, 2006 xistă o puternică stratificare în această lirică ultramodernă ca sub povara unei presiuni colosale Poezie de cristale cu fețe sclipitoare și uneori mate, obscure îndreptățind afirmația de ermetism practicat de poet Emblematic, în toate sensurile cuvântului Paul Celan vine cu o durere ancestrală, o neliniște exacerbată de un timp tulbure și o tristețe metafizică depășind și timpul, și spațiul Posesorul unei sonde spațiale fără spațiu, rotindu-se în plinul cuvintelor și în golul dintre ele Nouă, românilor, acest poet, născut la Chișinău în 1920, poet aparținând umanității întregi, ne-a făcut cadoul de a se fi integrat și în experiența literară autohtonă efervescentă în acel ceas, iscoditoare și novatoare - căutările suprarealiștilor și nu numai Arghezi, Ion Barbu putând fi și ei amintiți Biografia sa este plină de trăiri românești experiențe tragice, desigur și unele mai luminoase - prietenii de-o viață în acest sens, cartea lui Petre Solomon, Paul Celan Dimensiunea românească, rămâne un document prețios Spre surprinderea generală (din care se exclud, bineînțeles inițiații) sunt reproduse poemele scrise în limba română Iată câteva dintre ele Poate că vor mai fi existând și alte texte, pe care cercetătorii de mâine le vor descoperi avid Petre Solomon mai publică un fragment de trei versuri dintr-un poem neterminat câteva poeme în proză, precum și traduceri din Franz Kafka în limba română Notăm că Paul Celan a mai tradus, din rusă în română Un erou al timpului nostru de Mihail Lennontov și povestea Țăranii de Cehov semnate cu pseudonimul A Pavel la Editura Cartea rusă Pe dunele verzi de calcar va ploua astă-noapte, vinul păstrat până azi intr-o gură de mort lrezi-va ținutul cu punți, strămutat într-un clopot O limbă de om va suna într-un coif cutezanța Și-așa vor veni într-un pas mai grăbit și copacii, s-aștepte o frunză cu glas, adusă-ntr-o urnă, solia coastei de somn trimisă mareei de steaguri Scăldată in ochii-ți să fie, să cred că murim împreună Părul tău scurs din oglinzi va așterne văzduhul, in care cu-o mână de ger voi aprinde o toamnă Din ape băute de orbi va sui pe o scară târzie latinii meu scund, ca să-ți muște din frunte Din pomii sădiți de amurg în odăile noastre incendiate vom desprinde încet porumbeii de sticlă, frunzișul de-a pururi foșnind, ne vor crește pe umeri și brațe, și nu va fi vânt, ci o baltă de umbre va fi, în care nu prinzi rădăcină, un lac înghețat, în care-și dispută coroana de solzi înecații, iar viața e barca la mal, părăsită de vâsle Un glas va veni dinspre flăcări spre noi să-și păteze cu sânge argintul, s-anunțe, întors în incendiu: Nu eu, ci ei singuri știu ora! Și-atunci vor porni din pustiu să-și deșerte nisipul în preajma-ți: să fie și munți împrejur, să rămânem în Valea Tristeții -și tu vei desprinde încet porumbeii de sticlă, arar, câte unul, iar când vor plesni în văzduh, vei vorbi în neștire cu mine Visele, volbura serii-auroră, lac adormit într-un nufăr apus, vii să le-ngheți cu tăcerile, soră neagră-a celui ce cunună ți-a pus cerul cu zimți, de nea, peste tâmple, nor înflorit, pe o geană să-1 duci, tu, rătăcită-n veșminte mai simple, râzi: - oare mâine și toamna din nuci? Ii a n-o vrei, cea cu umbră cusută, paing înstelat, peste noapte să-1 pui Iar doarme aurul și ceața se mută Cui îi dau rouă? Lacrima - cui? Iarba ochilor tăi, iarbă amară Flutură vânt peste ea, pleoapă de ceară Apa ochilor tăi, apă iertată Este un moment al evoluției Un delicat și tremurător omagiu adus limbii române, pe care o stăpânea creator Mi-aș îngădui o mărturisire După apariția volumului meu Poeme în 1965, am primit un mesaj de la poetul german care trăia la Paris - Paul Celan; îmi citise cartea în românește, manifestându-și dorința de a mă cunoaște Când am ajuns eu la Paris, mai târziu era prea târziu Apropiații spuneau că ar fi tradus câteva dintre poemele mele Această cunoștință neîntâmplată, această întâlnire amânată, a trezit în mine dorința de a-i cunoaște opera și a sta de „vorbă“ prin poezie Prilejurile de a descifra unele din tainele vieții sale le-am avut, mai apoi, aflând multe lucruri interesante, din spusele unor apropiați ai poetului, precum, de exemplu Andre de Boucher, marele poet francez Franța nu l-a receptat Ea l-a absorbit prin Sena, de pe pod însă memoria vine din urmă, se înalță și plutește peste ape și postum, în spațiul parizian este acum un poet glorios Giuvaergiu, a scos, din alcătuirea poroasă a cuvintelor, vidul, lăsând doar temeiul lor, abstract Abstract și nu tocmai, pentru că îți iese în cale de pretutindeni, din aceste poeme, viața dură, durută, tulburătoare polenizată de semnificații Reținem, în încheierea acestor păreri, spuse pe nerăsuflate, ca la o pomenire plină de evlavie, obsesia poetului pentru piatră, pentru cristal, cum spuneam la început, pentru toți ce se condensează și stratifică, se încheagă și se întunecă Reflex, poate, de apărare împotriva unei structuri solare, prinsă în cercuri, neprielnic al unui moment tragic Paul Celan, prezent din când în când în limba română, prin traduceri, meritoase cum este și aceasta a germanistului A I Șurlea este un reper liric obligatoriu în lume, iar aici, la noi spiritul bun al casei 8 Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 Q&crisul (Românesc BUZERA ISTORIA LITERA I URI[ ROMANE oi autori sunt monografiați de lonNegoițescu (1921-1993) până la publicarea primului și singurului volum din Istoria literaturii române (1991): Eminescu (1968) și Lovinescu (1970) Autorul a pus la lucru în aceste cărți două tipuri de empatie pe care le putem numi hermeneutică și intelectuală Acestea sunt, de altfel, cele două coordonate majore ale scrisului critic și istorico-literar al lui Ion Negoițescu Prima presupune ca subiectul critic să se lase infuzat de obiectul estetic, pe care, ulterior, îl macerează conform dorinței sale, care poate fi deși această intenție rămâne vagă inclusiv colorată cognitiv Aici e obligatoriu de menționat că e nevoie într-o astfel de procedură critică, de o comunicativitate totală text-interpret de o întrepătrundere cvasi-mistică prezentă, la modul cel mai concret într-un citat precum următorul: „Pentru Eminescu ( ) viața înseamnă o continuă alunecare în neantul somnului-moarte deci o curgere a visului în lume; de fapt, visul și moartea se integrează aici vieții, sau poate - mai eminescian spunând - viața e o insulă plutitoare pe mările sfinte ale morții și visului? Orice specie a criticii de identificare are nevoie de ținte foarte convenabile tipului de inteligență sinestezică pe care îl pune în mișcare, iar rateul este inevitabil atunci când această adecvare profundă lipsește Pentru Negoițescu postumele lui Eminescu au constituit obiectul ideal, iar interpretarea lui de o fervoare unică în literatura noastră critică, a devenit ea însăși un reper de „plutonism“ investigativ Negoițescu era interesat de originea senzorială a gândirii poetice eminescie Dumitru Ciurezu, Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga (din arhiva personală FI F ) ne și de similitudinile ei cu diverși autori ezoterici Nu lipsesc, de exemplu, referirile la gnosticism Poemele în care „haosul“ se depliază fecundator sunt cele urmărite cu predilecție Povestea magului călător în stele e analizată cu o intensitate demnă de oricare exponent al Școlii geneveze Ideea centrală a cărții este aceea că, fie sub presiune maioresciană fie dintr-un calcul propriu Eminescu și-a relegat în manuscrise aproape tot (sunt oferite și câteva citate din antume) ceea ce ținea de viziona-rism, de „ргітиГ și marele romantism, tenebros și impenetrabil alegoric și perso-nificabil în câteva figuri care traversează poemele-eboșă pe scurt ceea ce criticul numește „plutonic? Negoițescu are ce-i drept, o abilitate rară de a surprinde osificarea viziunii, „împietrirea“ în idee a spasmului vizionar originar și de a le sancționa promt Totuși, intervine și un fel de „orbire“ hermeneutică, o creditare supradimensionată a senzorialismului thanatic eminescian Autorul intensifică, așa cum recunoaște la început, aproape dureros o singură linie de lectură existentă în Opera lui Mihai Eminescw metoda lui e un soi de că-linescianism dus la extrema senzorial-par-ticipativă Operația de conceptualizare nu este, pur și simplu, inițializată într-un astfel de demers: nu pentru că nu ar fi în stare, ci pentru că refuză Poezia lui Eminescu riscă să se transforme într-un poem critic într-o pliere extatică pe ceea ce i se pare că ar putea constitui (dar care în bună măsură, e o invenție critică pură) esența poeticită-ții eminesciene însă voluptatea analitică este foarte predispusă la excese și refuzuri iraționale Cea de-a doua dimensiune se bazează pe o eleganță descriptivă și o punere în temă foarte riguroasă, deși cumva din unghiul învățăcelului în conformitate cu un canon clasic, lovejoyan-wellekian al istoriei ideilor critice, implicând reperarea contextelor decisive, a unităților ideatice și a formelor evolutive ale gândirii estetice lovinesciene în conformitate cu nucleul „simbolist? la început nerecunoscut de Lovinescu apoi acceptat tacit A fost o tehnică pe care Lovinescu a interiorizat-o mai greu: „spaima mea teoretică, dureroasa mea fervoare metafizică“ (Jurnal, 1948), implicând, fără îndoială, și o nuanță de au-todepășire de obiectivare, de îndepărtare strategică de obiectul cercetării, care îi rămânea în continuare, foarte familiar Dacă Eminescu cel din postume e identificat ca supremă speculație narcisică, de felul unui abandon cvasi-instinctual Lovinescu Cercul Literar de la Sibiu, 1944 (de la stânga la dreapta): Șt Aug Doinaș, Deliu Petroiu, Al Cucu, Feronica Guy Marica, Ovidiu Cotruș, Lia Jacquier, I D Sîrbu, Ilie Balea, Radu Enescu, Cornel Regnum, Eugen Todoran, Henri Jacquier, I Negoițescu, Radu Stanca devine ferment contrastiv, factor de reechilibrare a personalității și impuls determinant al descoperirii lucidității critice E vorba, și în acest caz, despre o identificare, dar de cu totul alt tip angajând etajele intelective ale actului critic Negoițescu desenează aici cu aplicație ceea ce el numește „creșterea organică a receptivității lui E Lovinescu? Biografia e redusă la strictul necesar, aproape în sensul biografemelor lui Barthes De la început până la sfârșit se insistă pe ideea „unității perfecte“ a personalității lovinesciene E o interpretare posibilă, dar riscantă Lovinescu a integrat diverse faze, dar nu într-un mod tocmai armonic Substratul personalității sale era surprinzător nihilist Ceea ce l-a făcut pe el să atingă excelența a fost exercițiul constant, de o tenacitate care, uneori, se înfrânge pe sine printr-o depășire nescontată, ca efect ciudat al regândirii de sine, iar exercițiul poate fi înțeles și etimologic, legat de „asceză? dar o asceză paradoxală, dată fiind enorma lui deschidere spre viața literară interbelică Harul său nu se compara nici pe departe cu cel călinescian Și totuși, prin apropieri și disocieri (inclusiv de sine) succesive, a ajuns aproape compatibil - de la concepție la formulare - cu urieșescul și capriciosul său contemporan Micromonografia din 1970 se vădește a fi cel mai bun răspuns pe care Negoițescu îl putea da peste timp retorsiunii atât de comprehensive pe care criticul o exersa față de Manifestul pe care îl scrisese (publicat în Viața, 13 mai 1943, sub pseudonimul Damian Silvestru) și pe care îl semnaseră viitorii cerchiști Lovinescian el însuși până în vârful unghiilor, în sensul înțelegerii stricte a evoluției gândirii antecesorului și aderenței progresive (prin autodesco-perire) la acele etape, chiar cu o anumită superbie și aristocratism jucate a outrance, Negoițescu își asumase, de fapt, un legat Adresarea din 1943 nu era simplu-strategi-că cu atât mai puțin calculat-conjuncturală: parțial se prezenta ca un condens „teoretic“ al unei grupări juvenile, dar, de fapt, era emergența obscură a unei semnături, căci modestia, cum se vede, era de rigoare Lovinescu este cel care nu numai că l-a descoperit pe Negoițescu dar a intuit și subtila, „abisala? inconfundabila legătură a tânărului care îl vizitase de curând cu Eminescu Mai întâi, generic, prin „adulmecarea elementelor celei de-a patra generații postmaioresciene? apoi printr-un text, de o fulguranță pur eidetică în care apare comparația tranșantă, cumva premonitorie: „Prezentându-mi-se acum vreo doi ani în-tr-un amurg, înainte de a ști cum îl cheamă ce-1 aduce, ce preocupări are am avut o impresie ciudată Mi-am zis: Iată un tânăr «altfel» decât toți cei pe care i-am văzut la mine Se spune că Eminescu se bucura de aceeași particularitate, după care și lacob Negruzzi l-a recunoscut în cafeneaua «Troidl»; talentul ciudat, absența înalta lui contemplativitate, chiar destinul tragic al unei făpturi deosebite în afară de comun, i se citeau pe față Nu vreau să-1 strivesc pe tânărul I Negoițescu sub o astfel de comparație Impresia există, totuși; din nicio deducție logică, avui intuiția unui exemplar singular, unic poate “ (Planetă de scriitor tânăr, 1943) Aserțiuni completate cu: „Manifestul «Cercului literar» de la Sibiu e un prim semn că poate nu m-am înșelat în instinctul meu I-o doresc mai mult literaturii române decât lui “ Dacă Negoițescu nu avusese încă certitudinea că este un mare scriitor, Lovinescu iată, aproape că i-o inducea Q&crisul (Românesc Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 9 om căuta și vom comenta vrăjiți în curând o literatură anti- sau non-estetică fără cenzură politică sau ideologică? Literatura e condamnată să poarte poveri străine și prea puțin sau deloc pe ale sale, tocmai acum când are șansa de a deveni liberă, adică doar ea însăși, fără travestiri? De ce ar fi o Istorie estetică a literaturii „metodologic vorbind, o fantasmă perimată“? Sunt invocate iar multiplele detenninisme ale esteticului, dar ele pot și trebuie să fie nu impuse, ci supuse Literatura este artă și implicit, prin geneză, devenire, teleologie e și deopotrivă implicit și explicit, metodologie Dacă esteticul s-a (ori a fost) limitat, asta nu înseamnă că el trebuie într-o condiție creatoare de libertate, să fi diminuat, mutilat ori - curând - eliminat Există azi o ofensivă a culturalului contra literarului Pe această linie alterantă se află Șt Borbely (O carte pe săptămână, Ed Ideea Europeană 2007, din care am citat și pe care o comentez mai departe, cu referire mai întâi la estetic și apoi la context) El acuză aici esteticul că a fost totemic și declară, reconvertit: „Cred în sacralitatea actului de cultură “ (titlul unui interviu din „Piața Literară“ 1 aug 2002) A fost esteticul disprețuitor față de istorie politică, mentalități? în totalitarism, esteticul a fost eliminat înjosit, manipulat politic, existând doar prin mecanismele de autonomizare susținute de creator și tolerate de receptor în vremurile nontotalitare (ce reper am ajuns să avem!), în epocile (mai) libere, esteticul nu s-a desăvârșit decât în măsura dotării artistice a literaților noștri Dacă esteticul e abhorat de promotorul istoriei politice a literaturii, ideologicul este promovat sau măcar tolerat, fie pe stânga, fie pe dreapta - ca să știe una ce face cealaltă Liberalul Marino este mare model iar marxistul lanoși este cu desăvârșire prob, deși cu insuficientă aderență la context(e): îl explică pe Noica dar nu-1 raportează la filosofia occidentală a epocii Nu e stânjenit că Ion Vlad (Romanul universurilor crepusculare, 2004, „o reușită intelectuală de prestigiu? dar de ce nu una critică? Șt B e stăpânit de o propensiune substitutivă dacă nu excomunicativă ) analizează crepuscularul ca stânga occidentală, germană, a Școlii de la Frankfurt E unicul mod adecvat? Nu e stridentă absența alternativelor, a nuanțării? Nu mai întreb ce relevanță artistică are grila, unică - dar și plurală - ideologică Metodologie extrinsecă să fie iar comuniunea ideologică a „extremelor“ apare de la sine? Cronicarul literar e stânjenit de propoziția lui Robert Mușii: „Lumea trebuie justificată doar ca fenomen estetic " Esteticul este echivalat cu apocalipticul morții ineluctabile, care ar caracteriza întregul univers crepuscular al romanului secolului trecut La Nonnan Manea constată îndepărtarea de un „estetic excedentar", întreținerea unui patetism moral, trecerea de la estetic la etic datorată contactului cu Occidentul O istorie etică a literaturii n-ar fi de conceput înaintea unei etici propriu-zise „Faptul că nu avem încă o Etică (minus Minima moralia a lui Andrei Pleșu) e cel mai tulburător dintre definițiile identitare care ne înconjoară “ (221) Mai trebuie adăugat un minus pregnant: Etica lui Elermes a lui C Noica Apropierea semnatarului este poate principala sursă a relativismului lui Șt Borbely Așa explic constatarea favorabilă despre „estetizarea existentului în romanul Florinei Ilis Cinci nori colorați pe cerul de răsărit, 2006 Esteticul, artisticul, este imanent, nu transcendent operei Exortația „să recon-textualizăm esteticul ( ) relativizându-i funcția consensuală de transcendență'' este superfluă De ce? Pentru prima parte a îndemnului întrucât ea se face în mod obișnuit în limite variabile, iar pentru partea a doua a enunțului întrucât situația nu există în mod real Sacralizarea esteticului (pe care Șt Borbely o dorește substituită de cea a culturalului) se referă la o funcție naturală de dominanță și parțial, de inspirație transcendentă Nu e așadar, o sacralizare directă, ci una mediată, metaforică (etimologic: transportată) Nu ajunge o noutate nici să contextu-alizăm - istoric, politic - avangarda Din constatarea, repetată în timp, că doctrinele literare nu sunt străine de cele ideologice, nu se impune concluzia că trebuie făcută o istorie politică a literaturii Din două motive Unul originar: ideologia politică nu este cauză a niciunei doctrine literare valide artistic Altul structural: nu avem identitate între ideologic și estetic, decât dacă o impunem, cum s-a întâmplat, coercitiv Pentru primul punct, remarc faptul că Șt Borbely recunoaște preeminența literarului atunci când reproșează absența con-textualizării (Zeitgeist-ului) interpretării textelor în cartea acceptată hiperelogios a lui Paul Comea Interpretare și raționalitate, 2006 Ocazie cu care precizează în chip autoprogramatic: „Interdisciplinar fiind eu însumi, cu libertăți uneori neîngăduite în interpretarea existențială a unor texte, cred, totuși, că predeterminarea literară a literaturii rămâne primordială? Dan C Mihăilescu este aclamat între altele, și ca „foarte bun cititor contextual ( ) capabil de a situa o carte în evoluția diacronică a literaturii române? Dar nu putem trece peste observațiile oneste despre defazările dintre contextul elaborării și publicării operei Nu putem trece, apoi, de șirul de recontextualizări ale lecturilor Ștefan Borbely diferiților interpreți ai textelor Și chiar de diferitele relecturi, recontextualizări, revizuiri ale aceluiași interpret; de ceea ce numea Lovinescu autorevizuire, revizuirea fiind în fond lectură personalizată (E de domeniul ordinarului și nu al extraordinarului că există „o regândire a unui context social, politic și cultural'' din sec 18 -20, în Semizei și rentieri, 2001, de Caius Dobrescu ) Reproșurile aduse aici lui Ion Simuț pun accentul greșit pe revizuiri ca pornind de la lectura străină, a altuia (xeno-gramă e termenul lui Borbely) act negândit de E Lovinescu dar agreat de mulți astăzi, mergându-se până la dorința de a revizui (cenzura!) chiar opera ca atare Numai un context totalitar devastator a putut perverti o critică ce recontextualizează Analist, aberant, un context constituit, cauzal, la fel de aberant (din care mecanismele funcționale ale esteticului s-au putut, adesea, extrage) Faptul este grav pentru arta literară mai mult decât pentru etica receptării și relaționării Iar în acest ultim punct în cartea de acum (vezi cronica despre Caius Dobrescu) descopăr cum etica psihologică a autorului asertează că mediul intelectual este unul zoologic oriunde în România, la periferii ca și în centru 1 septembrie 1858-s-a născut Vladimir Macedonski, în Craiova (m 22 septembrie 1918, în București); 1 septembrie 1943 - s-a născut Constantin M Popa în Brașov; 2 septembrie 1861 - s-a născut Mircea Demetriade la Ocnele Mari, jud Vâlcea (m 11 sept 1914); 2 septembrie 1916 - s-a născut Ion Potopin, în satul Potopin, jud Romanați (m 10 mai 1998, în București); 2 septembrie 1935 - s-a născut Damian Ureche în com Slătioara jud Vâlcea (m 19 septembrie 1994, în Timișoara); 4 septembrie 1952 - s-a născut Spiridon Popescu în satul Ohaba, jud Gorj; 5 septembrie 1957 - s-a născut Ionel Ciupureanu în com Coșoveni, jud Dolj; 7 septembrie 1902 - s-a născut Șerban Cioculescu în București (m 25 iunie 1988 în București); 8 septembrie 1916 - a murit Nicolae Vulovici (n 8 iunie 1877, în Calafat); 9 septembrie 1958 - s-a născut Viorel Mirea în com Solașoma jud Mehedinți; 10 septembrie 1930 - s-a născut Liviu Călin, în Craiova (m 17 mart 1994, în București); 11 septembrie 1911 - s-a născut Aurel Chirescu în Craiova (m 23 06 1996); 14 septembrie 1906 - s-a născut Emil Vora în satul Meriș, jud Mehedinți (m 19 martie 1979, în București); 16 septembrie 1910 - s-a născut Victor Valeriu Martinescu în Craiova (m 12 decembrie 1994, în București); 17 septembrie 1875 - s-a născut Victor Anestințm 1918); 17 septembrie 1989 - a murit Ion D Sîrbu în Craiova (n 28 iunie 1919, în Petrila jud Hunedoara); 18 septembrie 1931 - s-a născut Valeriu Sîrbu în com Bujoreni, jud Vâlcea; 18 septembrie 1893 - s-a născut Zoe Verbiceanu în București (m 30 decembrie 1975, în Calafat); 21 septembrie 1942 - s-a născut Ion Șerban Drincea în loc Drincea jud Mehedinți; 22 septembrie 1914 - s-a născut Alice Botez, în Slatina, jud Olt (m 1985); 23 septembrie 1891- s-a născut V G Paleolog în satul Corlate jud Dolj (m 12 februarie 1979, în Craiova); 23 septembrie 1903 - s-a născut Nicolae Milcu în Craiova (m 21 septembrie 1933); 23 septembrie 1927 - s-a născut George Sorescu în com Bulzești jud Dolj; 23 septembrie 1939 - s-a născut Stelian Cincă înFărcaș jud Dolj; 23 septembrie 1962-s-a născut Nicolae Coande în com Osica de Sus jud Olt; 24 septembrie 1900 - s-a născut Dem Bassarabescu (m 1968); 24 septembrie 1947 - s-a născut Dan Bosoancă în Vânju Mare jud Mehedinți; 27 septembrie 1913 - s-a născut Ion Nijloveanu în com Oponlu jud Olt (m 23 iulie 2000, în Craiova) 27 septembrie 1934 - s-a născut Ilarie Hinoveanu în Vânjuleți jud Mehedinți; 28 septembrie 1934 - s-a născut Amza Săceanu în orașul Băilești jud Dolj; 28 septembrie 1934 - s-a născut Șina Dănciulescu în Ciupurenii Vechi, jud Dolj; 29 septembrie 1939 - s-a născut Marian Barbu în Milești jud Dolj 10 Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 Q&crisul (Românesc Nava RENEK Prozatoare și eseistă Nava Renek este și editoarea antologiei de proză Wreckage of reason: xperimental prose by contemporary women writers (New York, 2008) Primul ei roman, Spiritland, a fost publicat în 2002, iar noul roman No perfect words, este în curs de apariție Eseurile și proza scrise de Nava Renek pot fi găsite în mai multe reviste literare și pe site-uri, printre care „The MacGuffin“, „Zone 3“, „The Brooklyn Rail“, „Respiro“, „mrbellersneighborhood“, „hipmama“ și „More com“ Ducunt volentum fata, nolentum trahunt Soarta îi conduce pe cei supuși, dar îi târăște pe cei care se împotrivesc ând Meem se gândea la sex cu el, îi venea în minte acea mașină închiriată, Acura de culoare crem, de Sunset Anns, hotelul ieftin unde își imagina o succesiune de staruri din filme de mâna a doua care își luaseră viața privind fix la final cel mai dramatic rol avut vreodată, și alteori își aducea aminte de noua ei Honda Accord, cea pe care ea cu soțul ei Eric o luaseră cu împrumut, sâsâind tot timpul între ei ca niște șerpi nervoși în aceste spații tranzitorii echivoce, în aparență atât de clare și inofensive, în care se ospăta cu Jeff (mereu o masă pe fugă), în timp ce își șopteau avertismente dureroase, sperau să șteargă amintiri înainte chiar să se întâmple Până la urmă s-ar întâlni sub alte pretenții - cu siguranță nu să ajungă unul în brațele celuilalt - dar ca întotdeauna, în tot ceea ce fac, ceasul ticăia, de parcă Meem n-ar fi știut! Când Meem se gândea la momentul în care l-a întâlnit prima oară, cu aproape un an în urmă, căsnicia ei era încă intactă, familia ei era în aparență mulțumită Și-l imagina cu piciorul stâng mișcându-se ca o pendulă pe lângă marginea biroului de parcă deja număra secundele rămase împreună, el uitându-se la ea curios, cumva distant, cu mâinile încrucișate deasupra pieptului ca și cum s-ar fi protejat de o intruziune nedorită în fața lui erau împrăștiate machete și copii publicitare, pagini marcate de stiloul lui roșu de editor După câteva luni, i s-a confesat că în acea zi după ce ea plecase, nu a înțeles de ce, dar avea erecție Ea nu îi spusese niciodată, dar în același timp în care erecția lui se îndrepta tot mai mult spre interiorul blugilor, ea se gândea: îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru a nu fi nici măcar un pic atrasă de acest bărbat - un bărbat care poate să stea atât de nonșalant la biroul lui bând un sfert de sticlă de Jack Daniels și să nu-mi ofere și mie puțin Poate erau obrajii lui drepți și bărbia proeminentă, sau felul în care blugii îi stăteau larg peste șolduri ca oamenii de la intrările în metrou cerșind câțiva bănuți de la pasagerii cu vederea încețoșată Sau puteau să fie șosetele sale albe atletice care îi acopereau picioarele de obicei desculțe, odată ce șosetele albe atletice erau, cel puțin pentru ea, un lucru negativ Dar cel mai mult a suspectat faptul că niciodată nu vorbea cu ea, ci unei audiențe numeroase invizibile, posibil lumii întreagi îl asculta vorbind într-una despre teoriile lui asupra muzicii, politicii și punk-ului, aruncând pe spate voleu după voleu de whiskey până a obosit atât de tare încât abia se putea ține pe picioare, voia cu disperare să se așeze pe scaunul de lângă el, dar pentru un anume motiv, aștepta politicoasă ca el să îi ofere un loc și o gură din blestemata sticlă de alcool Apoi, după ce i-a spus în ce constă slujba de liber profesionist, i-a mulțumit pentru nimic și a ieșit pe ușă cărând cu ea o dorință nedefinită -care i-a rămas chiar mult după ce au ajuns intimi -, să stea goală pe un pat bând dintr-o sticlă de Vinho Verde De unde avea ea să știe că în curând biroul lui va deveni teatrul pentru un preludiu dureros și lent: discuții despre trupe și muzică, o trecere în revistă a traumelor personale care au avut loc întrecutul lor zbuciumat? Și cum se gândea ea la el stând acolo, așa de natural, cu spatele la Strada Paisprezece cu magazinele de reduceri, clădiri dinaintea războiului, turnuri de apă și nori gri, schimbarea să o fi luat pe nepregătite? Era chiar după propria ei proclamație, coborând cu liftul în acea primă zi când îl găsise atât de neatrăgător, atât de egocentric, fără să-i ofere nici măcar un loc în fața biroului lui sau o gură din sticla de alcool care stătea străjeră deasupra articolelor care fuseseră corectate de greșeli de tipar și gramaticale Totuși, au avut atunci o discuție cu tâlc Ea a aruncat o privire prin camera plină cu postere ale trupelor anilor ’70: Ramones, Dead Kennedy, MC5, coperți de albume pentru Stooges, Blondie și Lou Reed, stive de Cd-uri, reviste și alte mărunțișuri, destul de mult cât să observe un număr recent din Village Voice deschis la Anunțuri' Apartamente în Manhattan încercuite cu stiloul lui roșu multifuncțional El cu soția lui se mutau, a explicat Jeff Soția lui avea nevoie de mai mult spațiu pentru a-și dezvolta afacerea de catering Meem dădea din cap înțelegătoare Trecuse mult timp de când se uitase și ea în acel ziar după un loc, de când fusese nevoită să-și strângă lucrurile și să-și caute un refugiu oriunde și-ar fi permis Cu alte cuvinte, stilul lui de viață i se părea foarte famliar, unul pe care l-ar fi adoptat cu ceva timp în urmă, dar cumva se pare că a reușit să se sustragă agățându-se de singura soluție viabilă în acel momentul: soțul ei A ales dragostea și grija pentru el în schimbul a ceea ce ea numea o salvare dramatică Când Meem se gândea la sex cu Jeff, își imagina penisul lui mare, gros și plin, chiar gigantic, s-ar putea spune Cel mai mare pe care îl văzuse vreodată Prima oară când s-au culcat, a trebuit să se abțină de a-1 întreba dacă maică-sa i-a dat ceva hormoni sau ce vitamine înghițise cu el în burtă De fapt, cum a deschis gura gata să pună la îndoială înzestrarea lui ieșită din comun, a schimbat repede discuția către altceva, realizând că orice încercare de a face sex ar deveni un moment ciudat dacă el ar avea senzația că de fiecare dată ea îi măsura scula ca pe un zucchini în vitrină la Dean și DeLuca Așa că și-a ținut uimirea pentru ea - aproape - excluzându-i pe puținii prieteni cu care a împărtășit știrea Nu își putea aduce aminte ultima dată când a avut ocazia să măsoare genitalul cuiva, și sincer, i-a făcut plăcere: senzația, dar în special felul în care stătea la ea în mână, dreaptă, aproape ca toate celelalte Era un pic îngrijorător faptul că la vârsta de patruzeci și doi încă nu se vindecase, ca un jucător înrăit care aruncă zaruri câștigătoare la mese toată noaptea, până când deodată începe să piardă Dar serios, era creierul lui cel care o atrăgea, vroia să intre înăuntru și să-i penetreze mintea, să-i testeze materia gri după aventura trecută, după atâtea povești și vieți întâmplate Pe drum, l-a lăsat să-i pună mâna pe abdomen (care singură recunoștea că era mai moale decât ar trebui să fie, sau cel puțin mai moale decât atunci când avea nouăsprezece sau douăzeci de ani) și l-a auzit întrebând-o: „Ce e asta?“, de parcă niciuna din prietenele lui anterioare nu ar fi avut plăcerea unei mese bune, n-au fost la sală de un deceniu sau n-au născut După o anumită vârstă e atâta istorie într-un abdomen, iar al ei nu făcea excepție Dacă ar fi avut răbdare vreodată să se uite mai îndeaproape la rândul de came despre care chicotea de fiecare dată când îi băga mâna pe sub fustă, ar fi văzut cicatricea de la incizia ei, o cezariană de urgență, o cicatrice care va fi tot timpul acolo, un semn de aducere aminte că nu a fost perfectă în niciun fel și oricât de mult s-ar fi străduit, nu a putut controla ceea ce i s-a întâmplat Traducere de Răzvan HOTĂRANU ăi, voi de acolo Băi ăștia cu webu’, fiți atenți, băi, că nu e de glumă Știu, vi se par cool toate jucăriile astea, cliat on-line e-group-uri, gifuri animate and all that crap, dar fiți atenți, fraților, că vă jucați cu focul Până nu demult, eram și eu ca voi, chat în sus, chat în jos, îmi făceam freza prin web-cam-uri all day long Cunosc pe dinafară poezia: МРЗ-uri marfă și filme pe de-a moaca, animații flash, vă spun, și eu votam până deunăzi cu mâna pe mouse Măi flăcăi, vă sfătuiesc sincer, renunțați la trocurile astea cât mai aveți timp căci computerul e ca lampa lui Alladin, dacă o freci greșit o dată îi sare djinnului mușta-rul și după aia, pa Alladin Cum te cheamă, băiețaș? Păi, ala-bala-portocala Pe bune, nu mă dau rotund, am bunghit computere de când mă știu, pentru mine cei șapte ani de acasă au fost șapte ani de jocuri pe calculator La șaișpe ani eram deja hacker cu hârtiile în regulă, m-au angajat băieții de la o firmă din oraș să mă ocup de programe de protecție antivirus Vechea poveste: lupul paznic la oi Și zău că nu-mi recit acum CV-ul ca să vă epatez ci doar ca să nu credeți că sunt unul de ăia de leagă mufa de la zip la storcătorul de fructe La optșpe ani am investit și eu ceva bănuți într-o companie care vindea tot felul de chestii prin internet și după câteva luni le ziceam bună dimineața lui nentu Clinton și tanti Hilary dintr-un căsoi de vizavi cu piscină și gazon englezesc Din nefericire, conform schemei, bănuții ăștia grămadă, ușurel au venit, ușurel au plecat Rămășițele le-am băgat în jocuri (moartea mea) și o chichineață de studio în Williamsburg Și cum vă spuneam, jocuri și iar jocuri Nu prea mă omoram eu după sofisticării gen Warcraft, Black and White sau mai știu eu ce strategii, nu nene, mă fâțâiam toată ziua prin labirinturi și cotloane culegând tot felul de obiecte și împușcând la spiriduși și monstruleți Ronțăiam cliipși și bagelși cu brânză topită și somon, drinkuiam la ice-tea-uri și mă jucam până mi se lipea scaunul de fund Totul a început cu elicea ventilatorului Stăteam întins pe spate pe patul din dormitor cu o țigară în mâna stângă, nu mă gândeam la nimic special, știți cum Q just chilling out în cameră, zăpușeală ca-n junglă, dacă ați avut vreodată plăcerea să vă deshidratați prin Nueva York în luna iulie, you know what I mean Cum vă zic, priveam așa în sus fără vreo direcție sau intenție specială și, deodată, văd cum elicea ventilatorului încetinește, cele cinci palete se învârt din ce în ce mai lent, până înțepenesc în aerul cleios ca o caramea lipită de măsea „S-a oprit curentul'', mi-am zis atunci, dar lumina era în continuare aprinsă și de pe stradă veneau niște zgomote bizare, ca un fel de mormăituri La fel de brusc, elicea a reînceput să se învârtă creând acel cerc rotitor pe tavan După câteva zile, chestia s-a repetat și de data asta a durat mai mult, m-am dus și în bucătărie și am dat drumul ventilatorului de acolo care a început și el să se învârtă ca într-un film derulat cu încetinitorul Nu știam ce să cred, până când într-o după amiază m-am trezit la ușă cu vecinul meu Virgil, un tip de culoare din Jamaica, înnebunit după jazz Virgil mi-a zâmbit cu gura până la urechi și mi-a aruncat în brațe un morman de discuri prăfuite și murdare, adunate, probabil, din vreun coș de gunoi, și mi-a zis: „Common white boy, let’s see what’s going on with this vinils “ Am cotrobăit prin garaj vreo douăzeci de minute până am găsit o râșniță din tinerețe pe care babacu’ asculta sin-gles-urile lui Elvis, și după aia m-am spetit cu ea până sus Am luat un disc la întâmplare și am așezat cât se poate de atent acul bont pe el Camera s-a umplut de niște sunete zgâriate de trompetă, Virgil dispăruse, scotocea probabil prin frigider după ceva rece Muzica era marfă, era un Gillespie din vremurile lui bune Deodată, Virgil intră în living cu o expresie pe față de parcă ar fi avut crampe la stomac își acoperi mediile cu mâinile și îmi strigă ceva Nu auzeam nimic din ce spune, dar gesturile lui nu aveau nevoie de prea multe explicații, așa că am oprit muzica „Ce e cu miorlăiturile astea? Băi, fraiere, ai pus discul pe 78 Nu-ți dai seama că se învârte prea —> literară Q&crisul (Românesc Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 11 Mihai ENE repede, n-ai mai văzut niciodată pick-up?“ Nu i-am răspuns Ce puteam să-i spun Am schimbat viteza la cât zicea el dar notele erau hiperlăbărțate și cântecul părea interpretat de o fanfară funerară După ce a plecat Virgil am pus din nou discurile pe 78 și le-am ascultat pe toate cu atenție începeam să mă prind de fază M-am dus la casetofon și mi-am pus o casetă cu Dillan pe fast-forward Se auzea perfect, o puteam asculta fără nicio problemă Am deschis videoplayer-ul și mi-am pus Breakfast at Tiffany s filmul meu preferat Am revăzut tot filmul în 4 minute și 37 de secunde Deodată, brusc, nu se știe cum, nu se știe prin ce minune, aveam timp Toată viața visasem să nu mai fiu nevoit să alerg de colo-colo ca o minge de ping-pong, și acum, uite, acest cadou neașteptat De fericire, pluteam Toate sutele de fișiere cu MP3-uri neascultate Toate filmele pe care tot amânasem să le văd Vânzătoarea de la Block-Buster s-a uitat la mine de parcă aș fi fost picat din lună când m-a văzut ieșind cu treizeci de VCR-uri în brațe Apoi toate jocurile Treceam acum direct pe ultimul nivel și îi frigeam pe toți prăpădiții de monștri de le cădeau bițișorii din carapace Aveam câteva priorități De exemplu, insolentul ăla de Deep Blue Cât se poate de urgent, trebuia pus la locul lui M-am antrenat illico-presto on-line și câteva mii de blitzuri câștigate și câțiva maeștri internaționali altoiți mai încolo le-am telefonat tipilor de la IBM și le-am spus că vreau să fac o partidă cu hardughia lor Băieții s-au lăsat greu dar după ce le-am arătat performanțele mele de pe internet până la urmă au fost de acord să ne întâlnim pentru o partidă amicală I-am tras-o lui nenea Blue cu 19 la 0 și în ultima partidă, după cât de prost a jucat, cred că i-au cam sărit vreo două-trei siguranțe „Faster than light“ scria cu litere de o șchioapă pe prima pagină din New York Times „Un tânăr din Brooklyn îl bate pe Deep Blue fără să piardă nicio partidă? Eram din nou pe creastă Banii reîncepuseră să curgă Am rămas în Williamsburg, pentru cine nu cunoaște Brooklynul vă rog să mă credeți pe cuvânt că ăsta e singurul cartier marfă din zonă, dar m-am mutat într-un loft în care puteai liniștit să parchezi vreo șase Lincolnuri d’alea tren și asta fără să le sară vopseaua Peste noapte, devenisem omul zilei Telefonul meu suna acum ca la Penn Station, în conturile de e-mail primeam sute de mesaje de la fani, deodată toată lumea mă iubea și se interesa în fiecare clipă de sănătatea mea fragilă într-o seară eram în barul lui Tarantino din East Side „Good Guy Eddie“ mă cam matolisem și tipul părea cool Mi-a spus că-1 cheamă Larry Wachowsky și că pasiunea lui e să facă filme Mi-a povestit câte ceva despre Matrix, ideea mi s-a părut destul de OK și atunci i-am vândut și eu pontul cu viteza „Speed, man, speed is the key to the kingdonfj i-am zis Mi-a mulțumit entuziasmat și emu Keanu Reeves și cu mine semănăm ca doi purici de plante, am auzit că filmul a avut destul de mult succes Hei just kiding, ce e mai interesant însă, este că așa a auzit lumea de psihonauți Dar să nu anticipez Chestia mai nașpa este că începusem să-mi pierd gustul și mirosul Circuitele mele neuronale deveniseră probabil atât de rapide încât nu mai înregistram informații venite prin canalele mai lente Am început să mănânc din ce în ce mai condimentat până când nici cei mai piperați ardei nu mă mai atingeau Dacă nu sunteți înnebuniți după mâncarea mexicană, Red Savina Habaneros nu vă spun probabil nimic Ei bine, un trăznit pe numele lui Wilbur Scoville pasionat de mâncăruri ardeiate și-a pierdut timpul clasificând toți Hot Chilii Paperșii din lume Ardeilor capia le-a dat nota zero iar aruncătoarelor de flăcări de le zice Red Savina Habaneros le-a dat un punctaj care, când sunt proaspeți și bine preparați, poate să urce până la juma’ de milion înmulțiți juma’ de milion cu o tonă ca să vă dați seama cam de câtă apă ar cam fi nevoie să vă stingă iuțeala din gură Un cutremur cu intensitatea diavolilor ăștia roșii ar fi un fel de remake după Big-Bang Bucătarii mexicani și indieni ajunseseră să mă cunoască toți ca pe un cal breaz The crazy guy that eats fire for food Din nefericire, m-am ales urgent cu niște hemoroizi pe cinste și vreo trei săptămâni n-am mai putut să mă așez pe scaun de durere Așa că a trebuit să renunț la sportul cu ardeii înainte de a fi stabilit vreun record în domeniu Băieții de la NASA se gândesc la tot Printr-o comandă specială am reînceput să mănânc numai mâncare gătită pentm cosmonauți care stimulează simțul gustului scurtcircuitând cumva papilele gustative Cum fac habar n-am, prospectul e atât de anapoda scris încât nu m-ar mira să fie vorba de niscai secrete militare Fragment din povestirea Psihonautul inclusă în volumul Psihonautica, Ed Curtea veche, 2009 oet și eseist Paul Dorn Mugur este, de asemenea unul dintre fondatorii revistei electronice Re spiro Toate aceste date au legătură, după cum vom vedea, cu noua sa apariție în proză de această dată Este vorba despre volumul Psihonautica apărut anul acesta la Editura Curtea veche Reunind zece proze diferite, cartea de față este una compozită, jonglând cu scriiturile și cu mediile, toate contemporane în care ne transportă Dincolo de natura particulară a povestirilor, există o temă centrală, de găsit, mai pronunțat sau mai difuz, în toate aceste texte, și anume aceea a dorinței (uneori obsesive) de a transgresa realitatea cunoscută și comună, dar, totodată, implicând și riscurile pe care această transgresare le comportă și care, uneori, devin foarte periculoase și ar trebui conștientizate Astfel, primul text zerlendi(a)shambhala com pleacă de la povestirea lui Mircea Eliade Secretul Doctorului Honigberger, și imaginează primirea la redacție a unui e-mail din 10 septembrie 2010, ziua în care se încheia și jurnalul doctorului Textul vorbește despre relația dintre doctor și Mircea - Eliade evident - pe care îl alesese pentru a-i scrie biografia într-un alt text Psihonautul narațiunea îi este cedată unui tânăr care ne avertizează asupra pericolului intemetului ca încercare de a ajunge într-un dincolo care nu există După ce trecuse de nivelul obișnuit de percepție a realității și ajunsese să își mărească viteza receptării astfel încât nici vorbirea nu îi mai era inteligibilă el încearcă să depășească un nou prag psihic însă, cum era de așteptat, eșuează ajungând într-o clinică pe care o părăsește abia după câțiva ani de recuperare într-un al treilea text (HomeAlone5 0), un bătrân profesor este sunat de o voce feminină necunoscută care îi vorbește despre sinucidere, acesta încearcă să încheie cât mai repede discuția în care totuși se prinde, dar vocea îi mărturisește că sinuciderea a fost doar un pretext pentru a sta de vorbă, iar profesorul îi închide Aflăm apoi că totul nu fusese decât o farsă a unor studenți care creaseră o mașinărie care să imite perfect vocea umană, numai că în timp ce îi explică profesorului, tot la telefon, aceste lucruri, vocea de la celălalt capăt al firului le spune senină că profesorul nu este acasă și că ei vorbeau în acel moment cu un robot pus să răspundă în locul său Astfel, nu se știe cine pe cine păcălește, cine a ajuns dincolo și cine a rămas aici - chiar varianta sinuciderii profesorului este una plauzibilă deși textul lasă destul de deschisă această ipoteză Nu intenționez să povestesc aici cele zece texte, am dorit numai să ilustrez natura lor fantastică și faptul că Mircea POSPAI rofesorul și scritorul craiovean Marian Barbu a împlinit, în acest frământat septembrie 70 de ani Și a ținut ca evenimentul să fie adus la cunoștința prietenilor (la fiecare aniversare semnificativă făcând la fel), printr-o întâlnire în cea mai frumoasă sală a orașului Sala Oglinzilor a Muzeului de Artă A găsit (sau a căutat) și un pretext pentru această întâlnire și anume lansarea volumului 6 cărți in căutarea lui Marin Sorescu Și-a găsit materializarea în această carte, o preocupare mai veche a cercetătorului Marian Barbu de a explica sensurile regionalismelor din zona oltenească de la nordul Craiovei, preocupare începută prin 1962, când publica în Revista „Limba română? un glosar regional cuprinzând cuvinte din zona satului natal Milești aflat nu prea departe de Bulzeștii lui Sorescu Cartea este în fond, un dicționar, premers de un „argument‘ și urmat de îmnănuncherea cronicilor scrise în timp, de Marian Barbu la cărți ale lui Marin Sorescu Autorul nu ne oferă explicația demersului său precizând doar că ideea l-a preocupat de multă vreme și că a dorit să înțeleagă „mulțimea de regionalisme care populau inedit, cu asupra de măsura, țesătura epică propusă de narator? în argumentul-introducere cercetătorul ne familiarizează, atâta cât crede de cuviință, cu universul filosofico-lingvistic special al Bulzeștilor, căutând parcă, el însuși, să-1 redescopere pe Marin Sorescu dar și spre a-și toate au ca punct central un anumit tip de transgresiune, după cum afirmasem la început Nu altfel stau lucrurile și în celelalte povestiri: Sindromul Pessoa (tentația schizoidi-ei depășirea eului și spargerea unității de sine) Digital dreams, Simultantul (despre descoperirea unei noi ecuații a universului) Un telefon de pe Marte, Pitici pe creier, Minimalistul și Al șaselea soare De asemenea, remarcam la început că toate experiențele anterioare se topesc oarecum în aceste texte, imaginația debordantă fiind acompaniată de un substrat poetic vizibil în anumite fragmente, ca să nu mai spunem de referirile multiple la spațiul virtual Experiența medicală a autorului este cu atât mai benefică cu cât ea îi permite a se raporta foarte exact la anumite procese psihice și fiziologice și a le utiliza când structura narațiunii și a fanteziei i-o solicită Nu este deloc de neglijat și aspectul intertextual al scrierilor, textele fiind împănate de trimiteri mai mult sau mai puțin explicite (cum a fost cazul primei povestiri) la antecedente literare, și nu numai - religioase, științifice, filosofice sau spirituale în sens larg Cu toate acestea, niciunul dintre textele prezente în volumul de față nu sunt total rupte de realitate, produse pure ale unei imaginații febrile Atenți la substraturile palimpsestului descoperim multiple conexiuni - și nu neapărat virtuale - cu întrebările ce domină lumea contemporană, cu problemele care îi tulbură somnul și chiar cu viața fiecăruia dintre noi Și asta deoarece astăzi, mai mult ca niciodată poate, căutăm permanent și uneori obsesiv căi de a ieși din cotidian, de a fenta realitatea de a cuprinde universul în toate dimensiunile sale cunoscute și poate, necunoscute încă Iar multiplicitatea căilor încercate - de la cele spirituale până la cele științifice virtuale - nu este decât un argument în plus în favoarea acestei idei Fără să militeze pentru tentația transgresării Paul Dorn Mugur îi dezvăluie și limitele - care sunt în fond, cele ale umanului - și pericolele pe care le aduce cu sine orice inițiativă în domeniul cunoașterii, rezultatul fiind chiar posibila izgonire din Paradis, din paradisul propriu și momentan și, poate, iluzoriu Astfel, jocul ficțiunii și al realității, al acceptării și al răzvrătirii, al abandonării și al reveriei se desfășoară într-o manieră complex articulată, figurând un text ce ne permite să ne plasăm în el propriile obsesii și neputințe, dorințe și eșecuri Psihonautica este unul dintre cele mai inedite, mai îndrăznețe ca formulă și mai incitante volume în proză publicate în ultima vreme în spațiul autohton pregăti cititorii pentru receptarea explicațiilor pe care le dă cuvintelor extrase din cărțile ciclului La lilieci își face pe de-a întregul datoria autorului serios de dicționare într-un mod specific însă, acordând atenție etimologiei, contextului acordat de Marin Sorescu și contextului mai larg ori sensurilor multiple ale cuvintelor Marian Barbu prin noua sa carte, reușește să facă (mai ales pentru ne-olteni) mai bine înțelese poeziile lui Marin Sorescu dar, credem, își împlinește și vechea sa obsesie, de „desfoliere de sensuri ale regionalismelor din subgraiul oltean? Probabil, un dicționar asemănător ar fi apărut și dacă n-ar fi existat La lilieci, dar poate că este mai bine așa Revenind la aniversare, a fost vizibil faptul că Marian Barbu este unul dintre spiritele polarizante ale Cetății Băniei Un mare număr de cititori, cei mai mulți și prieteni, au rezistat trei ore și jumătate să-1 asculte pe sărbătorit, care s-a vrut și moderator, sau să se asculte unii pe alții, vorbind despre același Importante au fost consistența discursurilor, în majoritatea lor, și demonstrația că spiritul cetății există încă, trebuie doar întreținut La cei 70 de ani, profesorul Marian Barbu se poate mândri, deopotrivă, cu prodigioasa sa activitate literară și își poate face liniștit planuri Radio Oltenia și „Scrisul Românesc“ îi urează La mulți ani! 12 Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 Q&crisul (Românesc Traduttore / * L \ V ■ LASCU storia avangardismului românesc începe, cel mai probabil, odată cu apariția revistei „Contimporanul" în 1922, de altfel și cea mai persistentă în peisajul presei literare de această orientare, publicația apărând până în 1932 în Franța se făceau auzite rmno-rile suprarealismului in stătu nascendi, Breton și compania procedând la organizarea primului Congres internațional al mișcării, tot în 1922 Cu acel prilej se intensifica disputa cu Tristan Tzara „suprarealist intermitent‘ cum este el clasat în dicționarul întocmit de Alain și Odette Virmaux, Marile figuri ale suprarealismului, Bordas 1994 Tzara „lider al mișcării Dada“ riposta printr-un refuz de orgoliu la invitația lui Breton de a participa la congres Prin acest gest în numele unei „purități a revoltei“ noul Tristan dorea să se delimiteze net de mișcarea suprarealistă în devenire, subliniind caracterele originale distinctive ale dadaismului patentat de el în 1916 la Zurich Refuzul l-a inflamat pe Breton, iar liiatusul a durat vreo opt ani, o relativă reconciliere Tzara-Breton având loc abia în 1930 Tristan Tzara a fost un model nu numai pentru suprarealiștii francezi, ci de la distanță, și pentru avangardiștii români Succesele lui faima de care se bucura, îi însuflețeau pe tinerii nonconfonniști din țară, aceștia chiar inspirându-se din rețetele lui literare Exemplul cel mai la îndemână nu ar fi neapărat pictopoezia inventată de Ilarie Voronca și Victor Brauner în 75 IIP (octombrie 1924, număr unic), ci mai degrabă cubomaniile cultivate mai târziu de scriitorii și graficienii de la revista „Alge“ (șase numere în 1930-1931 și alte trei în 1933) Cubomaniile erau o transpunere în arta plastică prin tehnica, la modă în epocă, a colajului, a vestitei Rețete dadaiste pentru a face un poem, prescrisă în Manifest pentru dragostea slabă și dragostea amară din 1920 „Alge“ era o revistă scrisă de foarte tinerii Aureliu Baranga Gherasim Luca Paul Păun și Sesto Pals Dintre ei Gherasim Luca și Paul Păun se regăsesc între 1940 și 1950, în Grupul suprarealist român, alături de Gellu Naum, Virgil Teodorescu și D(olfi) Trost Dacă nașterea oficială a suprarealismului este consemnată la Paris în 1924, printr-un șir de evenimente răsunătoare între care pamfletul colectiv împotriva lui Anatole France și lansarea Primului manifest, în România se poate vorbi cu certitudine de suprarealism de-abia către amurgul deceniului patru, grație îndeosebi, constituirii grupului cu pricina Până atunci avangardismul românesc, călăuzit mai mult de dadaism, se considera și încerca să fie un fenomen de sinteză între dadaism, futurism și constructivism, mai ales că Tzara afirmase că nu recunoaște în linia de conduită a suprarealiștilor (care, de fapt, nici nu exista) nicio reminiscență Dada, curent ce se caracteriza prin „sinceritatea dusă până la anarhie“ în aceeași ordine de idei, sinteza artelor era poate, cel dintâi țel supralicitat de suprarealism și de avangardism în general Gherasim Luca alias Salman Locker, născut în 1913, avea să fie „far și figura marcantă“ a suprarealismului românesc, alături de Gellu Naum, începând din 1940, prin „moșirea“ Grupului suprarealist de la București și inevitabil, prin stabilirea unor contacte mai ferme cu suprarealismul francez și cu corifeul Andre Breton în cartea sa intitulată Gherasim Luca, publicată mai întâi în limba franceză, la Editura Oxus în colecția „Les etrangers de Paris“ - „Les Romnains de Paris“ (2004), Petre Răileanu desparte apele: Gherasim Luca a avut o prodigioasă și insolită activitate literară în România, până în 1950, când a reușit să ajungă în Israel și apoi, imediat în Franța în 1951 La Paris el a continuat să scrie, cu avidă febrilitate, să reinventeze poezia, vrând să reinventeze de fapt, lumea, viața, dragostea și moartea Tentative insațiabile de îngenunchere a imposibilului, cum o probează cvasi-totalitatea textelor scrise de el în română și/sau în franceză: Roman de dragoste (1933), Fata Morgana (1937), Le vampir passif (1945), Un lup văzut printr-o lupă (1945), Inventatorul iubirii (1945), Parcurg imposibilul (1945), Moartea moartă (1945) Tocmai trasarea acestei linii de demarcație între perioada de creație din România și cea din Franța, punând accentul atât pe cantitate, dar mai cu seamă pe originalitate, febrilitatea căutărilor, sfidarea convențiilor, demonul invenției, iată miza cărții semnate de Petre Răileanu Aici biografia se amestecă, atât cât este necesar, cu analiza operei care este prevalentă în carte Ea a fost publicată ulterior în românește la Editura ieșeană Junimea, iar în această lună un eseu despre Gherasim Luca însoțit de mai multe poeme, urmează să apară la Editura Black Widow Press în Statele Unite E vorba de Inventatorul iubirii și alte scrieri, în traducerea lui Juliăn & Lama Semilian, cu o introducere de Andrei Codrescu și un eseu de Petre Răileanu Juliăn Semilian este poet și cineast și - cei mai mulți pot fi surprinși la auzirea veștii - traducător al unor scriitori români: Mircea Cărtărescu - Nostalgia, Paul Celan (originar din Bucovina, pasager prin București imediat după război) -Poeme românești Antologia literaturii române' Lama Semilian nu se lasă nici ea mai prejos și traduce Max Blecher - Inimi cicatrizate, Mircea Cărtărescu - Levantul, scrieri de Gellu Naum în ceea ce-1 privește pe Gherasim Luca și opera lui în franceză, textele au fost scrise de autorul însuși direct în această limbă Etranjuiful originar din România cunoștea foarte bine franceza înainte de a emigra la Paris, o învățase temeinic în copilărie și în adolescență, apoi începuse să redacteze unele texte în franceză încă din anii ’30, așa cum este cazul plachetei Le Vampir passif, publicată ulterior la Editions de FOubli Paris 1945 (București Imprimeria Slova) Este precedată de o introducere asupra obiectului oferit obiectiv (celebrul ООО al lui Gherasim Luca) de un portret găsit și de șaptesprezece ilustrații Cartea era scrisă, precizează Petre Răileanu direct în franceză, după un sejur de doi ani în Franța Cum spuneam, autorul cărții despre „inventatorul iubirii“, nimeni altul decât etranjuiful Gherasim Luca desparte apele și din punct de vedere statistic: la sfârșit Petre Răileanu inserează două liste, exhaustive cred, prima cu texte publicate în România (1933-1945), a doua cu texte publicate în Franța (1953-1994 și postum) Lista privind operele din România cuprinde, pe lângă cele menționate mai înainte (ultimele fiind Inventatorul iubirii, urmată de Parcurg imposibilul și Moartea moartă, 1945) și alte câteva, redactate tot în franceză: Les Orgies des quanta Trente-trois cubomanies non-cedipiennes (Bucarest Surrealisme 1946), Amphitrite Mouvements sur-thaumaturgiques et non-aedipiens (Bucarest Collection Surrealiste Infra-Noir, 1947), Le secret du vide et du plein (Bucarest Collection Surrealiste Infra-Noir, 1947) în completare vin altele, tot în limba română: Niciodată destul (1947), douăzeci și opt de poeme apărute, cuo singură excepție în„Alge“ (1930-1933), revistă unde Luca anunțase proiectul unui volum Bumerang, nerealizat, două piese de teatru: Atelier de cizmărie („Muci“ 1932) și De la orele douăsprezece noaptea femeile încep să spună lucruri murdare („Alge" 1933) și douăzeci și patru de articole între care un interviu De menționat că toate operele în limba română au fost reunite în volumul Gherasim Luca Inventatorul iubirii, ediție, prefață și note de Ion Pop Cluj-Napoca Editura Dacia 2003 în fine, mai sunt de adăugat două colaborări din 1945 cu Trost dintre care reținem Dialectica dialecticii Mesaj adresat mișcării suprarealiste internaționale, intervenție, ca și altele, apreciată de „le pape" Andre Breton Lăsând deoparte operele colective în bună tradiție suprarealistă, ticluite dimpreună cu ceilalți membri ai Grupului suprarealist român, să ne ocupăm de cele scrise în Franța, mai numeroase decât „partea română" Prima apare în 1953 - Heros-Limite, cu trei desene de Jacques Herold pictor evreu de origine română, stabilit și el pe malurile Senei Urmează Ce château pressenti (1958, cu frontispiciu și un desen de Victor Brauner), La Clef (poem-manifest 1960), LExtreme-Occidentale (1960, cu litografii de Max Emst Wilfredo Lam, Herold Victor Brauner), La Lettre (1960), Le Sorcier Noir (1962), Sept Slogans ontophoniques (1964), Poesie elementaire (1966), ApostrophApoclypse (1967, cu paisprezece litografii de Wilfredo Lam), Sisyphe geometre (carte-obiect cu o sculptură de Piotr Kowalski), Droit de regard sur les idees (cu două desene de Micheline Catti prietenă a poetului) De-monologue (1969, cu două desene de Micheline Catti) La fin du monde (1969, cu un desen al autorului și un frotispiciu de Micheline Catti) Un tourbillon qui repose (1973, cu desene ale autorului) Le chantdu curpe (1973, tot carte-obiect cu sonogramă și sculptură de Piotr Kowalski), Paralipomenes (1976, cu o cubomanie a lui Luca) Theâtre de bouche (1984, carte-obiect în colaborare cu Micheline Catti) Satyre et satrape (1987), La Proie s ’ombre (1991), Le Cri (1995, cu o cubomanie a autorului) Remarcăm fără greutate pasiunea pur suprarealistă (dacă am ignora, totuși, idealul lui Stephane Mallanne) pentru cartea-obiect dar și pentru îmbinarea poeziei cu pictura și muzica, visul „sintezelor" suprarealiste După tragicul suicid al etranjuifului din martie 1994, Editura Jose Corti a continuat publicarea operelor lui Gherasim Luca între ele L ’inventeur de 1 ’amour și La Mort morte (1994), La voici la voix silanxieuse (1997), Un loup a travers une loupe (1998), Le vampir passif (2001) și Levee d’ecrou, după alt șir de cinci volume publicate aici antum Fie și din această ultimă enumerare și ne dăm seama că Gherasim Luca a purces la traducerea în franceză a operelor de tinerețe scrise în română De pildă Moartea moartă a fost terminată de tradus cu puține zile înainte ca Luca să sfârșească în apele Senei, fiind destinată a fi prima sa operă postumă Alte texte auto-traduse swt Inventatorul iubirii și Un lup văzutprintr-o lupă Asupra acestui aspect, în finalul monografiei sale Petre Răileanu conclude: „Diferențele între versiunile română și franceză ale textelor, operate (în traducere, n m , I L ) de poetul însuși sunt instructive pentru un demers care are toate caracteristicile unei rescrieri (s m , I L ) O operație care nu este, pur și simplu, o traducere în altă limbă, ci o ancorare a acestor producții în spiritul altei limbi, ale cărei geometrie și memorie culturală sunt altele decât în limba dintâi în alt mediu existențial și cultural sub-tensionat de alt sistem de referințe" Bântuit toată viața de vampirul poeziei Gherasim Luca a decis să reinventeze moartea aruncându-se în undele consolatoarei ape a Senei, lăsând ca ultim amar mesaj că părăsește o lume, cea în care trăise, dar unde poeții nu-și mai a(vea)u locul Poezie Q&crisul (Românesc Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 13 Elena ȘTEFOI Spre crucea amiezii am poposit la marginea lacului, pe colțul lui liniștit înainte de Moone’s Bay pe-o piatră ovală mă aștepta pescărușul pe care l-am văzut amândoi nepotrivit și uitându-se-n zare pe gârlă, lângă mănăstirea Cemica într-un august, cu decenii în urmă, la vreo trei ani de când plecasem la drum - tu te-ai ales atunci c-un peisaj după natură și eu c-un poem despre ultimul prieten care ne lăsase orfani - s-a mutat mai încolo, pe-o piatră mai mică făcându-mi loc să mă bucur de soare să-mi legăn tălpile în zbaterea valului, înjurai meu frumusețea îți ajungea ție însăți asemeni mitralierelor conservate din primul război mondial în loc luminos în loc cu verdeață, n-avea niciun gând pentra victime și nicio plecăciune pentra eroi pe mal și în apă oameni și păsări cu tot felul de aripi armonice cu torțele veșniciei în glasuri cu lampadare sub piele niciun cimitir în raza privirii așa cum avusesem amândoi la Cemica în ziua aceea de august te-am descoperit la un moment dat în stânga, pe pajiște dând târcoale cearșafului m-ai fixat cu speranță dar nehotărât apoi mi-ai făcut o singură dată semne cu mâna ca și cum ai fi salutat ambarcațiunile de plăcere din dreapta mea de pe lac nu ți-am răspuns, te-ai apropiat abia peste-un ceas sub un pretext oarecare - oferindu-mi sprayul de plajă grijuliu dar cumva ofensiv dintr-o singură întrebare, nimic din ce-mi plăcuse altădată nu puteam recunoaște te-am rugat să mă lași să mă bucur de singurătate în acest loc în care vin rareori te-ai întors pe cearșaful tău tăind fără milă stolul speriat de gâște sălbatice m-am ridicat de pe piatră mult după ce dispăruseși pescărușul și-a reluat locul ca la comandă urma să mă-nvăluie acolo sub soarele zilei seara în care fusesem cu adevărat o pereche perfectă și în care, aproape de miezul nopții, ne-a deșteptat un cutremur puternic pe care niciunul din noi n-avea să-1 uite vreodată Cu pietrele pătrate de sub podul Hurdman cineva a ridicat de ieri până azi un inukșuk geamăn cu toți aceia pe care-i văzusem pe broșuri și pe ilustratele din muzee cu mult înainte de a mă adăposti într-o seară fumegândă de iunie în Nordul îndepărtat pe colina din Tuktoyakuk în aureola unghiului protector dintre brațele înaripate perfect paralele cu linia cerului gata de ducă și cu picioarele solid fixate pe sol ale întemeietorului neamului lor m-am oprit să-i mulțumesc că-mi apărase în cale l-am îmbiat cu apa din sticla pe care-o umplusem la izvorul din Parcul Guvernatoarei podul sălta deschizându-se pe mijloc spre ceruri făcând loc unor iahturi de lux în susul și-n josul pârâului din ele ne priveau nenumărate ocheane în căutare de fapte diverse între mine și simbolul de piatră se țesuse deja o dragoste cu totul și cu totul aparte ca între două ființe care cântă împreună muzică gospel într-un lăcaș pândit îndeaproape de colții grohăitori ai vreunui flămând Antichrist încleiate de-o iarnă prea lungă oasele mele s-au tot pregătit de vineri până duminică să învețe un dans nepereche să plutească lacom puse pe giumbușlucuri în cristelnița stării poetice - o parte din mine orăcăie precum țâncii la poarta pe care urmează să-și înfrunte propria soartă cealaltă parte încearcă rochii de gală ținute de floretist costume de soldat la paradă - dis-de-dimineață pe podul Saint Nicolas am găsit un stilou nou-nouț și sofisticat din cele la care visasem câteva decenii la rând într-o altă existență a mea mai târziu, desculță, am tăiat de una singură valul călcând pe lichenii alunecoși spre masa fixată de-un cinefil îndrăzneț chiar în mijlocul râului în locul din care se formează o mini-cascadă pe masă mă așteptau fixate în pioneze două file catifelate asemeni brațelor celui din urmă iubit m-am lăsat ademenită de ele fără rușine m-am împăcat cu această simplă formă de fericire și mi-am adus aminte de pisoiul adormit în cerdac în curtea alor mei de la țară cu gâtul prins în ghemul pe care-1 smotocise ceasuri la rând în ziua în care tocmai îmi îngropasem fratele geamăn am zăbovit îndelung întinsă cu fața spre cer pe masa de lemn străjuită de două lavițe paralele simțeam răul lumii curgând nestăvilit și neputincios pe sub mine în sunetul apei auzeam vocile bucuroase din parcul Strathcona hrănind păsăretul la plecare sub una din lavițe am zărit trei arginți inexplicabil lipiți pe piatra lucitoare ca pe ochiul ispitei i-am strecurat repede în buzunar fără să mă întreb dacă sunt semn de noroc sau prețul vreunei trădări am trecut mult mai ușor de partea cealaltă curentul se îndulcise tălpile mele nu mai alunecau pe mătasea din firele căreia la doi pași se isca vârtejul melodios întâmplătoare mi se păreau toate micile semne prescrise parcă de poveștile lui Gellu Naum marile lor înțelesuri Coroană sabie de foc pe fruntea nopții și-n ghioc dintre sinapse iar dezghioc semințele de busuioc le-nvârt cu vorba trag de cam’ proprietatea lui Brumaru cărând înjug la loc coșmarul Sahară-n cuburi ca zaharal din aprioric în postfactum de la pierzanie la partum în pătratul albastra de lângă fântâna Strathcona frații mei care n-au știut niciodată cum e să te zbengui într-un bazin de înot se aleargă unul pe altul, doi preșcolari slăbănogi înconjurați de tot felul de odrasle multicolore pe margine se amestecă graiuri și dialecte mama se odihnește pe-o băncuță de lemn, cu fața la țâșnitoare, palidă și atentă la jocul băieților ei, pe dig încălțat în cizme de cauciuc - așa cum pleca și venea de la câmp -tata hrănește stolul de rațe (am citit undeva că aceste păsări trăiesc numai în cuplu și nu se despart niciodată, e drept că pe apele de la Ottawa n-am văzut decât rațe perechi unnându-se una pe alta sau lunecând în linie dreaptă, cu aceeași viteză deși, când vin la mal se amestecă neselectiv cu alte familii și specii) de-a lungul râului în sus și în jos vâslește sufletul meu de strajă acestui colț de pământ pe care peste tufe de liliac și tufe de iasomie se ițesc de-o parte teii, de alta stejarii și pinii trebuie să-i țin aproape pe toți ai mei ieri unul dintre ei culegea sunătoare pe malul dinspre Vanier, de unde se vede biserica Sfinții Petra și Pavel ca de pe dealul de-acasă al doilea venea cu un pește mare în brațe de sub podul Saint Nicolas cum altădată din râul Moldovei cel de-al treilea se legăna în scrânciobul de la ieșirea spre strada Range luându-și prea mare avânt cum de-atâtea ori îl văzusem în spatele curții și mă temeam c-o să cadă iar ultimul plecat urmărea încă prin tufișul dintre Hurdman și gară o căprioară care ne tăiase calea la poala pădurii, în urmă cu jumătate de veac astă noapte, printre tunete, înălțându-se la geam din ropotul ploii, dar și din receptorul nemișcat de pe noptieră o voce atotputernică m-a întrebat câtă vreme cred eu că vom mai putea totuși trece Oceanul toți cinci cu același bilet de călătorie 14 Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 Silviu GONGONEA Q&crisul (Românesc upă Degete mici, Filip Florian vine cu un nou roman, intitulat Zilele regelui (Ed Polirom, 2008) (titlul este evaziv, potrivit ar fi fost Zilele principelui, deoarece romanul se încheie la „ 10 Maiu“ 1881, când România este proclamată regat și Carol este numit rege), o carte pe care aș vedea-o în mai toate cheile de lectură, dar cu atât mai mult într-un registru parodic, demontând cu abilitate, judecând după Indicul camuflajului narativ, tiparele consacrate, dar păstrându-se, ca și în cealaltă apariție, ceva din gustul pentru detaliu și pentru conturul bizar prin care personajele devin dintr-o dată memorabile în ciudățenia gesturilor lor Bunăoară, Zilele regelui poate fi o farsă prin elementele de artificiu narativ, prin punerea la dispoziția cititorului a mai multor piste de plecare și opțiuni de abordare, dar păstrându-se, în egală măsură, și ceva din exagerarea unor situații șablon De aceea mi s-a părut grăitor felul prin care autorul a ales să lase unele indicii de orientare: un incipit mai mult decât promițător, un story generos, două personaje dornice să nu se abată de la itinerariul propus, o domniță ce nu va întârzia să apară nici ea și să facă să i se aprindă călcâiele unuia dintre cavaleri ș a m d , la care s-ar adăuga, parcă dintr-o altă compoziție, un motan ce nu-și ascunde, prin preocupările filosofești, Nicu VINTILĂ înrudirea cu mult mai titratul Murr al lui Hoffmann Zilele regelui este pentru Filip Florian, pe cât se poate de evident, romanul care se potrivește cel mai bine temperamentului său creator Cartea se deschide cu un „Adio“ - lamentabilul rămâne, din fericire, numai la nivel de proiecție - capabil să anunțe într-o bună măsură întâmplările viitoare: dentistul Joseph Strauss merge în bordelul său preferat din Berlin pentru a-și lua adio, dar mai mult de la locuri decât de la oameni, întrucât el va alege să plece fără să fie observat Tratându-1 de un abces pe căpitanul de dragoni Karl Eitel Friedrich Zephirinus Ludwig, nimeni altul decât viitorul rege Carol I, acestuia i se propune să-1 urmeze la Bukarest sau Bucuresci, ca dentist al său, într-o țară din Balcani ce numără cinci milioane de suflete Pregătirea, drumul și sosirea se ridică neîndoielnic la rangul de aventură, dentistul primind indicații precise să aleagă o rută ocolitoare pentru a i se pierde urma și identitatea Motanul Siegfried, care nu știm dacă are vreo legătură și cu legendarul erou din mitologia nordică, va întâmpina toate acestea cu un mieunat Intrigile istorice dintre taberele rivale, așezarea principelui la mijloc, toate acestea inventate sau reale rămân mai mereu într-un plan secundar, însă ajută din plin la urzeala evenimentelor Practic nu acumularea acestora, din ce în ce mai numeroase, ci lucrătura în filigran conferă dinamică întregii cărți Expozeul este unul învăluitor, ca, dintr-o dată, un amănunt să devină semnificativ, să rezolve o situație încurcată și să scoată la lumină noi semnificații Deloc metafizice, deoarece personajele sunt foarte bine ancorate în realitate și sunt ghidate de capricii și de bucuriile simple, cum ar fi o discuție cu motanul, servirea unui ceai cu efecte calmante, privitul prin vitrina cabinetului stomatologic de pe Lipscani, la nr 18, o răzbunare sau o escapadă nocturnă prin locurile rău famate Principele Carol este un personaj episodic, dar, cu toate acestea, are nevoie de suportul în amănunt al micii istorii ce cântărește de această dată semnificativ mai mult Mai toate episoadele, și nu spun întâmplător episoade, sunt spectaculoase prin însăși previzibilitatea lor Aș menționa, ca simple exemple, apariția copilului nelegitim al principelui cu prostituata oarbă, finalul în care Elena, soția lui Joseph, descoperă asemănarea dintre Carol și acest fiu Până și moartea bătrânu lui Siegfried este una ușor de anticipat, dar ea este una aparte prin chiar banalitatea accidentului Bine stau lucrurile și pe palierul stilistic Vocabularul inepuizabil, imaginația, incisivitatea, ironia și întorsăturile din condei dau frazelor un profil pe care-1 mai întâlnisem în Orlando de Virginia Woolf Jocul dedublărilor, și câte perspective nu se pot ghici în spatele fiecărui personaj!, este posibil numai prin limbajul adaptat contextului social și istoric Coborârea în mentalul de sfârșit de secol XIX nu este tocmai una facilă, dar, dacă adăugăm și „recuzita“, vedem că transpunerea este una reușită Dialogul codurilor, lectura în cheie alegorică, interferențele real-fictiv Indicul speculațiilor în plan livresc trasează în mod evident apartenența post-modemă a romanului De aceea se poate spune despre Zilele regelui că oferă, pe drept cuvânt, un deliciu la lectură Dar, cu tot efortul pentru construcție, poate una dintre cele mai pretențioase, rămâne, cum era firesc, un roman izbutit pe orizontală, în structură, în arhitectură, ci nu și pe verticală, în semnificație pera artistică oglindește realitatea obiectivă, care este în continuă transformare Viața este și trebuie să fie singura modă a artei, un instrument de sondare și cunoaștere a sufletului individual și colectiv, o expresie credincioasă a structurii sociale, iată ce este arta înainte de a insista mai pe larg asupra rolului social al artei, pe de o parte, asupra raportului dintre artă și morală, pe de altă parte, e bine să relev pe scurt esența moralei, înțelesul său social și uman Filosofii și înțelepții vieții sunt de comun acord asupra acestui principiu, că morala este convergența ideilor, sentimentelor și acțiunilor spre același unic scop general, colectiv, - că ea este oarecum o comunitate de simțire, de voință și finalitate, că legea fundamentală a moralei este legea interesului general, -că esența sa, pe scurt, se poate rezuma în cuvintele: - „Sacrificiul fiecăruia pentru toți“! Valorile materiale și spirituale sunt produsul societății, poartă pecetea socialului, oricât de independente și imateriale ar apărea! Ce este altceva, bunăoară, metafizica sau morala decât o expansiune a socialului? Esența vieții este relația socială, relația determinată, în originea sa, de inexorabile necesități materiale, economice, care unesc mai multe vieți într-una singură Or, această viață unică este viața socială Pentm a asigura comunitatea de voință a acestei vieți, convergența funcțiunilor vitale ale acestui tot viu și dinamic, avem nevoie de simpatie și solidaritate socială, de iubire și atracțiune între oameni, între membrii săi - „Ca și Morala - zice Guyau în Arta din punct de vedere sociologic - arta are ca ultim rezultat de a ridica individul la el însuși și de a-1 identifica cu toți“ Morala omului modem, eliberat de prejudecă țile trecutului, se poate exprima astfel: - „Fericirea mea personală trebuie să fie condiționată de fericirea tuturor Nu e fericire și viață demnă de om aceea care este condiționată de suferința și moartea altora“ Ori, morala este în chip firesc, fără constrângere, fără denaturare și artificiu, un element constitutiv al artei adevărate, a ființei scriitorului și geniului Se confundă cu existența și conținutul lor esențial Rolul artei este, prin urmare, acela de a crea solidaritatea, dragostea și osmoza socială Arta este socială prin: originea, scopul și esența sa în explicarea artei avem următoarele elemente dependente: societatea reală preexistentă, care condiționează opera, societatea ideală pe care o concepe artistul și care este o speculație asupra posibilului, formarea consecutivă a societății noi, compusă din aderenți și admiratori Arta este în ultima analiză o formă a solidarității și simpatiei sociale universale Deși emoția estetică este cea mai gingașe, cea mai intelectuală și imaterială dintre toate emoțiile omenești, totuși măsura și criteriul ei de apreciere sunt și rămân gradul și intensitatea de „sociabil“ -„Sentimentul frumosului nu este decât forma superioară a sentimentului solidarității și unității în armonie, el este conștiința unei societăți în viața noastră individuală“ spune M Guyau Viața este adevărata bază a artei, însă a trăi nu înseamnă numai a gândi, înseamnă într-un cuvânt a acționa Un lucru este absolut sigur: viața este unitară, simțirea și voința formează o sinteză vie și activă, unitară Aceste elemente nu pot fi disociate, separate Arta trebuie să reflecte această unitate în devenire Rolul artei este de a crea o societate nouă, fără egoism și ură, un univers ideal, în care fericirea și viața umană pot fi realizate în toată întinderea și adâncimea lor Creând o comunitate de sentimente, arta creează o comunitate de idei; creând o comunitate de idei, arta creează o comunitate de voință și acțiune Arta depășește și devansează realul Dar artistul trebuie să vadă lumea dintr-un centru de observație, dintr-o perspectivă unitară, globală Și acest punct cardinal de orientare și analiză crudă trebuie să fie ales și fixat conform legilor obiective, reale, descoperite și stabilite în general de știință Pentru că idealul nu poate ignora și depăși limitele realizabilului și posibilului Nici nu se poate numi ideal o idee, o combinație care nu îndeplinește această condițiune Nu cere artistului să vorbească despre un ideal de dincolo de spațiu și timp, ci despre un ideal real, un ideal realizabil, care nu este luat și deci nici nu este proiectat în afară de marginile posibilului Iată deci cum arta este angajată în viața socială reală După Guyau, o operă artistică este cu atât mai mare și reușită cu cât este mai socială, cu cât aceasta reprezintă cel mai complet societatea însăși, în care artistul a trăit, soci- etatea din care descinde, societatea pe care el o anunță și pe care viitorul poate o va realiza numai această dragoste poate face omul mare și nobil, cum spune Victor Hugo Geniul însuși nu este decât o formă extraordinară a simpatiei și sociabilității, un creator de mediuri și lumi noi, un distrugător de mediuri și lumi vechi Caracteristica lui? - „e viziune interioară a formelor posibile de viață“ Arta are datoria să socializeze această viziune, iar mulțimile cele veșnice și nemărginite au datoria să-1 realizeze, să-1 materializeze Așadar, finalitatea - utilul - nu se poate exclude din artă, ea fiind intrinsecă acesteia - „Dacă arta și adevărul - spunea Romain Rolland - nu pot trăi împreună, mai bine să dispară arta“ Dar o condiție trebuie să respecte utilul: să nu se împotrivească și să nu calce stăpânirea frumosului și agreabilului Arta trebuie să descopere legi, fapte expresive și sugestive ale acestor legi, formulate și verificate apoi de știința socială Fără să o falsifice sau să o denatureze, arta are obligația să grăbească evoluția vieții, deci purificarea conștiinței omenești, desă- vârșirea dragostei de om și libertate, căci Q&crisul (Românesc Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 15 ascinația omenească față de lună a fost dintotdeauna specială în mitologie se bucura de o situație deosebită iar, ca să vorbim numai de spațiul greco-roman, Selene nu numai că era sărbătorită cu ritualuri extrem de specifice, dar Luna a fost mai târziu integrată chiar în creștinism și asimilată acelei Stella Maris care reprezintă, prin extensie, simbolul Preasfintei Fecioare Nu e de mirare că și poeții, firi sensibile atât la mitologie cât și la meteorologie - cum se știe Luna e stăpâna apelor! -au închipuit-o în fel și chip De pe deal răsare luna ca o vatră de jăratec, zice Grigore Alexandrescu, iar Bolintineanu adaugă Lună, tu, stăpâna nopții!, ca toate să se termine în genialul vers eminescian din Scrisoarea III, când spune: Doamna stelelor și-a nopții varsă liniște și somn Dar poate și mai adânc și subtil o face Eminescu în cea mai frumoasă rugăciune scrisă în limba română, după părerea mea: Rugămu-ne-ndurărilor/ Luceafărului mărilor/ din jalea ce ne bântuie/ înalță-ne, ne măntuie/ privirea-ți adorată asupra-ne coboară/ o, maică prea curată și pururea fecioară/ Maria Scriu de această dată despre Lună întru cu totul alt sens în afara adorației, luna a constituit în gândirea omenească unul din cele mai îndrăgite subiecte ale fanteziei, cum e în baladele populare Dar și în literatura de anticipație, mai târziu acele ști-ințifico-fantastice care tot nu pot să „bată“ clasicul De la Pământ la Lună al lui Jules Veme Știința contemporană, odată cu dezvoltarea zborurilor în spațiu, desigur, nu putea să ignore cel mai mare și strălucitor satelit al pământului Luna Mi-aduc foarte bine aminte că, acum patru decenii, când primul om a pus piciorul pe lună mă aflam în Maramureș, făcând, ca student, cercetări pentru Institutul de Folclor condus de neuitatul - laureat al Premiului Herder - Profesor Mihai Pop în comuna Sârbi, unde ne aflam atunci, se făcuse convocare mare la sala socială din Căminul Cultural, ca să vină cât mai multă lume să asiste în direct la o reușită a științei împotriva superstițiilor, nu contează că era realizată de capitaliști - știința e una! Așa a explicat primarul, un maramureșan înalt, zdravăn, cu ochi albaștri limpezi, și numai obrajii roșind când era silit - de voie, de nevoie -, să enunțe lucruri în care nu credea Am stat cu toții acolo, în fața televizorului, să fim martorii aselenizării La ieșire, profesorul Mihai Pop, mereu gata să scruteze mentalitatea populară, a întrebat-o pe o babă ce părere are despre faptul că oamenii au ajuns să meargă pe lună Baba s-a crucit cu evlavie, l-a privit pe căruntul nostru mentor dintr-o parte și a spus, în intranscriptibihil dialect maramureșan: Doamne, apăi nu ți-a fi rușine de părul alb? Că doară coconii ăștia ce umblă după tine îs încă tineri și fără minte, dară dumnita să crezi așa ceva îi chiar de mirare Și mai zâce lumea că ai fi mare profesor, chiar de pe-aicea, din Glod Apăi oamenii din Glod îs sprinteni la minte, dară cum poți să crezi tăte minciunurile ateste?Apăi vezi luna? Zi câtu-i de mare: îi cât un blid, umblă dumnita pe blidu ăsta Apăi Dumnezo Sfântu crezi c-o lăsat lucrurile numai așe, ca să umble oameni pe lună? Ce, crezi că poama noastră de primar crede? Mâne-sa afumă cu tămâi casa amu ș-o dat bani și la popa din Bârsana să-i cetească, apăi vezi! Cu sau fără omologarea bătrânului nostru Maramureș, omul ajunsese totuși pe Lună! Dar, să nu ne amăgim: isprava nu fusese doar științifică Americanii își luau revanșa față de Uniunea Sovietică, cea care reușise să plaseze pe orbită Sputnikul și să trimită primul om în spațiu, pe Yuri Gagarin Acum, americanii jubilau între timp competiția la distanță continuase, mai întâi în favoarea rușilor care, cheltuind nebunește, au trimis prima femeie în spațiu, pe Valentia Tereșkova, apoi primul animal, trimis și pierdut între stele, cățelușa Laika După aselenizare, însă, și după altele ca aceea din 1969, americanii s-au instalat cu autoritate pe primul loc, ce nu aveau să-1 mai părăsească până în ziua de azi Supremația lor s-a extins la explorarea altor planete, între care Marte este, desigur, cea mai importantă Până la sfârșitul războiului rece ambele părți au continuat cu fervoare - și, vai, cu pierderi de vieți umane! - lansările spațiale tot mai îndrăznețe Spionajul și contra-spi-onajul specializat în problemele cuceririi spațiului includea mii de oameni, atât de partea CIA-ului cât și de aceea a KGB-ului în anii ’80 se vorbea în mod explicit despre războiul stelelor și, pe baza echilibrului de forțe, în decizia de a nu folosi arme nucleare de către cele două mari puteri care le aveau, cursa continua acolo sus: cucerirea spațiului ar fi asigurat victoria într-o posibilă izbucnire a unui conflict, probabil fatal și învingătorului și celui învins După 1989 și mai ales după destrămarea imperiului comunist sovietic, tonul discursului și al actelor propriu-zise s-a schimbat subit în primul rând, nimeni nu a mai vorbit de pericolul nuclear și de posibilitatea unei confruntări fatale Asta, în mod ciudat, exact în perioada în care polarizarea clară a puterii nucleare s-a fragmentat: un recent eseu asupra subiectului constata cu îngrijorare că nici măcar Agenția Atomică Mondială nu are o idee clară asupra numărului de state (ba poate și organizații teroriste) care au capacitatea de a folosi mijloace nucleare Suntem azi într-un pericol mult mai mare decât oricând, căci echilibrul amenințării dintre SUA și URSS dădea o garanție Câtă vreme azi, cu reactoare scăpate de sub control în fostele republici ale Uniunii Sovietice, cu țări care își au de plătit polițe una alteia, ca India și Pakistanul, ba și mai rău Iran și Israel, cu organizații teroriste ca Al Quaida care, dacă va avea arma nucleară, ca și Iranul, probabil, o va folosi, în sensul propriu al termenului, nu ca pe o potențială amenințare strategică - ne aflăm într-un continuu și real pericol Ce are, mă veți întreba, de-a face biata Lună în toată isprava asta? Are, și iată de ce Nimeni nu-și mai bate capul cu războiul stelelor și cucerirea unei poziții cât mai favorabile în spațiul selenar Ba nici măcar cu importanța cercetărilor științifice interplanetare în sine! Realitățile ne-au făcut să ne întoarcem pe pământ și la cercetări științifice de cu totul altă natură Banii se duc astăzi pe simulări de lansare a proiectilelor cu rază medie sau lungă de acțiune Curiozitatea științifică a Siriei se rezumă la repetate încercări de a fi sigură că poate distruge Tel-Avivul; India se uită, cu același interes științific spre Pakistan și vice-versa; Puțin denunță o serie de tratate internaționale, semn că pregătește Dumnezeu știe ce; Coreea de Nord amenință și ea Coreea de Sud; Statele Unite dezvoltă sofisticate avioane invizibile și, până acum, reușite strategii anti-missels-, iar Osama, dacă ar avea arma atomică ar folosi-o, probabil, împotriva tuturor Delicata Lună e complet ignorată în acest joc, sau ar putea constitui cel mult obiectul unui hobby al cine știe cărui miliardar care cumpără tot ce este necesar pentru a trimite turiști în spațiu, la prețuri exorbitante Fapt este că, doar acum câteva zile, NASA a decis - după hotărârile unei comisii de zece specialiști ai Casei Albe - că, în situația bugetară actuală, cu 28 de milioane mai puțin decât se prevăzuse! -planurile legate de Lună, ba și acel Mars Direct ce urma să lege printr-un shuttle planeta noastră de Marte - vor fi total abandonate Racheta Ares care trebuia să lanseze în spațiu capsula Orion așa încât zborurile spre Marte și Lună să devină un lucru (aproape) obișnuit vor mai trebui să aștepte SUA e angajată în două războaie unde nu prea merge bine deloc, și care, dezamăgitor, fac victime terestre în fiecare zi Alba Nopții Doamnă, emu o numea Topîrceanu în neuitata Baladă a Morții, va trebui să-și mai aștepte amanții pentru mai bine de zece ani Dar ce sunt zece ani în Univers? Greu cuvântul prin ceața de gânduri răzbate Ploile au gustul luminii pe mugurii-n floare curgând Trufașă Depărtarea-mi curge sub pleoape prelung Doar liniștea la marginea nopții m-așteaptă Imensitatea la pieptu-mi s-o culc Mai întârzie azurul prin mine suspine târzii să-i ascult La porțile nopții amurgul mă doare rece cu zarea pe buze visând încremenită, depărtarea m-așteaptă cu poarta-ntâmplării deschisă Și iată Iubito, tot ce ne-a mai rămas e să-i facem uitării popas în zarea încinsă Nu va ști nimeni c-am existat vreodată că stele-am aprins pe cerul visării deșarte Doar arborii-n toamne ne vor plânge cu lacrimi de sânge destinul tăcerii s-alunge Ca și cum m-aș preface că dorm timpul în somn să-1 opresc Ca și cum visul fericit m-ar renaște peste Tot și Nimic să domnesc Ca și cum ploi de lumină rodesc în sufletu-mi înflorind pe câmpie Ca și cum alaiuri de fluturi nuntesc cireșii clocotind de floarea ce-adie Ca și cum aș vrea să te am pierdută de dor lângă mine în mereul din toate să fim Sahara din noi s-o-nflorim Ca și cum totul există doar în închipuire dansând ca o ceață purtată de vânt Ca și cum Iubito, te-aștept de-o vecie la marginea luminii să facem legământ O, nu Iubito, nu te îngrozi îngemănat cu vântul mereu voi mai fi Те-oi adia Dar n-ai să știi Vreau să-ți aduc vești Doamne, din lumea de dincoace de toamne, unde Primăvara stă cu capul sub ghilotina speranței rugând Clipa să tragă maneta decapitanței Știu, ești supărat pe Noi c-am făcut gândurile ploi c-am furat focul din cer lăsându-te auster Că târziul l-am adus mai aproape coborându-ți azurul din pleoape lăsând amurgul să cadă peste cireșii-nflorind în livadă Vinovați că ne-ai uitat în departe răstigniți pe târziul din noapte Că bătuți de grindini și vânt n-am salvat nimic pe pământ Că păsările au uitat să mai zboare devenind reptile sub soare Vinovați c-am cultivat în muzeu ghiocei c-am inventat o droaie de zei pentru hoți și mișei Vinovați c-am dat foc și la vise că zorii i-am prăbușit în abise că pustiul s-a-ntins peste rai izgonindu-ți toți sfinții cu coame și copite de cai се-ai vrut să ni-i dai Știu, suntem vinovați de hiroșime și de dakhau Dar oamenii Doamne, dau și ei ce pot și ce au Vinovați că-nvinși în Cuvânt ne-ai uitat în scrâșnet și-n hohot de plâns răstigniți pe pământ Ar mai fi Doamne, multe de spus de când Te-ai exilat Acolo, Sus, dar tare mi-e teamă că n-o să m-auzi din lumea aceasta de orbi și de surzi 16 Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 Q&crisul (Românesc Richard MILAZZO Ca un animal sălbatec Râs urs lup vulpe Ce-a fost bătut să se supună Dar s-a reîntors creatură de circ Doar cât să-și devore dresorul în mijlocul ringului Când toți ochii erau întorși Pentru o clipă în altă parte Cât să arunce o privire la trapez, la mersul pe sârmă în stil sovietic sau la sticla și oțelul noilor corporații Cât să râdă de dansul clovnului Sub auritele arcuri bizantine Cu pielea plină de răni sângerânde De animal hăituit Vulpe singuratecă fugită din propria-i vizuină Câine de casă turbat Creatură cu brațele smulse Din cartiriul unei delte Oase lucind precum stelele sau Zodiacuri de neoane în noapte Mașini de lux, reclame la băuturi și parfumuri Acoperă duhoarea decrepitudinii Trase peste dinții stricați ai unui întreg bulevard Totul stă strâns să crape peste sexul ei cărnos Chiar când sărută evlavioasă icoanele-n biserică Sau își cumpără ultimul tip de rimei Atât de strâns că fiecare contur al vieții ei interioare îi iese în afară ca un capitol încă rămas necunoscut Al Revelațiior, al pulsațiilor, al bătăilor, al smuciturilor Umflate de așteptări cosmice gata să izbucnească în lacrimi prin țesătura grea a convențiilor sociale Ce cu greu mai pot s-o stăpânească Și deodată sfântă Stilată, chiar evlavioasă, plină de neprevăzut Iar eu gata să sar, gata să plătesc biletul de intrare Să cad în genunchi și să mă rog la altar în Brașov au rămas puține urme Ale celor 3000 de oameni arși de incendiu Au rămas doar pietrele catedralei înnegrite de fum Asediul Brașovului de către habsburgi A fost, ca-ntotdeauna o treabă „dinăuntru“ 21 aprilie 1689 Cum ar fi putut altfel austriecii Dărâma Tumul Țesătorilor Cum ar fi putut găsi cea mai îngustă stradă a Europei Strada Sforii țesută de sași? Uite-o acuma Biserică Neagră singura rămasă îmbrăcată-n zăpadă • Valeriu Anania A /с/wwV Ed Polirom, 2008 692 p • Nichita Stănescu Invizibilul soare, antologie, prefață și notă de Ion Mircea București Ed Corint 2007, 264 p • Elena Ștefoi Undeva, în alt plan/ Somewhere in a different reahn Pitești Ed Paralela 45 2009 156 p • Ion Cristofor, Angore et taedio, poezii, Cluj-Napoca Ed Casa Cărții de Știință 2009, 114 p • Dan Damaschin, Cercul literar de la Sibiu Deschidere spre europenism și universalitate, Cluj-Napoca Ed Zenit 2009 452 p • Titu Dinuț Dalbul de pribeag Strigătul de vis, Craiova Ed MJM, 2009, 92 p • Gavril Comuțiu Dubitații, interogații și certitudini, Editura Universității din Oradea 2009, 124 p • Andrei-Paul Corescu Poema prințului Truver, Chișinău Ed Arc 2009, 232 p • Marian Boboc 6 August 1929 Ziua de sânge de la Lupeni O incursiune în anii 1928-1929, voi IV Craiova Ed MJM 2009 566 p • All Anton, Păianjenul de foc, versuri, Craiova Ed MJM, 2009, 148 p Cu pietrele ei Martore întunecate ale măcelului Spune-mi unde crezi că se termină mobilierul Și unde ar începe stuful Cum ar arăta aceste câmpuri aurii Acoperite de zăpadă Fără tulpinile memoriei Acest sânge fără păsări Fără vântul dintre crengi Cum ar arăta distanța fără această oglindă Acest pat de gheață fără lebăda Respirației tale, buzele tale, părul Sexul tău alunecând ușor peste ea? E fum peste tot Nu mai contează unde cotește dramul Mici degete fumurii, albastre, cenușii, negre încearcă disperat să-mpartă cerul opac Descurcând stuful de papura acoperișurilor Nodurile funiilor și frânghiilor Pe porțile de lemn, grămezile de lemn tăiat Izbind ușile hambarelor Zăpădă curată și ușoară Ca aripile unui înger înghețat Acoperind crengile copacilor Câmpurile, gardurile, căpițele de fân Completează ciclul Dacă aș putea fi O limbă de foc sau un țurțure Те-aș putea întâlni într-o dâră de fum Sau într-o picătură de apă Niciodată n-am avut nevoie de tine, nici tu de mine Am plătit chiar și pentra învelitul cărților la școală Apoi mi-ați găsit o fabrică în care să lucrez în care făceam piese industriale cenușii Excluzând acea parte a timpului De obicei numită viitor Și acea parte a inimii numită pasiune Sau destin al sufletului Apoi în dram spre aeroport Am fost călcat de-o căruță cu cai Ce căra fân dintr-o biată șură Cu puțin noroc, mă gândeam Poate că nu mai trebuia să mă uit înapoi La fețele voastre acuzatoare De la fereastră pot vedea podul peste Tisa Și lupii din Sighet Cu ghete negre înalte Dându-și târcoale, privindu-se-n ochi Și râsul din Solotvino Coborât din munții Ucrainei Purtau toți măști și jachete din blană de oaie Dansau unii cu alții Un dans întunecat și liniștit Singura muzică, țipătul unei păsări Prăbușindu-se din cer Și izbitul ușilor Câțiva ani mai târziu, departe Lătratul câinilor flămânzi, părăsiți Mârâind sărindu-ți la gâtlej prin praf Pot să miros marea Rămasă pe degetele mele ca sângele în timp ce-mi privesc inima Ce zace pe o piatră Ca o pasăre sau o umbră încă pulsând încă murind Care deși zbura nu știa Să se ridice destul de sus Doborâtă de cea mai joasă creastă Neștiind încă diferența Dintre cenușiul cerului de dedesubt Și carnea deșertului ce ne-conjoară II E-adevărat am învățat să zbor înăuntrul pietrelor, înăuntrul umbrelor Ca o limbă, ca un oftat în miezul liniștii din lucruri Aripi coborând din cer Lăsându-și inima să rupă Materia cenușie a lucrurilor în două Doar cât să se reunească Cât să cad și eu Cât să învăț emu să beau Nisipul deșertului, cât să mă-ntorc în întunericul din cuvinte III A mai rămas dar mirosul mării Mireasma a ceea ce existase Chiar acum când zbor în picaj spre a ucide Cu aripile aproape râzând pământul Și spațiul ce se-ndoaie arcuindu-se Cât să-mi primească gheara Cu prada dorinței în ea apoi se retrage în lumină ca o scânteie în oglindă E ușurința pietrei Ce-mi cade peste buze După ce străpunge memoria Spre sanctuarul răsăritului Traduceri de Adrian SÂNGEORZAN Din volumul Umbrele Estului, în curs de apariție la Scrisul Românesc Q&crisul (Românesc Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 17 Carmen FIRAN Omul din Est n prieten doctor m-a rugat odată să-1 ajut câteva săptămâni peste vară până i se întoarce secretara din concediu Menirea mea era doar să răspund la telefon, să programez pacientele astfel încât să acopăr orele de program evitând aglomerația ori așteptatul excesiv și eventual să le dau instrucțiuni cum să ajungă la cabinet celor care veneau pentm prima dată Nimic mai simplu Orice alte probleme sau întrebări erau destinate unei asistente pricepute care își petrecea ziua în cabinet Practic tot ce aveam eu de făcut era să port cu mine un celular pe care transferasem numărul cabinetului medical și să răspund politicos la apeluri în rest îmi puteam vedea de treburile mele liniștită N-o să sune prea multe paciente, m-am gândit, era vară, călduri mari, lumea plecată în vacanță Cabinetul de ginecologie se afla în Queens, cartier mare cât Bucureștiul, cel mai populat cu emigranți de toate etniile și religiile, de la pakistanezi și indieni, la chinezi, hispanici, est europeni, greci și ghaianezi, iranieni, ruși sau evrei buharini din fostele republici sovietice Iar cabinetul prietenului meu reflecta pe deplin diversitatea cartierului După câteva zile am realizat că lucrurile nu stăteau deloc așa cum mi le imaginasem Nu multe paciente din Queens păreau să plece vara în vacanță Ori tocmai pentru că erau în vacanță își făceau programare la doctor? Telefonul suna fără încetare Rusoaice cu voce imperativă care se mirau că nu vorbesc rusește, hispanice care la început îmi spuneau mamita și apoi mă certau că trăiesc în America și nu am învățat încă spaniolă, chinezoaice care mai mult ghiceam ce spuneau, poloneze catolice care își programau câte un avort copleșite de vină și cu voce sugrumată de lacrimi, americance pudice sau evreice ortodoxe care când aflau că medicul era bărbat îmi includeau telefonul jenate, negrese vesele care îmi spuneau sweetheart câte un musulman care vorbea în numele nevestei și voia să se asigure că poate sta și el în cameră când doctorul îi consulta soția Firește, cele mai bucuroase erau româncele, cărora le vorbeam limba, așa că după ce își luau programarea îmi povesteau în detaliu ce simptome au, de ce suferă, ce le mai fac copiii ori ce impresie le-a lăsat ultima vizită în România Fusesem sfătuită de prietenul meu doctorul să fiu amabilă și să nu-mi pierd răbdarea și nervii, așa că ascultam, ce era să fac? Queens, New York toate accentele, plângerile și reproșurile cu sentimentul măreț că dădeam dovadă de profesionalism chiar dacă îmi venea să arunc uneori telefonul și să scap cu fuga Era imposibil să nu se ivească întrebări colaterale programării pentru care sunau, astfel că intram fără voia mea în tot felul de comentarii nu știu cât de profesionale și ajunsesem să dau sfaturi gravidelor, să calmez femei la menopauză, să îmbărbătez tinere cu sarcini nedorite, să compătimesc bătrâne slabe de vezică ori să încurajez cupluri cu probleme de fertilitate Mă credeau poate asistentă medicală ori aveau pur și simplu nevoie să vorbească - ori să se certe - cu cineva? îmi petreceam ore în șir cu telefonul la ureche și dezvoltasem o reală admirație pentru meseria de secretară pentru care e clar că nu eram făcută Nu cedam însă iritărilor, îmi înghițeam replici și îmi controlam tonul chiar dacă îmi venea uneori să râd în hohote iar alteori să strig de disperare Cele mai imprevizibile erau tot româncele Profitând de faptul că îmi puteau vorbi în limba natală, se relaxau imediat eliberate de handicapul accentului și abordau un ton superior și un discurs neaoș Pacientul nostru, stăpânul nostru Unele îmi spuneau fără nicio legătură: Aici nu suntem în România declamându-și vreo dilemă identitară ascunsă Ori n-aveți nevoie de pacienți? Eram la dispoziția lor blestemând ziua în care acceptasem senină să mă joc de-a secretara O femeie cu voce tabagică și accent dâmbovițean sună într-una din zile să facă o programare pentru viitoarea ei noră Vor avea nunta într-o lună la un Country Club din Long Island, adaugă ca și cum fără detaliul ăsta aș fi programat-o greșit O felicit pentru eveniment, îi doresc o zi bună în continuare și vreau să închid „Și să-i facă don doctor toate analizele, sânge, urină, plus mă-nțelegeți să știm și noi cum stăm “ O asigur că așa va fi, dar soacra coboară vocea și îmi spune conspirativ: „ Am o mândrețe de băiat Dar sunt foarte amărâtă Fata asta cu care vrea să se însoare are diabet “ O consolez, multă lume are diabet „Crezi că se ia?“ „Ce să se ia?“ îmi amintesc de întrebările de la Radio Erevan „Diabetul se ia?“ „Nu doamnă, stați liniștită “ „Ești sigură?“ mă Intuiește matern „Absolut “ „Nu vrei totuși să-1 întrebi pe doctor?“ „Doamnă, nu are rost să întreb pe nimeni, diabetul nu este o boală contagioasă, nu se ia“, mă trezesc ridicând ușor vocea și depășindu-mi atribuțiile „Mă rog “ îmi spune neconvinsă, „O să vedem care va fi situația“ Câteva minute mai târziu sună din nou telefonul De data asta un bărbat care mă întreabă direct: Speak Romania?" Accentuez: „Vorbesc Romanian" O dă imediat pe românește adoptând un ton familiar Nevastă-sa are deja programare dar e pacientă nouă și vrea să știe cum să ajungă la cabinet „Cu mașina sau cu metroul?“ îl întreb eu „O aduc eu, doamnă, se poate?! Cu mașina “ „De unde veniți?“ „Din Est “ răspunde soțul și tace aștep-tându-mi direcțiile Tac și eu sperând să adauge ceva „Din care Est?? întreb răbdătoare „Câte esturi există, duduie?“ Simt cum vocea i se irită pe măsură ce eu ajung din doamnă duduie „Nu știu, dar ca să vă pot da direcții spuneți-mi de unde veniți “ „Dar nu ți-am spus? Din Est “ mă tutuie pe model american „Din Queens, din Long Island, din Manhattan, de unde?“ „Păi ce, Manhattanul e-n est? Noi venim din est “ „Spuneți-mi atunci unde locuiți și vă dirijez? „Ce te interesează pe matale unde locuim noi? Știi să ne spui sau nu cum ajungem acolo?“ „Atunci spuneți-mi măcar ce autostradă aveți în apropiere? „Noi n-avem autostrăzi, numai bulevarde? „Ce bulevarde?“ trag de informația prețioasă scăpată din neatenție „Grand Central “ „Aceasta e o autostradă, nu un bulevard “ „Asta-i părerea matale Pentru noi e un bulevard “ „Foarte bine De pe Grand Central ieșiți la existul 20 și faceți la dreapta pe bulevardul Queens? „N-avem cum să facem la dreapta de pe Grand Central Ți-am spus că venim din est Din est se poate face numai la stânga Atâta lucru știm și noi? „Se poate și la dreapta și la stânga, dar ca să ajungeți la cabinet trebuie să faceți la dreapta? îi spun rar și calm și mă mir și eu de mine „Eu la dreapta nu fac, să fie clar, n-ai cum să faci la dreapta dacă vii din est? „Cum doriți, dar nu o să ajungeți atunci la cabinet “ „Ascultă, mătăluță conduci?“ „Da, conduc? „Păi de-aia e harababură, că o luați toate aiurea, asta e!“ Și mi-a trântit telefonul Am băut un pahar cu apă și când îmi mai revenisem a sunat din nou „Alo! Tot eu sunt între timp m-am uitat și eu pe hartă și m-am lămurit Uite ce e, domnișorică, eu nu vreau să te jignesc, eu înțeleg că mătăluță ești pusă acolo să îndrumi pacientele, dar habar n-ai cum se ajunge din est Domnu doctor știe ce le spui matale pacientelor? Ajunge vreodată careva acolo? Eu mă mir că mai țineți cabinetul ăla deschis? Cum a închis omul din est a sunat o americană cu voce subțire și delicată Era gravidă și voia să știe cât pește tuna poate să mănânce pe zi odată ce citise pe internet că tuna conține mercur „Cât de puțin? i-am răspuns și m-am grăbit să răspund la apelul care aștepta pe linia cealaltă: „Fiți amabilă, domnul doctor face și la sâni?“ „Ce să facă la sâni?“ „Poză? „Vreți să spuneți mamo-gramă?“ „Exact “ Am trecut repede la alt apel: „Alio! Lucrați și sâmbăta?“ „Da? i-am răspuns bucuroasă „Rușine!“ Și mi-a închis scurt Era probabil o buharină care și-a transplantat aici tradiția religioasă Pe o altă linie o voce ascuțită și sigură pe ea cu accent sută la sută american îmi spune direct: „Am programare luni după amiaza și vreau să mă asigur că doctorul are în cabinet speculum de mărimea cea mai mică? Telefonul a sunat din nou și înainte să-mi spun poezia: „Buna ziua, cabinetul medical cu ce vă pot ajuta?? o voce de bărbat a strigat în receptor imperativă: „Alo!“ Un alo pur românesc Am crezut că era tot omul din est și am amuțit „Alo, don doctor e acolo?“ „Nu este astăzi? „Dar cum pot să vorbesc cu dumnealui?“ „Puteți să-i lăsați un mesaj “ „Bine Sunteți gata? V-ați luat ceva de scris ?“ „Spuneți, vă rog? Mă așteptam să-mi dea numele soției, telefonul, adresa, vreun diagnostic, orice altceva decât ceea ce avea să-mi spună: „Comunitatea românilor basara-beni Dorul vă invită joi, 26 august la sărbătoarea “ „Mă scuzați, azi e joi, 26 august ? „Nu mă întreruperi, vă rog Și ce dacă e azi?“ „O invitație nu se face în aceeași zi? „Nu mai spuneți! De când? Dumneavoastră simțiți românește? Eu aici îmi fac datoria de onoare Nu e treaba mea ce zi e azi Mi s-a spus să sun și să invit? Eu sun și invit Vă rog să notați numaidecât până la capăt? Tac învinsă și mă fac că scriu „Așa, stați o leacuță c-am scăpat rândul deci, ăăăăă vă invită joi, 26 august la sărbătoarea graiului românesc care va avea loc la restaurantul Bucarest 20 de dolari intrarea Va fi o adunare de suflet, așa să-i spuneți? Am închis, abia am apucat să înghit o pastilă de durere de cap și telefonul a sunat din nou Peste două zile s-a întors secretara din concediu și i-am recomandat prietenului meu doctorul să-i mărească salariul cu un spor de periclitate A zâmbit, știa ce spun Eu am plecat într-o scurtă vacanță evitând un timp telefonul Totuși, la întoarcere, n-am rezistat curiozității și am aflat că soția omului din est a apărut la cabinet singură, transpirată, cu două ore mai târziu decât era programată S-a scuzat agitată spunând că soțul ei a luat-o la stânga pe bulevardul Queens și s-a rătăcit iar până la urmă ea a fost nevoită să vină cu metroul Doctorul s-a scuzat gândindu-se probabil că îi dădusem eu direcțiile greșit Femeia a fost însă corectă, i-a mărturisit că soțul ei nu înțelege geografia locului, evită autostrăzile și face totdeauna la stânga pe bulevarde, convins că este singurul sens normal când vii din Est 18 Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 Q&crisul (Românesc Eseu CENTEA Șerban Centea s-a născut la Brașov, unde a absolvit Universitatea Transilvania (Electrotehnică) înainte de a se specializa în Comerț Electronic și Tehnologia Intemetului la Universitatea McGill din Montreal Activează de peste 20 de ani în domeniul consultanței informatice și a gestiunii de proiecte, pentru diverși clienți financiari și comerciali Cultura fiecărui popor astăzi e măsura fericirii și singurătății lui Simion Bărnuțiu ultura Digitală iată un termen care se impune din ce în ce mai mult în limbajul contemporan, de la discuțiile mondene de cafenea până la studiile academice de anveigură, de la revistele de popularizare până la numeroase cursuri universitare care proliferează ca ciupercile Ascunsă în spatele acestui uz (și abuz) de termen se ascunde, pentru unii, încercarea de a recupera o clientelă tânără ce pune din ce în ce mai puțin preț pe tradiționalismul cultural în alte cazuri însă e vizibilă încercarea de a lărgi frontierele semantice ale termenului Cultură, cu scopul de a-i armoniza înțelesurile cu lumea în care trăim Termenul de Cultură Digitală, sub expresia sa atât de modernă (= la modă), ascunde un paradox, prin alăturarea a doi termeni cu caracter opus Expresia pare disonantă Cauza e dificil de explicat, și puțini sunt cei care riscă clarificări sau definiții Poate că spiritul contemporan, căruia secolul 20 i-a dat gustul ambiguității, nu mai este frapat de lipsa de armonie a sintagmei Sau poate că bombardați de o societate informațională ce naște neologisme la fiecare colț de stradă, am devenit imuni la lipsa de precizie a unor expresii Sau mai probabil, luați cu valul de globalizarea frenetică ce impune termeni de sorginte engleză, trăim cu convingerea că înțelegem totul fără a pricepe de fapt nimic Ce este de fapt Cultural Definiția ei tradițională derivă din umanism și cuprinde în viziunea UNESCO, limbajele naturale, literatura, arta, istoria, filosofia și sportul De-a lungul secolelor, conceptul a căpătat noi semnificații O pleiadă de străluciți gânditori au întors termenul pe față și pe dos născând superbele opere de analiză antropologică, ontologică și socială a culturii Ele fac însă dificil returul la un înțeles simplu, orice scurtare a definiției riscând să amputeze complexitatea ideii Din dorința de simplitate și asumând acest risc, ne rezumăm la definiția lejeră dar onestă din DEX: cultura este totalitatea valorilor materiale și spirituale create de omenire și a instituțiilor necesare pentru comunicarea acestor valori Dacă adăugăm adjectivul Digitală (din engl Număr - noțiune de bază în informatică și deci în teoria informației) și traducem simplu în românește, ajungem la sintagma Cultura Informațională Expresia nu e nouă și a fost impusă în conștiința românească de lucrările acad Mihai Drăgănescu care a dăruit subiectului o mare parte din opera sa impresionantă Termenul, odată introdus, provoacă o nelămurire: simplu sau complex, ușor de înțeles sau opac, cu ce ne atinge el? Ce avem noi cu Cultura Digitală de-o luăm la bani mărunți? De ce ne legăm de o temă atât de aridă și ignorăm alte subiecte, bune și rele, care ne frământă viața? De bună seamă, subiectul trebuie să fie legat de Internet și de Comunicații Iar Internetul și Comunicațiile - o știu și babele - sunt lucruri bune și frumoase, a căror utilitate nu mai trebuie demonstrată Când ai la îndemâna buricului degetelor un imens bagaj de cunoștințe, când viața ți-e ușurată de Email-w și SA/S'-uri, când toate televiziunile din lume îți sunt la îndemâna unui Click, când informația -odinioară captivă - a devenit slobodă ca păsările cerului, când un mic Bip rezolvă o mare problemă, când depărtarea a devenit apropiere și imposibilul a devenit posibil, ce rost mai au aceste lungi și monotone dizertații? Niciunul Și nici nu urmărim așa ceva Atunci, pentru ce o revistă de cultură ar ocupa timpul dumneavoastră cu asemenea subiecte? Pentru că o privire critică este necesară: Cultura Digitală face parte deja din cotidian, a țesut în jurul nostru o realitate captivantă dar deseori insidioasă și ne condiționează deja existența într-un mod fără precedent Aparent atrăgătoare și plăcută Cultura Digitală este catalizatorul unor fațete puțin vizibile dar deloc închipuite ale existenței modeme: fuga în imaginar, în virtual, în imposibil Și poate simbolul cel mai simptomatic al acestei realități a devenit cafeneaua: odinioară loc de socializare și integrare a unui individ într-un colectiv, ea a devenit, prin Internet Cafe-urile care abundă, un loc al însingurării și alienării Șueta față în față, garantă a comunicării directe, s-a transformat într-o discuție imaginară cu un ecran Deși el deschide poarta tezaurului informațional al intemetului e ca un cadou otrăvit, fiind și oglinda realității dezolante a acestor întâlniri virtuale: singurătatea, refugiul în fictiv, fuga de realitate Și atunci, corect ar fi să alergăm la extrema opusă, spunând că lumea a luat-o razna și că Internetul și Comunicațiile sunt laturi exclusiv malefice ale existenței noastre cotidiene? N-aș paria complet pe această afirmație Ajunge să putem citi revista preferată pe Internet, să avem acces rapid la bogăția unei enciclopedii, să avem facilitatea de studiu teologic pe care ediția electronică a unei biblii îl acordă sau să ne înfundăm în abundența documentară excepțională a unor sit-uri - ca să ne îndulcim spiritul critic Devine evident că a judeca Cultura Digitală în termeni categorici, pozitivi sau negativi, e o eroare Nu avem în față o modă care ne place sau ne displace, ci un fenomen pe cât de complex pe atât de puternic Este un imens proces în plină desfășurare Aidoma unui aisberg, prezența lui se face doar ghicită, dar masa lui critică este în adâncuri, colosală Realizăm că această Cultură Digitală va fi groparul percepției tradiționale a culturii, deschizând însă ușa în același timp, altor forme culturale, contradictorii și inedite, cărora mulți dintre noi le vor acorda, cu timpul, valențe Deci îndrăzneala de a aborda subiectul este departe de a fi un capriciu Este o poziționare necesară a oricărei reviste de cultură, esențială adaptării ei la lumea în care trăiește, esențială ancorării în realitatea - bună sau rea - care o înconj oară Subiectul, odinioară demn de „apostazie“ culturală, devine o „datorie“ culturală, căci nu putem înțelege o mișcare care a cucerit teritorii altădată interzise fără a o privi în ochi Este evident că vectorul cultural al revistei pe care o citiți, precum și calitatea ei în fond și formă, obligă o tratare pe măsură Așadar, misiunea acestorprezentări artrebui să fie relația dintre Cultura Tradițională și Cultura Digitală și impactul dintre cele două Banalitățile ar trebui evitate, la fel ca orice insistență asupra aspectelor comerciale ale Intemetului - care cuprinde, de altfel, sit-uri onorabile și necesare, dar care n-au nimic de-a face cu domeniul culturii (Fraza ascunde cu evidență mărul discordiei, dar asupra ei vom reveni) Vom ocoli, de asemenea, orice referință la frivolități - unul din domeniile predilecte ale Intemetului - cărora nu le vom satisface plăcerea de a le da atenție în ciuda zgomotoasei lor publicități Dar socotim că domeniile culturale, documentare, educative și religioase constituie bune exemple de condiționare reciprocă dintre formele culturale tradiționale și cele informatice, pe care acest nou fenomen îl impune aproape cu baioneta Așadar, vom încerca, periodic, să țintim câteva prezențe semnificative pe Internet, din România și din afara ei care se încadrează - favorabil sau defavorabil - în categoria discutată încercarea de a desluși impactul dintre tradiție și inovație în comunicarea culturii va revela, poate, de unde provine acest balans - între agonie și extaz - al noilor forme culturale Evitând judecata de valoare și monologul, vom da glas în primul rând celor implicați, cu viziunile, speranțele, eșecurile și poate, realizările lor Pentru a încerca în final în nisipurile mișcătoare ale acestui fenomen serios și grav, să ne regăsim Revista și Editura organizează CONCURS DE DEBUT Se adresează celor care nu au împlinit 35 de ani și nu au debutat publicistic sau în volum Concursul se desfășoară în următoarele secțiuni: poezie, proză, teatru, eseu Lucrările vor fi semnate cu un mot-to, care se va regăsi de asemenea și pe un plic închis atașat manuscrisului El va cuprinde numele și prenumele concurentului, data de naștere, adresa, numărul de telefon, eventual și premiile obținute la alte concursuri literare Manuscrisele vor fi trimise, până la data de 30 septembrie 2009, pe adresa: Revista - Editura Q&crisul (Românesc str Mihai Viteazul, nr 4, Craiova Un juriu alcătuit din personalități ale lumii literare va acorda câte un premiu pentru fiecare secțiune, separat pentru revistă, separat pentru editură Relații suplimentare se pot obține la Tel: 0722/753 922; 0251/413 763 Proză Poezie Q&crisul (Românesc Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 19 Adrian SÂNGEORZAN n ziua aceea Mircea începuse să-mi vorbească despre femei îl vizitam cam o dată pe săptămână și la sfârșit îi lăsam pentru pizza „un pol sau doi“ unitate de măsură care transformată în dolari habar n-aveam cât ar trebui să fie - Pe vremuri știam o groază de trucuri cu banii de hârtie Când eram de cinșpe ani tata apucase să mă ducă la bordel dar eu n-aveam bani deloc în schimb el avea un lanț lung și destul de gros din aur de care atăma ceasul lui de buzunar Una din fete mă primea pentru o verigă din lănțișor și tata s-a prins doar când a observat că i se scurtase lanțul și ceasul nu-i mai ajunge în buzunar Era prea târziu Mă învățasem cu femeile Povestea cu lănțișorul de aur mi-o mai spusese Mircea dar mă îngrijora noua lui idee că în anumite privințe lumea nu s-a schimbat deloc niciunde și că a rămas aceeași peste tot - He he bătrâne! N-ai idee câte se întâmplă la nursing home-ul ăsta noaptea Doctorii, brancardierii plini de tatuaje, asistentele din Haiti care ies tăvălite din cabinete, femei străine băgate pe furiș înăuntru Plus apa care ajunge uneori până la etajul unu Vin noaptea cu gondolele Erau oricum idei noi imagini noi ce nu mai păreau desprinse din imaginația lui bogată, ci direct din niște halucinații care începuseră să-i dea târcoale A doua zi m-au sunat că era internat la North Shore Hospital Potasiul creatinina și ureea lui s-au dovedit mult mărite, era anemic și îl suspectau de-o hemoragie intestinală L-am vizitat după două zile Era într-un salon de patru paturi, întins pe pat cu picioarele ridicate pe-o pernă Era tras la față, alb ca varul și n-am știut dacă doarme sau e mort I-am atins ușor una din mâini, care îi erau legate de marginea patului A deschis ochii și prin lentilele groase și-a aprins brusc lumina dinăuntru - Bine c-ai venit să mă scoți de la balamuc Știi ce visam acum? N-ai să crezi Eram la Crucea de Piatră, imediat după război în București apăruseră basaraben- cele refugiate, fugărite de ruși Ce femei grozave, inimoase, pline de un patriotism real înflăcărat pe care noi derbedeii de București, nu-1 prea aveam Toate aveau un piept și o inimă a vrut să mi le arate dar a descoperit că are mâinile legate în salon mai erau un rus și doi portoricani care ne priveau de parcă venisem de la circ - Ești fiul lui?, m-a întrebat rusul care poate că pricepuse ceva din ce spusese Mircea - Prieteni - Zâmbește mereu în somn și când se trezește vrea să plece din spital De-asta l-au legat, adăugă rusul cu acel accent inconfundabil care te face să vezi imediat Siberia pe orice hartă a globului - Nu-1 băga în seamă, a adăugat Mircea Un deversionist oarecare infiltrat să tragă cu urechea între timp i-am dezlegat mâinile iar el a continuat cu basarabancele -Apoi au venit ăștia, și arătă spre rus și au închis bordelurile, dar fetele și-au continuat activitățile clandestin Era una la care mergeam acasă cu Stelaru Tonegaru cred că murise, cu Pâcă și cu Johnny Răducanu Dădea pe datorie De fiecare dată trăgea sub numele tău o linie, iar când se adunau cinci trebuia să plătești Johnny o ducea cel mai bine, pentru că ăștia, și arătă din nou spre rus uitaseră să interzică jazzul Când ea se ducea la baie, eu ștergeam linia și o puneam la Johnny Apoi a venit doctorul, care mi-a spus că n-au găsit sursa sângerării și că neavând ce-i face îl vor trimite înapoi în câteva zile Toți mă întrebau dacă sunt fiul lui într-o săptămână eram în România, unde îmi ieșise o carte și unde mamei îi amputaseră un picior din cauza unei obstrucții arteriale Era piciorul neparalizat, dar nu se opusese operației pentru că între timp înțelesese că oricum nu se va mai putea da jos din acel pat Trecând cu soția prin Herăstrău l-am văzut pe Johnny Răducanu însoțit de-o tânără care-1 ajuta Ne-a zâmbit vesel - Copii, vă pup în cur pe amândoi Ne-am așezat pe-o bancă unde-am aflat că trecuse abia o lună de când avusese un triplu by-pass Altfel sunt bine, nu vă faceți griji, sunt cu glicemia stabilă între două și trei sute Mai trăiește Mircea? Când am fost la New York prima dată tocmai avusese și el o tăietură de-asta pe cord - Chiar te-a pomenit zilele astea - Și ce mai zice bătrânul? M-apuc să-i povestesc despre basarabeanca aceea care le dădea pe datorie Muream de curiozitate să văd dacă Mircea confabulează sau nu - Chiar așa a fost, bătrâne Doar că Mirciulică nu vedea niciodată partea tragică a lucrurilor I s-a mai îmbunătățit vederea? Mira-m-aș! Cum ziceți voi good for him! Să știți copii că îmi este tare dor de New York Acolo am descoperit că sunt negru, și puțin evreu Dar să revenim la basaraben-ce Femeia aceea fusese bogată, un fel de boieroaică, avea clasă! Dar avea și un tată bătrân și tuberculos care dormea în aceeași cameră în care noi regulam Mircea nu cred c-a băgat de seamă că dincolo de perdeaua de catifea cineva tușea mocnit V-a spus asta? Ei, eu asta țin minte! A doua zi l-am invitat la casa scriitorilor unde eram cu Dinny, prietenă apropiată din New York cu care Carmen scosese un album de poezie și fotografie despre România O carte superbă în care la început nu crezusem și care a sfârșit prin a fi publicată la o editură bună și care a avut succes în America E plăcut să te vezi în vitrine la Bames & Noble între copertele unei cărți despre o Românie senină cu miros de fân și fețe luminoase Aveau în gând un proiect similar despre București Acest oraș ciudat și nehotărât pe care unii îl detestă, alții ca Dinny îl adoră, nici vestic nici balcanic, nici la deal nici la câmpie, sofisticat și mitocan în același timp, clădit dintr-o greșeală, sau dintr-un noroc la intersecția mai multor imperii Johnny a băut cu greu o bere, prima după multă vreme, și a făcut o pasiune bruscă pentru Dinny, așa cum ți se poate întâmpla cu o femeie pe care-ai mai întâl-nit-o într-o altă viață Cred că așa a și spus Johnny, șmecherul, care s-a descheiat ușor la cămașă și ne-a arătat ce cicatrice frumoasă are Dinny e și ea o supraviețuitoare, așa c-au vorbit mult timp despre supraviețuit și despre faptul că se vor mai întâlni și într-o altă lume Dinny voia neapărat să-i facă totuși câteva portrete - Auzi irlandezo până mai suntem pe lumea asta vreau să vă cânt ceva Am luat un taxi și în câteva minute am intrat pe scara unuia din acele blocuri cenușii de cartier, una din cutiile de beton a comunismului Johnny stătea într-o garsonieră foarte mică ticsită cu mobilă, cărți, cu balconul plin cu tot ce nu mai încăpuse prin casă Lipită de un perete era o pianină veche pe care se depusese praful - Stați pe unde puteți O mai fi ceva cafea în ibric? A scos un album vechi cu poze îngălbenite, ni l-a întins și apoi s-a așezat la pianină - Ptiu, băga-mi-aș! Mi-au înțepenit degetele de când n-am mai cântat La început abia atingea clapele, de parcă încerca pojghița unei râu care înghețase și pe care urma să treacă Când a văzut că ține și-a pus patinele Acea pianină veche a început să sune ca un instrument perfect care se acorda singur din mers După câteva minute, din pianină au început să iasă moliile care se cuibăriseră acolo de când Johnny se îmbolnăvise Se vedeau prin lumina puțină ca niște note muzicale trezite din somn A cântat o jumătate de oră continuu, terminând cu niște prelucrări de folclor pe care nu le mai auzisem și care curgeau liniștit sub gheața acelui râu Spre sfârșit părea el însuși un fluture discret care intrase cu toată ființa în sufletul acelui instrument Dinny a plâns aproape tot timpul Când am plecat din acea garsonieră era copleșită, și nu e ușor să copleșești o irlandeză newyor-keză care a colindat aproape toată lumea Venise să facă poze dar n-a făcut niciuna și ciudat, nu ne-a pus nicio întrebare după ce ne-am despărțit de Johnny Am avut senzația că pricepuse ceva Din volumul Mircea cel bătrân și Avangarda, în curs de apariție în loc de termometru ni se dă cheia de sol osteoporoza din stol moțăie în fotoliile de iarbă prea multă muzică ascultăm abandonați trântiți ca un zar pe fund de pahar la orizontală nemișcați/căzuți în transă puțini știam că suntem un public experimental domnul negru cu monoclu alb din balcon ne suspecta de huligani eram invitați dar nu făceam parte din clan când în urale și frac alb ne trezește dirijorul spadasin împungând aerul cu bagheta oprind un tren brusc și fără de refren patinând numai în noi public hipnotizat adormit greoi toți treziți aplaudam câinii speriați lătrau Lăsând fumul printre noi trenul se îndepărta uluiți mirați cu câinii dezlegați mirosind note zburate Era concertul extraordinar de noapte iar finalul atacat de lăcuste a surprins un bătrân adect meloman dormind liniștit pe mersul trenurilor uitat în pian Ca pasul de vals în piruete Șurubul fără sfârșit A fost o invenție La care mulți au trudit Fără pretenție Ca-ntr-un joc neisprăvit Fiecare să poată spera Căutându-i sfârșitul negăsit Și chiar experimenta Ninsoare albă liniște așterne Contodența umbrelor Netezind catifelat Glasul sirenei se va stinge pe înnoptat Luna grijulie Din perdeaua norilor Veghează noaptea prietenului șarpe în somnul lui luuung înnodat - Ceilalți înșurubați în pământ Candidați la rugină Așteaptă să-ncolțească Nimeni nu dezleagă misterul clopotelor de lemn se vorbea în șoaptă când trase de curent băteau putred catifelat sunete din turlă cădeau în iarbă stinse risipindu-se în aer frunze de salcâm eliptic iar funiile abandonate de la ultima spânzurătoare Atârnau inerte Martore despletite pendulând în vânt ca pieile de șarpe uscate răsucite dureros Se spune c-ar fi fost un poet smintit lăsând tristețea la o parte a păcătuit Glastre negre răsturnate cu florile arse emulii poetului rămân exonerați Spectacol inspirat: pare să fie jucat cu actori ventriloci fiecare bănuit vorbind din esofag cu rolul înghițit Piesă mult comentată de coafeze emancipate Și-n aer de stewardese Azi noapte din pian mi-a zburat o umbră neagră fâlfâind funerar croncănind un salut s-a oprit pe geam după voce-mi părea cunoscut era un corb dalmațian venit în poeme de peste ocean numai la penaj părea schimbat afară vântul șuiera ceva cu el s-a întâmplat I-am întins o mână s-a îndepărtat dispărând în pian Am rămas prieteni fără să vorbim - 20 Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 Sorana GEORGESCU-GORJAN Q&crisul (Românesc u pot folosi expresia „Am văzut pentru prima oară soarele'' în legătură cu momentul nașterii mele întrucât am venit pe lume noaptea, la ora 23:45 Era 1 martie 1939 și draga mea măicuță Voichița se străduise să-i dăruiască un mărțișor viu soțului ei iubit Ștefan Georgescu-Gorjan Dacă m-aș fi născut cu un sfert de oră mai târziu, pe 2 martie, aș fi putut avea aceeași aniversare, pe stil nou ca și Constantin Brâncuși împărțeam însă aceeași zodie -Peștii - și personalitatea sculptorului avea să-mi influențeze destinul Casa mea natală se afla pe strada Cloșca nr 2 din Petroșeni, județul Hunedoara în prezent clădirea a dispărut, prin demolare Ar fi putut purta o plăcuță memorială nu pentru că acolo m-am născut eu ci pentru că în luna august 1937 Constantin Brâncuși locuise acolo, ca oaspete al inginerului Gorjan, cel care-i oferise soluția tehnică pentru coloana monumentală de la Târgu-Jiu: „Să se încastreze în beton baza unui stâlp solid de oțel, pe care să se tragă, suprapunându-se, ca niște mărgele uriașe goale în interior, elementele spațiale identice ale coloanei îmbinarea perfectă a elementelor din fontă la rosturi avea să asigure impresia de continuitate? La Paris Brâncuși cioplise începând din 1918, o serie de coloane din lemn, pe care le numise „fără sfârșit? întrucât, spre deosebire de coloanele clasice, cu bază și capitel, acestea erau alcătuite din repetarea pe verticală a unor elemente identice -trunchiuri de piramidă unite prin baza mare - având semi-elemente la capete, ce lăsau impresia de nesfârșire La aceste coloane, se respecta în mare formula plastică a unui element - raportul (1): (2): (4), între latura mică, latura mare și înălțime în casa din strada Cloșca în vara lui 1937 au răsunat ore întregi conversațiile purtate de sculptor cu tânărul inginer, discuții referitoare la dimensiunile operei, ce trebuiau să respecte legea „armoniei plas-tice“ impusă de sculptor și să țină seama de posibilitățile tehnice ale epocii și de resursele financiare disponibile Calculele schițate acolo până noaptea târziu erau verificate apoi la Atelierele Centrale, unde inginerul coordona secțiile de proiectare, turnătorie și construcții metalice Artistul a fost pe deplin satisfăcut de soluția găsită - o coloană înaltă de 29,35 metri, cu 15 elemente întregi, un semie-lement în vârf și altul la bază pe un mic postament Stabilirea dimensiunilor unui element - 45-90-180 cm - i-au permis sculptorului să cioplească el însuși un model din lemn de tei pentru turnătorie Trebuind să plece la Paris la 2 septembrie Brâncuși a lăsat întreaga răspundere a realizării lucrării la Petroșani și a montării monumentului la Târgu-Jiu pe seama inginerului Gorjan Acesta l-a ținut la curent cu mersul lucrului prin scrisori și fotografii Revenit la Târgu-Jiu în perioada 27 octombrie - 9 noiembrie, sculptorul a asistat la tragerea primelor elemente din fontă pe stâlpul central din oțel și a plecat din nou la Paris și apoi în India Ridicarea Coloanei s-a încheiat la mijlocul lunii noiembrie Metalizarea cu alamă se va efectua vara următoare de către o firmă specializată, sub directa supraveghere a artistului Imensa răspundere a realizării unei opere unicat l-a făcut pe tânărul inginer să-și dedice toate eforturile și tot timpul acestui proiect Logodnica lui frumoasa și blânda Voichița Duma, l-a înțeles și așteptat Se vor căsători la 24 februarie 1938, de Dragobete O căsnicie exemplară, la care am avut norocul să fiu martoră, ca fiică mai mare După chinuitorul travaliu al mamei, care a durat nenumărate ore am apărut sub forma unei făpturi roșii și zbârcite, pe care tata a luat-o în brațe, ascunzându-și dezamăgirea și declarând eroic - „Pare inteligentă!“ S-a dus apoi să mă declare la Primărie, cu o listă de 40 de nume, din care nu a ales însă niciunul Când străbunica mea maternă a aflat că mă va chema Sorana a exclamat indignată: „Păi ăsta-i nume de vacă sură“ La 7 decembrie 1940 familia se va mări cu o frumoasă surioară Ruxandra mezina care a suferit multă vreme că era percepută doar ca „sora Soranei“ Ca să-și afirme personalitatea va studia științe exacte și se va căsători în Bulgaria în casa din strada Cloșca, m-am jucat mult cu Pufi șpițul alb pe care și Brâncuși îl îndrăgise în timpul șederii sale la Petroșani, întrucât îi amintea de fidela sa Polaire Ca și Polaire Pufi a sfârșit sub roțile unui camion, iar Tata nu a mai vrut să avem căței Tot aici am văzut și o primă sculptură de Brâncuși frumosul bust din gips al bunicului Ion Georgescu-Gorjan Realizat de artist la Craiova în 1902, în semn de recunoștință pentru mai vârstnicul său prieten și ocrotitor, bustul ajunsese în anii ’30 în stăpânirea Tatei Revăzându-1 la Petroșeni, sculptorul apreciase că „Nu e rău“ și-și amintise cât se bucurase că i-a „ghicit“ privirea Bustul e foarte asemănător cu o fotografie de epocă a bunicului, cu falnice mustăți în furculiță Vârful mustăților din gips sunt însă ciobite, din cauză că fratele mai mic al Tatei, copil fiind, le încercase rezistența Bustul a fost adus cu noi la București, când familia noastră s-a mutat în capitală în 1941 în 1943, Tata i-a cerut lui Brâncuși autorizația scrisă pentru turnarea bustului în bronz dar nu a primit niciun răspuns la epistola sa care e păstrată în arhiva de la Centrul Pompidou în București, am locuit cu chirie scurt timp pe strada Vișinilor nr 2, apoi pe strada Columb nr 10, iar din 1945 în apartamentul cumpărat de Tata, pe strada Vasile Lascăr nr 18 Bustul a stat la loc de cinste, pe biblioteca de artă a Tatei, până în 1968, când a fost achiziționat de Muzeul de Artă din București A fost admirat în casa noastră de Sidney Geist în iulie 1964, cu ocazia primei sale vizite în România Criticul de artă american a polemizat cu Ionel Jianu și Athena Tacha-Spear în legătură cu datarea corectă a lucrării Lucrarea figurează în catalogul expoziției Brâncuși de la Muzeul de Artă din 1970, cu menționarea semnăturii artistului De fapt semnătura în creion a fost contribuția mea de prin anii ’50 în prezent bustul e expus în sala Brâncuși de la MNAR, fiind cea mai veche lucrare de acolo Periodic merg să-1 vizitez, în amintirea bunicului Tata s-a preocupat constant de educația noastră A angajat o tânără să ne învețe germana, dar, constatând că vorbea doar șvăbește a renunțat Ne-a înscris apoi la grădinița și la școala primară ținând de Institutul Francez de înalte Studii din România, unde am asimilat o franceză elegantă și am învățat exprimarea concisă Pentru orele de recitare de la școală Tata mi-a dat să citesc versuri de Verlaine - poet pe care-1 aprecia, ca și Brâncuși Pe caietul destinat poeziilor, în dreptul cunoscutei Chanson d ’automne - „Les sanglots longs/ Des violons “ - am schițat o inimă străpunsă de o săgeată, spre indignarea Tatei, care a transformat desenul într-o cuminte panseluță Deoarece la orele de catehism, elevilor ortodocși ni se făceau lecturi din mitologie și mă fascinase legenda lui Tezeu Tata mi-a pus în brațe un volum impozant - Mitologia generală Larousse - ilustrat cu reproduceri ale capodoperelor de artă legate de miturile popoarelor Am făcut astfel cunoștință cu povestirile și imaginile despre Leda și Prometeu pe care, peste ani, le voi vedea întruchipate cu totul altfel de către Brâncuși Tata ne-a dus de mici la muzee și case de colecționari pentru a ne familiariza cu arta în mica editură tehnică pe care a condus-o între 1941 și 1948 a publicat și frumoase cărți destinate copiilor, de care ne-am bucurat noi cele dintâi Tata ne-a sfătuit să citim și cărțile din bogata lui bibliotecă de artă și ne-a arătat cu răbdare imaginile operelor brâncușiene din frumosul Catalog Brummer din 1926, dăruit lui de către artist La școala franceză aveam profesori din Franța, iar programa analitică era cea de la Paris Am luat note foarte bune, fiind promovată direct din clasa a doua într-a patra Peste ani voi afla că la Craiova și Brâncuși a promovat două clase într-un an Dintre colegii de școală mi-i amintesc pe Ion Gerota Ion Varlaam, Ileana Vârtosu Irinel Bădescu Doina Caramzulescu Carmen Dragomirescu Odată cu desființarea școlilor particulare am trecut la învățământul de stat A trebuit să repet clasa a patra, fiindcă se introdusese limba rusă Copilăria mea s-a încheiat practic la 16 februarie 1949, când tata a fost arestat și condamnat la șase ani de închisoare, ca urmare a unui proces măsluit Mama, absolventă de filologie franceză, a intrat muncitoare în fabrică, pentru a ne putea hrăni Tata a cunoscut universul concentraționar de la Aiud Poarta Albă și Mărgineni La Canal, deosebita lui capacitate organizatorică și tehnică l-a ajutat să lucreze și să-și scurteze detenția Mama a fost lună de lună la vorbitoare în condiții extrem de grele Am fost și noi copiii, o dată la Poarta Albă și o dată la Mărgineni îmi amintesc de speranța cu care așteptam grațierile de 1 Mai și 23 August, de micile scrisori în versuri pe care i le trimiteam Tatei și de resemnarea în fața așteptărilor dezamăgite Nu voi uita nici vizitele unor deținuți eliberați, care ne povesteau despre fascinantele prelegeri ale Tatei, de popularizare a științei, pe care regretau că le vor pierde Tata s-a întors în 1953 Eu nu fusesem acceptată în clasa a VIII-a din cauza „dosarului? deși aveam doar note foarte bune Am fost admisă abia în decembrie, când cursurile începuseră de mult, grație generoasei intervenții a secretarei ministrului învățământului de atunci îmi voi aminti de-a pururi nespusa fericire la primirea bunei vești prin telefon și bucuria cu care am parcurs drumul de acasă până la Școala Centrală - pe atunci „Zoia Kosmodemianskaia“ Ajunsă în clasă unde colegele se pregăteau de teză, am cerut voie să particip și eu în lunile scurse îmi făcusem conștiincios temele, așa că am reușit să iau nota maximă Am absolvit liceul cu 10 clase, benefici- ind de o pregătire serioasă, mulțumită unor profesoare admirabile Diriginta și profesoara mea de engleză a fost domnișoara Mariana Simionescu devenită ulterior prin căsătorie Rațiu Țăranu M-am pregătit în plus la engleză cu Nicolas Mishu și Mary Cobb Polihroniade-Lăzărescu personalități cu o vastă cultură La 16 ani am dat examen de admitere la Facultatea de Filologie, secția engleză, reușind a doua, după Lizi Brâncoveanu Timp de trei ani am studiat cu mare entuziasm, bu-curându-mă de fiecare curs și seminar, căci mersul la școală era o adevărată sărbătoare Activam și în cercurile științifice studențești, eram și responsabilă de grupă UTC Cu atât mai mare mi-a fost uimirea aflând la începutul anului patru că sunt exmatriculată pentm „declarații false“ Pretextul acesta era folosit pentm a elimina din facultate pe cei cu dosare necorespunzătoare în cazul meu se făcuse o confuzie între mica editură tehnică „Gorjari‘ a Tatei și importanta editură „Cugetarea“ a lui Georgescu-Delafras Au trecut doi ani până s-a constatat eroarea și am putut să-mi continui studiile îi sunt nespus de recunoscătoare regretatului tovarăș Vlad de la Minister, pentru bunăvoința de a mă fi ajutat în cei doi ani de pauză, am asimilat singură noțiuni de cehă, pe lângă cunoștințele de italiană, rusă și germană căpătate în școală Ceha m-a ajutat să mă angajez temporar la IPCMC la documentare Având certificat de traducător pentru această limbă, am fost ulterior solicitată de Procuratură să traduc „Procedura penală“ cehă Telefonul primit de la acea instituție mi-a produs inițial spaimă, apoi ușurare în 1962 am absolvit facultatea de engleză ca șefă de promoție pe țară, fiind repartizată profesor de română în satul Dindești din Maramureș Tot mulțumită tovarășului Vlad am reușit să-mi schimb repartiția și m-am angajat ca traducător-documentarist la Institutul Oncologic București Contactul cu materialele de ultimă oră în domeniul medicinii, biochimiei biofizicii, geneticii, mi-a îmbogățit cunoștințele, pennițându-mi să devin un redactor competent în momentul când m-am transferat în 1965 la Editura Academiei Am lucrat aici până la pensionarea din 1996, redactând numeroase cărți și reviste în franceză și engleză Am fost redactorul de carte al dicționarului academic englez-român, beneficiind de o frumoasă colaborare cu regretații Leon Levițchi și Andrei Bantaș După pensionare m-am ocupat tot eu de ediția a Il-a trebuind să rezolv singură problemele, dată fiind dispariția celor doi Am avut mari satisfacții ca redactor de carte la ediția engleză din 1976 a lucrării lui Barbu Brezianu Brâncuși în —> Q&crisul (Românesc Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 21 Rodica GRIGORE „De ce am ales acest subiect? De ce apar mereu în scrierile mele, aceste eroine aflate în căutarea dragostei și libertății? Pentru că orice carte e legată într-un fel de o anumită căutare Atunci când scriu, căutarea poate să nu fie foarte clară de la bun început, dar oricum devine evidentă mai devreme sau mai târziu Pentru că mă regăsesc, de fiecare dată în fiecare dintre personajele feminine pe care le-am creat “ în acest fel își caracteriza opera Isabel Allende accentuând mai ales rolul pe care personajele feminine îl joacă în proza sa Comparată cu mai toți marii scriitori latino-americani ai ultimelor decenii, de la Gabriel Garcia Mărquez, a cărui influență asupra scrierilor sale o recunoaște de la bun început ea însăși, la Julio Cortăzar, Miguel Ângel Asturias sauAlejo Carpentier, Isabel Allende îi depășește pe mulți dintre ei mai ales în ceea ce privește succesul la public, fiecare carte a sa devenind, imediat, best-seller în mai toate țările unde s-a publicat De aici și doza de nenoroc ce-a însoțit-o adesea pe autoarea Fiicei norocului, pentru că pornind mai cu seamă de la argumentul succesului, numeroși critici literari, mai ales reprezentanții așa-numitei „critici academice“ de pe continentul nord-american, au evitat uneori s-o ia cu adevărat în serios și s-o considere mai mult decât o voce feminină, e adevărat că suficient de plăcută, o povestitoare între numeroșii specialiști în povestiri ai Americii Latine Cu toate acestea Isabel Allende reprezintă mult mai mult Iar cărțile sale spun mult mai multe decât ar putea să dezvăluie o primă și mult prea grăbită lectură Cunoscută, inițial, drept autoare de scrieri pentru copii, ea publică în 1982, la Barcelona, un roman refuzat de numeroase România Conlucrarea cu Barbu Brezianu a reprezentat un prilej minunat de îmbogățire și aprofundare a cunoștințelor mele legate de marele sculptor Am admirat acribia cu care domnul Brezianu consemna orice informație relevantă despre Brâncuși ca și adânca sa înțelegere pentru arta acestuia Cunoșteam toate articolele Tatei, publicate încă din 1964, despre colaborarea cu Brâncuși în ridicarea Coloanei de la Târgu-Jiu Eram la curent și cu corespondența lui cu exegeți din întreaga lume, care-i așteptau lucrarea de sinteză Cu atât mai mult m-a îndurerat eșecul său în a-și publica volumul Am lucrat cu Brâncuși, depus încă din 1977 la Scrisul Românesc și devenit operă postumă Tata a trecut la cele veșnice la 5 martie 1985 O lăsa în grija mea pe Mama, pe care o adorase, și care, după dispariția Tatei, a suferit și s-a consumat ca o lumânare Sora mea Ruxandra se căsătorise în 1964, locuia în Bulgaria și nu mă putea ajuta Mi-a revenit răspunderea împlinirii visului Tatei - publicarea cărții Am contactat editura craioveană și mi-am oferit serviciile de redactor, dar abia în 1988 a putut apărea edituri, dar care avea să devină primul său succes major și care o va impune dintr-o dată drept un nume de marcă pe scena literară hispană: Casa spiritelor Ca tehnică de bază, scriitoarea se folosește, aici, din plin, de toate procedeele (bine asimilate) ale realismului magic, cartea fiind comparată, de ea însăși, cu Un veac de singurătate de Garcia Mărquez Așa se va întâmpla, de altfel, și în colecția de proză scurtă Povestirile Evei Luna (1989) Aici, pretextul - transformat, pe parcurs în adevărată figură tutelară - de la care pornește Isabel Allende este povestea și actul însuși de a povesti, privite, amândouă, ca unică strategie de supraviețuire Și tot de aici semnul tutelar sub care volumul este pus Șeherezada căci două citate din O mie și una de nopți încadrează toate textele cuprinse în această carte într-o inedită (dar extrem de sugestivă) ramă, figurând, simbolic, o noapte plină de povești și în același timp, o poveste nesfârșită în stare a cuprinde în sine toate nopțile Americii Latine Noua Șeherezadă este Eva Luna, iar poveștile sale se țes în fața lui Rolf Carie în mijlocul junglei amazoniene în fond Eva recompune parcă la infinit aceeași imagine a iubirii - desigur, cu nenumăratele sale înfățișări posibile, de la fascinația în fața puterii cuvântului, cum se întâmplă în cazul Belisei până la jocurile aflate foarte aproape de perversiune, iar Helena este doar un exemplu în acest sens Personajele, mai ales feminine, așa cum se întâmpla și în creațiile anterioare ale lui Isabel Allende reușesc în acest fel să creeze - sau să recreeze, după caz - lumea prin cuvânt, prin permanentul recurs la mecanismele rememorării Mai ales, ale rememorării iubirii, așa cum procedase, înaintea sa și Gabriel Garcia Mărquez Pentru că adevărul dintâi al creației sale se găsește în influența realismului magic, pe care Allende o recunoaște de la bun început Respingând parțial miraculosul, o primă parte a cărții - Amintiri despre Brâncuși Partea a doua Templul din Indor, a văzut lumina tiparului la Editura Eminescu în 1996 Textul integral al cărții Am lucrat cu Brâncuși a apărut în 2004 la Editura Universalia având ca supliment și corespondența Geist-Gorjan îngrijirea ediției, notele și traducerea corespondenței îmi aparțin Pentru a putea duce la bun sfârșit sarcina pe care mi-o asumasem, am studiat cu mare atenție toate materialele din arhiva Tatei - articolele sale publicate sau inedite, dosarele de corespondență, fototeca, cărțile de artă Am citit tot ce aveam în casă legat de Coloană sau Brâncuși am continuat corespondența cu Sidney Geist și Marielle Tabart am purtat îndelungi discuții cu minunatul domn Brezianu care mi-a împrumutat spre studiu prețioase volume Am fost astfel în măsură să iau poziție în presă și în fața autorităților, în problemele legate de dezasamblarea sau donarea Coloanei încă din 1991, am dat replici celor care denigrau lucrarea și am apărat memoria realizatorilor ei începând cu anul 1992, am publicat situat, cumva, la polul opus, după cum afirma încă din anii ’30 ai secolului trecut, primul teoretician al acestei tendințe literare Massimo Bontempelli realismul magic are numeroase legături cu realul, dar aduce și o atmosferă de magie care ne face să simțim, dincolo de o neliniște intensă, aproape o altă dimensiune în care viața se proiectează De aici și efectul de lectură cel mai frecvent, stupoarea, indicând mai degrabă o poetică a uimirii, specifică și barocului manierist al lui Giambattista Marino în fond, pentru Isabel Allende ca de altfel, și pentru Alejo Carpentier, un alt reprezentant al realismului magic - atât în teorie, cât și în practică, dacă e să ne gândim doar la extraordinara construcție narativă din El reino de este mundo - romanul este un mod de înțelegere a realității în cazul de față a realității latino-americane care reclamă o explorare în profunzime și un limbaj care să-i permită scriitorului să numească lucrurile cu adevăratul lor nume Și mai cu seamă, să ajute lumea să renască în fiecare zi Cum altfel decât prin iubire? Povestirile Evei Luna reprezintă, în fond, și o extraordinară încercare de descoperire a unui alt chip al Americii Latine, nu al violenței, ci dimpotrivă, acela al valorii sentimentelor păstrate mereu în amintire Căci, după cum afirma autoarea însăși „Memoria este ficțiune Tot ceea ce avem din belșug este memoria pe care am țesut-o “ în plus America Latină este, după cum pare a afirma nu o dată, și Isabel Allende la fel cum făcuseră, de altfel, și numeroși reprezentanți ai celebrului „boom“ din anii ’60-’70, un continent încă necunoscut; Povestirile Evei Luna reprezintă, astfel, și această extraordinară încercare de descoperire a celei mai adevărate realități a unei părți a Americii de Sud La fel se întâmpla și în toate cărțile publicate, anterior sau ulterior, de Isabel Allende: De amor у sombras (1984), Eva Luna (1987), El plan infinite (1991), Paula (1994), Ciudad de las bestias (2002), Reino del dragon de oro (2003) și, mai ales în ultimele două volume ale unei trilogii sui-generis: Fiica norocului (1999) și Portret în sepia (2001) Astfel, abia în ultimul volum peste 100 de articole în diverse publicații și am prezentat comunicări la manifestări legate de Brâncuși Am încredințat tiparului și câteva cărți: The -wonderful story of the Endless Column (1995), Istoria Coloanei Infinite (2001), Urcând Coloana Infinită (2001), Ștefan Georgescu-Gorjan, constructorul Coloanei infinite, un inginer în slujba artei (2002) Am tradus din engleză și franceză materiale legate de sculptor Ori de câte ori am fost solicitată, am dat interviuri în presă, la radio și televiziune Am realizat comentariul pentru filmul video Coloana sau lecția despre infinit Am oferit posibilitatea popularizării „filmului“ construirii Coloanei, autorizând expunerea temporară a fotografiilor din 1937 la Muzeul de Artă din Philadelphia (1995), în București la Muzeul Național de Artă al României (1999), la Galeria Kalinderu (2001), la Primăria Sectorului 2 (2005), la Muzeul Național Cotroceni (2006) și la Paris, la Sala UNESCO (2007) Imaginile sunt expuse permanent la Muzeul Național al Tehnicii „Prof Ing Dimitrie Leonida“ iar Muzeul Universității „Politelmica“ are un stand special închinat al acestei cititorul va complicata trilogii, realiza țesătură de fire narative pe care Isabel Allende le conduce cu mare precizie, legând viața Clarei din Casa spiritelor, primul volum de aceea a verișoarei sale Aurora del Văile personajul-narator din Portret în sepia, a cărei bunică - desigur, extraordinară, ca toate bunicile din bogata tradiție literară latino-americană de la Cabrera Infante la Gabriel Garcia Mărquez, este (surpriză!) nimeni altcineva decât Eliza Sommers din Fiica norocului Elemente de acest gen apar frecvent și în Povestirile Evei Luna, demonstrând adeziunea autoarei la practicarea unui anumit tip de proză, având, mereu, o serie de caracteristici, legate, desigur, de strategiile narative esențiale ale realismului magic Aspectul acesta este, de altfel, analizat ca atare de același Alejo Carpentier, cel care considera că realismul magic specific continentului latino-american începe să se manifeste fără echivoc mai ales atunci când provine dintr-o iluminare neobișnuită a neobservatelor bogății ale realității percepute cu o intensitate deosebită în virtutea unei exaltări a spiritului ce conduce la un tip de stare limită Potrivit acestui principiu Isabel Allende nu reelaborează fantastic datele; cosmosul subiectiv al scriitoarei este exact recrearea acestei realități din prisma revelației privilegiate Ea nu caută niciodată lucrurile esențiale în descrierea exterioară, ci în viziunea acesteia Acest mod de abordare își are originea în simbioza unor culturi diferite în amestecul de rase și limbi în coexistența unor stadii culturale diferite, dar și în istoria latino-americană însăși în chiar particularitățile ei cele în care Allende consideră, la fel ca și predecesorii săi că există un important procent de mit și de basm Nimic altceva, în fond, decât afirmase, cu câteva decenii înainte Alejo Carpentier: „ce altceva este istoria acestei părți de lume decât o cronică a realului miraculos?“ Isabel Allende, Povestirile Evei Luna Traducere de Radu Niciporuc, Editura Humanitas, 2007 inginerului Gorj an, cu exponate donate de familie Am fost bucuroasă să asist în august 1994 la montarea unei plăci de marmură în amintirea inginerului-șef Ștefan Georgescu-Gorjan în incinta fostelor Ateliere Centrale Petroșani M-ambucurat și mai mult în2001 când s-a renunțat la ideea donării lucrării Spre bucuria mea în mai 2007 Municipiul Târgu-Jiu i-a acordat Tatei post-mortem titlul de cetățean de onoare Am fost fericită când am asistat la resfințirea Coloanei, în decembrie 2000, văzând-o din nou la locul ei Studiul istoric pentru fundamentarea restaurării, alcătuit de mine pe baza materialelor din arhivă, a apărut în 2007 în volumul publicat de Fondul Mondial al Monumentelor Interesul pentru monument se păstrează în lume, fapt dovedit de întrebările primite constant pe adresa site-ului realizat de fiul meu inginerul Mihai-Andrei Petrișor: www endlesscolmnn net în prezent aștept apariția unui volum trilingv închinat cugetărilor brâncușiene rodul ultimilor ani de cercetări pe care i-am dedicat acestei teme 22 Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 Cosmin DRAGOSTE Q&crisul (Românesc aul Cremer se trezește din comă, după câteva luni, într-un spital foarte bine dotat, fapt pentru care est-gennanul apreciază că nu se poate afla decât în RFG A încercat să se sinucidă, trăgându-și un glonț în cap Tentativa a eșuat însă Acum, el și-a pierdut memoria ultimilor 18 ani, se crede în 1989, în ultimele luni ale dictaturii comuniste din RDG Evenimentele ce au urmat căderii zidului Berlinului, viața sa după acele momente, toate acestea îi sunt necunoscute Nu mai ține minte că s-a căsătorit, că are un băiat, că este anticar de mobile în schimb, tot ceea ce are legătură cu anul 1989 îi este prezent în minte, chiar dacă habar nu are cine este Angela Merkel sau MTV Cu puțin înainte de căderea zidului Berlinului, Paul Cremer, în vârstă de 22 de ani, este arestat de către STASI și încarcerat la Hohenschonhausen, în celula cu numărul 375 La început, nu știe pentru ce anume este privat de libertate, accentele absurde, kafkiene, nu lipsesc Deținutului i se oferă un joc de-a șoarecele și pisica, anchetatorii par a cunoaște deja vina, pe care el, chipurile, ar refuza s-o dea în vileag însă Cremer este un tip mediocru, nu este un disident, nu este un om de acțiune care să fi intervenit concret în procesul de disoluție a comunismului est-gennan Tocmai de aceea se știe nevinovat Treptat, prin prezentarea de fapte reale, amestecate din belșug cu minciuni (care, de fapt, îl fac pe Paul să mediteze asupra unor aspecte ale existenței sale și îl fac să ajungă la numite concluzii), el realizează că a fost folosit de anturajul său, de iubita sa, Hannah (un palindrom deloc întâmplător) Încet-încet, începe să dorească să mărturisească, să își trădeze prietenii, dar nu mai are ocazia, întrucât Petrișor MILITARU evenimentele se precipită, iar regimul comunist este înlăturat Rămâne, însă, tentativa de a pactiza cu dușmanul, slăbiciunea de a trece de partea răului Următorii 18 ani sunt, pentru Cremer, o necunoscută După ieșirea din spital, începe să se reacomodeze cu noua/vechea viață, pe baza a ceea ce-i spun familia și prietenii Face tentative de adaptare, se străduiește să pară că pauza de 18 ani din memorie nu-i afectează relațiile interumane Surpriza apare din partea fiului său, un adolescent rebel, cu care se înțelege extraordinar, spre surprinderea tuturor, care știau că, înainte de accident, relațiile celor doi erau extrem de tensionate, iar o legătură propriu-zisă tată-fiu nu existase niciodată Finalul romanului aduce regăsirea iubitei din tinerețe, Hannah, despărțirea de soție și revendicarea unui trecut care își găsește, acum, corespondențe pertinente în prezent Marc Bulfi a realizat un roman bine închegat, profund, reușind să manevreze extrem de pertinent jocul cu palierele temporale, să reliefeze aspecte care să ridice întrebări privind probleme de genul „vină și pedeapsă“, „crimă“, „recuperare identi-tară“, „drept și dreptate“ Pentru scrierea acestui roman, autorul a făcut cercetări timp de un an de zile, a discutat cu deținuți de la Hohenschonhausen, iar rezultatul este o atmosferă extrem de veridică, din păcate prea familiară celor care au prins perioada comunistă Rafinamentul lui Bulfi constă în surprinderea legăturilor intrinseci dintre metodele utilizate de STASI pentru aflarea „adevărului“ și procesele de conștiință ce se declanșează în cel închis în celula 375 Prin punerea în oglindă a fragmentelor de la interogatorii, a bucăților de viață privată, se obține un mixaj puternic, ce concentrea- ză întreaga forță cognitivă a protagonistului Modalitățile de tortură psihică a funcționarilor STASI își găsesc un pandant în propriile trasee interogative ale lui Cremer, nevoit, în singurătate, să re-gândească întregul său traseu existențial și să-1 reconsidere din temelii Are loc o revalorizare care produce dezechilibre puternice pentru Paul, care se prăbușește efectiv sub împovărătoarea descoperire: a trăit într-o continuă minciună, fiind înșelat atât la nivel macrosocial (de către sistemul comunist, care îl transformă într-o jucărie aproape avolitivă), cât și microso-cial Cremer este tipul mediocrului înfrânt, incapabil de o asumare coerentă Dincolo de zugrăvirea pe alocuri terifiantă a procedurilor STASI și a detenției, romanul lui Marc Bulfi manevrează inteligent jocul cu palierele temporale Critica germană insistă pe dubla spațiere temporală: trecut-prezent Perfect corect, dacă luăm în calcul doar perioadele de asumare temporală conștientă Există și un al treilea palier temporal, anume perioada de 18 ani, pe care protagonistul nu și-o mai poate aminti, acel black-ont, reconstituit fragmentar, prin amestecul vocilor instanțelor narative, care joacă rolul unei „memorii exteme“ pentru Cremer Paul retrăiește acest trecut reconstituit fără sentimentul vreunei afilieri identitare, alienarea atinge cote maxime, iar Marc Bulfi a reușit să găsească o modalitate de lucru interesantă, pentru a prezenta dilemele au-toidentificaționale ale eroului său Paul Cremer (exceptând perioada pe care nu și-o amintește și care rămâne necunoscută și pentru cititori) se trezește (la propriu și la figurat) prins în două instituții în care cuvântul de ordine este „amintește-ți!“ La Hohenschonhausen i se cerea să rememoreze trecutul recent, pentru a se formula capete de acuzare la adresa sa și a prietenilor săi în sanatoriu, sub îndrumarea neuropsihologului Teske, el încearcă să refacă perioada scursă de la căderea zidului Berlinului până în prezent Mereu i se oferă „auxilii“ anamnetice, este în permanență un asistat, incapabil să se descurce de unul singur Pendulează indecis între un trecut pe care și-l amintește și unul pe care și-l amintesc ceilalți pentru el, decizând, în final, să revină pe tărâmul memoriei certe, reluând relația cu Hannah și părăsindu-și familia, de fapt renunțând la perioada de 18 ani care îi este străină Trei șapte cinci este un roman nu al uitării, așa cum s-ar crede, ci, am spune, tocmai unul al persistenței memoriei Terifiantul regim comunist produce un blocaj al memoriei, incapabilă să depășească șocul și groaza Imposibilitatea reintegrării lui Cremer în mecanismele sociale actuale ține de o deteriorare profundă a semnificantului său ontic Este un roman al traumelor care fac dificilă recuperarea nu doar a memoriei, ci și a identității, o carte despre ororile istoriei și despre necesitatea de a nu le uita vreodată Marc Buhl, drei sieben fiinf Editura Eichbom, Frankfurt am Main, 2007 unt celebre studiile lui Romano Guardini despre îngerii din opera lui Dante, a lui Dostoievski sau a lui Rilke, însă până la publicarea lucrării L Angelo Cinque meditazi-oni (1938-1964) autorul nu dedicase niciun studiu originii angelologiei iudeo-creștine Primul capitol al lucrării menționate mai sus este dedicat „îngerului Domnului“, ce este pus în relație cu cei trei patriarhi din tradiția iudaică - Avraam, Isaac și lacov Dar, în general, discursul exegetic al lui Guardini se concentrează îndeosebi asupra figurii lui lacov Isaac era singurul copil al lui Avraam și Sara, fiind în același timp tatăl lui lacov și Esau Conform Genezei, Avraam avea 100 de ani când s-a născut Isaac, care a murit la vârsta de 180 de ani De asemenea, Isaac este singurul dintre cei trei patriarhi al cărui nume nu a fost schimbat și singurul care nu a părăsit Canaanul, deși la un moment dat a dorit, însă Domnul nu i-a permis Comparativ cu Avraam și lacov, povestea lui Isaac este mult mai puțin bogată în evenimente Dacă Avraam este caracterizat prin grandoare și înțelepciune, Isaac apare ca un personaj misterios, un taciturn al istoriei sacre, deoarece în timp ce ne este povestită viața sa liniștită, este adusă în ^InmrflLum prim plan figura celor doi fii ai săi, mai ales cea a lui lacov Acesta din urmă îi sustrage fratelui său Esau dreptul de prim născut și primește binecuvântarea tatălui său, înainte de moarte Trimis de Isaac în Haran să-și caute o soție, lacov are pe drum în timpul nopții, viziunea scării dintre cer și pământ pe care coborau și urcau îngerii Pe acea scară apare Dumnezeu și reînnoiește cu el Legământul ce îl făcuse înainte cu Avraam Astfel, arborele genealogic este reconfirmat de această viziune și îi conferă lui Isaac un rol fundamental în istoria sacră a Israelului După 14 ani lacov se întoarce pentru a-și lua partea sa de avere de la tatăl său Cu o noapte înainte de a ajunge are loc evenimentul cunoscut drept „lupta lui lacov cu îngerul” până la începutul zorilor Dacă lui lacov în prima parte a vieții îi era frică de fratele său, acum face față unui inamic invizibil, o ființă divină misterioasă Astfel, lacov a trecut proba inițiati-că, iar dacă un ritual inițiatic reprezintă o luptă pe trei niveluri - cu sine (și-a depășit condiția de al doilea născut), cu celălalt (a slujit pe unchiul său 14 ani, pentru cele două soții) și cu divinitatea, reprezentată de înger, atunci această inițiere este confirmată și de schimbarea numelui „Numele reprezintă esența“, afirmă Guardini Prin urmare cu lacov începe o nouă istorie sacră Este dificil de descris „îngerul Domnului“, dar în mod cert el nu-și dezvăluie identitatea, dar venirea sa confirmă că lacov va fi mediatorul între Dumnezeu și poporul său Cel de-al doilea capitol are ca temă „îngerii copiilor“ în Evanghelia după Matei, lisus le spune discipolilor că pentru a intra în împărăția cerurilor trebuie să fie precum copiii, adică să aibă capacitatea de a vedea lucrurile așa cum sunt și să aibă credință, fără a avea intenții ascunse sau alte scopuri secundare Iar, apoi, în aceeași Evanghelie, lisus îi avertizează pe discipoli: „Vedeți să nu disprețuiri pe vreunul din aceștia mici, că vă zic vouă: Că îngerii lor, în ceruri, pururea văd fața Tatălui Meu, Care este în ceruri“ (Matei, 18,10) Deci, sufletul de copil este foarte delicat și prețios în fața lui Dumnezeu și de aceea i-a dat acestuia un înger păzitor în viziunea lui Guardini ideea îngerului păzitor poate să fie o revalorificare a unui mit mai vechi care este cunoscut drept mitul „spiritului călăuzitor“ existent în tradițiile spirituale străvechi Cel de-al treilea capitol se referă la „îngerii tronului lui Dumnezeu“ (Apocalipsa, 4, 6-11) Guardini interpretează prezența celor patru serafimi care susțin tronul lui Dumnezeu și îi aduc permanent slavă, în Apocalipsa Sfântului loan Teologul, ca fiind o trimitere la actul suprem pe care îl poate face omul în fața lui Dumnezeu: participarea la viața liturgică Capitolul patru are ca temă „îngerii oamenilor“ și urmă rește episoadele biblice în care îngerii sau arhanghelii comunicau direct cu oamenii, ajungând până în prezent, când raportul omului cu îngerul este desacralizat, căpătând în timp, aspectul unei relații de natură pur estetică Ultimul capitol este o sinteză asupra tipurilor de îngeri care apar în Vecinul și Noul Testament, fie că îngerul este trimis de Dumnezeu pentru a anunța voința sa oamenilor, pentru a ghida un om ales sau poporul ales, pentru a face cunoscut un pericol care amenință poporul său sau, în fine, pentru a pedepsi poporul care a încălcat o poruncă De asemenea, pentru Guardini îngerul este în strânsă legătură cu partea spirituală cea mai profundă a eului nostru De la lupta lui lacov cu îngerul din Vechiul Testament, la îngerii care apar în Evanghelii și până la îngerii din Apocalip-să, Guardini schițează o figură celestă care apare ca o alteritate a ființei umane: îngerul îl ajută pe om să fie el însuși, să se descopere pe sine, indicând prin prezența sa paradoxul „alterității invizibile“ ca aspirație spre Absolut Pentru Guardini ascultarea vocii șoptite a îngerului nu are nicio legătură cu vocația eshatologică a ființei umane, în zilele noastre, demersul teologului de origine germană reprezintă un studiu temerar care poate fi considerat o parte a unui compendiu de angelologie biblică, dar nu numai atât Aceste pagini sunt și o premisă pentru a dezlega interogațiile acelor poeți care, așa cum sugerează Guardini, au știut să asculte vocea îngerului ironică literară Q&crisul (Românesc Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 23 Geo CONSTANTINESCU erioada tranziției spaniole spre democrație a fost scurtă (din 1975, anul morții lui Francisco Franco și al înscăunării regelui Juan Carlos, până în 1982, anul câștigării alegerilor de către Partidul Socialist Muncitoresc, condus de Felipe Gonzălez) Această perioadă a fost urmărită de cercetătoarea Pilar Nieva de la Paz în cartea Narradoras espanolas en la transicion politica, Ed Fundamentos Caracas, Madrid, 2004, desigur, din perspectiva literaturii feminine Asta pentru că tradiția literară spanio- lă nu duce lipsă de nume celebre în devenirea ei, dar și pentru că, în această perioadă, literatura scrisă de femei s-a bucurat de un real succes Să ne amintim din istoria literaturii doar de Maria de Zayas, autoare a volumului Novelas amo-rosas у ejemplares (1637), operă de referință în devenirea nuvelei modeme, spaniole și universale, sau de Cecilia Bolii de Faber, creatoarea romanului spaniol modem, din epoca postromantică (1849-1853) și care, datorită prejudecăților epocii a semnat cu nume masculin, Femăn Caballero In epoca imediat următoare, ale execuțiilor tăcute între zidurile noilor Emilia Pardo Bazăn a semnat celebrele instituții, închisorile, dar, mai ales, chipu- romane realiste și naturaliste, prin care se înscrie în rândul celor mai mari prozatori ai fiorilor lor, care încercau să se reintegreze sfârșitului secolului XIX, alături de Galdos, Valera sau Clarin Lunga perioadă a dictaturii francliiste (1939-1975) și a exilului marilor scriitori republicani a făcut ca romanul să renască din propria-i cenușă E vorba de marile creații ale anilor ’40, care, în ciuda cenzurii aprige și a avalanșei de producții triumfa-liste reprezentând ideologia obosită a forțelor câștigătoare, au reprezentat pagini de autentică valoare în reprezentarea condiției umane în acea societate în acest context a apărut romanul Nada, de Carmen Laforet (1945) Roman scris la vârsta de 21 de ani, cu o dezinvoltură și o putere de radiografiere și reprezentare a lumii barceloneze bolnave de după război impresionante, a putut contracara prin simpla apariție munții de contrafaceri prozastice ideologizante și, prin urmare, false Nada de Carmen Laforet, „nimic“, prin urmare, apărea ca esență a acelei lumi tradiționaliste și ipocrite, unde spiritul era puternic supravegheat, iar faptele direcționale perfid, în spatele lozincilor alese, ale visurilor nutrite din imaginarei patriotic al unor timpuri revolute, apăreau vii compția neînfrânată și degringolada morală a celor ce reprezentau „elitele“ Ca fundal, mai apăreau ecouri rile supte și dezumanizate ale supraviețu- familiilor părăsite forțat O altă scriitoare a epocii Ana Maria Matute publică Los Abel (1947) unde visul unor tineri se ciocnește de o realitate sângeroasă, „tremendă“ Mai târziu, scriitoarea evoluează subiectiv, spre reprezentarea autenticității viziunii și a sincerității sentimentelor Tot în această direcție se remarcă proza lui Carmen Martin Gaițe (El Balneario, 1955, Entre visillos, 1958) Sunt evocate elemente ale vieții de provincie limitate și ale falsului ideal feminin croit pe idealul tradiției în Fragmentos del interior (1976) oferă o disecție a relațiilor bărbat-femeie în sânul familiei burgheze Autoarea situează acțiunea în spații domestice închise, unde izbucnesc diverse conflicte interpersona-le Lipsa de iubire și de comunicare par coordonatele în care se mișcă personajele burgheze El cuarto de atrâs (1978) este un roman al rememorării unei copilării înspăimântate de ororile războiului, de foame și de frig, mai apoi o adolescență sub stigmatul franchismului represiv, unde filmele documentare ofereau ca model imaginea fiicei unice a dictatorului Pentm protagonista romanului, Cannencita Franco reprezenta fetița serioasă și formală, răpită de rolul ei public, supusă normelor și îngrijindu-se permanent de salvarea aparențelor Mai târziu, modelele feminine tradiționale, cele ale femeilor destinate vieții închise în căminul familial, supunerii totale în fața iubirii dar și voinței soțului și, mai ales, nobilei misiuni a educării copiilor, propovăduite cu aplomb de Secțiunea Feminină a Falangei, dar și din amvonul Bisericii Catolice al cărei rol se amplificase în lunga perioadă a dictaturii, încep să pălească în fața realităților vieții modeme Autoarele epocii urmăresc acest fenomen din interiorul sufletului feminin și de aici apare boom-ul narativ urmărit cu atâta interes de cititorii de atunci și de acum Este vorba de o provocare a vieții căreia literatura spaniolă i-a răspuns într-un mod atât de fericit Temele noii chemări politice a femeii, lupta ei surdă cu prejudecățile epocii revolute deschid noi modalități narative, noi structurări ale textelor, în consonanță cu cuceririle prozei din totdeauna Astfel, în trilogia lui Esther Tusquets, El mismo mar de todos los veranos (1978) întâlnim un lexic îndrăzneț, legat de sexualitatea feminină, element fundamental al identității femeii, până atunci considerat tabu de literatură Cantino sin retorno (1890) al scriitoarei Sara Suarez Solis este analizat din perspectiva lucidității autoarei în tratarea ipocriziei morale și religioase încă persistente în societate, în revelarea mentalităților învechite, dar bine adaptate corupției generalizate în Jardin junto al mar de Merce Rodoreda (1975) sunt analizate frustrările amoroase ca rod al ordinii sociale injuste, în paralel, autoarea istoriei literare urmărește modernizarea mimesisului realist, ruptura totală cu convenția verosimilității de până atunci Reactualizând și punând în cumpăna viziunii critice, de atunci dar și de astăzi, aproape 60 de cărți narative, istoricul literar Pilar Nieva de la Paz demonstrează faptul că literatura scrisă de femei nu e cu nimic inferioară celei tradiționale, scrise de bărbați, ba încă sufletul feminin înfățișează inedite aspecte ale omenescului în noul context al devenirii lumii contemporane Ștefan VLĂDUȚESCU n demersul său salutar de punere în evidență a unor valori filosofice românești pe nedrept lăsate în întuneric Adrian Michiduță aduce în fluxul cunoașterii filosofice actuale pe Ion Zalomit (1820-1885) și lucrarea acestuia Principiile și meritele filosofiei lui Kant (Craiova, Editura Sim Art, 2008) Studiul inscripționează în istoria filosofiei două întâietăți: constituie prima analiză unitară și coerentă a filosofiei kantiene și întâia teză de doctorat a unui român, având ca temă filosofia lui Kant în subsidiar, volumul ca atare reprezintă cea dintâi traducere integrală în română a tezei, redactată în limba franceză și susținută în 25 martie 1848 la Universitatea din Berlin Lucrarea se individualizează, de asemenea, prin mersul uniform al analizei care nu apelează la niciun fel de citare, nici a cărților filosofului de la Konigsberg și nici a unor studii despre filosofia acestuia Ea se conformează titlului: este o prezentare a principiilor și principalelor domenii investigative ale filosofiei kantiene în forma ei sistemică; pe de altă parte, în plus, o situează pe aceasta pe cursul istoriei filosofiei universale, ca structură de influențe și ca mers al gândirii filosofice Lucrarea are nouă capitole în capitolul I se definește filosofia (ca „teză a tuturor științelor“ și „măsură a oricărei cunoașteri“), se delimitează Germania ca „țara filosofiei“ și se așază Kant printre „numeroasele genii născute în Gennania“ Totodată, Ion Zalomit schițează elementele metodei de investigare: cercetarea tematicii și discriminarea ideaticii Capitolele al doilea, al treilea și al patmlea reprezintă un compendiu al filosofiei europene prekantiene în radiografia tematico-ideatică sunt relevați trei filosofi englezi Bacon este reținut pentm metodica verificării și pentm a fi înlocuit „silogismul cu inducția“ Locke este cel care respinge „metoda sintetică a lui Descartes“ și „ideile acestuia“, importanța lui constând în emiterea postulatelor originii empirice „a tuturor noțiunilor“ și în stabilirea unui „sistem desăvârșit al psihologiei empirice“ D Hume se remarcă prin axiomatizarea experienței subiective a inexistenței unei cunoașteri obiective, ca și prin demonstrarea faptului că „legătura dintre idei se face prin cauză și efecf‘ Capitolul al treilea îi este dedicat lui Leibniz, acela care „a fost primul, care după Aristotel, a restabilit noțiunea de scop, pe care filosofii o abandonează” Capitolul al patmlea continuă evocarea ideaticii ce servește „înțelegerii filosofiei lui Kant“ și se centrează asupra lui Descartes îndoiala metodică prin care, susține Zalomit, Descartes nu reușea să arate rațiunii „adevărul decât ca printr-un ІВНШМІИ Mncipm si nertteio niokollei lukftHil văl“, Kant o va extirpa, dând rațiunii în stăpânire „imperiul ce i se datorează“ Capitolele V-VIII constituie „explicarea filosofiei lui Kanf ‘ Capitolul V se ocupă de metafizică și de gnoseologie Problema abolirii metafizicii, arată Zalomit, Kant o preia de la Hume și „se întreabă dacă metafizica este posibilă“ în demersul investigativ se vor explica „principiile rațiunii filosofante“ și se va conclude că metafizica ar consta „în judecăți date a priori“ Capitolul al șaselea examinează etica Se pornește de la explicarea a ce înseamnă „practic“ la Kant „tot ce este posibil prin libertate“ Etica este filosofie practică, iar rațiunea este numită practică, atunci „când acționează conform legilor libertății” Capitolul al șaptelea se centrează pe estetică Spiritul uman prezintă trei facultăți: intelect, rațiune și judecată Facultatea pur estetică a spiritului este judecata, ea permite contemplația, ca și sentimentul plăcerii și al durerii Capitolul al optulea evidențiază meritele filosofiei kantiene: „a sistematizat totul cu ajutorai criticii” și „a întemeiat criticismul, adică aspirația profundă a filosofiei, conform căreia rațiunea nu ia ca adevărat ceea ce ea a recunoscut ca atare decât după ce „rațiunea devine central filosofiei“ Capitolul al nouălea se dorește „o critică ( ) a doctrinei pe care a întemeiat-o Kanf‘, o critică „nu în general, ci în câteva puncte ( ) de o mai mare importanță“ Critica lui Ion Zalomit provine din nelămuriri, neînțelegeri pe care le are în legătură cu cinci aspecte ale filosofiei kantiene: nu este edificator de ce toată „forța facultății senzitive“ a fost așezată în percepția vizuală, ignorându-se celelalte simțuri; numărul categoriilor ar putea fi redus; nu este bine fundamentat de ce ideile de absolut, de lume și de subiect au preponderență; cea mai mare dificultate o ridică distincția dintre „noțiunile naturii și cele ale libertății”: nu este clarificat raportul dintre natură și libertate Dincolo de întâietățile menționate, valoarea studiului lui I Zalomit despre Kant provine din scrupulozitatea gândirii argmnentative, din tăria conștiinței limpezi a raportului dintre explicație și înțelegere și din păstrarea unui echilibru în abordarea unei ideatici abstracte 24 Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 Q&crisul (Românesc Dan IONESCU omunicarea cu Dumnezeu asigura totul Conștiința a apărut după greșeală, ca o sumă a cunoștințelor, și influența ei va eroda în timp, biologicul, înlocuindu-1, la un moment dat, cu abstractul frământării, care este etern De aceea, „fericiți cei săraci cu duhul“, fie că doar cred în cuvântul biblic, fără să-și pună vreo problemă a veridicității lui, credința dându-le starea lui Adam, fie că n-au deplinătatea facultăților mintale, deci, nu sunt vinovați de nimic Pentru că spiritul suportă și presiunea dorințelor corpului, a instinctelor, omul nu suferă prea mult în timpul vieții, din cauza propriei conștiințe, care nu ar fi fost deplină dacă nu ar fi avut în exercițiu parametrii binelui și ai răului Ne ajutăm de Biblie, ca să ne ținem departe de altă conduită față de cea ortodoxă Echilibrul e greu de dobândit, însă poate chiar înțelegerea faptului că avem un sfârșit e cauză în păcat Nu ne vom mai întâlni cu fericirea plăcerii propriilor impulsuri și simțuri Conștiința ar fi apărut din interiorul și cu limitele ființei, instaurându-se ca supremă instanță Pericolul de a realiza dependența în existență, și chiar în gândire, de Creator, ar fi indus un complex de subsidiaritate lui Adam; Evei, de și mai accentuată inferioritate Maria TRONEA pera lui Giono (1895-1970), asemenea operei scriitorului elvețian Ramuz (1878-1947), exprimă poezia naturii, dar și tensiunea care marchează coexistența omului cu forța vegetală și animală Această tematică este dominantă în prima parte a activității sale literare, de la apariția romanului Colline (1927) până la publicarea cărții Triomphe de la vie (1942) Unitatea operei lui Giono, continuitatea inspirației „verzi“, este confirmată de povestirea L 'Нотте qui plantait des arbres (1952) Romanul Colline formează cu Un de Baumugnes (1928) și Regain (1930), o trilogie Trilogie de Pan Peisajul emblematic al primelor scrieri ale lui Giono este cel provensal, cristalizat în jurul miticului Manosque (locul de naștere al autorului) Trecut prin filtrul imaginarului, el capătă diverse fețe, colorându-se de prezența oamenilor Relația acestora cu natura este una de confruntare, ca în Colline, sau de reconciliere, ca în Regain și Que ma joie demeure Ostilitatea naturii din Colline se datorează, potrivit lui Janet (cel mai vârstnic locuitor din Bastides Blanches, aflat în agonie) sfidării „marii forțe a animalelor, a plantelor și a pietrei“, spiritului pământului: „- Tu nu ai văzut niciodată decât copaci care nu au încredere în tine, tu nu știi ce înseamnă, cu adevărat, un copac Ei sunt cu el ca în primele zile ale lumii; când încă nu fusese tăiată prima creangăț ) El vorbește teiului, platanului, măslinului, rodiei, de aceea, pentru mila sa, el este stăpânul și toate îl iubesc și îi dau ascultare “ Ostilitatea forțelor naturale se manifestă prin secetă și incendiu Scriitorul-pictor oferă cititorilor tablouri impresionante: „Maurras e singur pe colină Singur lângă un mare pin robust Putem vorbi de cel puțin două contexte ale nevoii de interdicție, pe care, însă, le va produce, la urmă, acest complex dezlănțuit: răzvrătire, din sentimentul trufiei creaturii inferioare, de a nu se fi știut prima ori de a deveni majoră, prin forța cunoașterii, care ar fi opacizat principiul optim al creației, după chipul și asemănarea, sau, dimpotrivă, supunere până la a-ți pierde, ireversibil, vocația bucuriei Al treilea, dedus din tendințele extreme ale primelor două situații, ar merge spre diminuarea capacității de discernământ arhaic, concomitent cu amploarea schimbărilor în vasta natură, în favoarea unei adaptabilități salutare la noul tempo Odată cu evenimentul erorii, s-au acu-tizat, din voință divină, impusă în blestem, diferențele între caracterele unor specii diferite, șarpe și om Ispita s-a produs neașteptat, aproape fără destin în circumstanțele Edenului, noi, generația de astăzi, de exemplu, ne-am mai fi născut? După alungarea din Eden, creația universală s-a comprimat sub forța altei dimensiuni, timpul Ne-am fi născut, dar fără povara timpului și a spațiului magnetic Adam fusese creat ca o mașinărie perfectă, fără posibilitate de sucombare sau de îmbolnăvire Interdicția imperativă provine de la previziunea divină că omul, deprin-zând independență în gândire, va interpreta eronat unele idei personale, în reevaluare de sine, și deci, de manoperă, fără să aibă și lucitor Copacul își zburlește bogatul său penaj verde și cântă Trunchiul s-a pliat în patul obișnuit al vântului, apoi, cu un efort, și-a înălțat brațele roșii, și a lansat spre cer frumosul său frunziș, iar el a rămas pe loc Cântă misterios, în șoaptă “ Dacă în Colline și în Regain locuitorii satelor sunt cei care reinstaurează echilibrul în raportul cu forțele naturii, în Que ma joie demeure rolul de reconciliator revine unui străin „cu inima verde“ Bobi Acesta visează la o lume armonioasă în care diferențele dintre regnuri și specii ar fi abolite, la un limbaj făcut din cuvinte-elemente (cuvinte-foc, cuvinte-apă, cuvinte-cer), care să înlocuiască limbajul obișnuit, incapabil să realizeze adevărata comunicare între oameni Străinul îi învață pe locuitorii platoului Gremone să viseze, să privească pământul și cerni cu alți ochi Vorbele pe care le rostește la prima întâlnire cu unul dintre acești locuitori, Jourdan, „Orion seamănă cu o floare de morcov“, devenite laitmotiv al cărții sub forma „Orion-floare de morcov“, condensează contiguitatea cer/ pământ, dezvăluind în același timp darul superior al străinului-învățător Pentru a-i tămădui pe localnici de plictiseala generată de munca pământului Bobi îi învață să aprecieze nu doar ceea ce aduce profit, ci și frumusețea: să planteze un gard de mărăcin-alb, un câmp de narcise, copaci Efortul comun de a înfrumuseța lumea, de a reînvia Edenul, îi reapropie pe locuitorii platoului Gremone, reinstalând armonia Un elogiu al bucuriei este și cartea-eseu Les Vraies Richesses (1936), veritabil breviar de înțelepciune învățătura panică jalonează întregul text Țintelor materiale li se opune spiritualitatea: „Căci, adevărata bogăție a omului este în inima sa în inima revelația sursei întregului rău, șarpele, căruia îi putem bănui, pentru atunci, prezența altui aparat de locomoție, precum și capacitate manipulantă în comunicare Ce ar mai fi însemnat starea de liber arbitru, de rațiune individuală? Trufie Unii susțin că vina șarpelui e similară, în echivalență, unui simplu rol pe care l-a primit în destin, așa cum Iuda mai târziu Influența răului nu se putea consemna mai înainte Adam era singur și în totală credință Trăia în contemplare și în melancolia tăcerii De la Dumnezeu nu putea primi decât sfaturi sau, în continuare, porunci Comunicare directă și pe picior de egalitate nu avea cu nimeni Nici monolog nu rostea Pe alocuri, monologul presupune dezacord, individualitate manifestată în idee, și ideile rostite, pe vremea aceea, aveau ecou imediat în faptă Ne aflăm în primele momente ale creației și mai aproape ca oricând de forța /ogos-nlui care memorase șoapta creatorului după chipul și asemănarea Un atribut al Demiurgului este împlinirea prin simplă reflecție De unde eventualitatea erorii? Creația fusese dezintegrată, prin îndepărtarea coastei din trupul bărbatului, deși obiectivul intervenției era de reprimare a slăbiciunii în unicitate/singurătate, a tristeții probabile De ce Dumnezeu n-a creat altă ființă infailibilă, distrugând omul? A încercat, dar pentru un singur om drept pe pământ, pentru Noe, a salvat specia Știa că poate sa el este regele lumii Să trăiești nu cere posesia atâtor lucruri? Este denunțată obsesia „reușite?: „și s-a spus că trebuie să reușești în viață, eu îți spun că trebuie să trăiești, este cea mai mare reușită dinlume? Concluzia care se impune este că viața trebuie prețuită, la fel ca și „adevăratele bogăție de care adesea omul este privat: „vânturile, ploile, ninsorile, sorii, munții, fluviile și pădurile? adevărata patrie, „feeria? Paralela om/copac, frecventă în scrierile lui Giono („Noi suntem, noi, oameni ce ne tragem viața din pământ, și de aceea putem spune că suntem asemenea copacilor, mai spiritualizați dacă vreți, dar de aceeași natură“) generează imaginea simbolică a pădurii în marș contra forței răului, încarnată de societatea tehnicistă Oamenii-copaci invadează orașul metamorfozat în pădure: „Deodată, întregul oraș explodează de copaci Copaci care cresc prin ziduri, prin acoperișuri, clopotnițe, uzine Deodată tot ce părea atât de uscat, pierdut, învie și cei care nu aveau în străfundul inimii decât o mică sămânță devin formidabilă zadă, cedri, stejari, brazi, ulmi Orașul înțesat de copaci devine pădure? Sinteză a temelor din prima parte a activității literare a lui Giono, Triumful vieții, cartea al cărei titlu trimite, prin opoziție, spre tabloul Triumful morții al lui Breugel, readuce în prim plan ideea de reconstrucție Tehnicismului i se opune feeria naturii și arta muncii artizanale Drumul pâinii („Să seceri grâul, să-1 bați, să-1 treieri, să macini, să frămânți, să așezi pâinea în tavă, să încălzești cuptorul“), muncile de-a lungul anotimpurilor aduc echilibrul și bucuria, „un sentiment amar și magnific? O explozie a bucuriei este sărbătoarea țărănească: „Sărbătoarea țărănească nu are nici început veni Adam perfect, lisus în ce fel? sau: ne-am fi născut dacă Adam și Eva ar fi rămas în Eden? Ca astăzi, nu, pentru că, după Biblie, felul nașterii actuale e forma împlinită a cutumei aruncată asupra Evei, de Dumnezeu Dar chinul facerii poate spori dragostea pentru noul copil, și o amploare în dragoste etalează nevoie de Dumnezeu Acesta să fi fost și rostul blestemului și să nu fi fost spus din obidă, ci din previziunea exactă asupra evoluției lucrurilor? Depărtarea de spațiul inițial, ale cărui dimensiuni să fi fost prea puțin distincte, a dus la o dinamică aparte în toate Pe undeva, starea edenică trebuia să fie atinsă și constrângerea insului de către timp, sfidată Noi deținem o posibilitate de a afla despre atmosfera epocilor trecute: redactarea de cărți Dar ce ocazie au predecesorii noștri de a previziona fragmente din prezentul nostru, în afară de faptul că eu mă consider un reprezentant al lor? Viața de apoi asigură fluența dintre om și viitorul oricât de îndepărtat în fizică, timpul se consideră altă dimensiune, ca spațiul, de exemplu Paralel cu viața de apoi, mașina Domnului pentru noi, trebuie să inventăm un vehicul al călătoriei în timp Construirea lui devine posibilă când nivelul de conștientizare rămâne în proporție de standard și în acord cu sursa de bine din noi, adică să ne gândim exclusiv la ceva, la lisus, de exemplu, fără să ne intersectăm cu alte idei nici sfârșit A început cu bucuria primului spic de grâu recoltat și nu se va sfârși decât în ziua când în vârful tulpinii de grâu nu va mai fi spic, ci iarbă uscată? Dansul tinerilor sugerează clocotul sevelor, ca în cazul tabloului având în centru femeia-copac „Brusc, Rose ieși din mantia sa O împinse cu umerii, o făcu să alunece de pe brațele sale Era slabă și semăna cu un trunchi de mesteacăn Sări înainte cu o aplecare de copac, acoperin-du-și fruntea și fața cu pletele Se dădu în spate, întinzându-și crengile unduitoare și atâmătoare la capătul cărora fremătau mâini de adio? Un tablou impresionant, marcat de ideea abolirii granițelor dintre regnuri, este și acela al copacilor-cerbi' „De fiecare dată când dâra stelelor cade pe pământ cu un pocnet al întregului cer, pădurile apar înghesuite copac lângă copac, ca niște turme de cerbi: ramuri încurcate, fagi alungindu-și botul pe grumazul stejarilor; mesteceni sprijinindu-și flancurile pătate de arțari; sorbi се-și scutură coamele încă roșii Copacii calcă în picioare așternutul lor de frunze; ei se leagănă pe loc, ameste-cându-și gâturile și coamele; strigă, strânși întnnnă( )“ Universul lui Giono este unul înflorit, pandant al cerului înstelat, pe care strălucește „Orion, floare de morcov? Ununivers în care muzicii sferelor îi răspunde muzica pinului-liră Un univers în care domnește armonia, împlinind dorința celui care l-a creat: „Bucuria mea să dureze “ O bucurie panică, împărțită cu oamenii-copaci și femeile-flori, cu arborii-cerbi Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 25 ombinație sintactică uzuală într-o limbă, datorată frecventei utilizări laolaltă a unor cuvinte între care există preferințe sau atracții combinative colocația este o unitate funcțională a comunicării verbale Prin actualizarea asocierilor preferate ale unui cuvânt se produc colocațiile Stăpânirea unei limbi înseamnă cunoașterea și utilizarea corectă a acestor combinații minimale Chiar și cunoașterea unui limbaj specializat presupune corecta înțelegere și folosire a colocațiilor specifice acestuia (de pildă, lexic de bază, omonimie lexicală, sinonimie frazeologică, lexic specializat, lexicologie sincronică, lexicologie diacronică, formarea cuvintelor, cuvânt compus, unitate lexicală, ansamblu lexical etc sunt colocații specifice lexicologiei) în procesul de învățare a unei limbi străine, necesitatea însușirii colocațiilor e evidentă O traducere corectă înseamnă în multe cazuri, identificarea celor mai bune echivalente ale colocațiilor în limba-țintă Specificitatea fiecărei limbi de a avea preferințe, restrângeri și interdicții combinative proprii impune învățarea colocațiilor Limbajul publicistic postdecembrist poate fi caracterizat printr-o dinamică superioară altor limbaj e prin asocierea evidentă, greu cuantificabilă a majorității variantelor funcționale lingvistice Acest limbaj este extrem de interesant din punctul de vedere al prezenței colocațiilor Inventivitatea la acest nivel constă, pe de o parte în încălcarea intenționată a uzanței combinative iar, pe de altă parte în plasarea cât mai surprinzătoare în enunț a unor colocații Dorința jurnaliștilor de a părăsi „limba de lemn“ a presei antedecembriste e atât de mare încât aceștia încalcă reguli, strădu-indu-se din răsputeri să înlăture barierele CĂPĂȚÎNĂ normative și reușind, paradoxal, să creeze noi șabloane sau clișee - bază a viitoarei presetări lingvistice Utilizarea colocațiilor se datorează și lenei de a căuta și de a găsi noi combinații lexicale, numită elegant economia exprimării Colocațiile dintr-un text confirmă așteptări ale ritualului enunțiativ Paradoxal, stilul acestui text poate fi socotit impersonal, pentru că orice colocație e preexistentă momentului folosirii ei dar și personal, pentru că utilizatorul are mare grijă să găsească vecinătăți noi colocațiilor cunoscute Academia Cațavencu surclasează orice discurs publicistic din punctul de vedere al folosirii colocațiilor, în special locuțiuni și expresii, ilustrând excelenta posesie a limbii române, dar și inteligența unei exprimări sugestive și expresive a jurnaliștilor săi încerc să evidențiez modul original de utilizare a câtorva dintre colocațiile din Academia Cațavencu în aproape orice tip de enunț, determinările și refonnulările elementelor componente ale unor colocații fixe, cum sunt locuțiunile și expresiile, nu sunt posibile Totuși în hebdomadarul amintit, această regulă e des încălcată: i-a șoptit lui o păsărică piaristă că a venit momentul', pediș-tii își fac veacul politic acolo', primim o lovitură sub centura naivității noastre; revenim la oile noastre rătăcite; să execute un Tatăl nostru frumos ca la carte; a scrie în dodii terminologice; în ce țară de cacao expirată trăim; H M s-a trezit în Germania cu două lămâi stoarse de Securitate; T a făcut o vizită-fulger, mai bine zis trăsnet ș a Efectul e garantat: captarea atenției prin noua și surprinzătoarea întrebuințare a unei colocații cunoscute, căci păsărică aducătoare de vești nu e o simplă zvonis-tă ci e piaristă, pediștii petrec sau mai curând, pierd un timp, iar acesta e politic, lovitura primită neașteptat e dată sub centura naivității, revenirea se face nu doar la oile noastre, ci la cele rătăcite, Tatăl nostru trebuie spus frumos ca la carte, dodiile exprimării sunt terminologice, cacaua mai e și expirată pe deasupra, cu storsul lămâii se îndeletnicește Securitatea, iar vizita nu e doar fulger, ci mai ales trăsnet Performanțele exprimării sunt de neegalat datorită excelentului simț lingvistic al utilizării secvențelor fixe Se inventează noi vecinătăți ale acestora: din punctul de vedere al ochiului dracului; și-a băgat coada prin geopolitica internațională; stomacul dă semne de răzvrătire; tortură la discreție; v-ați scos decolteul la înaintare ș a Se inversează termenii: gura vorbea fără el se înlocuiește un component: doamne între trei vârste; s-au împotmolit cât ai zice China; nu tu venituri, nu tu cadouri, nu tu câștiguri la Loto; a rămas și mânărit, și cu banii luați, se diminutivează un component: prințesa și favorita au dat fuguța ca să participe la un spectacol, se modifică forma unui component: secretul venirii minților la cap, rămasul pe drumuri e profitabil, i se creează o formă deviantă unui component: umblu pe la non-stoapele de legume și fructe, se identifică noi moduri de exprimare superlativă: trimit un cârnat de poze, fiecare aduna o ciurdă de hăndrălăi, se relaționează două colocații: N a aruncat bomba să-i cadă lui B plomba, se amplifică o serie colocativă: ONG-uri ce vor să salveze natura, râul, ramul, brazda, varza, mânzul și ce-o mai fi de salvat etc Se recurge și la colocații împrumutate care înlocuiesc uneori pe cele vechi sau cuvinte sinonime înlocuire avantajată de uzura firească a celor scoase din uz: e un dead-line (termen-limită), are drept de Copyright (drept de reproducere') asupra numelor personajelor; CFR Cluj în pole-position (poziția de lider); știrile dinprime-time (oră de vârf sau oră de maximă audiență); cunoscător, of course (desigur), al limbii engleze; capo di tutti capi (șef peste toți șefii sau șeful șefilor); acquis comunitar (normele U E ); servicii all inclusive în Creta; o senzație de dejă-vu ș a Peisajul românesc actual descris de „academicieni e sufocat de un capitalism de cumetrie în care democrația e vax albina, pentru că il capo di tutti capi e cel mai tare din parcare, c-așa vrea mușchii lui, iar guvernul se joacă cu banul public, în timp ce noi trebuie să ținem ciocul mic Băieții deștepți dau tunuri imobiliare, baronii locali fac legea, guzganul rozaliu e aranjor, face scenarii și-o pune la punct pe sexy-buzoianca Udrea Se tot finanțează fără rezultat proiecte-pilot, se tot plănuiește să facem referendum Ei au parte de cireașa de pe tort, iar noi de bomboana de pe colivă E un peisaj amenințat de gripa porcină și aviară, de coduri galbene și portocalii, e suprasaturat de agenții guvernamentale, organizații non-guvernamentale și asociații non-profit, de televiziuni de nișă cu formatori de opinie E un peisaj din care nu pot lipsi restaurantul de fitze unde te poți sparge în figuri, pomenile electorale cu oferta de-o icră, o măslină, o ceva, acolo, Băsescu și băile lui de mulțime, Elena Udrea și multele feluri de turism, începând - cum i se potrivește?! - cu turismul ecumenic E cât se poate de limpede că originalitatea utilizării secvențelor fixe ale limbii nu poate apărea decât acolo unde, pe lângă o excelentă cunoaștere a limbii, există plăcerea și chiar pasiunea exprimării lingvistice Gabriel NEDELEA în moara cu aburi tăierea mieilor este interzisă Femeile din clopotniță cheamă din ochi timpul drumului de lână Se în-credințează șerpuirea Adunatul scoicilor Ploaia lăsată Din capul păsărilor, părăsirilor, ochilor Roata de lângă peretele vestic închisă în palmă Trecerea ca femeile cu miei în haine în păr, în cap O dată pe săptămână spălatul albiturilor lângă Podul Cailor în Valea Peștilor trecerea trenului Păstrăvii cu ochi de pisică rup împrejur Vederea femeilor lui Macedon Neputința numelor Căderea din balon E ca în ochi pentru limbă Pentru ureche Poștaș pentru poștaș Pentru numele lui Dumnezeu! Statul afară Cu capul în piept, cu genunchii strânși Și mersul pe ape Lăsatul postului Vinerea zilei Sau aripa de lână Și ochii peste mine Pentru că Dumnezeu a murit cu un veac de singurătate Și nu ai fi intrat în niciuna dintre cele patru camere Decât îmbrăcată gros Și fardată strident Tu chiar nu vrei să fii atentă Pe unde calci Miruna? Dumnezeu nedmnnezeind Te crede și încă mai plouă Din copacul dezgropat Până la păsări îți mănâncă din palmă bănuind Și nu vrea să știi pe unde treci Miruna Tu mori toate diminețile și cuvintele îți treci mâna prin păr Uiți numele Și îmi arunci în față Tot ce vine de la sine Și numai când umerii tăi Sunt deasupra frunții mele Așteptăm cu pâine și vin Timpul prinde gustul Salatei de fructe de mare Ne luăm mâinile în mâini, închidem ferestrele Ne ustură ochii Și ne întrebăm Cum Dumnezeu Trece timpul ca o turmă de berbeci Sau ca o girafă Vedeam desenele Pe care mâna ta le scăpa Și creșteau între noi Ca niște copii blonzi Ce ne chemau Cu voci de pânze, aer și aur Și nu mai era niciun semn în asta Tu ascultai în continuare de pământ în camera mai ușoară ca ferestrele Pământul ne întoarce unul spre celălalt Până ne luăm inimile în dinți Ochii tăi strigători la cer îmi strâng mâinile care mă dor Departe de piept, de umeri și de frunte în aerul dintre noi E ceva ca un măr închis în sine 26 Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 Q&crisul (Românesc Teatru Teatru rganizată de către UNITER, împreună cu Ministerul Culturii, Cultelor și Patrimoniului Național, Primăria Municipiului Mangalia, în parteneriat cu Societatea Română de Radiodifuziune și cu TVR Cultural, în calitate de producător asociat, cea de-a 12-a ediție a Galei tânărului actor, desfășurată La „atelierul" lui Florin Fieroiu la malul mării, a coincis cu ultimele zile de soare ale vacanței și cu primele zile ale unui septembrie care ne-a trezit apoi repede la realitatea toamnei, prin vântul și ploile reci, grăbite să transforme și acest eveniment al „stagiunii estivale“ într-o amintire Grație eforturilor staff-ului, în frunte cu același exuberant director artistic al galei, regizorul Comei Todea, doamnele Aura Corbeanu, director executiv, și Carmen Marinescu, coordonator economic Doina Lupu, coordonator proiect, Maria Morar, coordonator imagine, Ruxandra Țuchel, coordonator birou presă și Eugen Albei, Marian Adochiței și câinele, în drum spre , lîșniec coordonator tehnic, la care s-a adăugat iscusita și devotata implicare a întregii echipe de la UNITER, manifestarea s-a impus din start printr-o riguroasă organizare și, așa cum remarca unul dintre invitați, domnul Emil Boroglrină, directorul Festivalului Internațional „Shakespeare“, „a oferit imaginea unui climat minunat de seriozitate, colegialitate și respect între toți Autobahn „nierge“ pe podium cei prezenți“, climat dominat, cum altfel?, de tinerețea participanților, de emoțiile și de bucuria lor energică și energizantă totodată Din spusele unor numeroși critici de teatru, printre care Alice Geoigescu, Dom Mareș, Doina Papp, Roxana Croitom, întărite și de domnul Comei Todea, a fost o ediție în mod evident superioară din punct de vedere calitativ, în comparație cu unele manifestări similare din anii trecuți și, în același timp, o ediție cu record de participanți la preselecție, adică cincizeci și patru de concu-renți la secțiunea individual și șaisprezece grupuri Tot ca o particularitate legată de această ediție, în care s-au confruntat nu mai puțin de șaisprezece con-curenți individuali și patru grupuri, a fost nobila inițiativă, răsplătită cu publicul aplaudând în picioare, ca premiul de interpretare pentm cel mai valoros actor să poarte numele marelui și regretatului actor Ștefan lordache, ani de zile la rând prezent în juriul și în sufletul tânăr al acestui festival a caracterizat atât repertoriul concurenților în proba „la alegere“, care, spre deosebire de alți ani, ne-a dovedit un plus de ambiție profesională și de responsabilitate, cât și modalitățile de interpretare de la proba „obligatoriei unde poezia lui Marin Sorescu s-a dovedit, nu de puține ori, o „nucă“ prea tare pentm unii dintre concurenți Altfel, așa cum sublinia și doamna Ilinca Tomoroveanu, director artistic al Teatrului Național din București, includerea poeziei la proba obligatorie, mai ales în cazul unui prestigios autor, reprezintă „o binevenită prevedere, circumscrisă respectului pentm cultură și pentm perfonnanță“, ca o năzuință programatică a Galei tânărului actor Pe scena celor trei seri de concurs, ne-am întâlnit fie cu restituiri cât mai apropiate de o „lectură“ lipsită de inițiative interpretative și de atitudini „regizorale“ față de text, fie de valorificări ale textului cu o evidentă distanțare față de miezul semantic și de tonalitățile sale Faptul a condus, uneori, la surprize plăcute în plan strict teatral sau în afirmarea unor incitante conotații menite să confere prospețime intelectuală și o notă de remarcabil histrionism micilor recitaluri din concurs Alteori, această distanțare s-a transformat dintr-un dialog într-un nedorit „duel“ letal cu valorile textului sau cu memoria autorului Mai „strânsă“ și performantă în cazul fetelor, dar mai generoasă în ce privește acele accente de umor (chiar și involuntar) în cazul băieților, competiția a fost aplaudată adeseori cu explozii de bucurie în sală, fără ca ele să influențeze deciziile unui prestigios juriu, alcătuit din regizoral Vlad Massaci, actorii Virginia Mirea, Ana Ioana Macaria, Marius Manole și coregraful Florin Fieroiu Acesta din urmă s-a impus din nou (după șapte ani de prezență neîntreruptă la gală) prin probitatea profesională, iscusința pedagogică și entuziasmul contagios ce au definit „atelieruD la care tinerii reprezentanți ai unor școli de teatru din Capitală și din țară au fost puși în situații scenice pe drept cuvânt provocatoare și, în același timp, edificatoare atât pentru acumulările lor din școală, cât mai ales pentru spontaneitatea și virtuozitatea reacțiilor fiecăruia dintre ei, pe dramul dintre regizor - actor - spectator Putem spune că nu numai competiția propriu-zisă și atelierul profesional, dar și „masa rotundă“ din ultima zi a galei sau dialogurile înfiripate permanent, dincolo de sala de concurs, între protagoniști și oamenii de teatru invitați la Mangalia, au alcătuit un demers profesional și cultural benefic pentru toți cei prezenți, pentru arta spectacolului, în general Iar dacă ne gândim la faptul că, de pildă, regizoral Mircea Comișteanu, directorul Teatrului Național „Marin Sorescu“ din Craiova, a cooptat în decursul anilor trei tineri actori dintre participanții la aceste gale, iar unul dintre cei mai aplaudați concurenți din acest an Lari Cosmin Giorgescu, a fost invitat cu recitalul său la Festivalul Internațional de la Brăila, avem încă o dovadă a consecințelor fructuoase ale Galei tânărului actor de la care au pornit spre consacrare, cu ani în urmă, valoroși interpreți ai scenelor din țară, ca Andreea Bibiri, Pavel Bartoș, Marius Chivu, Anamaria Marinca, Marius Rizea, Dragoș Bucur, Clara Flores, Adrian Văncică, Ioana Calotă, Oana Rusu, Maria Nicola, Gabriel Călinescu, lonuț Bogdan Caras, Bogdan Sărățean, Ana Macovei, Axei Moustache și alții J âlentina Zaharia în Bunavestire Andreea Zaharia, Irina Ivan sau Eliza Țuțurman, noi, alături de alți colegi de breaslă, am apreciat și probele de talent și Agnes Benedek, o laureată-surpriză Prin deciziile juriului, unele dintre ele generatoare însă de puternice nedumeriri și dezacorduri în rândul unor critici și oameni de teatru, premiile la această ediție a Galei tânărului actor au revenit interpreților Agnes Benedek (cea mai bună actriță) Marian Adochiței (cel mai bun actor), spectacolul grupului alcătuit din Ciprian Mistreanu și Oana Porav-Hodade, din Târgu Mureș, cu Merge, după Autobahn de Neil LaBute, Eliza Țuțurman (Premiul „Sică Alexandrescu“ - premiul special al juriului) Valentina Andreea Zaharia (Premiul „Maria Filotti“, acordat din partea prințului Șerban Cantacuzino) La acestea s-au adăugat și două premii rezultate din votul publicului: Irina Ivan, la individual, și spectacolul tinerilor artiști sibieni cu Clișee?!? (teatru - film - pantomimă), la secțiunea grupuri Mărturisesc aici cu mâna pe inimă că, alături de evoluțiile laureatelor Valentina de viguroasă dezinvoltură aduse pe scenă de Alexandra Bogdan și Gabriela Mezei, sau profunzimea și inventivitatea abordării poeziei soresciene, mai puțin susținută însă de o expresie artistică performantă, —> Ehza Țuțurman, câștigătoarea Premiului special al juriului Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9 (73) ♦ septembrie 2009 27 Florentina ANGHEL olm Updike a dedicat mai multe eseuri relației dintre religie și literatură, lucrări care se regăsesc în volumul Essays and Criticism (1999) In eseul Religie și literatură autorul preferă o călătorie mai neutră prin operele literare în care se reflectă spiritualitatea în diferite contexte culturale Eseul devine personal abia în ultimul paragraf, când Updike recunoaște că eficiența artistului depinde de o stare religioasă pe care acesta trebuie să și-o asume, „o stare care să depășească standardele lumești ale succesului sau eșecului? Cu doi ani înainte de a publica roma- ~ nul /// the Beauty ofthe Lilies (In frumusețea crinilor), John Updike a ținut o prelegere la Universitatea Indiana/ Perdue din Indianapolis De data aceasta el abandonează tonul neutru în favoarea celui revoltat, denunțând indiferența scriitorilor con- ’НіЖШИМІШ й ИЛИ î I ЙМЯ Rfl ■ ■'В i j temporarii față de religie și considerând ca modestă maniera în care religia se reflectă în opera unor scriitori ca Allen Ginsberg, Charles Wright, Philip Rotii Ron Hansen etc în romanul de mai sus, John Updike urmărește să răspundă nevoilor religioase ale timpului său creând o lume aparent lipsită de credință în care în mod paradoxal autorul urmărește să facă prezența lui Dumnezeu evidentă într-un mesaj pentru prima ediție (1996), Updike susține că a scris romanul unei familii, unnărindu-i evoluția în raport cu ceea ce Dumnezeu a pregătit pentru membrii acesteia pe parcursul a patru generații și consideră că romanul este o recontextualizare a „poveștii lui Avraam și Isaac lacov și Esau losif și frații săi“ Titlul romanului este de inspirație biblică, evocând Noul Testament și anunțând nașterea lui Isus Hristos în încercarea lui de a reabilita religia sau de a-i ajuta pe cititori să redescopere importanța religiei Updike a considerat oportună o confruntare cu filosofia Protagonistul primului capitol, reverendul Clarence Wilmot este prins între ceea ce învățase la Seminarul de la Princeton și lecturile lui filosofice Acesta își pierde credința după ce ani de-a rândul, convins fiind de protecția lui Dumnezeu, a citit cărți care criticau Biblia Această experiență i-a creat sentimentul că ar fi „un artist evoluând la trapez și privind în adâncurile incertitudinii și faptului “ în reinterpretarea trecutului său Clarence descoperă absența unei consistențe interioare și faptul că situația actuală este urmarea unei eroziuni continue Momentele petrecute în biroul lui privind cărțile, ca niște fragmente ale minții lui îi dezvăluie în cele din urmă puterea cuvintelor ascun- se de niște legături atât de ■ • ■ , asemănătoare Biblioteca ■ ■ ■ 1 mil și că vei veni к împreună cu Vigi! Dar sper să ne vedem chiar mai devreme: Martin Mooij mi-a scris că vei veni la Poetry International la Rotterdam, unde voi veni și eu în 23 iunie să particip la seara de închidere și apoi la lecturile în 24 (Enschede) și 25 (Assen) Deci vom avea timp ca să vorbim și să facem planuri (ideea Ta, o selecție la Editura Scrisul Românesc care mă bucură, trebuie bine gândită!) Păcat că manuscrisul din Lyon nu a sosit Eu, în orice caz, îți voi aduce tot cee „ restant și vacant" (de la Heerlen încoace) Poate ai și Tu ceva din ziarele românești mai recente să-mi aduci? Eu, întâmplător (prin Emest Weichner), nu am primit Nr 16 din CONTRAPUNCT (20 aprilie) cu patru poezii, în ultima pagină, traduse în românește de Grete Tartler, pe care nu o cunosc - le-ai văzut? Ție cum îți pare traducerea? Ai primit scrisoarea mea trimisă în 16 februarie la București? Sper să ne vedem cu bine la Rotterdam - atunci vom discuta pe-ndelete Toate cele bune și multe salutări lui Vigi! Cu prietenie, Oskar! Evocat de Marin Sorescu în revista „Literatorul1,1 nr 6 /1992, Oskar Pastior (20 oct 1927 - Sibiu - 4 oct 2006, Frankfurt pe Main - Germania) poate intra într-o biografie spirituală Activitatea lui de poet și traducător îngemănează componente a două literaturi: română și germană Un Ulise contemporan, navigând în mările reci ale unor zone bântuite îndelung de ideologii și deportări opresive Născut în Sibiu - „sas din România1,1 -deci de „etnie germană1,1, Oskar Pastior este deportat în ianuarie 1945 la „muncă forțată1,1, la o mină de cărbuni din Dombas - va lucra însă la un colhoz în 1949 i se dă voie să se întoarcă în țară Studiile liceale, la „fără frecvență1,1, iar cele universitare, la Facultatea de Filologie din București, secția germană Activitate febrilă în timpul studiilor universitare! Publică versuri în „Neuer Weg“, ziar de expresie germană Redactor la o secție a radiodifuziunii române (1960 -1968) în cadrul unei călătorii în Occident, în 1968, se stabilește în Berlinul Occidental Participă la mai multe simpozioane, cultivând o poezie experimentală Noile modalități de creație lirică ale lui Oskar Pastior refuză clișeele prozodiei clasice El propune noi modalități de construcție - o aventură a noii generații germane, bazată pe inedite „experimente1,1 în cazul lui Pastior, observa Marin Sorescu, poezia, structurându-se în alt mod, prin „experimente1,1, ajunge „la limita de sus1,1 a decantării („Literatorul1,1, cit p 307) Traduce în limba germană diverse creații ale unor scriitori români (din Panait Istrati, Arghezi, Blaga, Urmuz, GelluNaum, Marin Sorescu, precum și din Tristan Tzara) Opera lui Oskar Pastior, predominant lirică, interesează și prin nonconformismul ei -„un rebel împotriva tuturor formelor semantice1,1, împotriva semnificațiilor cuvântului Scepticismul său „față de înțelesul primar al 1 logosului este, în acest caz, vizibil1,1 Cocoși de Marin Sorescu Printre volumele sale de poezii se situează: Gedichtgedichte (1973), Der Krimgotische Facher (1978), Sonethburger (1983), Anagrammedichte (1985), Villanella Pantum (2000) etc Primește titlul de Doctor Honoris Causa al Universității din Sibiu (2001), e onorat cu mai multe distincții între 1978 - 2006, Laureat al Premiului „Georg Biichner1,1 - orator și poet „inimitabil1,1 Novator, într-un fel, în spațiul artei, Pastior, cum precizam, se detașează vizibil de alți căutători de noi unghiuri estetice Tot Marin Sorescu, într-un interviu, îi definea poziția lui unică, în rândul celor ispitiți de Euterpe: „Poezia lui Pastior e înfășurată în multe straturi, în multe cămăși, care se lasă sau nu dezvelite1,1 La prima lectură frapează însă aspectul comic Lumea reacționează cu degajare, de bucurie, la auzul poeziilor sale Am fost martor la multe lecturi foarte izbutite Pastior citește impecabil și cred că poeziile sale trebuie ascultate în lectura lui De altfel, s-au făcut multe înregistrări și aproape fiecare post de radio german are o mică arhivă sonoră Ascultătorul (cititorul) este pus în fața unui năstrușnic dispozitiv de râs Râsul este molipsitor Cititorul (ascultătorul) gustă bucuria invenției1,1 (v M Sorescu Jurnal Romanul călătoriilor, ediție de Mihaela Constantinescu - Podocea și Vir-ginia Sorescu, Edit Fundației Marin Sorescu, București, 1999, p 309) Marin Sorescu îl consideră pe Oskar Pastior drept un erudit al lirismului, care aplică vagului și inspirației rigori de geometru1,1 El are sinteza culturilor clasice, îl suspectează pe Platon pentru idealismul lui strecurat în concepte Oskar Pastior, observă un alt exeget nu este un distrugător al limbii și al formelor, nu iese în față cu vehemența avangardei „iconoclaste1,1, deși este recunoscut drept un „un rebel1,1, „împotriva tuturor formelor semantice1,1 Criticul literar, Denis Scheck îl prezintă în aceeași inedită postură: „este unul din cei mai importanți poeți contemporani care a trecut prin experiența nefastă a totalitarismului secolului XX, trăind pe viu atât perioada nazistă cât și pe cea comunistă 1,1 Relațiile de prietenie cu Marin Sorescu, de-a lungul anilor, vor fi prilejuite de călătoriile lui în Occident, în câteva rânduri Ele trebuie să-și aibă un punct de plecare în perioada anului 1972 când lui Marin Sorescu i se „acordă o bursă de studii pe o perioadă de un an în Berlinul de Vest1,1 (Oskar, născut în România, publicist și poet în limba română, se dovedea un bun interlocutor) I-a tradus în limba germană mai multe poezii: Pitia, Dictare, Melcul, Prăpastie, Mesaj, Semne, Start, întrebare, Suflete, bun la toate, Pantomima, Hoții, Seneca, Concurs, Compunere, Precauție, Ora, O femeie , Mișcare, Leda, Capriciu, Pe sub ușă etc întâlnirile lui cu Marin Sorescu, nu numai în Berlinul de Vest, ci și în alte centre de cultură occidentale, cum rezultă și din alte colaborări, nu puteau fi decât benefice George SORESCU Eseu Poezie 12 Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 Q&crisul (Românesc ecadentismul și avangarda par, la o primă vedere, antitetice în mod absolut Privite mai îndeaproape, se remarcă o serie de tangente pe care cele două cercuri le trasează împreună Doar faptul că majoritatea criticilor italieni ai decadentismului (de la Walter Binni la Elio Gioanola și de la Francesco Flora la Carlo Salinari sau Leone de Castris) - în înțelegerea specială pe care o conferă aceștia conceptului de decadentismo - includ avangarda în curentul generos decadent și tot ar fi suficient să ne oprim pentru o clipă atenția asupra cauzelor și manierei de alăturare a celor două curente sau doctrine Principalul element comun, care produce apropierea dintre decadentism și avangardă, este revolta împotriva societății burgheze, generată de conștiința acută a crizei Dar sensul acestei revolte este foarte diferit: revolta decadentă este mult mai amplă și se îndreaptă împotriva a tot ceea ce este natural, întreținând cu modernitatea o relație ambiguă și contradictorie și îndreptându-și atenția spre epoci mai vechi, cu un bovarism aristocratic; avangarda, în schimb, va proclama necesitatea imperioasă de a fi modem, de a fi in pas cu vremurile, va face elogiul mașinii și al orașului și se va opune total tradiției Mai mult, maniera în care se desfășoară revolta este radical opusă: decadentul se va retrage, va întoarce spatele societății și va încerca să își construiască un paradis artificial sau va submina sistemul din interior, prin mici efecte rafinate, pe când avangardistul va produce „scandal"1 2 3 4, se va manifesta public prin toate mijloacele pentru a-1 epata pe burghez Disponibilitatea și radicalismul avangardist sunt opuse viziunii elitiste, de castă, a decadentului și manierei subtile a acestuia de a acționa, el neputând fi niciodată un „activist11 De altfel, în ciuda unor excepții, concepția pesimistă, sceptică, mergând până la cinism, a decadentului -venită din plictis existențial și dintr-un sentiment inexorabil al sfârșitului - este în contradicție cu vitalismul, dinamismul și dorința de a celebra Viața a avangardistului Diferențe majore există și în privința stilului - ales, rafinat, estet, la decadenți, retoric, incendiar, contestatar, în manifestele avangardei Dacă exegeza italiană a decadentismului (în special cea postbelică, de orientare marxistă, chiar și atunci când conține în subsidiar o critică a estetismului) este mai dispusă să observe similitudinile cauzale ale celor două revolte - prăbușirea societății capitaliste care produce o criză și o sfâșiere a conștiințelor care nu găsesc nicio ieșire din această criză și atunci se revoltă - un critic important al avangardelor, precum Mario de Micheli, se oprește mai degrabă asupra diferențelor celor două atitudini: „în decadentism se manifestă, în schimb, cu deosebire o poziție de supunere; e lipsa acelui acut simț specific al rupturii istorice care o determină; e mai mult o extenuare spirituală decât o insurgență în genere decadentismul duce până la ultimele consecințe spiritul antiiluminist al unei mari părți a romantismului, același care se vădise a fi un spirit de reacțiune în procesul revoluționar în curs Dacă, deci, în decadentism se pot găsi elemente polemice antiburgheze, este vorba, de obicei, de elemente care duc spre nostalgia unei stări de lucruri prerevoluționare, spre admirația pentru o civilizație dispărută ori pe cale de dispariție și, ca atare, spre satisfacția macabră în fața lucrurilor care mărturisesc în ele semnele fatale ale morții Dacă opoziția la asprele contradicții ale societății burgheze se colorează la un om al avangărzii, destul de adesea, în socialism, nu același lucru se întâmplă unui decadent Și dacă, cumva, el iese din starea de tulbure dezgustare a morții, o face, aproape întotdeauna, pentru a se întoarce la miturile cele mai disperate ale naționalismului Să ne gândim la Barres și D’Annunzio “(Mario de Micheli, Avangarda artistică a secolului XX) Observațiile sunt în general pertinente, dar perspectiva sociologică marxizantă ni se pare ușor excesivă, însă este perfect adevărat că decadenții nu ajung la „socialism11, precum avangardiștii, ci mai degrabă se întorc la aristocrație și la valorile unei noblețe a spiritului, ceea ce, din perspectiva noastră, este o atitudine superioară, căci scepticismul lor funciar îi face de multe ori să fie opaci la orice slogan și la orice ideologie Cât despre aristocrație, pe decadenți îi fascinează caracterul elitar al acesteia și sentimentul de castă superioară pe care îl conferă, în care să se poată dezvolta spiritul estet, dar și substratul hedonist al doctrinei decadente Cu toate acestea, în ultima fază a decadentismului francez, dar și la un D’Annunzio întâlnim foarte multe elemente care anunță curentele de avangardă ce vor lua naștere peste mai bine de două decenii Cel mai apropiat de retorica avangardei pare a fi chiar Anatole Baju, atunci când afirmă: „Dedicăm această foaie inovațiilor criminale, îndrăznelilor stupefiante, incoerențelor de treizeci și șase de atmosfere, la limita extremă a compatibilității lor cu acele convenții arhaice etichetate cu termenul de morală publică111 Atât ideatic - cultul inovației radicale, încurajarea excentricităților și polemicii, profesarea „incoerenței11 anarhice - cât și retoric - inovațiile vor fi „criminale11, îndrăznelile „stupefiante11, iar incoerențele „de treizeci și șase de atmosfere11 - aceste rânduri aparțin mai degrabă spiritului avangardist (am exagera, oare, dacă am vorbi chiar de un proto-avangardism?!) decât celui decadent Chiar și acțiunile publice -polemice și politice - ale lui Anatole Baju sunt mai degrabă identificabile în zona avangardelor decât în cea estet-decadentă De asemenea, într-un alt articol, sub numele de Pierre Vareilles, Baju proclamă necesitatea de a răspunde spiritului vremii și aceasta se poate produce în primul rând prin acceptarea noilor descoperiri tehnice, prin aderarea la noile realități: „Noi suntem nou-veniți în lumea literară Vom fi acuzați, poate, de aroganță Cei vechi aparțineau timpului lor Noi vrem să fim ai timpului nostru Abund și electricitatea sunt cei doi agenți indispensabili ai vieții modeme Ar trebui să avem o limbă și o literatură în armonie cu progresele științei112 Dacă uităm cine este autorul acestor rânduri și ignorăm data la care au fost scrise, ele ar putea fi extrase, de exemplu, din orice manifest futurist Privită din direcție opusă, relația curentelor de avangardă cu decadentismul își mai adaugă câteva aspecte și mai nuanțează aserțiunile inițiale Prima observație este că, deși nu se revendică de la aceasta, avangardiști precum futuristul Marinetti sunt produse - mai mult sau mai puțin conștiente - ale esteticii decadente Și, în acest caz, de Micheli pare a accepta această filiație: „Mai bogat în motive, deși parodistice, e în schimb cazul unui poet, cel al lui Marinetti Părintele futurismului iese direct din draperiile livide ale decadentismului francez, aliat în chip gălăgios cu teoria supraomului nietzscheian113 Iar parodia la care face referire criticul italian este Mafarka futuristul (1910), o replică la tentația exotismului decadent și cu precădere la romanul flaubertian Salammbo Mafarka este un rege negru care devine „consumator de păsări mecanice11, adică de aeroplane, și, în cele din urmă, dispare în cer cu unul dintre ele După cum remarcă, nu fără o oarecare tentă ironică, același Mario de Micheli, are loc în acest roman „motorizarea decadentismului114, adăugarea notei mecanice, tehnologice, cu nuanțe SF, evaziunii decadente însă, privită din altă perspectivă, parodia lui Marinetti este și expresia unei „anxietăți a influenței11, așa cum a definit-o criticul nord-american Harold Bloom, în celebra sa operă cu titlu omonim5 * * Afinitățile lui Marinetti cu decadentismul produc în același timp și dorința de distanțare de estetica decadentă Și este evident că așa se întâmplă și cu alți reprezentanți ai avangardei, cu o formație sau cu afinități inițial simboliste sau decadente, pe care încearcă să le depășească, să le suprime, să se detașeze de ele prin ironie sau să adere imediat la noi estetici Am putea considera, așadar, ceea ce se petrece la sfârșitul secolului al XIX-lea în literatura franceză (mai ales în jurul grupării lui Anatole Baju), ca o depășire a decadentismului în direcția unei insurgențe tipic avangardiste și care anunță încă de pe acum câteva din temele centrale, dar și din toposurile retorice ale curentelor „extremiste11 ale modernității literare din primul sfert al secolului XX, 1 A Baju,« Â nos lecteurs », Le Decadent, 17 avril 1886, apudNoel Richard, op cit , p 24 2 Pierre Vareilles, « Aux Jeunes », Le Decadent, 17 avril 1886, apudNoel Ricli-ard, op cit , p 25 3 Mario de Micheli, op cit , p 56 4 Ibidem , p 58 5 Harold Bloom, TheAnxiety oflnflu- ence A Theory ofPoetry, New York - Lon- don, Oxford University Press, 1973 Constantin Ion MARINESCU Unde ești? Strigă un înger peltic Colinele albe nu spun nimic într-un deșert stă Marele Mut îngerii dorm încuiați în trecut Locuiesc Undeva Aici vin păsări din tot Cercul vederii mele Și Din tot orizontul nevederii mele Se așează cuminți făcându-se cărți Nu sunt pereți, ci numai Ferestre Căci fiecare carte este fereastra mea Mereu deschisă Pentru ca, liber, EL să poată zbura oricând Și Din intima mea depărtare Să revină, dacă vrea Poetul și-a zgâriat umbra obosită, A făcut-o franjuri A aruncat-o în mare Ca pe o cămașă otrăvită Apoi, liber de umbră, A plecat departe Spre un semn de viață - Curcubeu de moarte Călcând dezinvolt pe cochilii (De nopți arse toamna în vii) Ca pe spuză în apă, imperceptibil fior, Plutind alb, A rămas o meduză Ancorată într-o umbră de nor Prin copilării uitate Prin pădurile de vise Printre flori înrourate Trece к Q&crisul (Românesc Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 13 a, lulică, dincolo de Qeensboro Bridge 208, Poinsettia Acasă la Kirk Te-ai mutat la acest domn grăsuț, trecut de șaizeci de ani, parfumat, cu pacemaker și posesorul unei delicioase rețete de plăcintă cu mac № văd ce e -wrong? Ești cu zece mai tânăr Te ții încă bine Tragi daily de arcuri Folosești pentru păr o vopsea castanie Ești o trufanda N-am înțeles Trufanda, la cincizeci Ești umblat Ai părăsit România în șaizecișiopt Ai încercat o carieră de predicator, dar n-a mers Te-ai salvat prin femei: Grette la Miinchen, Neusika la Koln, Loredana la Bari, iar în State - românce: Georgiana, în Qeens, Alina, Steluța și Doina Corect? Fiecare avea un pat dublu și job Apoi, de îndată се-ai început să te miști în engleză, saltul spre anglo-saxone - glisând, natural, prin Luisa, portoricana -, Kimber-ley, Kylie și Nora L-am omis cu bună-știință pe Kirk, bancul tău de nisip Prostii, am dat peste el la un garage sale, pe strada 80 Cu asta mă ocupam Cumpăram ce scoteau prin garaje la vânzare-n week-end și le măritam second hand Ce nisip? Omul avea niște lucruri excepționale, haine de firmă, roboți de bucătărie și le dădea pe nimic Am înțeles că trece printr-o perioadă Se despărțise de prietenul lui și vindea amintiri Suferea, încerca să scape de ele Ne-am simpatizat, nu știu cum Eu sunt straight, n-am treabă cu orientări sexuale M-am mutat la el, că puteam avea baia mea Kirk, să știi, e un băiat foarte bun; nimic nu-i perfect Ai întors spatele, ca să spunem așa - Doamne, ce exprimare! -, ai întors spatele la multă iubire Ai pretextat nevroze și-ai zvârlit cheia pe scări Le-ai strigat lucruri nemeritate Ai înjurat românește Te-ai uitat cu nepăsare la mâna lui Kylie, sângerând cu ochelarii zdrobiți Ai dezafectat telefonul Ai dispărut cu facturi neplătite Le-am iubit Pe fiecare în parte, atâta cât pot, le-am iubit Nici eu nu-s de fier Imperfecțiunea-i o taină Nu mai erau tinere, cum nici tu nu erai Ai lăsat-o pe Nora prăbușită în living; știi că avea diabet N-ai sunat la Urgență N-ai chemat ambulanța Ea te recomandase la Macy’s ca să poți lucra undeva, ea te-a strâns din pub-ul lui Ben Nici n-ai coborât la Metro și făcuse deja un puseu de tensiune, au găsit-o vecinii Pe Kylie ai adus-o în depresia aia încă înainte s-o lași, o terorizai cu plecatul, îți plăcea s-o vezi cum înnebunește încet Oh, my guri, am iubit-o pe Kylie! Ai îmbolnăvit-o de nervi, era arțăgoasă, devenise de nesuportat Cât am iubit-o pe Kylie Psotires! Pentru c-a fost cea mai nevârstnică, ea Nu avea nici treizeci Ce-o fi găsit la tine, istețe lulică?! lulică cel macho, cu extensorul, cel ce părea c-un deceniu mai proaspăt, cel cu cele o sută de flotări dimineața și jogging pe malul lui Hudson! Organizai funeralii erotice care te ucideau, dar citiseși undeva, într-un tren, c-ar putea să întinerească Vroiam să mă-ntorc, vroiam să fiu sănătos Nimeni nu știe cum este alcătuit, dacă n-o provoci, celula nu mișcă N-ai fost hotărât niciodată Ai fi putut s-o faci mai curând, dar n-ai avut niciun chef Nu-mi spune de soartă; hoinăreala-i frumoasă Ba da, iubesc fucking țara, pe Lola, mă gândeam doar la ele, vroiam să mă-ntorc Așa c-ai intrat în menajul acela cu Kirk Te-ai lăsat de predici și ți-ai descoperit vocația nouă la cincizeci de ani Mor de râs! După се-ai părăsit îndurerat atâtea femei Nu poți pricepe, ești femeie și tu, Viața-i un șir de opțiuni care se cer lăsate să moară Venerez experiența Mănânci avocado cu miere, bei vin fiert cu piper și țelină crudă, iei ginseng, Viagra și Cialis, faci jogging, tragi de fiare la sală Crezi ce vrei Lui Kirk îi place cum sunt bilduit și, dacă pot, mă mențin, de ce nu? Vrei să mă vezi terminat? Te-ai umplut de cercei și ți-ai înțepat niște picturi scârboase pe corp Nu știu dacă-s scârboase, eu n-am impresia asta La cincizeci de ani? Știi ceva? Ia mai slăbește-mă, da?! Treaba mea! N-auzi că n-am cu omul, nimic? Atâta că-i posesiv Nu suportă separațiile, așa l-am și cunoscut A simțit că mi-e dor de Lola și Telu și c-aș vrea să mă-ntorc, poți să-l întrebi dacă vrei; am crezut că-i pocnește ceva Doamne ferește, mai rău ca A Hiller, ai citit ce s-a scris când i l-au adus pe Patrick întins pe-o ușă de bar Kirk are premoniții, face foarte urât A zis că bea cloramină Plânge, îi crește tensiunea Măi băiețel, copilit ’, pui mic! M-am speriat, a trebuit să-l scot în oraș și să-i cumpăr un lucru drăguț Văd că te uiți nu știu cum Treaba ta, eu ți-am spus Crezi ce vrei Intr-un final, m-am întors? M-am întors Ai fi putut ajunge să predici serios, dacă-ți dădeai un pic de silință America-i plină de parlagii, ți-ar fi trebuit un agent ca să ieși pe televizor Dar n-ai vrut, nu-i mai plăcut să te scoli pe la unșpe? Am predicat pulsiunea nativă spre perfecțiune; mi s-au părut chiar foarte interesați I se spune și sex; sexul și târtița cea hrănitoare Te referi la ceva? Mă refer la ceva Lumea se deslușește prin fomicații A ne strecura în trupul străin, împerecherea, ca act de cunoaștere Uneori se atinge Iluminarea Ai intuiția talentului, dibace lulică, ai fost un mare cultivator Acum aștepți în mașina asta cu două bujii ancrasate și frâna de mână slăbită Aștepți în fața spitalului Filantropia O aștepți de-o oră-jumătate pe Lola Vrei, odată, să știi Lola e culcată pe-o canapea învelită în alb întoarsă pe stânga și cu fața către perete O acoperă două mici draperii de culoare verde-decolorat, la fel cum e și halatul lui Vinăreanu Doctorul și Magdalena sorb din ochi monitorul, în timp ce el manevrează tubul acela cu bec și minicameră de producție China Pe ecran apare relieful cutat al colonului, alcătuirea Lolei pe dinăuntru N-o știe nici ea Altcineva e nevoit, totdeauna, să vadă cum ești îndură metalul, scormo-nind-o, e dezagreabil Se caută anumite imperfecțiuni Medicul tace Lola rabdă cu ochii închiși Tu te gândești la mitocanul de-acasă, din stradă, cu folia albă peste sufragerie Te-ai hotărât să te-ntorci, amintește-ți exact, fermecat de atracția retrocedării Numai asta te-a smuls din baia lui Kirk Țara se desfăta cu repuneri somptuoase în posesiune Se lua de la stat înapoi ceea ce statul luase prin magie cu japca Cumva, cam la modul în care ne iau pielea ăștia mai noi N-ai pământ, n-ai valori, dar ai imobilul acela cu două etaje unde vi s-a permis să trăiți în apartamentul de sus Casa părinților tăi Lăsându-ți copilul cu ea și dispărând aproape cincizeci de ani Cu vaporul Ai întins-o pe la Constanța Când s-a dat voie, Lolita La achitat Alea două camere și bucătăria unde-mi făcea colțunași Ce vremuri frumoase Nu se știa că există moștenitor și-o să le cazi pe cap într-o zi Ei, uite c-am apărut, dreptul meu! N-aveai de unde să știi că ai deja casa plină și nimeni - niciun gând de Mircea DANELIUC mutare Chiriași Un lucru, și el, imperfect De ce te irită oamenii ăia cu boarfele îngrămădite pe trotuar? Ai coborât încântat în aeroport Fericit c-auzeai românește Ultima ancoră pe teritoriul lui Kirk te privase Din aceleași considerente și desigur fraudulos, o mai scoteai pe Doina la o tacla în ceainăria rusească de pe Fifty-two Street Lola din România nu te căutase decât de patru, cinci ori, la-nceput, până s-a deprins cu ideea că nu mai ai de gând să te-ntorci Telefoane - nu, nici scrisori, de-nțeles, din direcția asta înseamnă efort financiar Dar dac-o sunai, răspundea Tot mai rece Niciodată n-a trimis vreo fotografie, cu Telu măcar; începea să încărunțească, nu se făcea să insiști După doi ani ai avut și tăcerea, lucru care te-a mulțumit Acum împingi căruciorul cu sacoșa și două valize, tot ce-ai strâns pe unde-ai umblat Soția și fiul tău la Ieșire Doar ea te recunoaște venind și încearcă să surâdă cumva, pentru c-așa ieși în calea celui care vine târziu Femeia în vârstă Ne familiară Vă îmbrățișați Băiatul cu mustața umbrită e mai înalt decât tine și nu se simte în el the voice of blood Pare mai curând tracasat să se afle cu ea la aeroport Se apleacă să-ți ridice bagajul Te opui Măcar o valiză! Ții la prima impresie, la aparența de bărbat în putere, bronzat sub lampa violacee și întărit în furtuni N-aveai încă de unde să știi că țiganul se va sui cu copilul pe casă Poate Kirk, în tarot, sau prin dând pătrunzător al vederii ar fi putut să te prevină cumva Ce atent era Kirk! îți amintești cât ținea să-ți calce cămășile de mătase, lucru atât de anevoios, deși exista o spălătorie nu mai departe de-unblock îți strecura un sandvici în buzunar când ieșeai Plăcinta aceea cu mac! Niciodată mâncare reîncălzită, niciodată antipaticul bilețel decorând frigiderul: bagă la microunde, și tu, ce găsești Care femeie știe să păstreze atâta tandrețe în zilele ei? Privirea lui, acum îți amintești privirea lui cu precizie, cum aștepta cumințel să termini cu trasul de fiare, tu asudat și stors de puteri; o povară ce te consumă al naibii odată cu vârsta Nu știu cum am putut să rămân atâta cu el Mi-a făcut niște vrăji Mi-a pus mercur în mâncare Rahat, nu umbla el cu lucruri din astea Dar se pricepea la Tarot Aici era marele talent al lui Kirk! Era intim cu viitorul Știa ce-1 așteaptă Știa c-ai s-apari la acel garage sale, după cum a putut să prevadă și c-o să lași într-o zi SUA, Poinsetia, tot, ca să cobori în brațele Lolei Fără crize lipsite de eleganță, gen Stela A anunțat că bea cloramină și-a început să plângă tăcut Depresiv Admitea, totuși, lucrarea fatalității, credea în destin Și cât te-a rugat! Stai puțin, stai puțin, ca să ne fie clar de la bun început De unde să știu că ăștia trăiesc pe muchea nevrozei, de fapt un debalans din care ai putea ieși întărit? Orice li se-ntămplă prinde proporții Adu-ți aminte episodul A Hiller, când i l-au adus kilărit în uptown pe Patrick S-a încuiat în casă fără mâncare și apă Mă rog, avea la chiuvetă Puteai să-i lași pe answerring mesaje cu tona, nu răspundea Nu răspundea pe mobil, nu nimic A zăcut o lună în dormitor, știi ce-i aia?! Nu l-au scos nici pompierii Când a ieșit- au dat poza la ziar -, o stafie! A apărut cu Remingtonul lui de 12 mm, și-a început să tragă din furgonetă In prima rundă a trântit doi la sol, pietoni Cinci zile n-au putut să pună mâna pe el, schimba mereu locul Ochea parcări, trotuare, lucruri din astea Era supărat, era negru Nouă inși în cinci zile Nu-ți vine să crezi Persoane cu nervii Kirk, nu ți-ai dat seama, are-n el tot ce secolul ăsta nenorocit a putut să facă dintr-un bărbat: fricos cu viața, de-viant și hipersensibil, superstițios, dependent de internet, bere și televizor Lai vorbit despre structurile imperfecte care împing înainte; el - una din ele și el -, nu te-a înțeles Lola întârzie Aștepți în mașină, la poartă S-a făcut rece Pornești iar motorul Timpul care se scurge te înfrigurează Dincolo de gard, curtea spitalului e posacă, infectă, cum se vede de-aici Arunci o privire spre ceasul de bord Adorabila ei nebunie, pe-atunci! Felul exaltat în care făcea dragoste când își dădea seama că vrei și oriunde îți aduci aminte de barca din ștrand sau de trenul acela, de boxa de la subsol și în mare, aproape de geamandură Oralul spre care se aplecase neinvitată, în Dacia pe care-o conduceai de la Bran Simțeai iubirea cu care se strecura Cu gura sau altfel, trupul ei încăpățânat în adolescență, pietros, se deschidea înspre tine cu tot ce avea dăruit și putea să primească Te înghițea cu trei guri să te ascundă în ea, să nu fugi Și, totuși, ceva rămânea nefăcut, nici astăzi nu știți ce anume, venea doar o blândă tristețe Vreau să știi ceva Eu eram acela care solicita anumite chestiuni Nu ești sigur niciodată dacă te iubește sau nu Pretindeam și, pe moment, mă încuraja să cred c-o făcea, cum spui, din iubire Peste trei zile, însă, aveam nevoie de reconfirmări Mă chinuia, erau lucruri pe care le cunoștea dinainte să mă cunoască Cum a fost inițiată, cu cine le exersase? Doi, trei dintre antecesorii mei îi știam Dacă ne nimeream undeva, încercam să-i evit Ii suportam agasat Nu-i neapărat gelozie, dar e foarte chinuitor, îți închipui în altul împrejurări similare de care iei cunoștință Nu-i un lucru al tău, nu e intim, îl vezi cum se uită la tine și știi ce-i umblă prin cap Mi se-ntămplă și mie în alte raporturi, de aceea e greu să mimezi nepăsarea Dar contra naturii n-o mai făcuse, cred asta cu toată sinceritatea Contra naturii, adică anal, nu vreau să par pudibond, că nu-i cazul, O vreme s-a eschivat sub diferite pretexte, până a devenit o temă de afecțiune S-a pus în discuție Am ridicatproblema-n piscină la hotelul Brădet Ridicat , nici măcar n-am rugat-o Se înserase și eram numai noi în bazin Aveau ре-acolo niște banchete Putea să intre oricine, în orice moment, nu știu dacă mă înțelegi Ești femeie și poți să-ți închipui starea aceea de ațățare și grijă; putea să intre oricine, nu era sigur nimic Ți-e, înțelegi, nu știu cum Da, cred c-a făcut-o din afecțiune ca să mă liniștesc Deși, am văzut-o, un stres exista Așa ne-am căsătorit Lolita - doamna corpolentă de la aeroport Deux-pieces gri-petrol și sandale cu tocul pătrat Gleznele umflate și obrajii, sub maxilare, lăsați Băiatul acela sfios Și tu, împingând căruciorul V-ați recunoscut, n-a fost o mare problemă, dar ce lung v-ați uitat unii la alții, acolo Te așteptau, probabil, s-apari în reverendă de pastor Nu știau că predicatorii se îmbracă civil, totul, și la ei, e Cuvântul Continuare în numărul 10 14 Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 Q&crisul (Românesc Haricleea NICOLAU RĂDESCU imbol al renunțării la legăturile pământești din dragoste de spirit sau de Dumnezeu, sacrificiul este legat de ideea unui schimb, fie la nivelul energiei spirituale, fie la nivelul energiei creatoare Cu cât ofranda este mai prețioasă, cu atât energia spirituală primită în schimb va fi mai puternică Des întâlnit este simbolul fiicei (Ifigenia) sau al fiului jertfit (Isaac) Lui Avraam, Dumnezeu i-a cerut să-și sacrifice unicul fiu, iar acesta era pe cale să-1 asculte, când un înger i-a oprit brațul în Vechiul Testament, gestul sacrificiului simbolizează recunoașterea de către om a supremației divine Circulația unor teme mitice în istoria I i teraturi lor determină recurența situației mitice în diferite opere literare Astfel, situația este reluată fie prin reeditarea mitului, fie prin reeditarea elementelor ei epice în literatura antică elină putem depista o serie de personaje care se înscriu în circuitul fabulos al mitului sacrificial Surprindem, așadar, multiple forme ale sacrificiului, văzut ca jertfă (Iphigenia, Phenteu, Alcesta); sacrificiul, ca penitență (Prometeu, Oedip, Medeea); sacrificiul ca execuție (Clitemnestra, Egist); eșecul sacrificial (Herakles) Ifigenia este figură reprezentativă a mitului sacrificiului, fiind fixată în ipostaza de jertfă, identificându-se total cu imaginea sacrificiului Numai Pentheu (Bacantele, Euripide) mai întruchipează jertfa în cadrul ritualului orgiastic dionysiac Și Iphigenia, și Pentheu se află în calitate de sacrificat Relația ritualică om-zeu, jertfă-preot stă sub semnul ambiguității care permite transferul de energii din planul uman în cel cosmic și invers, jertfa constituindu-se în locul spre care converg aceste lumi, terestră și cosmică, întâlnindu-se în momentul sacrificiului Complex prin manifestare și continuitate, ritualul sacrificiului impune peisajului cultural un mit de circulație universală, deosebit de valoros Ceea ce reține atenția peste veacuri este caracteristica acestui ritual, aceea că jertfa trebuie să fie mereu voluntară, cel sacrificat cunoscând actul la care se supune și valoarea de simbol a jertfei sale Sacrificiul ca pen itență, ca supliciu, presupune alegerea deliberată a eroului de a se supune chinurilor cu valoare de exorcizare a păcatului La Oedip, păcatul este intrinsec și involuntar Datele ființării sale rămân fixate în hybris, orice acțiune de sustragere fiind sortită eșecului Ceea ce este dat, nu poate fi schimbat: ereditatea maculată a eroului care provine din neamul unui rege pederast trimite la destinul chinuitor al lui Oedip Sacrificarea vederii capătă conotație expiatoare Căutând a-și lumina existența prin aflarea originii sale, Oedip s-a cufundat în întuneric pentru totdeauna Condamnat de propria-i conștiință, Oedip reface drumul invers al cunoașterii, închizând ochii, răpindu-și lumina, sperând a vedea din lăuntrul ființei sale ororile tragicei lui existențe Chiar dacă existența sa se leagă inevitabil de mitul creației, Prometeu se înscrie în galeria eroilor care s-au sacrificat, neabdicând de la propriile valori morale Mitul prometeic este expresia iubirii pentru oameni, dacă ne amintim că doar cu prețul propriei libertăți a dăruit titanul Prometeu focul oamenilor înlănțuit pe muntele Caucaz, Prometeu așteaptă zilnic un vultur care să-i sfâșie ficatul Absurdul situației amintește de Sisif, dar jertfa prometeică nu devine absurdă Prometeul lui Shelley (Prometheus Unbound) fuzionează cu elemente creștine, imaginea tânărului crucificat căpătând conotații evidente, simbolizând suferința absolută și purificarea Ni se sugerează un soi de convertire a titanului la condiția lui Hristos Convergența celor două reprezentări mitice dezvoltă mai multe semnificații: tragismul condiției omului prin structura lui antinomică maniheistă Omul se zbate între ingratitudine și implorare, între abjurare și prosternare, între îndoială și încredere Acum apare foarte marcat motivul sacrificiului Revoltatului solitar și orgolios al lui Byron, i se opune Prometeul generos al lui Shelley Ni-1 amintim încătușat pe stânci, sfârtecat de vultur, dăruindu-se omenirii Violența prezentă m Me de e a lui Euripide a fost analizată de Rene Girard, acesta considerând că în această tragedie „principiul substituirii unei ființe umane cu o altă ființă umană, apare sub forma sa cea mai sălbatică “ (Rene Girard, Violența și sacrul} Crima asupra propriilor ei copii capătă valențe de ritual sacrificial expiator pentru tatăl care a nesocotit iubirea Medeei Ea nu sacrifică doar copiii, ci și o parte din sufletul ei, odată cu ei ea ucigând maternitatea ei, continuitatea ei ca femeie împlinită și se privează astfel de liniștea conferită de statutul matemal Odată cu sacrificarea copiilor se sacrifică pe sine, crima sacrificială căpătând încă o dată valențe expiatoare Crimele Medeei prezintă o înfiorătoare constantă: legătura de sânge dintre criminal și victimă, exceptându-i pe Creon și pe Glauke (Creusa) Ura nemărginită a Medeei ne face să simțim cât de nemărginită a fost iubirea ei Răzbunarea la care recurge premeditat nu ține de zona patologicului și nici nu este un efect determinat de Ate Mintea și sufletul Medeei nu au fost întunecate, nu au căzut în rătăcire, ea plănuiește totul cu minuțiozitate Rene Girard fixează această monstruoasă crimă sub lentila lecturii religioase, socotind că Medeea ar îndeplini un sacrificiu uman, substituindu-i lui lason, proprii copii Se consideră că infanticidul comis este de natură ritualic -sacrificială, Medeea ,pregătind moartea copiilor săi așa cum un preot pregătește un sacrificiu" (Rene Girard) Privind sacrificiul ca execuție aducem în prim plan personajul Oreste, fiul lui Agamemnon și al Clitemnestrei, însuflețit de răzbunarea tatălui său, dar sfâșiat de durerea de a-și ucide mama Purtător al unei valori imuabile (împlinirea răzbunării tatălui său), Oreste se află sub incidența unei vinovății esențiale, înscrisă destinai Oreste disperă în fața destinului său a priori stabilit, căruia nu i se poate sustrage: nevoit a alege între vina de a nu-și răzbuna tatăl și vina de a-și ucide mama Orice ar alege îl face vinovat, deoarece prima crimă cere, însetată, mai multe crime Hy-bris-vX inițial se întregește mizerabil prin alte încălcări, chemând moartea Electra și Oreste ființează tragic în preajma acestei întunecate origini Universal-valabil, mitul se regenerează de-a lungul timpului, datorită capacității sale de adaptare la medii culturale diferite, comportându-se asemenea unui organism viu Mitul antic, ispită culturală permanentă a modernității, provoacă umanitatea la o dinamică a gândirii, a îndoielii, invitând spiritul în preajma sacrului Viorel FORTAN 9 dinamica unei naturi moarte o sacoșă își întinde plasticul cât poate peste burta unui pepene verde și se-agață cu mânerele ce stau să plângă de mâna unui gospodar în drum spre casă dacă pepenele e copt cu cât l-a cumpărat ce-aveți oameni buni astea-s întrebări când augustul înghesuie-ntr-o zi pe tubul termometrului doi poli de grade celsius într-o lume de egrete undeva prin țări mai calde se pripăși o cioară venită de pe alte meleaguri de-acolo unde moșii și strămoșii ei au fost contemporani cu traian și decebal prima acțiune întreprinsă de aceasta a fost să croncăne pe la colțuri în limba egretelor așa ca exercițiu de stil apoi a plecat în periplu pe la saloanele de înfrumusețare pentru machiaj și vopsirea penelor în fine o vizită la un magazin de produse ortopedice a ajutat-o cu o pereche de catalige ca să fie la înălțimea egretelor și-uite-așa într-o lume de egrete undeva prin țările calde în fireasca evoluție a civilizațiilor a apărut o nouă specie egretocioara cu câteva caracteristici distincte nu știa cum și de unde a apărut Și în special habar n-avea de moșii și strămoșii săi anticapitolină alineate și vehemente veneau de la baltă câteva gâște extremiste high-life câteva sticle cu whisky rom și vodcă contrafăcute trăncănesc pe o tejghea autohtonă despre rudele lor îndepărtate care se lăfăiesc pe rafturi elegante savant iluminate pentru a fi cât mai bine puse în valoare la edinburgh havana și moscova high-life fabulă cu vite DE toate vârstele câțiva tineri gospodari din sat au făcut o poartă nouă la care contrar celor cunoscute din poveste s-au oprit nu unul CI mulți foarte mulți viței ba chiar și boi bătrâni cu timpul numărul boilor s-a făcut mult mai mare decât al vițeilor și pe măsură ce se însera numărul lor creștea în continuare aceștia boii și vițeii toți dar absolut toți întorși de la islazul comunal nu mai recunoșteau intrarea CĂCI așa cum precizasem câțiva tineri gospodari din sat au făcut o poartă nouă Q&crisul (Românesc Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 15 Din partea Motto: Hai global, global, global, Mi-ai băgat mândra-n spital! i, desigur, acest motto nu are prea mult de a face cu substanța, fie ea și frugală, a rândurilor ce urmează Dar globalizarea la care asistăm de multișoară vreme fără să ne mai gândim adesea ce înseamnă ne poate băga, dacă nu neapărat în spital, dar desigur la idei Unul din efectele evidente ale globalizării este că trăim inmidticidturalism, iar granițele culturilor naționale, dacă nu dispar cu totul, oricum nu mai reprezintă barierele ce erau altă dată Totul trebuie însă privit cu măsură, bun simț și competență -calități cam greu de pus împreună Ca un intelectual român, emigrat de mai bine de 20 de ani la New York, ce privește România din partea cealaltă, sunt uimit și deconcertat de anumite inițiative mai recente ale boierilor minții de la București (noi, ăștialalți - plecați pe timpul comunismului și afiliați, mă rog, la universități din Franța, Germania, Canada sau Statele Unite, publicați în limbile țărilor ce ne-au primit și ne țin la mare cinste - fiind, dacă bine am înțeles eu, un fel de oieri ai minții' ) Dacă o astfel de sintagmă a emanat chiar de la un înalt funcționar numit într-o instituție care se ocupă exact cu politica culturală românească în diaspora, exil, sau cum doriți să-i spunem, înseamnă că acolo, la Centru, ori nu se cunoaște situația, ori se face într-anume Altfel, cum să judecăm tendințe ca acelea de a nu mai suferi limba română în instituțiile culturale românești din străinătate? Rezultatul: toată liota de funcționari și funcționărași se exhibă într-o engleză trudnică, cu iz de furculition (Alecsandri și Chirița lui, bată-1 vina!), acțiunile (căci limba de lemn are șapte vieți în pieptu-i de aramă!) se calează mai mult pe audio-vizual, cum explica într-un interviu o persoană fără îndoială expertă, de vreme ce a fost instalată cu mare fală de către patronii din București Ba și cu un buget -zicea domnia-sa, mai mult decât bunișor: ia, cam o jumate de milion de Euro pe an! Păi atunci nu-i de mirare că sunt sălile pline: vorbitorii ca și spectatorii, mai mult sau mai puțin plictisiți, vor fi fiind și ei, niște actori ai comediei pe statele de plată! Căci intelectualii, scriitorii și mare parte din artiștii români efectiv din diaspora nu mai calcă pe acolo Ne aciuim pe la Institutul Polonez, Casa Italiana, sau Institutul Francez In schimb locul, care era altă-dată și al nostru, e plin de dubioși românași și românașe de-acasă, bursieri sau sinecuriști, gata oricând, pentru câțiva arginți, să înjure România, spiritul culturii române, să recite poeme improvizate care se termină cu sudalme - în englezește, mă rog frumos!, ca să înțeleagă și funcționarii de la consulatul comercial, aduși să umple sala, sau cei cinci-șase americani pripășiți ре-acolo și total descumpăniți Iar după aceea, pe baza unei notițe apărute în New York Times, instituția se fălește cu pătrunderea în lume Ce amăgire: cu câteva mii de dolari se pot publica, în serial, și amintirile pisicilor bunicii -dar asta e o altă căciulă! Cu audio-vizualul propriu zis parcă e și mai rău! Ici o piesă despre doi bărbați români homosexuali, au amândoi SIDA, iar unul i-a pasat-o și girlfrendei Iar pe urmă la discuții, lucruri cam așa Ah, oribilă mai e România asta: nu vă mai lăsați prostiți despre ce citiți cine știe unde Că are priveliști frumoase? Aiurea, munții au fost puși la pământ, apele sunt butaforie, mănăstirile alea mai bine le-ar dărâma, că sunt vechi! Patru anotimpuri? Nici astea nu mai sunt, nu vă iluzionați: Suntem un neam de nemernici! Și, atâta vreme cât există fonduri să continuăm pe linia asta, o vom face sistematic: azi ne cerem oficial iertare de la evrei pentru Holocaust, mâine o să vă convingem că evreii au fost protejați în România mai bine ca oriunde Azi Sus Eminescu! Mâine A fost xenofob și antisemit! Iar poimâine da, dar xenofobia lui avea bază economică' Nu ne mai purecați atâta, parcă ar vrea să ne spună boierii cei noi, suntem doar niște bieți intelectuali aiuriți de tranziție, cam așa ,,Al doilea adevăr, și cel mai însemnat, de care trebuie să ne pătrundem, este acesta: Forma fără fond nu numai că nu aduce nici un folos, dar este de-a dreptul stricăcioasă, fiindcă nimicește un mijloc puternic de cultură Și, prin urmare, vom zice: este mai bine să nu facem o școală deloc decât să facem o școală rea, mai bine să nu facem o pinacotecă deloc decât să o facem lipsită de arta frumoasă; mai bine să nu facem deloc statutele, organizarea, membrii onorarii și neonorați ai unei asociațiuni decât să le facem fără ca spiritul propriu de asociere să se fi manifestat cu siguranță în persoanele ce o compun; mai bine să nu facem deloc academii, cu secțiunile lor, cu ședințele solemne, cu discursurile de recepțiune, cu analele pentru elaborate decât să le facem toate aceste fără maturitatea științifică ce singură le dă rațiunea de a fi Titu Maiorescu, în contra direcției de astăzi în cultura română, 1868 cum ne vedea Raymond Aaron De fapt, fie-vă milă de noi, căci noi suntem victimele' Trebuie să recunosc că, într-adevăr, mi-e milă Mi-e efectiv milă de acest echilibrism pentru-contra în care se complac (sau sunt amăgiți?!) prieteni și amici (ori ar trebui să spunfoști prieteni și amici de aici înainte?) ajunși, poate că nu știu nici ei cum, în treaba asta Dar Exorcismul de la Tanacu, floare de preț a audio-vizualului pentru care s-a închiriat sala teatrului La Матта! Se pare că era sezon de reducere și nu ar fi costat decât vreo 60 de mii de euro! O sală îngrozită și cam zăpăcită a asistat la urlete, contorsiuni, schingiuiri și alte de-astea (asta cu amatori, închipuiți-vă cât ar fi costat distracția cu profesioniști' ) Așa, ca să fim și noi în rândul lumii, să arătăm că avem și noi psihologie deviantă, ca și cum în fiece zi într-unul din satele românești se întâmplă așa ceva! însă, uitați-vă că renaștem: avem astăzi artiștii cei mai cei la mâzgălitul pe stradă, ferești, pereți, metrouri și unde mai doriți dumneavoastră (Nu m-aș mira să se găsească chiar o rădăcină dacică sau scito-iliră acestei plăcute îndeletniciri în care urmașii de azi ai bietului Brâncuși, ai lui Andreescu, și Luchian, și Baba se dedulcesc) Vestiții noștri infractori (în America mâzgălirea străzilor, pereților, a metroului este infracțiune care se sancționează !) au fost cazați cu mare fală la un hotel costisitor din buricul Manhattanului Asta în vreme ce pentru, de pildă, aducerea profesorului Ștefan Stoenescu de la Corneli, Ithaca, la New York și cazarea pentru o noapte cât și-ar ține conferința, nu se găsesc bani Acest om care a făcut pentru cultura română și relațiile ei cu literatura anglo-americană mai mult decât toți funcționarii filialei de la New York, cu tot cu pilele și neamurile lor! însă, dacă nu e audio-vizual, ce să-i faci? Dar să revenim la expoziția de pomină: oameni, și mai simpli, și mai sofisticați s-au plâns de vulgaritatea, violența și prostul gust al expoziției E greu să explici emigrantului român care mai venea uneori la centrul sau institutul cultural, că zadia românească, zăbunul și ia populară sunt urâte, tot așa ca și Voronețul sau romanțele, numai pentru că - din extrema cealaltă! - au fost folosite pe vremea Odiosului Iar cum cei de pe malurile Dâmboviței sar dintr-o extremă în alta (O, țară tristă, plină de humor!): de-acum vor trebui să admire zvastici, funduri de porc, negri și falusuri închipuite în toate pozițiile După cum e greu să le explici că acea instituție, unde se duceau din când în când, nu mai e de nasul lor și nu au ce să mai caute pe acolo! Păi atunci, măcar să se înțeleagă o vorbă clară: pentru cine și pentru ce sunt aceste instituții subvenționate de la București cu bani grei? Bani ce nu erau la dispoziție pe vremea când existau oamenii competenți care, cu mai puțin din zece la sută din cât se cheltuiește astăzi, ridicaseră prestigiul culturii române în străinătate la un nivel neatins azi - și asta dopă Revoluție! Dar așa e la noi, cam ca în iadul socialist: când e smoală, nu e cazan; când e și smoală și cazan, nu e foc în sfârșit, când e și smoală, și cazan, și foc - dracii de serviciu sunt în pauza de masă! Să nu ne amăgim Lucrurile nu se întâmplă numai în orașul în care trăiesc eu în alte părți, diaspora română a făcut manifestații și a protestat în ziare, amenințând să boicoteze instituția ce și-a permis să trimită foști securiști la un colocviu Cei de la București ar trebui să știe că aceste comunități, cu bunele și relele lor, sunt compuse din mulți români ce și-au luat lumea în cap și reconstruit viața pe alte meleaguri tocmai din pricina suferințelor pricinuite de Securitate Aici e buba cea mai mare: obiectivismul superior, jenant, suspect cu care fruntașii instituției răspund prompt oricăror obiecții îmi arată că, cele trei calități directoare pe care le-am numit aici - măsură, bun simț, competență - la instituția cu pricina din capitala României sunt, vorba lui Caragiale minunate, dar lipsesc cu desăvârșire! Nu-i de mirare că umblă un banc prin marele nostru oraș (nu e audio-vizual dar e bun) Zice că, dimineața de tot, pe la șapte, doi români mai de la periferie stăteau, cu doi saci mari, în fața sediului instituției culturale Un funcționar, se zice, i-ar fi întrebat ce fac ei acolo? Unul ar fi răspuns că așteaptă și ei să se deschidă sediul, că auziseră ei cum că acolo se aruncă banii pe fereastră Vorba italianului: se non e vero, e ben trovatto! Ca să nu mă expun cumva vreunei penibile lecții despre autonomia esteticului, despre ce este și ce nu este arta, discuții a la Găgă stârnite de nemulțumirile unor publiciști sau scriitori români în legătură cu ce se petrece aici, voi spune clar că nu am nimic cu artiștii grafitti din România A căzut norocul pe ei, să fie sănătoși! Nici nu discut dacă ceea ce s-a expus acolo e artă sau nu Dacă am vreun dinte, e împotriva celor ce i-au trimis și al explicațiilor subsecvente Mi se pare că sărim mult prea repede de la ițari, clop și blestemata astăzi sarma națională la exorcisme demente, la o penibilă indiferență, când nu de-a dreptul negare a valorilor naționale incontestabile în favoarea unui experimentalism de două parale, fumat în America, și mai ales la New York de hăt binișor Adică între artizanatul de trei parale de altădată și numele atomice ale grafitiștilor nu mai e chiar nimic de arătat? Dar un Mirel Zamfirescu, sau un Ilfoveanu? Așa, intelectualii americani serioși și neinfluențați ori condiționați de micile favoruri ale instituției, trec prin expoziție, dau plictisiți din mână și pleacă mai departe Unii nu vor mai reveni niciodată - încă o șansă pierdută Cât despre români, dacă într-adevăr instituția nu mai e pentru ei, ce contează părerea lor? Căci eu zic că, chiar și troglodiți cum îi numesc boierii, tot au dreptul la o părere! Referindu-mă iarăși la acest gen de extremist supărător și neproductiv, voi aduce aminte de studiul Comediile Domnului Caragiale, al lui Titu Maiorescu (iertată îmi fie referința la o sursă românească, aș fi putut cita orice alt nume, fie să zicem acela al lui Jon H Huer cu a sa binecunoscută, poate și la București, Art, Beauty, and Por-nography, Promethaeus, 1987 însă am făcut-o pentru că are oarecare miez) Dacă într-adevăr cuiva îi pasă despre ce se întâmplă aici, eu cred că imediat ce s-au iscat controversele legate de expoziție, instituția de la New York ar fi putut organiza (fără prea Continuare în pag 16 16 Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 Q&crisul (Românesc Continuare din pag 15 multe parale, eu făceam muncă absolut voluntară pe vremea când frecventam localul, și ca mine atâția alții!) o masă rotundă, sesiune de opinii, începând chiar cu studiul magistral al lui Maiorescu, ce l-a exonerat pe Caragiale, continuând poate apoi cu cazurile Joyce șiBrancusi versus United States (am publicat eu însumi un dosar amplu al cazului, în Cuvintul acum câțiva ani) Aici aș fi vrut să văd lume de toată mâna, și români-americani, și americani, și mai ales artiștii cu care să se dialogheze și, mai pe înalte mai pe joase, să se vorbească despre statutul și aspectele operei de artă Așa ceva nu se face, însă, pentru că există niște invizibile baricade pe care instituția nu vrea sau nu poate să le pună jos, nici la New York, nici la Berlin, nici aiurea Pierderea va fi mare, probabil irecuperabilă: nu eu, nu alții ca mine aflați către zenit, dar în mod cert generația tânără, strălucitoare, în colegii precum Harvard, Bamard, Columbia, NYU, Princeton Alte Institute străine sunt pline de acest tineret studios ajuns deja în poziții importante Ei reprezintă viitoarea punte cu țara, dacă cineva mai are extravaganța de a durapunți\ Sunt tineri și la acțiunile instituției din New York: odraslele funcționarilor, ale prietenilor funcționarilor făcându-și vacanța și cumpărăturile la New York într-un articol extrem de interesant (de fapt, preludiu la o carte) George Ritzer analizează circumstanțele specifice ale multiculturalismului adus de globalizare (Rethinking Globalization: Glocalization-Grobalization and Some-thing-Nothing Sociological Theory Voi 21,No 3, Septem-ber 2003, pp 203 - 309) Pe scurt, Ritzer aduce, în tensiunea global-local, un nou concept: acela de grobalizare, care să completeze ideea de glocalizare (globalul adaptat local) De fapt, să nu uităm că globalizarea nu e un proces cu rezultate uniforme, ci un termen ce înglobează o întreagă serie de procese transnaționale Ritzer distinge cu acuitate două sub-procese esențiale, glocalizarea a Ceva și grobalizarea Nimicului Personal, eu cred că ceea ce se întâmplă acum în domeniul politicii culturale a instituției de care ne ocupăm e o tendință de grobalizare a Nimicului Refuzul obstinat al glocalidui (i e , nevorbitul românește, alungarea sub anatemă a sarmalei, săritura de la brâul național la grafitti etc ) sunt toate semne ale dorinței de a nu trăi în istorie (obsesie deconstructivistă și post-modemă mai peste tot depășită!), ci într-un fel de prezent continuu de import la București, exportat la mâna a doua, lipsit de valoare indigenă și, oarecum, schizofrenic Vestea bună aici este că lucrurile se pot drege, dar numai cu o atitudine deschisă și constructivă Și cu oarece modestie, câteodată, plus dorința de a renunța la blestemul formelor fără fond, a încuraja sincronizarea firească, nu artificială Cum spunea E Lovinescu, în privința revizuirii critice: Decât să persistăm in greșeală, mai bine să ne revizuim cu onestitate! Ce bine ar fi! r Edward FOSTER Poeme Poet american, eseist, editor, traducător, profesor de literatură engleză și americană, autor a numeroase volume de poezie, eseuri, și antologii, deținător a numeroase premii literare, cu o operă tradusă și publicată în multe limbi Cei care strâng bani pentru tine Alții nu au nevoie să se gândească prea mult la astfel de lucruri Urâtul din oglindă îi ține de-o parte Ei ne întăresc economia Și toți au câini -mari, în toate culorile uneori jucăuși Ei mănâncă măsurat cu înghițituri mici Ei știu ce vor face când vor îmbătrâni A fost El vreodată acolo? Cel imaginat, cel de deasupra acoperișului, patriarhul meu și al cerurilor îi vedem degetul arătător ieșind din afișe, îi numărăm lanțurile înfășurate pe gât Cine l-a prins? Cine a înlăturat fata care îi aducea liniște? Respirația noastră se trage din a lui îl satisfacem, îl răsfățăm Bărbatul plin de rouă Am să prind luna asta plină care nu mă lasă să adorm De ce să ne lăsăm intimidați când ne alegem doar cu resturi de speranță? Să zbori e bine Să cazi e cel mai bine A venit primăvara și tu ești aici Totul la timp Kultur, Cacofonie, Păsări Asemeni păsărilor, îți spun, prietene -primăvara și nașterea se vor duce Florile răsar dar întrebarea e ce va urma Un august uscat când îngerii încep să cânte își spun: vara nu își amintește de primăvară Și florile se vor duce De reacția fetelor nu ne vom putea apăra De fiecare dată dragostea se duce Mintea ta oarecum simbolică 1 Ficțiunea nopții de ieri recitată cu buze mătăsoase, rujate să placă grădinarului care și-a petrecut viața cultivând tot felul de lucruri spre bucuria copiilor lui Au răsărit flori peste tot Bunătatea copiilor, cum își dorea, să fie clară, transparentă Privea cum le creștea ura își stăpânea frica Dar prietenii îl găseau fantomatic, îmbrăcat în culorile pe care doar victimele le poartă Pereții lui erau subțiri Ușile mașinii se trânteau Oamenii treceau în grabă pe lângă el Nimeni nu îl privea Taina lui era în cele din urmă fragilă Nu a contat nicio dată pe ea 2 Ar fi spus, Trebuie să te cunosc bine înainte să vorbesc Universul lui e uscat Și acum nicio liniște printre crengile din grădină doar aerai Iubiți în pădure Lasă-mă să înțeleg aceste câteva lucruri pe care le avem în comun Am mers prea departe la originea lor Cred că e bine să ne oprim și să ne uităm pe hartă Nu cred, A , că ar fi trebuit s-o luăm la stânga înjos dincolo de pajiște Știu că erai convinsă, visând de-a lungul drumului, dar, iubito, genul nu e de ajuns Știu că îți plac luminile orașelor și crezi că tenacitatea ta e suficientă dar asta nu are nicio legătură cu locul unde am ajuns Suntem pierduți, iubito, propozițiile tale nu au fost de ajuns Pretinzi că ai avut un dram mai bun pentru noi doi Uită-te la ruinele pe lângă care am trecut N-ai știut; bănuiai E timpul, iubito, ca fiecare să-și găsească dramul singur Din volumul Л history of Common Scale, recent apărat în Texture Press din New York Traduceri de Carmen FIRAN Portul vechi din Philadelphia, de Aliena Carides Eseu Poezie Q&crisul (Românesc Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 17 Continuare din pag 32 gra, locul unde nu e bine să întârzii prea mult Și probabil că nu ar fi mulți care să-și dorească să ajungă acolo dacă nu ar fi Taj Mahalul, decretat una din minunile lumii, în care însă dragostea atinge absurdul împăratul Shah Jahan, deținător a nenumărate neveste, amante și sclave, a căzut în mod ironic grav îndrăgostit de una din soțiile lui care a murit născându-i al treisprezecelea copil și i-a comandat un mausoleu a cărui construcție a durat zeci de ani și la care au lucrat mii de oameni La sfârșit a mai ordonat și să li se taie degetele celor care au realizat decorațiile în marmoră pentru a nu mai putea repeta vreodată tehnica și motivele artistice Taj Mahalul depășește clișeul turistic, e cu adevărat de o frumusețe linștită și curată, doar megalomania împăratului musulman îl transformă într-un simbol al fanatismului și puterii Am ajuns la intrarea în Taj Mahal dimineața, când soarele nu părea prea ostil și nici coada la celula electronică de securitate prin care sunt obligați să treacă vizitatorii nu era prea mare în schimb, cerșetorii se întindeau deja de-a lungul zidurilor iar vânzătorii de suveniruri erau mai mulți ca oriunde Tineri costelivi, agitați, mișcându-se agil de la un autocar la altul, urmărind turiștii cu tenacitate și cu bună psihologie, încât e aproape imposibil să nu le cedezi Evitați să le vorbiți sau să-i priviți în ochi, am fost instruiri Dar poți?! Din parcarea unde ne lasă autocarul trebuie să mergem o bucată pe jos pentru a ne îmbarca în microbuze electrice care ne vor duce la intrarea în complexul monumental, măsuri impuse de UNESCO pentru protecția împotriva poluării Acei câțiva zeci de metri tăcuți pe jos par o eternitate Tinerii zomăindu-și marfa ne înconjoară agresivi (cuvântul agravare, spunea o turistă, vine probabil de la Agra ) Mergem în grup compact, cu capul în jos, stânjeniți, iar vânzătorii tot mai excitați ne taie calea Urc în îv СіПЛмЛівс Gț АІІШ 'іЛаГн Л Carmen FIRAN microbuz bucuroasă că am scăpat de data asta fără nici un elefant sau vreun colier de care n-am nevoie Microbuzul e plin, rămân în picioare și mă sprijin de rama ferestrei deschise din fața mea în acel moment o duzină de brățări îmi alunecă pe mână încerc să le scot pentru a i le înapoia tânărului care îmi zâmbește larg de pe trotuar, dar el insistă lăudându-și marfa, îi spun că nu le vreau dar se face că nu înțelege, îi spun că n-am bani, „later1,1, îmi răspunde și între timp mașina pornește și intru în panică, vreau să-i arunc brățările pe fereastră, nu le-am plătit și băieții ăștia sunt și-așa năpăstuiți, dar ghidul mă liniștește: Vă va aștepta la întoarcere, îi plătiți atunci Dar o să mă mai țină minte? Ghidul zâmbește de parcă i-aș fi spus cel mai naiv lucru din lume Nu vă temeți, vă recunoaște cu siguranță E tehnica lor să agațe turiștii Nu-1 cred Spațiul din jurul mausoleului e aglomerat la refuz, zilnic vin aici mii de vizitatori, zeci de autobuze Brățările îmi zornăie pe braț, turiștii din microbuz mă privesc dojenitor, mă uit stânjenită pe fereastră și-l văd pe băiat făcându-mi vesel cu mâna E desculț, are un tricou ponosit și o pereche de pantaloni rupți Mi se strânge inima Nu îmi pun problema că nu îmi doream brățările lui, sunt acum chinuită că nu i le voi plăti Dacă tot mi-am stricat ziua accept nepăsătoare o fotografie de grup în fața intrării la Taj Mahal Tot ghidul îmi explică politicos că deși avem aparatele noastre personale, trebuie să-i lăsăm și pe oamenii aceia să facă un ban După întâmplarea cu brățările, oricum nu mi-ar fi trecut prin cap să mă opun Din primele zile în care am ajuns în India am învățat că trebuie să accepți cât de multe servicii pentru a le da indienilor șansa de a câștiga ceva, de multe ori singura lor sursă de supraviețuire Am ezitat odată să luăm ricșa doar pentru că ne era milă de bătrânul numai piele și os care ar fi trebuit să pedaleze o bicicletă ruginită cu noi în spate Ne-a privit implorator, refuzul nostru însemna doar mai puțin orez pe masa copiilor Pe de altă parte, corupția instituțiilor indiene nu e un secret pentru nimeni Ca să fie angajați în serviciile publice, indienii cu educație minimă sau medie au nevoie de relații și trebuie să dea sume considerabile de bani Salariile sunt însă infime îi lăsăm deci, învingându-ne jena, să ne care genți ușoare pe care le-am putea foarte bine lua singuri pe umăr, să ne deschidă ușa, să facă pantofii, să aducă apa, să cheme taxiul, și multe altele doar pentu a le oferi bacșișul care pentru ei înseamnă cu adevărat un ajutor Am cumpărat odată de la un adolescent un pandativ din os de cămilă Imediat au mai apărut trei băieți gata să-mi vândă încă douăzeci Le-am explicat că nu prețul (probabil cam 2 dolari!) mă oprea să mai cumpăr și altele, dar pur și simplu nu aveam ce face cu atâtea Au insistat, mi-au spus că sunt elevi, că au nevoie de bani pentru haine și cărți, le-am oferit atunci o bancnotă mai mare pe care însă au refuzat- Templele Kajurahu o, ei voiau să le cumpăr marfa, m-au convins, am mai luat câteva iar ei mi-au oferit unul gratuit la sfârșit în semn de mulțumire M-au impresionat India e mereu altfel decât îți imaginezi Lam spus povestea ghidului nostru care m-a privit din nou ca pe o naivă: Și la sfârșit nu v-au propus să mergeți cu vreunul din ei acasă, să vă arate cum trăiește o familie de indieni? Și la urmă să vă ceară o donație ? Și știți că toți acești copii sau adolescenți care vând suveniruri pe străzi, în parcări sau în fața monumentelor turistice sunt manevrați de o mafie, că banii nu le revin lor ci celor care îi folosesc? L-am privit suspicioasă Mai târziu, în gara din Agra, invadată de muște, hamali, cerșetori, lustragii de pantofi, vânzători de nimicuri, femei cu sugari în brațe privindu-ne implorator cu mâna întinsă, autocarul nostru a fost imediat înconjurat de copii handicapați, deformați de elefantism sau poliomelită Imaginea era sfâșietoare Aveam să citim însă în ziare că mulți sunt intenționat schilodiți tot de grupuri mafiote care îi folosesc ca cerșetori La intrarea pe poarta care dă în complexul de grădini în care se ridică Taj Mahalul, femeile sunt dirijate la drepta și bărbații la stânga, pentru a trece prin celula electronică Controlul e strict, bărbații mai ales sunt verificați cu grijă și li se cere să-și golească buzunarele înăuntru nu există nici pază, nici poliție, vom descoperi însă multe grupuri de tineri indieni care își petrec ziua acolo vânând turiștii neatenți, mai exact portofele sau aparate de fotografiat Nu știu dacă ei sunt trecuți prin celulă la ieșirea din complex sau dacă paznicii nu-și iau și ei o parte din prada zilei Taj Mahalul merită însă drumul, oboseala și riscul Grupuri masive de vizitatori musulmani admiră bijuteria civilizației lor, din păcate apuse în timpurile modeme Am înconjurat și noi de câteva ori acea imensitate ridicată doar pentru a adăposti un sarcofag mic, am făcut fotografii, ne-am păzit buzunarele, și am ieșit pe esplanada de marmoră de unde ai perspectiva grădinilor și celor două moschei care încadrează Taj Mahalul între timp soarele dogorește amețitor Esplanada e însă în umbră și grupuri de femei musulmane stau așezate în cercuri pe jos Mă așez lângă ele și gestul meu susținut de fusta lungă și zecile de brățări care îmi ajung până la cot le face să mă privească amuzate, curioase, cu o simpatie reținută Le par poate cumva evadată din cultura lor într-o lume pe care nu știu dacă o admiră sau o ironizează Ieșim pe poarta Taj Mahalului odată cu alte sute de vizitatori epuizați de oboseală și căldură Microbuzul electric ne aduce în parcarea uriașă unde fără ghid n-am identifica niciodată care e autobuzul nostru între zeci asemenea care își așteaptă turiștii Vânzători și mai mulți decât dimineața se năpustesc pe noi simțindu-ne cu nervii slăbiți Când pun piciorul pe scara autobuzului, apare și băiatul meu să-și recupereze banii pe brățări Răsuflu ușurată și nu obiectez când îmi cere dublu decât atunci când mi le strecurase cu dibăcie pe mână Din Agra luăm trenul spre Kajurahu Din fericire suntem la clasa întâi Aer condiționat, ziare, sticle cu apă, fotolii confortabile Câteva ore se vor perinda prin fața ochilor noștri aceleași peisaje dezolante, oameni și animale amestecate cu natura și pământul pe care nu și-au propus să le cucerească Bucăți de ziduri și paturi de bambus amintind că trecem prin așezări rurale, câmpuri virgine sau cultivate cu sudoarea trupurilor plăpânde înfășurate în sari și cearceafuri albe Lângă mine un tânăr indian citește Frații Karamazov în engleză în rândul din față o femeie în vârstă, cu siguranță dintr-o castă nobilă, își scoate din geanta Louis Vuiton celularul și își cheamă șoferul s-o aștepte la gară India are să-și păstreze misterele, extremele și contradicțiile până la sfârșit Proză 18 Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 Q&crisul (Românesc Adrian SÂNGEORZAN eea ce a urmat s-a numit acțiunea „Bumerang1'1 în urma căreia trebuia să distrugem orice rezistență a insurgenților din Fallujah Era o acțiune mai de mici proporții, fără atâta tam-tam, pentru a nu se repeta greșelile din 2004 când toată lumea fusese cu ochii pe noi Ne-au făcut capul pătrat instruindu-ne cu imagini din satelit din care ajunsesem să cunoaștem fiecare casă, fiecare piatră din zona în care urma să acționăm cu condiția ca acea casă sau acea piatră să mai fie încă acolo Maiorul Brown urla la noi cu venele umflate și ne asigura că de data asta vom avea de-a face cu profesioniști antrenați de Al Quaeda - Nu ne interesează prizonierii și vă asigur că n-o să fie prea mulți Vrem anihilarea totală a acestei noi grupări Mâine toată populația va fi avertizată să părăsească zona De două zile districtul Al-Naziza e sigilat Nimic nu mai poate intra sau ieși de-acolo fără permisia noastră Vom începe cu o mișcare de diversiune Batalionul 3 e însărcinat cu asta A doua zi elicopterele au aruncat peste Al-Naziza anunțuri în arabă în care populația era invitată să părăsească zona N-au plecat prea mulți Trei plutoane trebuiau să înceapă un atac de diversiune dinspre est după ce elicopterele vor fi terminat de bombardat câteva clădiri care păreau puncte de rezistență Aceleași elicoptere care aruncaseră hârtii cu o zi înainte s-au pus harnic dar cu grijă pe bombardat Noi așteptam în Câmp Fallujah să fim luați de vehiculele blindate ca să fim duși la marginea iadului unde trebuia să anihilăm niște fantome fioroase cu care trebuia să ne purtăm special Adică să-i ucidem dar cu o oarecare grijă După paradeala din 2004 când unei jumătăți din oraș i s-au controlat cărămizile pe toate fețele, când s-a folosit până și napalmul, nu mai voiau să vuiască lumea de abuzurile noastre Eram înarmați până-n dinți și eu îi inspectasem pe cei din plutonul meu în care jumătate erau noi și destul de speriați Câteva tancuri în spatele nostru așteptau nerăbdătoare să fie chemate în luptele de stradă puteau aduce mai multă distrugere decât elicopterele dar și puteau fi anihilate cu niște aruncătoare de grenade folosite de aproape Urma să începem spre dimineață înainte de lăsarea întunericului am fost chemat urgent la maiorul Brown care mi-a spus că plutonul meu pleacă imediat în direcția Al-Naziza unde trebuia să controlăm un spital părăsit în care unul din elicoptere văzuse niște mașini suspecte ce nu păreau să transporte antibiotice sau vată Am aruncat o privire pe computer ca să am în minte imaginea locului așa cum apărea pe Google Locotenentul Finch, un tip de 30 de ani din Minesota urma să preia comanda Pe drum n-am văzut țipenie de om Toate magazinele erau închise cu storurile trase Spitalul era o clădire în formă de potcoavă și doar pentru că era atât de mare și-ar fi trebuit trimise acolo cel puțin două plutoane Din 3000 de Marines cât fuseseră aici în 2004, mai rămăsesem doar 300 Cinci au luat-o în stânga cu Lt Finch, ceilalți am luat-o în dreapta Bob venea chiar în spatele meu, care știam că-mi va fi acoperit cum trebuie Am luat-o pe coridoare cu ochii în patru Dintr-una din camere am putut vedea în curtea spitalului cum patru-cinci puști au sărit gardul într-o curte alăturată Țineam legătura prin radio cu Lt Finch care se mișca în aripa cealaltă și cu care urma să ne regrupăm în curtea spitalului Deocamdată nimic suspect Același pustiu ca peste tot Goliseră tot ce se putuse goli dintr-un spital Până și chiuvetele erau smulse din pereți și era clar că niciodată vreun doctor sau vreun bolnav nu va mai călca în spitalul acela Câte-o pânză de păianjen care mi se lipea din când în când pe față mă asigura că nimeni n-a mai trecut de-o vreme ре-acolo îmi plac păien-jenii pentru că nu umblă cu trucuri Ne-am fi întors dacă n-am fi văzut niște urme de bocanc la capătul unui coridor Urmele unuia care călcase în sânge și care mergeau spre casa scărilor Ne-am oprit Bob mi-a făcut semn că va controla el ieșirea A împins încet ușa cu piciorul și locul părea liber Urmele veneau dintr-o debara a cărei ușă era între deschisă Am deschis-o încet cu țeava armei, înăuntru erau cinci cadavre înghesuite, toți bărbați între 30 și 40 de ani cu mâinile legate la spate, proaspăt împușcări în ceafă, irakieni pe a căror fețe nerase bărbile continuau să crească M-am aplecat asupra unuia care părea încă în viață și i-am luat pulsul Exact în momentul acela am auzit o bubuitură îngrozitoare care izbi ușa debaralei Am rămas pentru scurt timp pe întuneric și când am vrut să dau buzna afară am realizat că nu pot s-o deschid Era o ușa metalică solidă Totul s-a petrecut în câteva secunde Din clădirea de vizavi se trăgea din greu și îi auzeam și pe ai mei răspunzând cu foc Debaraua n-avea nicio deschidere niciunde, așa că pentru aproape un minut am fost prins înăuntru Am izbit puternic ușa cu piciorul Am dat direct de Bob care fusese lovit în plin și în cădere blocase ușa De afară se trăgea din greu și gloanțele ricoșau pe coridor, așa că n-am putut face altceva decât să-1 trag înăuntru în debara Sângele care-i țâșnea de peste tot se amesteca cu sângele închegat al irakienilor N-a mai apucat să spună nimic, doar privirea i-a mai fost vie pentru încă câteva secunde L-am așezat încet peste cadavrele irakienilor și i-am făcut în grabă o doză de morfină prin uniformă ca să nu sufere Cred că durerea trecuse deja de simțurile lui, dincolo, în nesimțire Proiectilul unui aruncător de grenade tras din clădirea de peste drum îl lovise în plin I-am tras pleoapele în jos ca pe niște jaluzele din spatele cărora nu mă mai privea decât ochiul morții între timp urlam în microfon după ajutor dar Finch cu ceilalți erau blocați sub foc și ei Nimerisem într-un cuib plin de insurgenți Am încercat să ies din camera în care mă blocasem, dar o rafală de gloanțe mă aruncă înapoi Unul mă nimeri în piept dar vesta își făcu datoria O altă grenadă plecată dintr-un aruncător care țintea de peste drum nimeri aproape de ușa mea care mă izbi puternic în cap și mă aruncă peste cadavrul lui Bob Când m-am dezmeticit, mâinile și picioarele îmi erau strâns legate și eram aruncat în spatele unei furgonete care gonea cu o viteză nebună Capul îmi era acoperit cu un sac Am încercat să mă eliberez dar o lovitură în ceafă mă trimise într-un leșin lung M-am trezit într-o cameră aproape goală zăcând pe un covor persan viu colorat ale cărui desene m-au făcut să mă gândesc imediat la covorul din casa lui Korbatov pe care zăcuse cu capul zdrobit boxerul Dimitri, și unde eu dădeam afară din mine diamantele aduse din Moscova E ciudat cum ne funcționează mintea atunci când suntem în pericol de moarte Dacă ești încolțit și nu ai nicio alternativă, mintea e ca o căprioară care înconjurată de lei va continua totuși să-și rumege ultima îmbucătură de iarbă, în timp ce caută disperată o portiță de scăpare Eram legat dar încă eram întreg Doi bărbați tineri intrară în cameră Unul avea o sticlă de apă și o farfurie cu pilaf, celălalt un automat Kalașnikov îndreptat spre mine Mi-au tăiat legăturile de la mâini și mi-au întins farfuria Am luat câteva înghițituri sprijinit de perete și am terminat sticla de apă A venit un al treilea, un arab mustăcios pe la patruzeci de ani care mi s-a adresat destul de blând într-o engleză bună - Dacă încerci să fugi, ești un om mort Doar ai tăi te mai pot scăpa Sper să vă prețuiască destul pentru un schimb rezonabil de prizonieri Dezlegați-1! M-au împins pe niște scări și am ajuns într-o cameră la etajul de sus înăuntru erau doi Marines din plutonul meu, Tod Kinley un tip de 24 de ani din Nebraska, un bărbat scund dar foarte puternic fizic și Jeff Burton din Florida care „îmbătrânise1,1 ca și mine la 21 ani în Falujah Stăteau amândoi pe câte un scaun cu niște priviri speriate de moarte care îmi dădură fiori Tod era rănit la brațul stâng dar îl pansaseră destul de bine Mi-au arătat scaunul din mijloc în spatele nostru erau șase insurgenți îmbrăcați în negru cu fețele acoperite, înarmați cu tot ce aveau în dotare: automate, mitraliere, aruncătoare de grenade Unul ținea în mână o sabie lată care nu prea își avea rostul într-o trupă modernă de commando în fața noastră pe un tripod era îndreptată spre noi o cameră de filmat Sonny, un model destul de vechi - Hai zâmbiți, domnilor, o să vă vadă în curând toată lumea Brusc m-a inundat o rușine fără margini Rușinea de-a fi ajuns chiar eu prins de viu de ticăloșii aștia care acum voiau să ne folosescă înainte de-a ne trimite pe lumea cealaltă Dar mai mult decât orice mă simțeam vinovat de moartea lui Bob și de faptul c-au pus mâna pe noi Că ne-au atins Un Marine adevărat poate fi atins doar de gloanțe Mă vor vedea toți ai mei la televizor, umilit, călcat în picioare în timp ce mă uitam la un puști de vreo 15-16 ani care pregătea aparatul ca să ne filmeze, am auzit din spatele meu vorbindu-se rusește Nu mai auzisem vorbindu-se rusește de multă vreme și cele câteva propoziții care mi-au zburat pe la ureche veneau parcă dintr-un trecut de care uitasem M-am abținut ca să nu întorc capul - N-o să obținem nimic cu nenorocirii ăștia Mai bine le-am tăia capetele și le-am trimite americanilor ca să se cace pe ei de frică, spuse cel cu sabia în mână care vorbea o rusă cu accentul celor din sud Aveau fețele acoperite amândoi dar ochii negri, bărbile care se vedeau cât de cât m-au făcut să cred că trebuie să fi fost niște ceceni care se alăturaseră insurgenților Câțiva fuseseră prinși vii nu de mult Dacă vor afla că sunt rus și evreu pe deasupra mi-era clar că nu voi mai ieși de-aici cu capul pe umeri Șeful lor și-a acoperit și el fața după care au început filmările Vorbea în arabă, răstit și sumbru și toți se comportau ca și cum ar fi fost vorba de un adevărat show în direct La un moment șeful lor mă arăta cu degetul iar cecenul din spatele meu m-a apucat de păr și mi-a pus brutal sabia la gât Am încercat să mă apăr și având mâinile libere l-am luat pe cecen de încheietura mâinii și am încercat să-1 dau peste cap Simțeam tăișul săbiei tăindu-mi beregata și capul căzându-mi pe podea de unde poate că aș mai fi apucat să-mi arunc o ultimă privire Nu mi-au tăiat beregata, doar m-au lovit în ceafă și m-au aruncat pe podea Șeful lor s-a înfuriat și-a oprit filmarea, apoi mi s-a adresat: - N-o să-ți tăiem capul dacă ai tăi vor face ce le cerem Oricum, tu vei fi primul care-1 vei pierde dacă va fi cazul Roagă-te! S-a reluat toată filmarea de la capăt, și-au încordat iarăși mușchii și și-au arătat mândri armele și ura Am auzit din nou cuvântul Alah de sute de ori și mi-am ținut respirația atunci când cecenul mi-a pus din nou sabia la gât Puțea rău de tot a transpirație dar nu de asta mă abțineam să respir adânc Dacă mi-aș fi mișcat măriri lui Adam cât de cât, m-aș fi tăiat singur în tăișul bine ascuțit Era clar că nu era o sabie de paradă Mă străduiam să arăt cât mai demn Au încheiat triumfător strigând „Alah Akbar1,1 după care s-au uitat la ecranul aparatului ca să vadă dacă a ieșit totul bine N-aveam nicio îndoială că vom apărea în foarte scurtă vreme pe Al-Jazzira și apoi pe toate televizoarele din lume Priviți cum tremură elita armatei americane Mă gândeam că dacă i-aș smulge celui de lângă mine Kalașnikovul aș avea poate o șansă dintr-o mie ca să apuc să trag eu primul Oricum ne-ar fi masacrat Au scos apoi din aparat caseta și băiatul care a filmat a plecat cu ea L-am privit atent tot timpul Și el m-a observat în timp ce filma Era un puști care încă nu ajunsese să se radă și care avea pe obraz o cicatrice mare de la colțul buzei la urechea stângă îl mai văzusem parcă undeva Ne-au legat apoi mâinile la spate și ne-au dus înapoi Am schimbat câteva priviri cu Tod și cu Jeff, priviri disperate care știam că în situația asta au aceeași valoare ca și banii tipăriți sub Sadam M-au dus în aceeași cameră unde cei doi ceceni mi-au legat și picioarele Dacă era după ei cred că mi-ar fi tăiat gâtul chiar atunci își descoperiseră fețele și țineau fiecare în colțul buzelor câte-o țigară Marlboro Evitau să mă privească în ochi, probabil ca să nu mă ucidă din greșeală cu ura din ei Mormăiau înfuriați tot timpul - Miroși deja a hoit băiete, bodogăni unul în rusă Mă și apuc să-mi ascut sabia din seara asta Au stins lumina și au trecut în camera de alături de unde i-am auzit înjurând După ce s-a oprit curentul electric, s-a făcut liniște Un miros gros de fum se strecura pe sub ușă, amestecat cu alcool Până la urmă și musulmanii se învață cu vodca Am stat toată Proză Q&crisul (Românesc Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 19 noaptea culcat când pe-o parte când pe alta Am reușit să adorm puțin spre dimineață după ce m-am gândit la ai mei Mi se păreau cu toții un fel de sfinți, sfinții mei, care deși nu făcuseră încă niciun miracol, mă gândeam că poate vor pune mână de la mână și vor face acum unul, pentru că simțeam că se gândeau la mine și că știau în ce mare raliat mă aflam Cât am adormit am visat deșertul din Utah și pe Vladimir care-mi spunea într-una „ți-am spus să nu te înhăitezi cu ăștia1,1 N-am visat pe niciunul din morții mei, care ar fi fost normal să mi se arate, fiind atât de aproape de ei Se auzeau explozii de departe, țăcănit de arme automate și la un moment dat am auzit două elicoptere trecând deasupra Se dădeau lupte nu foarte departe în casă nu era prea mare agitație Spre prânz a apărut băiatul cu cicatricea care mi-a adus ceva de mâncare într-o farfurie Aveam mâinile legate așa că mi-a dat el să mănânc Lua un cocoloș de orez cu came între degete și mi-1 băga direct în gură Părea un gest intim, care într-un fel ne unea Aștepta cuminte să mestec, să înghit și mă hrănea din nou Cred că amândoi ne gândeam la același lucra Aceea putea fi ultima mea masă L-am privit atent Un băiat chinuit, cu niște riduri premature la colțurile ochilor, iar cicatricea care-i pleca de la buză părea făcută de un cuțit pe care cineva i-1 pusese în gură Am găsit irakieni vii sau morți care fuseseră desfigurați în felul ăsta Unora le tăiaseră și limba Mi-am amintit deodată unde-1 mai văzusem - Vorbești engleză? l-am întrebat A dat din cap că da Te știu Ești vărul lui Sahib, nu-i așa? Păru uimit dintr-o dată Mi-am amintit că Sahib îmi spusese că tatăl băiatului fusese omorât - Ai venit cu Sahib de câteva ori să te înrolezi, îmi amintesc de tine Erai prea tânăr Am făcut o pauză în care ne-am privit în ochi, iar el mi-a făcut semn să tac Am continuat totuși cu voce joasă - Știi că oamenii ăștia l-au omorât pe Sahib? Știi asta? I-au tăiat capul și i-au împușcat toată familia Poate că ei ți-au ucis și tatăi A plecat repede cu farfuria jumătate plină Restul zilei am stat cu simțurile la pândă digerând cu greu orezul pe care mi-1 dăduse băiatul Aveam în burtă aceeași senzație ca atunci când transportam în ea diamante din Moscova Doar că acum nenorociții ăștia mi-o puteau despica doar de plăcere fără să fi cărat nimic prețios în ea Devenisem dintr-o dată eu prețios pentru că încercau să ne schimbe pe prizonieri de-ai lor, sau naiba știe ce voiau să ceară în schimbul nostru Știam însă că ai mei nu fac ușor compromisuri La un moment dat au venit cei doi ceceni și m-au dus la toaletă Era o budă turcească Mi-au desfăcut cureaua la pantaloni și mi-au tras pantalonii jos zâmbind disprețuitor - Hai, fă-ți nevoile Nu-i bine să mori cu rahatul în tine, spuse unul în rasă Când o să-ți tai capul nu vreau să ne umpli de căcat Aș fi vrut să-i răspund în rasă dar ce puteam să-i spun? M-au dus înapoi Când s-a întunecat a venit băiatul să mă hrănească din nou Același ritual al hrănitului cu mâna, același pilaf Ne priveam în ochi și expresia lui parcă se schimbase Când a terminat a scos un briceag pe care l-a desfăcut în fața mea După ce mi-a tăiat legătura de la mâini, mi l-a lăsat în palmă Când a ieșit mi-a arătat că ușa va rămâne descuiată A dispărut repede și dacă încă n-aș fi avut în mâna dreaptă briceagul aș fi crezut c-am visat Fragment din romanul Vitali Horia DULVAC m revenit pentru câteva zile în Comuna Craiova, așa scria pe capacul gurii de canal care mi-a atras atenția ca un magnet când am pășit pragul vechii cafenele armenești Agop Orașul pe care îl iubeam în adolescență exulta mirosuri deopotrivă respingătoare și irezistibile, ca subsuoara femeilor de la fabrica de confecții - un loc încărcat de mistere și liceene erecții Poate de aceea aveam sentimentul vinovat al mortului întors la locul faptei Iată visul, îmi spuneam alunecând în zbor peste strada România Muncitoare, devenită un rai al bișnițarilor de telefoane mobile Atenție, tocmai am trecut pe lângă casa unde am ținut-o pentru prima dată de mână pe Camelia, colega mea de școală cea cu ochii cenușii ca sfârcurile fosforescente ale sânilor Trebuie să ne ferim de unele găuri negre ale memoriei, care ne pot absorbi cu gurile lor urât mirositoare în general casele sufereau de o eczemă, o boală de piele care făcea să se descuameze pojghița de var până la luciditatea cangrenoasă Oricum, vârsta mă făcuse un expert al durerii dătătoare de sens, până la urmă în vitrina prăfuită a atelierului de pălării stătea Măgeanu, un ins practic etern, care părea de ceramică, atât era de prăfuit, aplecat și acum asupra obiectului muncii sale Noi chiuleam de la orele de liceu, sărind peste gardul de cărămidă care secreta deodată panici prăfoase în spatele nostru, paznicul școlii agita brațul cinematic Fetele noastre, cu privirile umede de har, secretau deodată o admirație sublinguală Lăsam în urmă dracului liceul acela care tușea în cărămizi Ne duceam glonț într-unul din viitoruri Eram un ins fără vârstă: cei cărora le-aș fi spus că împlinisem o sută cincizeci de ani, ar fi clătinat capul a neîncredere: în afară de ceva „ghiocei la tâmple1,1, cum spunea frizerița care își rezerva cu energie vaginul de umărul meu când mă tundea, nimic nu trăda insuportabila pierdere de inocență Umblam fără trup, fără rost, pe străzile care aveau un rest de memorie Câteva ziduri au tresărit cu violență din întunericul somnului lor: mă recunoșteau? Clădirile reprezintă și azi cel mai cunoscut suport arheologic Zidurile se impregnează de amintiri pe care le păstrează multă vreme în scoarța lor multistratificată Am învățat asta la fizică Spre deosebire de creierul omenesc, care are capacitate mică de stocare, peliculele suprapuse de calcar, var și vopsea se comportă ca niște condensatori între straturile cărora memoria se stochează în munți supraîncărcări de pixeli (Am avut odată ocazia să văd la un prieten care stătea în casa bunicii lor, un imobil din cărămidă, așezat pe pământ, în centrul orașului Avea pereții de peste un metru grosime și, când au vrut să zugrăvească, au dat jos șase straturi de tencuială fără să ajungă la carnea pereților Oricât am fi jupuit acea piele, alta apărea în locul ei într-un târziu, carnea roșie a început să strige Casa respectivă acumulase cantități impresionante de amintiri: ele deveniseră atât de copleșitoare, încât soția prietenului nostru a făcut o nevroză și au fost nevoiți să se mute cu chirie, într-o garsonieră în oraș Și acum spune că, dacă doarme o noapte în casa bătrânească, o doare capul și are coșmaruri ) Cred că există o rațiune științifică a simbiozei dintre case și visele mele: fără trup, vibrațiile acestea ale memoriei se lipesc de pereți, ca mușchiul pe pietre, ca o ciupercă parazită și aproape nimic nu o poate dezlipi de acolo (Așa am avut eu o ciupercă provocată de un stafilococ și a trebuit să urmez timp de cinci ani, tot felul de tratamente până când stafilococul s-a plictisit și a plecat Microbii se plictisesc ușor ) Fără trup: cred că așa se simte și sunetul clopotului din catedrala Sfântu Dumitru când ecoul lui reverberează în oraș Sunetul clopotului, înveșmântat în sutană, își pipăie corpul inexistent, ca în desenele acelea de pe cartea Omul invizibil al lui H G Wells pe care o împrumutam de la Biblioteca „Aman1,1 Adevărul e că întotdeauna m-am mirat că oamenii nu au înțeles că auzul e tot un soi de pipăit De exemplu, când o auzeam pe Camelia dezbrăcându-și sarafanul decolorat pe pielea foșnitoare când învățam împreună Sunetele îmi produceau cea mai concretă informație a contactului tactil (Nimeni nu și-a dat seama de pildă că apostolul Toma suferea de surzenie, ceea ce explica deplin legitima sa necredință ) Atenție, m-am întâlnit nas în nas cu fosta mea profesoară de bazele geometriei și metafizicii: domnișoara Topuzu Aceeași ființă agilă cu nasul în vânt ca un ogar de vânătoare nervos Brusc m-a cuprins un soi de timiditate respectuoasă și nelegiuită erecție M-a privit fix în ochi și, când să cred că se îndrepta spre mine să îmi întindă mâna, m-a depășit Am încremenit, mai ales că am avut impresia că a trecut cumva prin mine, de parcă ori eu ori ea nu am fi avut corp Ca să fac ceva sigur, un gest verificat și fără probleme, am dat un telefon mobil: gândul că semnalul digital merge până la cea mai apropiată stație transmițătoare, e preluat de computer și retransformat în sunetul vocii mele, m-a mai liniștit Există o ordine, totuși Umbra domnișoarei Topuzu a dispărut în urma mea ca o coadă de cometă, iar la telefonul prietenului a răspuns mesageria vocală: nu-mi dădeam seama dacă era vocea prietenei lui sau un robot, mai degrabă o roboțică drăgălașă (Unele voci sunt atât de senzuale, încât îți provoacă o reverie erotică spontană, fără motiv Odinioară, un muncitor care avea amantă o laborantă chimistă, mi-a mărturisit că era suficient să vadă un halat alb și se gândea la sex La ora de română, profesoara, imaginând niște exerciții libere de imaginație, scoate o batistă albă din poșetă și, fluturând-o, întreabă: „Copii, ce vă evocă acest gest?1,1 „Despărțirea dintre două ființe iubite1,1, spune unul „Gestul de capitulare al unei armate asediate1,1, spune altul Gigei răspunde: „Eu mă gândesc la sex„Cum se poate, explică-ne și nouă legătura 1,1 „Păi, să vedeți, doamna învățătoare, mie puteți să-mi fluturați în față și un vapor, că tot la sex mă gândesc 1,1) Aveam câteva lucruri de rezolvat în oraș: chestiuni concrete Să îmi iau niște acte, să merg la diferite instituții, fără să văd niciun cunoscut Cu niciun chip nu trebuia să mă întâlnesc cu vreo ființă vie din trecutul meu adevărat, altfel cine știe ce s-ar fi întâmplat Am intrat în catedrala mitropolitană: e bine să încep cu ce trebuie, îmi spun în fața mea, o tânără îngenunchease, ragându-se pătimaș - semăna cu o statuie în lut din perioada neoliticului pe care o văzusem la Muzeul Olteniei, acoperit de iederă (Muzeul acela avea ceva la cap, la mansardă, căci mă bântuia în visele mele în care alergam pe coridoare, încremeniți sub cerul de spirt Deschideam uși din care mă priveam în ochi: eram eu, un teribil barbă-albastră sau un avorton vinovat al cărui țipăt înnebunea ) Ca să nu o deranjez, fac un ocol pe la intrarea cu standuri de cărți: nu se poate, pe preotul librar îl cunosc Oricum ai face, dai de cunoscuți care te urmăresc până în creieri E același ca dintotdeauna, îmi amintesc cu exactitate obrazul lui cu ușoare cicatrici, de parcă ar fi fost ciupit de vărsat, ceea ce îi dădea totuși chipului un aer de masculinitate ușor efeminat Evident că ne facem că nu ne cunoaștem (Poate că nici el nu m-a văzut A făcut o întoarcere ciudat de efeminată și sutana i-a fâșâit ) Cumpăr un Tomas de Kempis la un preț incredibil de mic și mă întreb ce se întâmplă cu oamenii care stau mereu în aceleași locuri (Te pomenești că se ascund cu toții, că le e teamă de revederi care i-ar putea întoarce acolo de unde nu izbutesc de fapt să plece Sunt terorizați de ochiul neîmbătrânit, de dialogul posibil: „cu voi s-a întâmplat ceva, un rău infinitezimal și de aceea nenumit 11) Mă deranja aglomerația de pe tăvița cu lumânări, atât la morți cât și la vii: pe de altă parte, o jenă superstițioasă mă împiedică să dau la o parte lumânările altora, să le mut de la locurile lor E ca și cum ai spune unui mormânt „dă-te mai încolo1,1; s-ar putea să te înghită supărat Crestez moțul lumânării căreia îi dau foc, încercând să îmi liniștesc repulsia surdă pe care o resimt când cineva mă înghesuie în biserică, gestul cu care Laș strânge de gât Un gest de ură curată, ca focul lumânării N-ar trebui să ne iubim? La ieșire, mi-a plăcut un cerșetor: era un bărbat de-o frumusețe remarcabilă, greu de depistat sub stratul de jeg Limpezimea ochilor lui mi-a indus o neașteptată liniște și o veselie bruscă, așa cum unii preoți budiști par fericiți și râd tot timpul fără motiv Am mers mai departe satisfăcut: în mod cert ne simpatizam Atenție: era să trec din nou pe lângă un loc periculos! Nu știu de ce, dar colțul acela de stradă era să îmi amintească de ceva riscant - o încăpere plină de spaime, în care dorm embrionii noștri avortați, rotindu-se eliptic în borcane Pentru nimic în lume nu trebuie să mai intrăm în încăperea aceasta O lume cu întâmplări înghesuite, cu genunchii la gură și-n biserica inimii vid îmi amintesc când voi face primul meu infarct, dilatarea aortei, golul din aer, trupul în sus Pentru cine știe, în catedrala Sfântu Dumitru din Craiova, la intrare pe dreapta, e o firidă ciudată ca un sumbra iatac , un fel de antecameră a morții, un loc afumat care seamănă cu un început de iad Dacă aprind o lumânare, parcă se pune în mișcare râul de foc desenat pe prispa bisericii, ca un canal deversor Ies rapid afară și revin cu telefonul mobil: mi se spune să las un mesaj Am ieșit în curte să țip cum numai peștii pot să o facă Sau păunii muți Nu mai îmi pot permite atâta risipire, prea mă las mărturie în fiecare clipă, prea multe înfățișări risipite inconștient în definitiv câte rânduri de piele pot să mai am? Toată lumea îți cere să lași ceva din tine, de parcă înfățișarea ar fi o carte de vizită pe care îți permiți s-o irosești Se termină și ți-ai comandat alta la tipografie, contra câtorva bănuți Ei bine, poate că m-am epuizat Nu mai am înfățișări de lăsat în urmă, și de aceea lumina trece prin mine fără să mai facă nimic Nu e nimic deosebit: un om invizibil și atâta tot Nici măcar nu mi se mai pare: feluriți cunoscuți trec de-a dreptul prin mine E limpede că sunt o simplă imagine fără trup, ultima imagine hoinărind prin orașul adolescenței Mănânc înghețată, cumpăr ziare, fumez o țigară, rup un chibrit îmi amintesc deodată cu tărie, ca un șuvoi cald, luminos Stăteam undeva, în Piața Unirii, și sub apă se întrezăreau bănuți de aramă având pe revers chipurile părinților și prietenilor mei Cerșetorul era îmbrăcat într-un veșmânt portocaliu, strălucitor: părea a fi un budist modem, semăna chiar cu Dalai Lama, avea zâmbetul cald al lui Mi-a prezentat doi bărbați: unul ciclopic, blând, Enoh, care începuse să mă învețe ceva ca o poveste reîncarnată, care nu se mai termina Celălalt bărbat, mânios dar iubitor, era sfântul Ilie, care avea sufletul parcă supărat, dar ceva s-a balansat în favoarea mea și o dulceață nemărginită, ca o mare milă, m-a copleșit „îl mai lăsăm câteva vieți1,1, spunea unul dintre ei „Mai are ceva pofte în cavitățile inimii1,1 Cronică literară Proză 2 O Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 Petre CIOBANU Q&crisul (Românesc omanul A fost o lume esențializează cărțile anterioare, cărțile lui Ion Floricel Conjugând apoi profesia de magistrat cu pasiunea pentru literatură, perseverent cu sine și evoluând de la un roman la altul, Ion Floricel se dovedește, azi, creatorul unei adevărate epopei, cu oameni și evenimente, ritualuri și tradiții, care fac dovada stăpânirii meșteșugului scriitoricesc Suita de romane, a căror acțiune este plasată într-un anume spațiu/timp acoperă o realitate în care substanța umană e mai profundă distingându-se printr-o psihologie dubitativă existențială, pe care autorul o recuperează estetic Mizând pe un fond aperceptiv, căutând sensuri și semnificații umane, cărțile lui Ion Floricel sunt incitante prin puterea de a rezona în actualitate printr-o divers gradată țesătură de relații sociale, psihologice, politice etc Pulsul interior al narațiunilor dezvăluie pagini grave de interioritate (re)construite prin meticulozitatea detaliului Personaje încărcate de umanitate, capabile de tensiuni interioare parcurg trasee de viață care interferează cu un complex de trăiri ce devin pledoarii pentru o existență spirituală Prin profesie, martor credibil adaugă realității cognoscibile o infuzie de fantezie, astfel că personaje reale devin prototipuri umane Modalitatea de construcție a personajelor dezvăluie modernitatea; focalizând atenția asupra personajelor reflector protagonistul - alter ego al autorului - de o franchețe aluzivă dezvăluie adevăruri subiective pline totuși de semnificații morale Alternare de planuri narative, romanele lui Ion Floricel sunt marcate de axul reper prin care prezentul devine o permanență în reflectarea căruia tușele de culoare probează rafinament stilistic iar tehnica de scriitură se particularizează printr-o notă personală Procedeul utilizat pentru construirea intrigii îl constituie paralelismul antitetic și gradual Prin gradație prozatorul evită monotonia conflictului iar antiteza presupune prezența a cel puțin două elemente, care comportă constituenți identici dar și componente diferite - atitudini față de viață, modalități de comportare - prin care legea morală se impune ca un element de universalitate Plasându-și mare parte a acțiunii romanelor sale în „ținutul Teicanilor''1, autorul impune o hartă spirituală cu fulgurante nuanțe, care reverberează un fluid indicibil, care creează cititorului o emoție tulburătoare dar și estetică: „Trecând întâmplător prin acest ținut, îți atrăgeau atenția și-ți cucereau privirea satele Casele și bătăturile îngrijite de mâini > harnice, rondurile cu flori în | rândul cărora se răsfățau mușcata și busuiocul, mulțimea gălăgioasă a păsărilor din curte - toate acestea, laolaltă, te îmbiau să faci, în oricare din satele străbătute, măcar un mic popas Puteai intra fără teamă, căci nu ți se închidea poarta Erai, pretutindeni, bine primit Această vatră - cu oameni mândri care nu au admis nimănui să-i calce în picioare, să-i umilească, cunoscuți și apreciați pentru spiritul de omenie și dreptate, pentru înțelegerea pe care au arătat-o semenilor lor (amestec fericit de dârzenie și gingășie) - se numea Ținutul Teicanilor Se întindea, departe, având forma unui cerc neregulat, de mari dimensiuni în care îți apărea în față Măgura lui Chiot Peste aceste locuri au trecut „revoluții11 Se zicea că satul trebuie să fie oglinda națiunii în el să se păstreze toate obiceiurile bune sau rele, dar în același timp să fie și locul de unde trebuia să se inspire legiuitorul pentru marile reforme Satul urma să fie ogorul mănos ce-și aștepta sămânța curată și povața specia liștilor iar țăranii trebuiau să nu mai fie singurii răspunzători de soarta și rodnicia pământului Se răscolea adânc trecutul satului și al oamenilor lui Se căuta să se scoată la suprafață, ca pe un bun de mare preț, energiile creatoare sălășluite în adâncurile sufletului neprihănit al țăranului și, din acest „material11, să se „construiască11 pilonii de susținere ai edificiului credinței în mai bine, cu pricepere și răbdare Timpul nu mai avea capacitatea de a suporta („resemnat11) durerile; nu mai avea puterea de a aștepta în liniște desfășurarea evenimentelor; persevera, stăruia conjugându-se cu tenacitatea oamenilor de la sate și de la orașe, de pretutindeni 11 Registrul narativ, labirinturi ideatice, se constituie într-un tot stilistic ce se completează și se integrează într-un univers de gândire și simțire ipostaziere a eului creator Creator autentic, romanele lui Ion Floricel se disting prin arabescul psihologiilor, prin modul de marcată semnificație ideatică, cu atent dozate accente satirice și polemice vizavi de dimensiunile umanului, personajele ajungând să se lămurească asupra naturii lor morale Discursul epic surprinde, în romanele lui Ion Floricel, prin acuitatea spiritului de observație și a imaginației probând clar-viziunea asupra unei realități sociale alterate de mentalități și comportamente, dacă nu imorale, cel puțin compromițătoare pentru o existență normală: „Obsesia luptei cu morile de vânt începea din nou, dar comunitatea era în derivă Mistuia „Lumină11 nu se făcea decât cu mânjiții îndestulați și cu un gest de revoltă, ca „sapa și lopata11 Legea haosului funcționa Erudiția nu mai avea nicio importanță Fusese, odată, un crez cu care omul nu făcuse umbră pământului Acum, se vorbea și se muncea în „limbi diferite11 Muncitul împreună devenea abandonul laș pentru mai-marii zilei, iar judecata nu mai avea nicio valoare O mână de ajutor, o salvare, deveneau nonvalori Europarlamentarii „magnetizau11 atragerea de sine, în timp ce americanii trăgeau „de silita tragere în tine11 Se recunoștea cameleonismul, schimbarea peste noapte a convingerilor, în funcție de interese Politicieni, gazetari, scriitori și chiar academicieni confirmau ciudata mentalitate Scribălăii dornici de popularitate și lacomi de bani, slujeau fără rușine interese meschine, cultivând presa de scandal și lovind în oameni cu intenția de a-i compromite, de a abdica de la deontologia profesională Adevărata floare rară nu răsărise Cea de-a patra putere în stat alături de legislativ, executiv și judecătoresc acționau, după interese, fără pic de milă iar împreună cu președinția transformaseră viforul din 1989 în amăgiri și libertăți de acțiune, ce implicau în sine existența răului Se juca un cerc pustiu, în care figuri nu-și mai aduceau aminte cum se întâmplase cu adevărat, atunci, sau își aminteau tot în funcție de interese Dădeau senzația că aveau puterea acelora care căutau enigmele, enigme ce nu se puteau descifra și lămuriri pe baza unor presupuneri, fie ele oricât de ingenioase Șocul viitorului cu pătrunderea în ființa cauzei, adusese progresul sălbatic care mâna într-o altă direcție în loc să se viseze la bogăția conștiinței umane, se „visa11 la miliardarii în dauna sărăciei, cea care trebuia să înghită adevăruri amare, mai fierbinți decât focul însuși 11 Perseverent cu sine, romancierul Ion Floricel creează o operă distinct profesională în care urmărește să realizeze o oglindă a realității românești cu toate consecințele acestei democrații care continuă să îndepărteze poporul român de adevărata normalitate Cosmin DRAGOSTE rimul lucru care frapează în Miinchen este numărul mic de autoturisme BMW pe străzi Și doar BMW-ul se face aici, la porțile orașului, lângă Olympia Park, parcul olimpic construit pentru Olimpiada din 1972 în schimb, concurența este bine reprezentată: Mercedes, Opel, Audi Mereu invazie de turiști prin centru Primăria Nouă, cu cei 85 de metri ai săi în stil gotic nou, cu cele 32 de figurine care, la ore fixe, execută cinci minute de dans și opresc în loc curioșii, dar și viața orașului Dacă vezi Primăria Nouă, începi cu adevărat să ai idee despre decorurile dinZon/ of the rings Isarul care curge atât calm, impasibil, cu toate podurile lui și sărbătorile aferente Și porțile orașului, limite cândva de netrecut: SendlingerTor, Isartor, Karlstor etc Văd pe stradă tot mai mulți oameni care seamănă frapant cu Marius Dobrin Cu sau fără mustață Chipuri zâmbitoare Cred că Dobrin s-a născut de fapt în Bavaria, nu la Turda Hanuri vechi, berării, grădini de bere, Prada, Vuitton, Chanel, DKNY Bavarezii spun că femeile lor sunt cele mai frumoase din lume încă nu am auzit oraș sau zonă care să nu susțină același lucru despre femeile lor Mândria locală E o iluzie să vii în Bavaria să cauți „specificul bavarez11 Specificul bavarez de azi este o combinație, eine Mischung, din tot felul de specificități: bavareză, turcă, italiană, arabă, persană, indiană, africană Românească, de ce nu Românii din oraș, cu limba lor ciudată, pe care eu am botezat-o germană „Metroul ăsta nu filhrănește (duce) pe la Odeonsplatz?11; „O avut grijă de Omă-sa (bunică-sa) lu’ aia și o bezăhluit-o (plătit-o) prost 11 „Ți-o gegebănit (dat) Feuerzeugir (bricheta) ăla?11 Cerul incredibil de albastru Ca în pozele acelea din Hawaii Parcuri Incredibil de multe parcuri Fiecare cartier cu parcurile lui Fiecare bloc cu parcurile lui Străzile pline de pomi Ochii ți se fac verzi de atâta privit Verzi, precum culorile Poliției DiePolizei Sunt și alți ochi care se fac verzi când văd mașinile de Poliție Ochi ascunși sub o piele care nu permite să se întrevadă nimic sub ea Și iarăși parcuri Constat cu uimire că primăria de aici nu are măgari și cămătari să le retrocedeze parcurile Oare s-a pierdut spița lui Maximilian și a lui Ludovic? Marile acte de corupție bavareze: șeful unei case de asigurări de sănătate a primit gratis Viagra Un alt șef de la o companie aeriană a zburat gratis în Spania îți vine să râzi când te gândești la cloaca de acasă însă ei nu râd Ei sunt revoltați Mda, uitasem că în Occident există și conștiință civică Pe când în țara lui „las-o, bă, că merge-așa!11 Singurele asemănări dintre Craiova și Miinchen sunt culorile: alb-albastru și leul din stemă întotdeauna m-am întrebat de unde până unde acest animal heraldic la olteni Oraș cu populație aproape cât Bucureștiul Și cu circulație mai rapidă și decât în Craiova Transport în comun perfect reglat Sute de mii de biciclete Castele Muzee Teatre Istoria încă există E păstrată E continuată Nimic nu dispare ca să fie înlocuit de kitsch Nimeni în fața blocurilor Unde-s găștile de cartier? Copiii lor nu sunt stresați, deși au vacanța de vară numai între 1 august și 15 septembrie Copiii lor au program după ce vin de la școală: sport, sau artă, sau diferite asociații Și nu mai sunt stresați Un caz de mită: un medic a primit o sticlă de vin de la un pacient, drept mulțumire Mai e nevoie să compar cu România? Nu e nevoie La noi, medicul n-ar primi în viața lui o sticlă de vin Ți-ar da cu ea în cap Numai atât? Vin? Hugendubel, cea mai mare librărie Ca și în Tirol, mii de oameni în ea E singurul loc unde stai la coadă la casă, chiar și până la o jumătate de oră Deși sunt multe case pe fiecare etaj Pe canapele, în librărie, se înghesuie de zor zeci de oameni care citesc Știu că și Constantin M Popa era impresionat și entuziasmat de acest aspect întâlnit în Canada Liniște Uneori poți să auzi cum nu auzi nimic Unde-s urletele? Muzica la maxim? Unde-i Poliția în Craiova? Bayem Miinchen nu a câștigat de două etape Nici cealaltă echipă, TSV1860 Nimeni nu-i supărat Toți cântă și se bucură: „Suntem cei mai buni11 se strigă pe străzi Tineri și vârstnici înveliți în steaguri Bunicuțe simpatice, pe biciclete, cu fulare și goarne Femeile în armură Doar ochii li se văd de sub straiele negre Unele chiar au măști peste ochi Tradiție Fundamentalism Priviri în pământ în schimb, sunt dotate cu cele mai noi camere foto și de filmat Cu ultimele tipuri de telefoane mobile își cumpără cele mai scumpe sortimente de lenjerie intimă de la Palmers, Telly Weijl sau Ulla Popken, le scot din plase și le arată una alteia pe stradă Parfumuri de lux Unde rămâne tradiția? Unde-i modernitatea? Dacia Logan este în Top 50 la mașinile vândute Anume pe poziția 33 în 2008, ca număr de unități vândute, e undeva în primii cinci Bieții nemți De unde să știe că nu tot ce-i ieftin e și bun? Biserici enorme Vor parcă să treacă dincolo de orice urmă de cer Totul e enorm în Miinchen Potență materială, potență a spiritului în curând începe Oktoberfest Q&crisul (Românesc Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 21 Felicia Burdescu ă încercăm a surprinde câteva particularități ale operelor filosofului răului, Thomas Hobbes, copil de preot, nobil când scăpătat, când reabilitat, absolvent de colegiu Eseurile: Elementele dreptului natural și politic (1642), De cive (Despre cetățeni) (1642), Leviathan (1651), Despre drepturile naturii și ale națiunilor (1672), Despre datoriile omului și cetățeanului in acord cu legea naturală (1673), vădesc o abordare considerată sceptică De fapt, cu aceste scrieri s-a creat deschiderea unui curent filosofic național-modem în Marea Britanie, căruia am putea să-i zicem angloscepticism Continuatorii sunt David Hume, John Locke, iar influențele continuă până la materialismul lui Marx, pragmatismul american, acesta din urmă departe de scepticism sau chiar având conotație pozitivă Salutăm noutatea editorială Humanitas realizată de comentatori, traducători profesioniști, Cătălin Avramescu și Ana Raluca Alecu, ce completează un gol pentru punerea problemei publicului nostru până acum în economia textului mă voi referi numai la două teme fundamentale pe care se structurează eseurile hobbesiene: a) implicarea moral-politică a cetățeanului în societate, care se face întâi după dreptul natural antropologic constituit, asumat individual spre bine, apoi supunerea la un sistem închegat de legi ale statului, în al doilea rând, ca drept politic, b) Monarhia ca formă de guvernământ propusă de filosof unui stat de drept centralizat, în favoarea atât a suveranului cât și a cetățenilor în politica internă și externă Tradiția operelor filosofico-moralizatoa-re, cum sunt eseurile lui Hobbes, vine prin Platon, mult interesat de adevăr, bine, frumos ori de relația muritorilor cu zeii de aur din Transcendent, apoi de la Thomas d’Aquino care critică până la sațietate păcatele omenești în privința organizării statale ideale - monarhia, Hobbes preia modelul după Tucidide, ca apoi să se radicalizeze în afara unei democrații prea liberale, preluând tipul de stat centralizat din Principele lui Machiavelli, cu toate limitele și acuzele de cinism politic, chiar dictatură Și din această relaționare cu statul autocratic la Machiavelli, Hobbes a primit eticheta de sceptic Bătrânul filosof a stârnit valuri de opoziție, nu numai în Anglia timpului său, dar și în postumitatea operei când critica l-a numit tipul de cetățean prefigurat monstruos și l-a ajutat să numească unul dintre eseuri Leviathan Totuși, ce a înfuriat parlamentarii vremii a fost primordialitatea acordată de Hobbes dreptului natural, în lucrarea dintâi pe motiv că: Omul natural nu este in principiu un păcătos, cât timp își folosește rațiunea O exagerare a regaliștilor la adresa lui Hobbes, el însuși regalist pentru că firește, susțineau mai mult dreptul politic un sistem de legi tot mai restrictive, mai aspre, constituite și aplicate în Marea Britanie ca stat din ce în ce mai stabil în ultimele eseuri 1672-1673, Hobbes propune monarhia ca formă de organizare a statului centralizat în care suveranul însuși conduce, nu singur ci sprijinindu-se pe Parlamentul bicameral, pe grupuri incipient liberale (Whigs) și cele conservatoare (Torries), tocmai pentru a asigura respectarea legii, dreptului politic de către fiecare, precum și spre a întări statul din interior către exterior în practică avem de-a face cu o democrație ideală, după rețeta engleză și un gen de societate, pe care Marea Britanie l-a constituit efectiv în timp Hobbes însă l-a propus teoretic numai ca monarhie destul de timpuriu Formula există și astăzi - monarhie și democrație originală eficientă Că la unii vest-europeni, după Hobbes, guvernarea va deveni republică prezidențială/ parlamentară înlocuindu-se doar regele din structură, o știm Se demonstrează azi mai mult percepția filosofului prin care dreptul politic prevalează asupra celui individual, numai într-o formă de guvernământ consolidată, monarhia în opinia lui Din teama, grija pentru cetățenii englezi și drepturile lor, să-i spunem din scepticismul lui Hobbes a rămas o luciditate care s-a transformat în etica ce însoțește atât politica aplicată (policy) a statului britanic, precum și tratatele lor (politics) Acestei particularități - luciditatea sistemului politic britanic, de la teorie la practică și mereu invers, i-aș spune angloscepticism, sau prevenirea răului socio-economic, politic, cu toată conotația pozitivă pe care le-o pot da Sistemele filosofice, Hobbes, Hume, Locke împreună cu eseul victorian aveau să conducă societatea britanică și o democrație matură, în care monarhul conduce (reigns), însă premierul/ Parlamentul guvernează (rules) Nu întâmplător și-a ales Marx să studieze clasa muncitoare în economia la englezi pentru Capitalul Avem un model de democrație pentru bătrâna Europă în secolul al XX-lea, poate dintre cele mai elevate, în care toate clasele sociale ajung lapolitical awareness (cunoașterea drepturilor și obligațiilor ce rezultă din dreptulpolitic, acum primordialul față de dreptul natural) E o conștiință politică pe care englezii o apără colectiv, ca pe un dar pe care și l-au făurit Dictonul homo homini lupus (decupat mai întâi la d’Aquino din Plautus ca homo unius libri- timeo) apropie mai mult numele lui Hobbes (v De cive) de scepticism ca neîncredere Iată că filosoful venerabil cu o biografie încercată, cu opera la fel de intens comentată acasă, în țările catolice, se temea ca cetățeanul să nu devină lup pentru semenul său, dintr-o înțelegere și aplicare greșită a dreptului politic (legilor), ieșind astfel din binele dreptului natural înspre rău A prețuit știința, cercetarea și îndemna permanent la studiu Personal nu i-aș spune azi filosoful răului ci Laș invita să dea lecții tinerei democrații de la noi Florentina ANGHEL omanul Brave New World (Minunata lume nouă Reîntoarcere în minunata lume nouă, apărut în limba română la Editura Polirom, 2003, traducere de Suzana și Andrei Bantaș), scris și publicat de Aldous Huxley în 1932, impresionează prin atitudine Amestec de ficțiune și știință, fiind cu ușurință inclus în categoria scrierilor science-fiction, cea mai apreciată și cunoscută operă a lui Huxley, acest roman este un răspuns la contextul social-istoric ce l-a găzduit pe autor, făcând tranziția, la modul ponderat-formal și evitând cu eleganță ideea de absurd preferată în literatură irlandeză la vremea aceea, către William Golding Știința e folosită cu sfințenie pentru fericirea omului dezumanizat, a omului care nu cunoaște emoția, pasiunea, dragostea și ura, a omului care își hrănește această fericire cu tablete de soma Plasând acțiunea romanului cu 600 de ani în viitor, Huxley construiește o lume foarte bine structurată pe categorii sociale în care individul, fără origini și fără urmași, născut în eprubetă și eliberat în fum, este o rotiță care trebuie să funcționeze în angrenajul social așa cum a fost programată Fiecare individ este pregătit pentru a funcționa la un anumit nivel și îi este indusă starea de mulțumire, prin raportare, cu situația în care se află sugerând că se putea și mai rău, cum ar fi să aparțină unei categorii inferioare de genul Gamma, Delta sau Epsilon Ca în orice producție în masă, apar și „rebuturi" care, în cazul de față, își permit să gândească, să aibă sentimente, să nu fie fericiți cu ceea ce sunt, adică să fie oameni Acești indivizi formează grupul de personaje pe care Huxley le promovează, pe de o parte sugerând ideea de nostalgie pentru o lume dispărută, pe de altă parte evidențiind imperfecțiunea științei și a descoperirilor științifice Personajul principal, Bemard, este o producție în seria Alpha-Plus (adică superior din punct de vedere intelectual), ceea ce îi asigură o poziție bună în sistemul social al anului 632 AF („după Ford", o referință la Henry Ford care a fondat prima fabrică pentru producerea în masă a mașinilor) și, evident, niște avantaje Bernard încalcă regulile societății nutrind sentimente de dragoste pentru Lenina Lenina, care aparține categoriei Beta, este vizată pentru comportamentul ei antisocial deoarece este de prea mult timp cu același partener Bemard și Lenina vizitează împreună o rezervație de sălbatici în care oamenii trăiesc după principiile morale și sociale contemporane cu Huxley Interferența dintre cele două lumi are rezultate tulburătoare Sălbaticul John strămutat în glorioasa lume nouă aduce cu el pasiune, teamă, dragoste și ură Incapabil să intre în sistemul oferit de lumea nouă, marcat de moartea mamei lui tratată cu indiferență și de infidelitatea Leninei, de care se îndrăgostise, John se revoltă, ceea ce duce la izolarea și la moartea lui Bemard, în continuare frustrat, neadaptat și egoist, constată că ideile lui sunt împărtășite și de directorul Centrului de incubare și pregătire Totuși, directorul preferă să conducă o societate creată prin metode științifice, manipulată, în care oamenii au o viață liniștită și relativ fericită, dar sunt lipsiți de libertate și pasiune Deși pare să creeze o lume fictivă, Huxley descrie de fapt societatea postbelică lipsită de valori și dezumanizată, în care oamenii se hrănesc cu plăceri imediate, fiind goliți de idealuri și pasiune Metodele științifice având ca rezultat indivizi identici evidențiază preocuparea pentru forma fără conținut, precum și faptul că știința poate distruge valori și oameni Nu numai experiența societății contemporane stă la baza acestei opere, ci și experiența personală a autorului care este nevoit să renunțe la planul de a studia medicina din cauza unei boli la ochi care aproape îl orbește Dedicându-se literaturii, el constată că, asemeni vieții lui, „literatura este o combinație de magie și știință" Ca magician cunoscut pentru folosirea tehnicii contrapunctului, a se vedea romanul Punct Con trapunct publicat în 1928, Huxley creează și de data aceasta un roman complex în care perspectivele personajelor prezentate de un narator omniscient se completează, dezvăluind disfuncționalitatea unui sistem creat artificial care urmărește anihilarea spiritualității umane 22 Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 Q&crisul (Românesc С M Spiridon Cassian Maria Spiridon, în ianuarie 1996 pe noua hartă a constelației literare naționale a „reînviat1, precum Pasărea Phoenix, revista Societății Junimea, „Convorbiri literare11 Din decembrie 1995, ați fost numit redactor șef Am remarcat pe dimensiunile celor zece ani originalitatea evoluției, a liniilor de forță din impresionanta arhitectură a creațiilor de erudiție Ce ferment energetic a proiectat această dinamică a consacrării? C M Spiridon: Fermentul a fost/este dragostea pentru literatură, încrederea în tradiția și continuitatea literaturii naționale, însoțite de tenacitate în asumarea responsabilă a acestei copleșitoare misiuni: perpetuarea apariției revistei care, fondată de Societatea Junimea, în martie anul trecut a împlinit 140 de ani în absența dragostei nu cred că-i posibilă vreo autentică edificare O catedrală precum Convorbirile este și o Mănăstire a Argeșului, care, odată ridicată, dispare lunar, pentru a face loc înălțării alteia, ce se așează în continuarea celorlalte, după modelul Sa-grada Familia a lui Antonio Gaudi; ca un arbore care pe trunchi poartă ramuri, pe ramuri puzderie de rămurele, și frunzele, nenumărate frunze care foșnesc încrezătoare în bătaia vântul ui vieții, așa cum le-a rânduit Creatorul, în marea lui iubire Nu ne spune Apostolul Pavel, în prima Epistolă către Corinteni, la cap 13,1-8: „De-aș grăi în limbile oamenilor și ale îngerilor, iar dragoste nu am, făcutu-m-am aramă sunătoare și chimval răsunător Și de aș avea dând proorociei și tainele toate le-aș cunoaște și orice știință, și de aș avea atâta credință încât să mut și munții, iar dragoste nu am, nimic nu sunt Și de aș împărți toată avuția mea și de aș da trapul meu ca să fie ars, iar dragoste nu am, nimic nu-mi folosește Dragostea îndelung rabdă; dragostea este binevoitoare, dragostea nu pizmuiește, nu se laudă, nu se trafește Dragostea nu se poartă cu necuviință, nu caută ale sale, nu se aprinde de mânie, nu gândește răul Nu se bucură de nedreptate, ci se bucură de adevăr Toate le oferă, toate le crede, toate le nădăjduiește, toate le rabdă Dragostea nu cade niciodată11 N N N : Cu prețuire, evoc un fragment integrator de istorie și elevație spirituală, inspirat din izvorul virtuților: „Principiile estetice impuse de corifeul Junimii prin direcția nouă au fost principala grilă axiologică a revistei, la care am crezut de datoria noastră să susținem afirmarea și a celor etice, atât de necesare în vremuri în care apelul la resurecția morală este, mai mult ca oricând un imperative național11 („Convorbiri literare11 la zece ani din actuala serie, Cassian Maria Spiridon) în ce măsură a revigorat acest ecou central sufletesc al gândirii tinerei generații? C M S : în pofida unor firești dezamăgiri și nu puține uimiri, sunt încrezător în tânăra generație, încă tânăra, în cei, nu mulți, care argumentează, augmentează și afirmă o înaltă ținută sapiențială și etică; una bine germinată de tradiție, cu deschidere la valorile autentice, înduhovnicite, încărcate de rost ale culturii naționale armonizată cu cele europene Mulți dintre tinerii în care cred au fost și sunt prezenți în paginile Convorbirilor, de la eseiști de talia unui Mircea Platon sau Ovidiu Hurduzeu, la critici în plină afirmare ca Antonio Patraș sau Bogdan Crețu N N N : Ce probleme vă preocupă privind în viitorul „Convorbirilor literare11? C M S : Viitorul este condiționat de continuitatea editorială; fiecare apariție este încă o bătălie câștigată în contra indiferenței, birocrației, nepăsării celor datori să ne sprijine financiar După depășirea acestui prag urmează haosul difuzării, nu avem o rețea serioasă, cu acoperire națională, prin care revista să ajungă în cele mai marginale târguri Nici aici viitorul nu ne dă motive să fim optimiști Totuși revista va continua să apară cu periodicitatea cunoscută, în obișnuita ei haină tipografică, cu semnături, dorim, tot mai remarcabile și mai substanțiale în text, cu noi și noi tineri talentați, cu tot ce argumentează că suntem o publicație vie într-o literatură vie N N N : Să trecem într-o altă reflexie a luminii Cum interpretați pluralitățile lumilor? Ca scriitori, avem acces la infinitatea spațiului și a timpului? C M S : Infinitatea spațiului și a timpului este și rămâne o săracă dimensiune fizico-matematică, care metafizic nu ne spune nimic Un concept golit de Dumnezeu, Eternitatea, veșnicia sa, este încărcată ontologic, în ea își află locuirea Sacral Ne cuprinde și ne livrează fără rest unei continuități sub semnul sfințeniei Eternitatea îmbogățește existența, nu înspăimântă Știm că suntem odată cu ea, că ne-a preluat din illo tempore și ne pregătește zi de zi pentru locuirea în veșnicia Dumnezeirii, în preajma mântuirii Cât privește pluralitatea lumilor, una greu de contestat, o văd lucrând și manifestându-se după principiile logicii dinamice a contradictoriului, logica lupasciană a terțului tainic inclus, în care, spre deosebire de logica aristotelică, a terțului exclus, se afirmă simultaneitatea lui Da și Nu, ca în fizica cuantică, unde lumina este, în același timp, și дг дг Negulescu umbră și corpuscul Logica lupasciană vorbește de nivele de Realitate, la un nivel este regină logica bivalentă a lui Da sau Nu, la alt nivel a lui Da și Nu, care nu se rupe cu totul de primul nivel de Realitate, dar se manifestă deplin la un alt nivel de Realitate etc Nu-i Poezia regina lumilor! N N N : Preluând reprezentările socratice, stoicii susțineau că „focul gânditor, prin transformările lui, dă naștere tuturor formelor de ființare11 Și, tot prin stoici, „Rațiunea universală este identică Legii universale, Destinului, Providenței, Voinței lui Dumnezeu11 Este vorba aici doar de semnificații simbolice? Se conturează mirajul sacrului dintr-un „fond arhaic de credințe și practici, care valorizau inefabilul și extazul11? Fantezia acaparează vizualul, dar și auditivul, prin culori ireale? Deci, este fantezia formatoare? C M S : Despre gânduri, Heidegger, iubitor al presocraticilor, ne atenționa: nu noi ajungem la gânduri: ,,ele“ vin la noi, precizând și cele trei pericole ce amenință gândirea: „Pericolul cel bun, și de aceea mântuitor, este vecinătatea poetului-rapsod Pericolul cel rău, și de aceea cel mai aprig, este gândirea însăși Ea trebuie să gândească împotriva ei însăși, ceea ce doar rareori îi stă în putință Pericolul de-a dreptul nociv, și de aceea aducător de rătăcire, este filosofarea11; recunoscând totodată: caracterul poetic al gândirii este încă ascuns Continuare în numărul viitor Nicu VINTILĂ entra ca să-mi asigur interesul și atenția cititorului, implicit pentru a-mi servi cauza, consider necesar și oportun să invoc numele și autoritatea unor filosofi din veacurile trecute, la care am găsit formulări concise și clare de principii, obligatorii pentru a fi citate: Seneca: temeiul dreptății este egalitatea; Montaigne: primul element al dreptății este egalitatea; Rousseau: din toate virtuțile, aceea care contribuie mai mult la binele comun al omenirii este dreptatea Reiese, deci, din aceste câteva citate succinte că dreptatea, libertatea, ordinea, justiția, virtutea politică, virtutea dreptății sunt concepte cu rang de principiu care zeifică, slăvesc sfânta dreptate, cauza ei sfântă Dar de ce îi spunem dreptății „drept o cauză sfântă11? De unde provine caracterul sfânt și venerabil al dreptății? Fiindcă ea, dreptatea posedă un caracter primordial legat nemijlocit de existența corporală, de complexul de trebuințe materiale, vitale, ale omului Dreptatea este un concept generic, cumulativ, totalizator, ceea ce înseamnă că ea, asemeni noțiunii de Dumnezeu, cuprinde mai multe atribute, mai multe determinații, legate indispensabil de viața fizică și spirituală a ființei umane Spre exemplificare schematizez: Egalitatea, libertatea, ordinea, moralitatea, conștiința valorii de stat, conexiunea drepturi și datorii, conexiunea dualistă crimă și pedeapsă, virtute și răsplată, etc Conexiunea și implicațiile reciproce dintre aceste componente sunt atât de strânse și inextricabile încât, pentru muritorii cultivați, enunțarea doar a uneia din componente semnifică, prin subînțeles, cel puțin pe unele, dacă nu pe toate celelalte De exemplu, corelația dintre dreptate și egalitate, dreptate și libertate, dreptate și moralitate, simpla lor enunțare deschide pentru oamenii de cultură o perspectivă oceanică, sau după expresia lui Emmerson, o jumătate de cer Ori, noi aici urmărim un scop limitat: doar ca să culegem câteva așchii de pe locurile unde uriașii au tăiat stejarii; doar ca să statornicim câteva puncte de reper, cu ajutorul cărora cetățeanul cu o cultură medie să se poată orienta cu fața spre primatul dreptății, spre acea constelație cerească, de prim ordin, denumită dreptate socială Acolo unde macazul dezvoltării istorice este pus pe libertate, acolo se ajunge la dominația egoismului dualistic și clasial, la anarhia democrat-liberală, în condițiile căreia majoritatea poporului este abandonată în prăpastia nedreptății ucigașe, în care răsună strigătul sinistra: scapă cine poate, fiecare pentru sine, Dumnezeu pentru toți Un lucru a devenit de multă vreme demonstrat și evident ca însăși evidența: pivotul corupției polimorfe și perene îl constituie tocmai egoismul dualistic și clasial, practic și agresiv, al minorității posedante, care în lăcomia și ordinea sa, pentru sine vrea cerul, iar pentru ceilalți, pentru grosul omenirii, lasă iadul, adică nimic (parafrază după L Feuerbach) Omul politic superior are în vedere și se preocupă de binele public, de interesul general, iar nu de satisfacerea intereselor egoiste, clasiale, veșnic nesaturate, ale unei minorități posedante, care, în numele culturii, creativității și meritocrației, mereu și mereu, cere privilegii Seneca a spus-o așa de firesc și pro fiind: înțeleptul se ocupă și cu stabilirea drepturilor întregului neam omenesc Macazul providenței politice a popoarelor trebuie pus pe direcția sau linia justiției sociale Ordinea esențială a lumii (Mercier de Riviera) nu poate fi realizată decât în condițiile în care libertatea și ordinea sunt plasate, subordonate în limitele și sub controlul dreptății sociale, decât în condițiile în care egoismul legitim al majorității covârșitoare, quasi-unanime, a întregului neam omenesc, va avea ultimul cuvânt Ludwig Feuerbach afirma: astfel și egoismul majorității astăzi asuprite a omenirii trebuie să realizeze și va realiza dreptul său și va începe o nouă epocă în istorie Nu este vorba de a desființa aristocrația culturii, a spiritului - Au dar este inadmisibil ca numai câțiva să fie nobili iar toți ceilalți plebei: dimpotrivă, toți trebuie - cel puțin trebuie -să fie instruiri Nu proprietatea, în general, trebuie desființată, - nu, dar este inadmisibil ca numai câțiva să aibă proprietate, iar toți ceilalți să nu aibă proprietate Rolul de prim plan și prioritar, deci revoluționar, al conceptului de dreptate se manifestă deosebit de pregnant și în faptul că o serie de categorii ale științelor sociale și morale - categorii cardinale - se definesc și se determină prin raportarea la conceptul de dreptate, exemplele fiind frapante și edificatoare, convingătoare: socialismul, democrația socială, tirania, moralitatea, idioțenia morală, corupția într-adevăr, acest concept de dreptate îndeplinește rolul de criteriu superlativ și decisiv Când vorbim de dreptate sau de virtutea dreptății, vrând, nevrând, ne gândim la necesitatea și inevitabilitatea luptei permanente Din primul moment trebuie să avem în vedere că forțele ostile, inamice, ale dreptății au fost dintotdeauna, și sunt și astăzi: egoismul clasial și dualistic, răutatea și ignoranța muritorilor întrucât aceste forțe sunt active, înspăimântător de active, de lacome și agresive, ba chiar ucigașe și antropofage, altfel spus, întrucât aceste forțe ale muritorilor perverși, de neîmblânzit, sunt puteri ale întunericului, dușmani de moarte ai vieții majorității speciei umane - reiese cu evidență că forțele luminoase ale dreptății, care în esență se identifică cu puterea vieții, implicit a spiritului, trebuie să fie permanent active, solidare și militante Tocmai de aceea când zicem viață, subînțelegem și zicem și acțiune, subînțelegem și zicem și luptă biruitoare Tocmai acest fapt determinist, experimental și universal i-a inspirat biologului francez Felix le Dantes un aforism de o adâncă rezonanță filosofică: Vivre, c’est viancre (A trăi, adică a învinge) Altfel spus și mai explicit: a trăi, înseamnă a combate și a învinge injustiția socială, nedreptatea, corupția multiformă; a combate și a învinge egoismul dualistic și clasial, răutatea și ignoranța, de oriunde: de sus sau de jos și oricând s-ar manifesta Cronică literară Eseu Q&crisul (Românesc Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 23 Gabriela PĂSĂRIN-RUSU Ștefan VLĂDUȚESCU ână acum, Ion Maria a scris o poezie fără autor Era o poezie care, fără să fie mai puțin poezie, nu reprezintă un poet: ea putea fi atribuită oricui Cu alte cuvinte, a scris o lirică anonimă în plus, cum reținea criticul Paul Aretzu (Viziuni critice, Craiova, Ramuri, 2005, p 189) un volum precum Balene zburând (2003) era organizat pe principii ale modernității, „susținute anacronic1,1 Aveam poezie, dar nu și poet Cu Povestiri din cartierul de est (Timișoara, Editura Brumar, 2007) apare poetul Profilul ce se conturează în imaginar este o individualitate lirică ființând în cartier ca într-un univers la scară mică Desprinzându-se din fondul de anonimitate, Ion Maria se înscrie, ca figură a spiritului creator, pe coordonata senzorial ingenuă, imaginativ diafană și meditativ inocentă a poeziei oltene actuale în ce privește modul de generare a liricului îl diferențiază de poeții axei sale, precum Florea Miu și Constantin Preda, de exemplu, notația albă în linia consacrată de Marin Sorescu prin La lilieci După cum în orice ghindă ne înconjoară răcoros umbra unui stejar, tot astfel în poezia Căutând o voce din volumul, respectabil ca alură poetică, dar neconcludent, Dincolo de zid (Craiova, Editura Ramuri, 2005) regăsim contra-temporal miezul iradiant al cartierului Povestiri din cartierul de est face din cartier obiect de investigație poetică și, pe de altă parte, contribuie la consolidarea ideii că în poezie metafizica dă semne de oboseală Fără să poată fi sterilizată de reflexiv, lirica se străduiește să devină pur și exact constatativă Specific acestui tip de poezie este că relatarea neutră se inscripționează involuntar și supra-semnificant de meditativ și reverie Orientarea spre notația realului vine ca simptom al voinței de naturalețe, onestitate și adevăr în universul-cartier „tot ce trăiește/ trăiește poetic11 (Scriu pentru oameni și câini} Este vorba despre „o viață plină de tristețe11 (Noaptea în cartier}, ajungând „uneori ( ) frumoasă11 (Ziua a opta} Cartierul alchimic, loc al transformărilor aberante, este fundamentul lumii (Cartierul alchimic}, în mod secundar, „gunoaiele au apărut în ziua a opta11 (Ziua a opta} „Poezia este11 „prezentă11, însă, în resemnarea lor tristă, oamenilor nu le pasă „de frumusețea/ și sfințenia ei11 (Poezia}, deși „o poezie/ te ajută/ să te ridici/ către cer11 (Rosf) Toate cele ale cartierului „au nevoie/ de poetul lor/ care Lucrare deAliona Carides să le dea/ un aer/ de sfințenie/ punându-le/ în versurile lui11 (Poetul}, căci „Dumnezeu/ doarme/ trist/ printre blocurile cenușii11 (Cuvintele} Eul liric se află sub greutatea unui pact cu viața pe care o trăiește și cu lumea în care viețuiește Obligația capitală a convenției poetice constă în transparență Viața este opacă, prin necunoașterea viitorului și prin nevorbirea destinului Lumea este opacă prin complexitatea ei Dificultatea poeziei, a creației, rezultă din a te situa astfel încât opacitatea să fie translatată în transparență Aceasta este calea pe care metafizicul sfârșește: transvazarea realului, măcinarea realului Contra-metafizică, această poezie este, totodată, contra-mitică și contra-lite-rară (pe componenta de „minciună11 a literaturii) Vedem cum poezia devine un act existențial Spiritul poetic dă preeminență evenimentelor mărunte ale vieții Ele sunt reținute în nuditatea și neafectarea lor Transparența nu se obține prin descriere ori narare, ci prin expunere neimplicată meditativ Instanța poetică admite, dincolo de relatare, o transcendență, transparentă și ea Cârti erai are un Dumnezeu al său, o sfințenie, o puritate și o sacralitate de netăgăduit, „până la urmă Dumnezeu/ ajunge/ și la el11 (Există liniște} Prizarea realului nu se grefează pe vreo ascunsă voluptate a concreteții, ea provine dintr-o marcată năzuință de autenticitate Am zice că ar fi vorba de un mimesis transvazat: lumea își creează poezia după metoda prin care poezia se creează pe sine ca lume Un real devine un alt real Expunerea simplă, sacadată, liniară, este modul limbajual al discursului Imagistica este redusă, fiind legată de câteva toposuri (tomberonul, blocul strivitor, gunoaiele) și de câteva figurine poetice: câinii, pisicile, gândacii, oamenii insignifianți, adică niște suflete anonime, niște suflete resemnate, suflete încă nu moarte, triste doar Ființele umane sunt însărcinate să organizeze fericirea deșartă a unor existențe mizere precum câinii, pisicile oarbe, gândacii în cartier este loc pentru toți și pentru toate Ca unitate existențială, cartierul este totodată o solidaritate și un mod de recunoaștere și contextualizare Specificul acestui fel de a scrie îl reprezintă deci relatarea ce se autosterilizează de metafizic, de ritualic, de ceremonios, de speculativ, de seductiv și de mitic Poezia seduce chiar prin indiferența față de seducție Astfel, ea apare ca un discurs de recuperare a sensului periferiei într-un manual liric pentru a trăi în cartier Viața în cartier este tristă și împotriva acestui lucra nu se poate face nimic Păstrând proporțiile realului, se poate afirma că după „povestirile11 lui Ion Maria se va trăi esteticește altfel în cartier Lectorii lui vor vedea mai bine, cu mai multă comprehensiune și în lumina unei firești spiritualități locale lumea cartierului Antologice sunt poeme precum: Cartierul alchimic, Ziua a opta, Identități, Scriu pentru oameni și câini, Mesagerul, Crucea, Cel mai frumos poem Finalmente, putem constata originalitatea acestui volum premiabil: monotematismul centrat pe cartier, autoreferențialitatea implicată, suprimarea subiectivității reflexive și adaptarea prin prozaic a discursului liric la prozaicul materiei poetice, poziționarea resemnată în mijlocul lumii cartierului și identificarea unei admirabile sfințenii a tot ce există impui țăranului român are ritmuri specifice, iar anotimpurile sunt structurate după calendarul ocupațiilor tradiționale sau după schimbările meteorologice Conform concepției populare anul are două anotimpuri, primăvara și iama, anunțate de două sărbători și de doi sfinți: Sân-Georgiu (23 aprilie) este cap de primăvară, deschide vremea frumoasă; Sân-Medra (26 octombrie) închide vremea bună și deschide iarna Anotimpurile se întrepătrund, iar semnele meteorologice sunt anunțate prin sărbători Pragul toamnei este în plin gustar (august) Probejenia, Schimbarea la Față a Domnului reprezintă sărbătoarea ce marchează paradoxal despărțirea de vară, cu toate că luna e considerată a fi „văratecă11; din această zi iarba nu mai crește, franzele îngălbenesc (se probejesc), apele se răcesc, berzele încep să se călătorească De la Sângiorz la Probejenii apele sunt „bune11 (calde) Dacă de Sf Fotie (12 august) vremea e frumoasă și toamna va fi frumoasă Cântecul oltenesc păstrează versuri ce amintesc de invocația adresată Sfintei Mării (la 15 august) de a conserva căldura în dublă accepțiune (afectivă și solară) din lunile de vară: „Drăguță Sântă Mărie,/ Nu lăsa toamna să vie,/ Că-mi ia baciu-nmeliție/ Rămân stânile pustie ( )“ Schimbarea vremii și anunțarea toamnei se constată și în obiceiul vestimentar care îl obligă pe bărbat să schimbe pălăria cu căciula (pălăria se purta numai între Sângiorz și Sântă Mărie) De aici și apostrofarea: „A venit Sântă Mărie/Nu mai e de pălărie11 (zicală cu variațiuni) La 25 august, de Vârtolomei „se suce ziua ca puiul în găoace11, dă ziua înapoi și crește noaptea, schimbări ce anunță un alt anotimp Răpciune este prima lună de toamnă plină La 1 septembrie este început de an bisericesc, Sf Simion „ține anul11 și ziua e prag de an, de anotimp și de vreme („cum e ziua lui așa e tot anul11) Mari sărbători populare sunt consemnate și în luna septembrie, având ca element central grija pentru apărare, funcția apotro-paică a secvențelor rituale sau ale credințelor fiind explicit formulate Sânta Măria Mică (8 septembrie) este ziua-hotar între vară și toamnă, zi de bucurie și de grijă: ziua de naștere (a Maicii Domnului) este simbol al împlinirii grijii pentru prunc Așa cum loachim și Ana au primit în dar un prunc, pe Maica Domnului, așa se pot îndeplini dorințele celor ce vor în casa lor un odor în Oltenia, ziua de 8 septembrie este sărbătoare și pentru cei ce au pus de sărindar de obște La Desa (județul Dolj) de Sfânta Mărie Mică se sloboade sărindarul Iar la Hunia-Maglavit se face Pomană de Voie sau Sărindarul Mare Adevărata sărbătoare, spun bătrânii, nu ține doar o zi până la scăpătatul soarelui A doua zi după Sf Mărie Mică este sărbătoarea închinată părinților loachim și Ana Calendarul popular este împărțit în două anotimpuri după echinocții, de toamnă și de primăvară Se crede că iama începe de ziua Crucii (14 septembrie) și se sfârșește la Alexii Ziua Crucii e ziua mărturisirilor, ziua când vorbesc și florile Este ziua șarpelui, când intră în pământ și este zi de post, chiar negru Toamna de Dardu Rezeanu Este și ziua când se efectuează predici apotropaice și fertilizatoare Bătrânii nu uită de o sărbătoare mai puțin știută, la 15 septembrie, Nichita cel Nebun, care a făcut să fie păstrată o expresie: „Nichita care ține pe dracul de păr11 Aceasta conduce la decodarea unei alte expresii uzitate: „Trebuie să fii nebun să-ți pui mintea cu el11 (el fiind asociat cu Necuratul) Ca să se ferească de „scrântit de minte11, mulți țin sărbătoarea „Numai nebunia din născare leac nu are11, altfel oamenii o pot evita respectând sărbătorile și păstrând echilibrul Nu-i sat în care să nu fie nebunul satului, dar e știut că „nebunul tulbură apele și înțeleptul pescuiește11 După echinocțiul de toamnă știut de bătrâni „Târ înainte - târ înapoi11 încep sărbătorile dedicate lupilor, prima fiind în ziua de 24 septembrie,Teclele Sunt reprezentări mitice de care nu uită păstorii și acțiunea lor distrugătoare poate fi prevenită, dacă vor fi respectate interdicțiile de muncă Filipii de Toamnă (26-28 septembrie) continuă interdicțiile de muncă, mai ales „împunsul în piele11, „datul cu împrumut11 Nu se lucrează și pentru că, se crede, cel ce va lucra, va adormi pe veci, așa cum și este numită sărbătoarea religioasă a acestei zile, Adormirea Sfântului loan Evanghelistul, cel cea fost numit „apostolul dragostei11 El a spus mulțimii și ucenicilor săi: „Fiilor, iubiți-vă unii pe alții Aceasta este porunca Domnului, împliniți-o și este de ajuns11 Sărbătoarea Baritonului (28 septembrie) este știută de femei și ținută în județul Dolj Folcloristul N I Dumitrașcu povestea că exista credința, pe care oamenii, respectând-o, erau feriți de „boală11, mai ales de „nebuneală11 și trândăveală Trândavul e apatic, pică cerul pe el și nu se urnește din loc, fie e plin de draci ca moara de saci E trândavul cu gură mare Pragul toamnei se reiterează Luna septembrie se-ncheie cu Vara lui Mioi (din 29 septembrie până la Vinerea Mare, 14 octombrie), perioadă revendicată de cei ce au întârziat treieratul grâului până în ajun de brumărel, când încep brumele mici (octombrie) „De-ar ține Vara lui Mioi ar termina treburile de câmp și dănacii și cei cu dramurile multe11, zic bătrânele Sărbătorile populare erau respectate și transmise pe cale orală pentru a nu se uita și mai ales pentru a se păstra starea de normalitate a vieții comunitare Reflexe ale acestor semnificații sunt de regăsit în paremiologia românească, oferind peste timp savoarea spunerii 24 Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 Q&crisul (Românesc Ileana FIRAN fit n septembrie, evenimentele culturale legate de România debutează la Paris cu conferința Celebrări bizantine tardive ale omului și imaginii (18 septembrie, sediul ICR Paris) înjurai conceptului de icoană în gândirea creștină vor dezbate Anca Vasiliu (filosof și istoric de artă, cercetătoare la C entrul Leon Robin și profesor la Sorbona 1) și Christian Trottmann (filosof, cercetător la Central Național de Cercetare Socială) Pe parcursul conferinței vor fi proiectate imagini cu picturi murale de tradiție bizantină din mănăstirile din Moldova (secolele al XV-lea și al XVI-lea) Luna septembrie continuă cu omagiul adus apreciatului compozitor și teoretician al muzicii române Anatol Viera, de la moartea căruia se împlinesc 10 ani Autor a peste 100 de compoziții din toate genurile (operă, muzică de cameră, pentra orchestră, pentra ansambluri instrumentale), Viera poate fi reascultat în cadrul concertului susținut de doi soliști români: Laura Buruiană - tânără violoncelistă recunoscută pe plan internațional și Andrei Viera - pianist și eseist de origine română, care trăiește în Franța Cei doi muzicieni vor interpreta compozițiile Sonata pentru violoncel solo, Sonata pen tru violoncel și pian și Adio de Anatol Viera, Sonata pentru violoncel și pian de Claude Debussy și Sonata pentru pian și violoncel și pian de George Enescu Evenimentul face parte din manifestarea mai amplă Saison Culturelle Europeenne și va avea loc în salonul cel mare al Hotelului Național al Invalizilor (22 septembrie) între 22 și 28 septembrie are loc a 7-a ediție a Săptămânii culturilor străine la Paris, organizată de Forumul Ion JIANU acă la Jocurile Olimpice din 1984, numai atleții de la Clubul Sportiv Municipal din Craiova au obținut trei medalii - una de aur (prin Anișoara Cușmir-Stanciu, hm’ gime), una de argint (Mihaela Loghin, greutate) și una de bronz (Cristiana Cojocarii, 400 metri garduri), în 2008 toată delegația României a obținut opt medalii olimpice! Oricât ar vrea unii oficiali ai sportului să cosmetizeze realitatea, rezultatele sportivilor români la Olimpiada de la Beijing 2008 - doar opt medalii - este, după 56 de am de la Olimpiada din 1952, cea mai slabă zestre de medalii a României! Țara noastră nu a mai obținut sub zece medalii olimpice de la JO din 1952, atunci când reușea numai patru Trist, dar adevărat, situație alarmantă, dar care reflectă sărăcia bugetului alocat sportului, mentalitatea noastră balcanică ș a m d Altfel, la Beijing nu a participat o atletă de la CS Olimpic Sport din Craiova, Vasiloiu, care, deși calificată și inclusă inițial în lotul pentra Olimpiadă, a fost lăsată acasă de Comitetul Olimpic și Sportiv Român (COSR), ea fiind suspectă de dopaj, dar prezumția de nevinovăție nu a funcționat în România ca în alte țări, iar ulterior așa-zisa dopare nu s-a dovedit a fi reală! ? Două dintre medaliile olimpice de la Beijing 2008 au iz de Oltenia, adică rădăcini oltenești Atleta Constantina Diță-Tomescu, care s-a clasat prima în „proba de foc11 a Olimpiadei, maratonul, este legitimată acum la Dinamo București, dar cariera ei s-a clădit în Oltenia - la Pandurii Târgu Jiu și CSM Drobeta Tumu Severin, ea fiind originară din Oltenia, născută în Turburea (Gorj), acolo unde s-a născut o altă maratonistă celebră a României, Lidia Slăvuțeanu-Șimon Amândouă maratoniste ale Olteniei s-au stabilit de câțiva ani la Boulder, în SUA, amândouă oltence au realizat două premiere pentra lumea sportului din România în 2001, la Campionatul Mondial de la Edmonton (Canada), Lidia Șimon Institutelor Culturale Străine din Paris, asociație care reunește cel mai mare număr de instituții de acest gen din lume: 44 membri Anul acesta, tema festivalului este Cealaltă călătorie - La intersecția Europei și Lumii și cuprinde peste 80 de manifestări culturale (expoziții, concerte, conferințe, proiecții de film, ș a m d ) România este reprezentată printr-un eveniment dedicat lui Dimitrie Cantemir Astfel, în data de 24 septembrie, în salonul de aur al Ambasadei României vor avea loc mai multe mini-conferințe: Despre Sacro-sanctae scientia indepingibilis imago (Dimitrie Cantemir, 1700), de Vlad Alexandres-cu - profesor la Universitatea din București și ambasador al României la Luxemburg, care pregătește o ediție în franceză a cărții sus-numite; O carte necunoscută în Occident: Sistemul religiei mahomedane (Dimitrie Cantemir), de Cristina Bîrsan - doctorandă la Institutul național de limbi și civilizații orientale din Paris ; O carte fără pereche în Europa Luminilor: Istoria Imperiului Otoman (Dimitrie Cantemir), de Ștefan Lemny - istoric, angajat al Bibliotecii Naționale Franceze și specialist în secolul al XVIII-lea; Principele/ voievodul Cantemir in lumina noilor documente turcești, Tableta de sport Nicu VINTILĂ (legitimată la Dinamo București, fostă sportivă la CFR și Cora, cluburi din Craiova), a cucerit prima medalie mondială a României în proba de maraton, apoi Lidia a luat argintul la Olimpiada de la Sydney, 2000 Aurul de la Olimpiada de la Beijing 2008 a Constantinei Diță este prima medalie olimpică din istoria României în proba alergării celor peste 42 de kilometri, după o cursă absolut fenomenală Și asta după ce, la marato nul de la Olimpiada din 2004 (Atena), Diță s-a clasat pe locul 20 Reușita atletei Diță din 2008 are și o altă încărcătură istorică, ea obținând auriri olimpic la 38 de ani, fiind cea mai vârstnică învingătoare în această cursă, de la introducerea probei feminine a maratonului în programul Jocurilor Olimpice (în 1984, la Olimpiada de la Los Ângeles) Ea este un veritabil exemplu pentra noua generație de atleți ai Românie i deoarece la 38 de ani a alergat cot la cot și chiar mai bine decât atletele care au jumătate din vârsta ei! Antrenorul actual al Constantinei este fostul soț, Valentin Tomescu, dar care n-a avut acreditare să intre în satul olimpic din Beijing, el venind la Olimpiadă ca simplu turist și abia după isprava de aur a elevei sale i s-au decontat cheltuielile de deplasare Singura medalie de argint a României la Olimpiada din China a fost cucerită de Ana-Maria Brînză în proba de spadă, sportivă legitimată în prezent la Steaua, dar șlefuirea și consacrarea ei s-a făcut la Central Olimpic de Spadă din Craiova vreme de aproape zece ani sub îndrumarea antrenorului emerit de spadă craiovean, Dan Podeanu, cel care a însoțit-o pe spadasină și la Beijing Brînză a fost elevă la gimnaziu și la Liceul cu program sportiv „Petrache Trișcu“ din Bănie, după care a urmat Facultatea de Educație Fizică și Sport din Cetatea Banilor de Mihai Maxim - profesor la Universitatea din București (director al Centrului de studii turcești) și director al Institutului cultural român din Istanbul Conferințele vor fi urmate de un Concert de muzică otomană, compusă de Dimitrie Cantemir și interpretată de cunoscutul muzician de origine turcă, Kudsi Erguner în cadrai Zilei europene a limbilor, va avea loc o seară de lectură de povești românești, printre care Capra cu trei iezi de Ion Creangă (26 septembrie, sediul ICR Paris) Actrița Mărie Rousseau va povesti, după traducerea Marianei Cojan Negulescu (ale cărei ediții bilingve româno-franceze de povești românești vor fi disponibile cu această ocazie) în data de 23 septembrie, în plin Cartier Latin (Central cultural ceh din Paris), va avea loc concertul de muzică clasică Reîntoarcere la surse, susținut de doi muzicieni de origine română: Ana-Maria Bell-Deveselu (violon) și Dorel Fodorean (violoncel) care va cuprinde piese de Mozart, Bartok, Haendel, Telemann sau Schulhoff între 11 și 14 septembrie are loc în orașul Marsilia cea de-a 7-a ediție a Festivalului internațional de filme de scurt-metraj deja premiate, în cadrul căruia va fi proiectat Megatron, cel de-al 5-lea scurt-metraj (premiat cu Palme d’or pentra scurt-metraj la Cannes 2008) al regizorului Marian Crișan, invitat de onoare al festivalului sus-numit Luna septembrie se încheie cu piesa de teatru Numărătoarea inversă, scrisă de tânăra autoare Saviana Stănescu, care trăiește la New York Punerea în scenă a fost realizată de Sylvie Haggai și compania Gaby Sourire, iar traducerea de Mire 11a Patureau (29,30 septembrie; la Lavoir Modeme Parisien) onceput ca un eveniment de sine stătător și cu rezonanță nu numai locală, sărbătorirea venirii poetului național, Mihai Eminescu la Florești în anul 1878, a consumat și în acest an simțăminte de aleasă prețuire de la cei care au participat în ziua de 15 iunie 2008, la Filiași, la inaugurarea monumentului dedicat poetului și amplasat în fața gării din localitate A rămas vie amintirea celor aproape două luni (după alții, trei luni) petrecute de poet între 10 iunie și toamna anului 1878 în casa boierului junimist Nicolae Mandrea din Florești, localitate situată la confluența dintre județele Dolj, Gorj și Mehedinți Cel care ani de-a rândul a inițiat și dezvoltat această Eminescu de C Piliuță mișcare, răposatul de curând, Liviu Poenara a transmis și altor iubitori de poezie și patrioți din urbea Filiașilor, dorința de a nu da uitării acele zile de intensă trăire a lui Eminescu și de reală inspirație în compunerea poeziei Scrisoarea III și altele, în care a introdus imagini din zonă și informații din textele lui Hurmuzachi pe care le traducea din germană Amplasarea monumentului în fața gării din Filiași marchează locul unde poetul a coborât din tren și a pus piciorul pe pământ oltenesc și unde, adesea, venea să-și ridice corespondența Meritul principal îi revine lui Liviu Poenara dar și altor oameni de cultură din zonă și din Craiova La aniversare au participat alături de organizatori și o parte dintre cei care au contribuit financiar la ridicarea bustului, între care: primarul orașului, ing Nicolae Stăncioi, profesorii Antonie Ciocioc și Gutuleanu Alexandru, poeta Ani Drăgoianu, iar din Craiova George Sorescu, Ion Anastasia, Ion Pătrașcu, Petre Gigea, Nicu Vintilă, majoritatea membri ai Societății Culturale „Prietenii lui Eminescu din Oltenia"1 Q&crisul (Românesc Maria TRONEA esare Pavese, unul dintre scriitorii emblematici ai literaturii italiene, s-a născut în 1908, la Santo Stefano Belbo, o localitate din Piemont, situată într-o zonă colinară dominată de „marea vegetală1'1, simbol al unei naturi în sălbăticie și laitmotiv al unei opere întoarse spre trecut, spre vârsta mitică a copilăriei Fire gingașă, marcată de o tristețe funciară, în luptă permanentă cu o viață de umilințe, dar și cu tentația morții, scutierul cade pradă acestui „viciu absurd11, alegând „eliminarea de sine11 într-o cameră de hotel din Torino, în noaptea de 26 august 1953 Pentru cititorii de astăzi ai lui Pavese, nu credem că există o cale mai potrivită spre a avea acces la biografia spirituală și laboratorul poetic al titanului învins, care triumfă prin operă, decât parcurgând dramaticul său jurnal, II Mestiere di vivere (Diario 1935-1953), a cărui primă ediție apare postum la Einaudi, în 1952 (traducere în română: Florin Chirițescu) Autoficțiune singulară, culme a tendinței de aplecare spre sine, specifică scriiturii pavesiene, Jurnalul este rodul unei crize existențiale Redactarea lui începe la 6 octombrie 1935 la Brancaleone Calabro, în sudul Italiei, unde scriitorului i se fixează domiciliul forțat, ca urmare a opiniilor sale antifasciste Va continua însă și după 15 martie 1935, dată care marchează sfârșitul domiciliului forțat, încheindu-se la 18 august 1953 cu notații bulversante, ce zugrăvesc lupta Rodica GRIGORE upă ce, încă în 1925, criticul de artă Franz Roh impunea termenul de realism magic, aplicând termenul la nivelul artei postexpresioniste, Alejo Carpentier, pornind de la experiența fantasticului suprarealist, lansează în 1949 conceptul de „real miraculos11, o,jefuncționalizare11 a realismului magic și o aplicare coerentă a acestuia la nivelul literaturii Imaginea globală pe care o avem despre această formulă nu rezultă doar din scurtul text polemico-teoretic (prefața autorului la prima ediție a romanului împărăția acestei lumi) care a pus-o în circulație, ci mai ales din accepțiunea sa consacrată de opera narativă și doctrinară a lui Carpentier și a altor scriitori latino-americani ai anilor ’60 și ’70 ai secolului XX Respingând miraculosul, „situat la polul opus11, realismul magic va avea, firește, multe legături cu realul S-a afirmat nu o dată că literatura sud-americană deține monopolul acestei formule literare, citându-se, în acest sens câteva nume celebre, de la Alejo Carpentier sau Carlos Fuentes la Gabriel Garcia Mărquez Se pierdea astfel din vedere (sau se ignora voit) locul și rolul - foarte importante amândouă - pe care realismul magic le deține în ficțiunea postcolonială Angela Carter, Graham Swifl, Toni Morrison abordează lumea și lucrurile din această perspectivă Salman Rushdie, însă, este cel care a făcut din această tehnică narativă mai mult decât un simplu scop în sine în primul rând deoarece modelele lui sunt mai numeroase Dacă Garcia Mărquez făcea prin Un veac de singurătate și o încercare de lectură a altor autori, acest lucra e valabil și în cazul lui Rushdie, Copiii din miez de noapte recitindu-i din perspective noi pe Laurence Steme, Giinter Grass și, desigur, Gabriel Garcia Mărquez Apoi, pentru că la Rushdie, realismul magic este și o modalitate de prezentare a percepției istoriei care, în plus, e legată în mod necesar de nevoia narării și a comentariului asupra acesteia Analizând implicațiile realismului magic în proza contemporană și în cazul câtorva autori de marcă, Rushdie ajunge la concluzia că, în cazul lui Mărquez, realismul magic este, în fond, „un tip de dezvoltare a suprarealismului, care exprimă cu totală sinceritate conștiința așa-zisei lumi a treia11, iar acest aspect se află în strânsă legătură cu ceea ce Naipaul numea „societățile pe jumătate constituite11, în cadrai cărora lupta vechiului împotriva noului, răul public și problemele personale sunt mult mai acute decât au fost vreodată în nordul american, unde veacurile de bunăstare au format un cu obsesia autodistrugerii („cu cât durerea este mai determinată și mai precisă, cu atât instinctul vieții se zbate și piere gândul de sinucidere11) și capitul arca, al cărei tragism rezidă în renunțarea la scris: „Toate astea te scârbesc Nu vorbe Un gest Nu voi mai scrie 11 Jurnalul început în 1935 este prefigurat de 10 pagini de manuscris, datând din 1927 și destinate unei anonime, pagini în care Pavese încerca, potrivit spuselor sale, „să-și ordoneze fragmentele vieții, cuprinsă între ultima iarnă și primăvară, imaginarea unei mari opere dăruită Ei și pe care o așteaptă de la mine 11 Este schițat aici și un autoportret sub semnul deriziunii și al ironiei: „Nu mai trebuie să mă privesc în oglindă când îmi aduc aminte de rândurile acestea Fața prelungă, serioasă, ochelari de savant, dintre cei buni, lipsiți de fior, spatele ușor adus, ipocrit și caraghios, mă fac să mă simt rușinat când mă uit la paginile astea Este povestea bătrânei de 80 de ani care se îndrăgostește Oh! Cât am visat și mi-am dorit un chip cu adevărat chinuit și îndurerat de poet decadent sau un braț vajnic și-o privire strălucitoare de poet inspirat sau erou!11 Titlul jurnalului, II Mestiere di vivere, trimite spre II mestiere dipoeta, prefață scrisă pentru volumul de versuri Lavorare stanca (Munca obosește), publicat în 1936 și îmbogățit cu noi poeme în vers liber în 1943 în volumul menționat apare deja tema solitudinii, una din temele majore ale Jurnalului, în care autorul notează: „Singura regulă eroică: să fii singur, singur, singur Când vei petrece o singură zi fără să presupui sau să implici în vreun gest sau în vreun gând de-al tău prezența altora, poți să te numești eroic Sau, altfel, să fii Crist - adică să te anihilezi Dar ai spus-o ieri -nimeni nu renunță la ceea ce știe - și tu cunoști prea multe lucruri 11 Apare, de asemenea, tentația morții, ce va reverbera în ultimele volume de poezii: La Terra e la Morte (1948) și Verră la morte e avrâ i tuoi occhi (Va veni moartea și va avea ochii tăi), publicat postum Se conturează astfel un fel de straturi protectoare asupra a ceea ce se întâmplă cu adevărat Pe când, în proza lui Mărquez, de exemplu, ca și în lumea pe care o descrie, lucruri „imposibile11 se petrec în mod constant și sunt perfect plauzibile Ambii autori provin din așa-zisele „societăți pe jumătate constituite11, a căror conștiință profundă și profund critică la adresa societății există totuși și, mai ales, se cere exprimată De aici fascinația lui Rushdie pentru cuvintele în care se exprimă istoria oficială a Indiei și pentru diferența care se creează între discursul oficial și realitate (vezi cazul scrisorii primului ministru adresate nou-născutului Saleem) Apoi, în romanul Copiii din miez de noapte, memoria personală este simbolizată de metafora conservării, a preparării chutney-ului specific indian Este o ipostaziere cât se poate de concretă, în manieră realist-magică, a procesului pe care scriitorul îl numește „the chutnification of history11 Magia verbală, implicând natura lingvistică a experienței dă senzația clară că se depășește dezorganizarea care desparte limbajul de realitate Romanul următor al lui Rushdie, Shame (1983), merge pe aceeași linie, dar mută central de greutate asupra Pakistanului, iar Versetele satanice (1988) reprezintă o meditație critică asupra Islamului și, în plus, e cartea care i-a adus autorului ei condamnarea la moarte din partea Ayatollahului Khomeini Ceea ce trebuie neapărat remarcat este faptul că, odată cu trecerea timpului, a devenit tot mai evident că tehnica narativă a scriitorului a rămas în esență aceeași: aceleași surprize care se repetă, pasaje ambigue asemănătoare, acestea sunt punctele cheie ale realismului magic în toate romanele sale De aceea, Copiii din miez de noapte, deși primul, este și cel mai bine realizat din acest punct de vedere Aici, detaliile realiste se completează cu acelea ale magiei: Rushdie pune alături notele celui mai crud realism (copiii cerșetori mutilați de propriii lor părinți pentru a câștiga mai mult din cerșit) de aspectele de farsă (poznele lui Saleem și ale Maimuței de Bronz) Mai mult, el transformă impulsul mitic - venit din vechea tradiție indiană - într-o viziune simbolică ce pune accentul pe atmosferă, lecție învățată de Rushdie de la Dickens și celebrele descrieri ale ceții londoneze din Casa umbrelor, fragmente adesea comparate cu prezentarea momentului în care Saleem dobândește, în sfârșit, simțul mirosului Dar și alte detalii ținând de recuzita realismului magic abundă în Copiii din miez de noapte’, în prima parte a cărții Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 2 5 ideal al scriiturii pavesiene, unitatea, după cum mărturisește autorul încă de la primele pagini ale Jurnalului’ „Cea mai arzătoare problemă estetică, a mea și a timpului meu, este, fără îndoială, aceea a unității operei poetice11 Construcția operei în viziunea lui Pavese este una muzicală, bazată pe principiul cristalizării stendhaliene: „Am în fața mea un complex ritmic - plin de culori, de peisaj e, de declicuri și de destinderi - unde diferitele momente de descoperire, de înaintare - nucleele, pe scurt - se schimbă, se luminează, în permanentă activitate, de sângele ritmic care curge pretutindeni Stau și fumez și încerc să mă gândesc la altceva, dar zâmbesc, stimulat de taină 11 Starea de har creativ își are originea, potrivit lui Pavese, în copilărie, regat al mitului, ce închide tiparele cunoașterii artistului despre lume: „Arta modernă este - în măsura în care valorează ceva - o întoarcere în copilărie Eternul său motiv este descoperirea lucrurilor, descoperire care nu se produce în forma sa cea mai pură, decât în amintirea copilăriei Aceasta este efectul așa numitului all-pervading al conștiinței artistului modem (istorism, noțiunea artei ca activitate, suficiența în sine, individualism) care-1 face să trăiască de la 16 ani în sus în stare de tensiune, adică într-o stare ce nu mai este propice absorbției, ce nu mai este ingenuă Și în artă se exprimă bine numai ceea ce a fost absorbit cu ingenuitate Nu mai rămâne artiștilor decât să se îndrepte și să se inspire din epoca în care nu erau încă artiști, și aceasta este copilăria 11 De copilăria devenită forma mentis se leagă dragostea pentru natură: „în realitate singurul lucra care mă interesează și mă zguduie este magia naturii, privirea îndreptată spre deal Neavând în minte tema aceasta, ci una umană, un joc citadin și moral, din nou imaginația mea devine leneșă 11 „Peisajul magic11 este peisajul sălbatic piemontez, spațiul-cuib figurat metonimic: „Chiparos și casă pe muchia colinei, pete întunecate pe fondul roșu al cerului, loc de dragoste al pământului tău Etnologia seamănă aceste locuri familiare cu sângele vărsat în mod irațional și mitic 11 în mitologia personală a acestui scriitor tragic, ce întinde punți de dragoste sfioasă spre cititorii-frați, lumea copilăriei și satul atemporal sunt stelele misterioase care fascinează, prima iubire spre care te întorci mereu narațiunea pare a fi - în mod voit, desigur - de o inocență absolută: Aadam Aziz, bunicul lui Saleem, vede în Cașmir un adevărat nou paradis Apoi, pe măsura înaintării în vârstă a personajelor, această viziune dispare pentru a face loc alteia, una întunecată, de astă dată Principiul narativ este reprezentat de repetiție, simetrie și analogie: nașterea lui Saleem are loc la miezul nopții de 15 august 1947, exact în clipa proclamării independenței Indiei, viața copilului simbolizând-o pe cea a națiunii indiene Dimensiunea magică principală a cărții este dată de faptul că în același miez de noapte (15 august 1947) s-au născut în total 1001 copii, fiecare din ei fiind înzestrat cu capacități neobișnuite, care vor părea însă, în ochii oamenilor obișnuiți, defecte Dacă Un veac de singurătate, celebrai roman al lui Mărquez, se încheie cu imaginea ultimului Aureliano descifrând, sub amenințarea iminentă a morții, pergamentele lui Melchiade în care era înscrisă toată istoria familiei sale, Copiii din miez de noapte (traducere de Radu Paraschivescu, Polirom, 2007) are ca prolog imaginea lui Saleem scriindu-și povestea vieții sub amenințarea unei morți apropiate Dacă, în cazul lui Garcia Mărquez, moartea celui din urmă membra al neamului Buendia corespunde stingerii generale a familiei și a așezării Macondo, la Rushdie, dezintegrarea fizică a lui Saleem trimite la dezintegrarea Indiei prin pierderea Pakistanului și a Bangladeshului în operele literare încadrabile în realismul magic, scrisul și cititul au loc, așadar, foarte adesea sub amenințarea morții: Șeherezada și Șahriar într-o imagine inversată Mărquez realiza, prin ultimele pagini ale romanului Un veac de singurătate, un adevărat „Aleph11 construit din timp, din generațiile familiei Buendia, desigur pe linia deschisă de Borges, al cărui Aleph funcționa în spațiu Prin încercarea de a pune (într-o carte) toată viața lui Saleem în paralel cu cea a Indiei, Rushdie plasează principiul „alephic11 chiar în deschiderea cărții sale, ridicându-1 astfel la rangul de nucleu generativ 26 Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 Q&crisul (Românesc PARHON oincidență binevenită pentru iubitorii Thaliei, în fiecare toamnă, deschiderea stagiunii teatrale este onorată și printr-un șir de importante festivaluri menite și ele să dea seama de potențialul scenelor noastre și de evoluția artei spectacolului Faptul este cu atât mai benefic pentru artiști și spectatori, cu cât, în condițiile dificultăților financiare sporite, turneele în țară au devenit tot mai rare, încât doar prin aceste festivaluri i se oferă publicului o minunată șansă de a putea aprecia și producțiile altor teatre din țară și străinătate Din 7 până în 14 septembrie, la Teatrul „Maria Filotti" din Brăila, condus de doamna Veronica Dobrin, are loc Festivalul,, Zile și nopți de teatru european “, deschis la această ediție cu precădere către spațiul artistic balcanic Așa se face că vor putea fi admirate aici producțiile oferite de Teatrul „Caravari1 din Croația, cuMarleneDietrich, de Ana Tankovic, Teatrul de Nord din Salonic, cu De ce Madonna și nu eu, de Michalis Kokkoris, Teatrul Național din Tirana, cu Alegretto Albania, de Ștefan Capaliku, Teatrul Niliifer, din Bursa - Turcia, cu Trădarea, de Harold Pinter, în regia lui Mehmet Ergen ș a Alături de acestea, se vor desfășura spectacolele românești cu Jocul ielelor, de Camil Petrescu, în regia lui Claudiu Goga (Teatrul Național din București), No one, de Carmen Vioreanu (Teatrul Metropolis), Omul pernă, de Martin McDonagh, Femeia ca un câmp de luptă , de Matei Vișniec și Hotel Europa, spectacol-lectură (Teatrul „Maria Filotti“), Camera de hotel, de Barry Gifford, în regia lui Alexandru Dabija (Teatrul Odeon), Jocul regilor, de Paul Kohout (Teatrul Evreiesc de Stat), Amalia respiră adânc, de Alina Nelega (Teatrul Act), Portugalia, de Zoltan Egressy, în regia lui Victor loan Frunză (Teatrul Municipal Baia Mare), Butoiul de pulbere, de Dejan Dukovski (Teatrul „Sică Alexandrescu11 din Brașov) ș a Așa cum ne-a informat Doina Papp, directorul artistic al festivalului, la această ediție va fi și o secțiune dedicată lui Mihail Sebastian, bun prilej de omagiu pe scenă alcătuit de spectacolele cu Ultima oră (Teatrul Național „Mihai Eminescu1,1 din Chișinău), Shalom, domnule profesor (Teatrul Karov din Tel Aviv), eMeS, o adaptare în regia Ilincăi Stihi (Teatrul „Maria Filotti11), Femei, femei (Facultatea „Hyperion11 București), Jocul de-a vacanța (teleplay de Geo Saizescu) etc Ajuns la cea de-a XXV-a ediție, Festivalul de comedie de la Galați se va desfășura în prima decadă a lunii octombrie, în sala complet renovată și modernizată a Teatrului „Fany Tardini11, condus de actorul Vlad Vasiliu Dar nu numai aici, căci, așa cum ne-a spus Natalia Stancu, selecționerul unic și directorul artistic al festivalului, unele spectacole vor fi găzduite și de alte scene, de la Casa de cultură a studenților sau de la cluburile din oraș potrivit anvergurii acestui maraton artistic și varietății expresiilor scenice pe care acesta le propune Teatrele bucureștene vor alcătui o prezență consistentă, așteptată de gălățeni cu mare nerăbdare, fapt dovedit prin epuizarea biletelor la unele dintre spectacolele ca Jacques sau supunerea, de Eugene lonesco (Teatrul Mic), Rencontres (Trupa „Passepartout11), Cafeneaua (Teatrul Masca), în rolul victimei (Teatrul Metropolis), Bolnavul închipuit, de Moliere (spectacol al studenților UNATC) ș a Alături de producțiile bucureștene, publicul gălățean va putea urmări câteva spectacole valoroase de comedie capabile să facă o delimitare convingătoare între „provincie11 și „provincialism11, oferite de Teatrul „Maria Filotti11 din Băila, cu Mai caută o dată, Sam, de Sam Shepard, Teatrul Tineretului din Piatra Neamț, cu Oool, după Ion Creangă, în semnătura regizorului Alexandru Dabija, Teatrul de Stat din Oradea, cu Chirița europarlamentară, Teatrul „Toma Caragiu11 din Ploiești, cu D ’aie carnavalului, Teatrul de Nord Satu Mare, cu Gaițele, Teatrul „Fany Tardini11, cuFalstaff, de Shakespeare, șiFanteziile sexuale ale nevesti-mi, de John Tobias ș a Expozițiile, lansările de cărți, un ambițios colocviu consacrat comediei la ora adevărului vor completa șirul manifestărilor acestui festival ce și-a dobândit un temeinic motiv de respect și o largă audiență în rândul comunității într-o Timișoară întinerită în fiecare toamnă de atmosfera studențească, Teatrul Național condus de regizoarea Ana Maria Hausvater își invită publicul la o săptămână de veritabilă sărbătoare dedicată dramaturgiei românești Spectacolele cu O scrisoare pierdută și Blog the Theatre, oferite de Teatrul „Bulandra11, Complexul România, prezentat de Teatrul Național din București, și Interzis sub 18 ani, de la Teatrul Mic, amândouă piesele sub semnătura Mihaelei Michailov, Coca Blues, de loan Peter, la Teatrul Național din Timișoara, Amoc, de Alexandru Hausvater, după Ștefan Zweig, adus în festival de Teatrul „loan Slavici11 din Arad, Spovedanie la Tanacu, după romanul Tatianei Niculescu-Bran (Teatrul Odeon), Chat, de Ștefan Caraman (Teatrul „Pi buni11 Piatra Neamț), Deformații și Ziua f a lui Nils (din repertoriul Teatnilui „Luni11, de la „Green Hours11) sau Ploaia care nu încetează, de Theo Herghelegiu (Teatrul „Bacovia11 din Bacău) sunt numai câteva dintre cele peste douăzeci de reprezentații din programul festivalului, gândit ca o energică promovare a dramaturgiei românești de ieri și de astăzi De altfel, lărgind paleta intențiilor programatice subordonate scopului amintit, organizatorii au invitat și câteva colective artistice din străinătate, atrase mai ales de virtuțile textelor românești contemporane Așa se face că, pe scena festivalului vor putea fi aplaudate și Fuck you, Eu ro Pal, de Nicoleta Esinencu, în versiunea franceză prezentată de Europ’Artes Paris, Stă să plouă, de Lia Bugnar (coproducție ICRPraga și Prvni Divadelni Druzstvo din Praga), Stop the Tempo!, de Gianina Cărbunarii! (coproducție ICR Praga și Universitatea de Arte Bratislava), Mansardă la Paris cu vedere spre moarte, de Matei Vișniec, în interpretarea unei trupe din Luxemburg ș a Așa poate fi sintetizat crezul profesional și strădaniile domnilor Laurian Oniga, directorul Teatrului „loan Slavici11, și Ovidiu Comea, secretar literar, amândoi directori executivi ai Festivalului internațional de teatru clasic ce se desfășoară în fiecare an la Arad în miez de toamnă Spre deosebire de anii trecuți, acum deschiderea către străinătate va fi și mai puternică, încă din start, în zilele de 12 și 13 octombrie, când publicul va putea urmări două spectacole ale valorosului Teatro Stabile dell’ Umbre, din Perugia, cu Studiu despre Medeea, după Euripide, în regia lui Antonio Latella, apoi, odată cu spectacolul Teatrului Național din Pecs, cu ,4 cine ea pecete, de Santa Ferencz și Hanvai Cornel, în regia lui Baliko Tamas, și, în fine, prin reprezentația din ultima seară a festivalului, în 25 octombrie, cu Le manteau d’Arlechine, de Jean Lataillade, oferită de teatrul francez „Scene Naționale Le Grand R“, din La Roche sur Yon Acest spectacol închide manifestările Festivalului de teatru clasic, dar, în același timp deschide un amplu program de reprezentații desfășurate sub semnul francofoniei, cu o numeroasă participare internațională, dedicate elevilor și nu numai elevilor Alături de producțiile de peste hotare, în festivalul dedicat clasicilor au fost selecționate spectacole remarcabile de pe scenele românești, așa cum sunt Don Juan, de la Teatrul „Toma Caragiu11 din Ploiești, în regia lui Lâszlo Bocsărdi, nominalizat în Gala UNITER la Premiul pentru cel mai bun Marius Stănescu, în rolul titular din Don Juan, de Moliere, pe scena Teatrului “Tonta Caragiu ” din Ploiești regizor, Deșteptarea primăverii, de Frank Wedekind, de la Teatrul „Maria Filotti11 din Brăila, spectacol în regia lui Victor loan Frunză, care s-a bucurat deja de elogioase aprecieri în Festivalui internațional de la Sibiu și pe scena Teatrului „Odeon11 din București, Ecaterina cea Mare, după G B Shaw, în regia lui Cornel Todea, cu Ștefan lordache și Maia Morgenstem în prim-plan, datorat Teatrului Național din București, Ultima femeie a seniorului Juan, de Leonid Juhovitki, în interpretarea unui colectiv artistic al Teatrului „Odeon11, cu Florin Zamfirescu în rolul principal, și Zadarnicele Ștefan lordache, în Ecaterina cea Mare, de G B Shaw, pe scena Teatnilui Național din București chinuri ale dragostei, de William Shakespeare, în regia lui Ștefan lordănescu Printre numeroasele manifestări de dincolo de scenă, cu caracter instructiv-cul-tural, destinate tinerilor artiști, critici și spectatori, se va desfășura și un incitant work-shop, condus de actrița Nicole Kehrberger, din Perugia, protagonista spectacolului inspirat de Medeea lui Euripide De unde vin ei? Din București, Craiova, Alba lulia, Constanța, Baia Mare, Galați, Iași, Suceava, Bacău, Târgu Mureș și nu numai de acolo Teatre de păpuși și marionete din aceste orașe își trimit reprezentanții la Cluj-Napoca, între 20 și 24 octombrie, la invitația Teatnilui „Риск11 (secțiile română și maghiară), condus de regizoarea Mona Chirilă, pentni o nouă ediție a unui Festival Internațional ce și-a dobândit un binemeritat prestigiu prin valoarea unor producții performante din țară, dar și din Olanda, Spania, Ungaria, Franța și Lituania, ce au lăsat urme de neșters în inimile celor mai tineri spectatori și ale părinților sau bunicilor acestora, fericiți de a putea trăi alături de ei miracolul poveștilor de pe scenă Nu numai la Teatrul „Риск11, dar și în sălile mari de la Teatrul Național, de la Casa de cultură a studenților sau de la Casa Armatei, unde abonamentele și biletele vândute promit o asistență record vor poposi câteva dintre cele mai apreciate spectacole din stagiunea trecută, grăbite să se întoarcă acasă cu premii menite să încununeze valoarea, efortul și așteptările protagoniștilor Alături de teatrele românești, vor evolua și câteva trupe din Ungaria, Germania și Italia Pentru artiști, dar și pentru public, o veritabilă surpriză: această ediție va găzdui întâlnirea cu prestigiosul artist păpușar italian Gaspare Nesuto, într-un spectacol-workshop, cu Pulcinella, vechi de peste șase secole, acum întinerit prin viziunea modernă și prin harul acestui strălucit reprezentant al „teatrului celor mici11 Despre ce și cum s-a întâmplat în unele dintre aceste importante festivaluri și despre alte evenimente din începutul stagiunii teatrale 2008-2009, vom vorbi pe larg, așa cum v-am obișnuit, în spațiul oferit lună de lună de revista „Scrisul Românesc11 ' InterRomania Q&crisul (Românesc Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 2 7 Geo CONSTANTINESCU abriel F errater (1922-1972) este considerat incontestabilul șef al Școlii Poetice de la Barcelona anilor 1960, deși a scris poezie doar în limba catalană Limbă minoritară în spațiul iberic, catalana are o vechime și o tradiție la fel de bogată ca și spaniola (castiliana) coexistând în acest spațiu și afirmându-se fără complexe de-a lungul secolelor Gabriel Ferrater deși a tradus în spaniolă opere din Kafka, Chomsky, Bloomfield, poezia a scris-o numai în catalană, chiar în momentele când afirmarea catalanismului era foarte dificilă (ultimii ani ai dictaturii franchiste) Asta pentru că poetul a crezut în bogăția și expresivitatea acestei limbi, în forța ei de seducție, iar confrații de generație, scriitorii barcelonezi de limba spaniolă l-au preluat imediat, l-au tradus în castiliană și l-au considerat șeful curentului poetic ce refuza clasicismul evazionist și abstract al anilor ’40, barochismul rece și obositoarea poezie socială ale deceniului următor, creând o poezie a intimității, a experiențelor proprii, într-o Barcelonă multiculturală, care se retrezea la lumina soarelui mediteranean din totdeauna, după o lungă eclipsă pricinuită de totalitarismul sus amintit în poezia sa, Gabriel Ferrater cultivă experiența propriei sale deveniri, dincolo de crizele sociale la care a fost martor: războiul civil (1936-1939) sau cumplitele represiuni Gabriel NEDELEA ier Paolo Pasolini, provocatorul scriitor, cineast și eseist italian, și-a asumat prin opera sa o atitudine controversată moral, ideologic și politic, fiind exclus din partidul comunist din Italia postbelică Romanele și filmele sale deschid o realitate abruptă trăită de personaje expuse direct în tot specificul lor omenesc Teorema, carte apărută la Editura Polirom în 2007, este romanul convertirilor existențiale prin regăsirea sinelui Filmul cu același nume a primit, printre altele, și un premiu din partea Office Catholique Internationale du Cinema, pentru mesajul puternic antiburghez, după care a fost acuzat de ofensarea „pudorii comune11, fiind cenzurat pentru o scurtă perioadă de timp în debut, naratorul este preocupat să impună ritmul lecturii prin Câteva date Totul este latent și protagoniștii sunt personaje numai în potență Familia burgheză care se conturează este definită în mare măsură de statutul său social Atmosfera este animată de „clopotele de amiază11 care anunță trezirea acestor personaje slab individualizate Această schiță este îngroșată progresiv și avertismentul nu întârzie să apară: „după cum cititorul și-a dat seama, avem de-a face, mai mult decât cu o povestire, cu ceea ce în știință se numește referat-prin urmare, este mai mult informativ; din acest motiv, tehnic vorbind, are un aspect nu atât de mesaj, cât de cod“ Aceste aprecieri tehnice care apar pe întreg parcursul romanului induc angajamentul cititorului pe care mizează naratorul Inițial povestirea nu are o succesiune cronologică iar spațial totul se din Spania din anii imediat următori Ca și marele său emul și prieten, Jaime Gil de Biedma, când s-a declanșat războiul civil, Ferrater se căuta pe sine în orașul binecuvântat de natură și de istorie, în experiențele de seducție ale peisajului, ale familiei, ale iubitelor, ale prietenilor și ale celorlalți semeni Răul, distrugerile, crimele, sângele nevinovat risipit îi rămâneau străine: „Pereții arși ai școlii/ nu știu dacă mi-i amintesc sau mi-i imaginez11 (In memoriani) Adolescentul de „14 ani și două luni11 se lăsa ispitit de alte valori: „Descoperisem/ Florile Răului, ceea ce este, cum să vă spun?/ poezia, desigur, dar/ este încă ceva “ Acel ceva face parte, de asemenea, tot din fundamentala condiție a omului: „Am descoperit curvele și furtul “ Femeile pierdute erau, la fel, produsul acelei crize sociale, și care, prin nevoia lor de hrană, își ofereau iubirea și le deschideau adolescenților seducătoarele mistere ale sexualității Furtul rămânea o ocupație inocentă și un act de teribilism: Se furau biciclete pentru cucerirea spațiului și înșelarea timpului prea necruțător cu adolescența lor frustrată Căutarea experiențelor autentice rămâne preocuparea celor ce ieșeau atât de dur din copilărie Privind înapoi, în timp, poetul găsește vii experiențele adolescentului care a fost: „Viața dintr-un cartier mărginaș te face/ să rătăcești neliniștit, ca și cum/ ai căuta vreo desfășoară în Milano și în împrejurimile sale Mijloacele de expresie trec printr-o frământare continuă Se trece într-un alt registru odată cu apariția Oaspetelui Misterioasa prezență din timpul unei petreceri tipice se prelungește prin intrarea acestuia în sânul familiei Identitatea sa erotică este revelatoare pentru fiecare dintre personajele care odată ce-1 cunosc fizic se întorc spre propriul eu care nu mai poate rămâne același Oaspetele este personificarea teoremei, constanta căreia îi vor fi supuse personalitățile rutiniere din acel moment Este o funcție care îi scoate pe cei din jurul său din profan și contingent, care îi eliberează ca ființe create și creatoare Nivelele sociale sunt transgresate de imboldul sexual împărtășit în aceeași măsură pentru aceeași persoană Servitoarea Emilia este prima care își exprimă dorința carnală și începe șirul întâlnirilor esențiale ce aduce în comuniune performerii acestei trans-cenderi Poștașul Angiolino vine de afară cu vitalitatea și primordialitatea sa și este arhetipul mesagerului care leagă acțiunea propriu-zisă cu realitatea subînțeleasă Dar rolul său se rezumă la un du-te-vino care îl privează de contactul direct cu Oaspetele căruia îi anunță venirea și plecarea certitudine,/ vreun sens “ (Los Juegos) Toate aceste experiențe vor constitui demnitatea poeziei sale, ei îi va conferi poetul bogăția ființei Pătrunderea în amintire are prospețimea senzațiilor și a poftei de viață de atunci Prin urmare, poezia lui Ferrater nu poate avea alt obiect: în „Primăvara din ’52/ fetele purtau rebecas verzi/ și bluze albe, iar pe străzi auzeam/ un susur de flori și de frunze1,1 (Floral) Memoria păstrează pentru poezie ceea ce este frumos, vibrant și seducător Ceea ce este accidental, urâțit de istorie și fad scapă, sau rămâne ca fundal lipsit de importanță Poetul notează din momentele acelea, în primul rând, senzația de frică ce plutea peste oraș: „a înfricoșat multă lume,/ pe tatăl meu, pe mine nu mult, pe Ton/ destul de mult, și altora tot atâta frică/ cum o simțea el, sau poate mai mult “(In memoriani) Din imaginile obișnuite ale regimului totalitar rămâne „un șir de unicornuri prezentând armele / în spate cei înglodați Să se umple cu ei/ străzile adiacente Să sprijine/ de zidurile pline de grăsime precum căpătâiele de paturi11 Desigur că aceștia din urmă reprezintă omenescul, speranța Dar nu merge mai departe decât de simpla notație Actul decisiv este săvârșit și de fiul Pietro, tipicul adolescentului burghez cu înclinații artistice împotmolite în caracterul său static Pe lângă experiența sexuală de neconceput până în acel moment, Pietro este inițiat și în arta modernă, printr-un tablou de Lewis, un reprezentant al imagismului american Ordinea pare întâmplătoare pentru că urmează Lucia, mama lui Pietro și a Odettei, al cărei gest este văzut ca un adulter și asupra căruia va avea un efect mai degrabă vicios decât virtuos Personajele se lasă posedate de acest suflu și relațiile sexuale cu Oaspetele devin indispensabile Urmează parcă inevitabil tatăl, Paolo, etalonul burghezului, care se lasă dominat și acceptă rolul ocrotitor pe care îl joacă acest straniu personaj cu ironie și maturitate în preajma fiecăruia dintre protagoniști Odetta, care pare cea mai îndreptățită pentru o relație cu Oaspetele, îl descoperă ultima, dar numai prin intermediul tatălui său și această întâlnire coincide cu sfârșitul complexului oedi-pian Boala tatălui o aduce în preajma adolescentului cu care Paolo își petrece timpul citind din Tolstoi sau Rimbaud Fata îi fotografiază pe cei doi și îl observă parcă pentru prima dată pe băiat prin obiectivul aparatului și tot timpul petrecut împreună va fi în preajma fotografiilor Cititorul fusese avertizat de tipicul introvertit al Odettei, El, în această lume distorsionată, nu are nevoie decât de suportul pentru regăsirea de sine Tot ce apare ca „principios11, „los ordenes buenos, domesticos у politicos11 sunt măști înșelătoare, alienatoare ale ființei Or, poezia sa nu are nevoie de ele Poezia reține omenescul, ca de exemplu dragostea: „Ușoară, începea/ ploaia unei nopți întregi/ ușoare, se spovedeau/ degetele tale între ale mele11 (Dedos) în memorie iubirea asigură continuitatea între trecut și prezent, iar faptul de a prezenta experiența în termeni autentici constituie în sine însăși o atitudine morală De aceea poetul evocă iubirea profundă, iubirea totală, nefăcând abstracție de sexualitatea pură: „frunzele sărutărilor mele acoperă încet, încet/ ascunzișurile trupului tău, în timp ce tu uiți/ frunzele înalte ale verii, zilele/ deschise și fără sărutări (Sonolientas) Prin urmare, poetul evocă autenticul, afectivitatea, seducția pură și simplă Ceea ce este construit aleatoriu, limitativ, străin ființei nu-și are loc în poezie Gabriel Ferrater, la vârsta de 50 de ani, când biologic - poate - risca să-și piardă forța de seducție adolescentină s-a sinucis Alegere cumplită pentru om, însă în deplin acord cu esența poeziei sale: „Inimă sedusă / renunță de-acum,/ taci 11 afirmă el în Tres limones Drumul lui spre poezie, deci al seducției vieții s-a curmat A rămas în cuvânt doar tânărul Ferrater, cel care putea într-adevăr să se dăruiască Iar prin această dăruire, ca poet, într-adevăr, nu va muri niciodată ceea ce accentuează ineditul situației Apar și inserții lirice care trădează faptul că Teorema a fost concepută ca o lungă tragedie în versuri Aceste fragmente sunt confesionale și oarecum lămuritoare Vidul resimțit de aceste personaje este subțiat de noua ipostază în care se află Apendicele la prima parte este o spovedanie urmată de o realitate mai pozitivă prin caracterul său activ, dar și urmărită de stigmatul unei absențe care provoacă tulburări sau împliniri surprinzătoare Pustiul, atât de invocat liric, este anihilat de plecarea tuturor în căutarea Oaspetelui sau măcar a unui surogat Servitoarea ajunge în cele din urmă o sfântă Retragerea sa ascetică spre origini, satul de baștină, este o renunțare la angrenajul social în care intrase Noua servitoare se va numi tot Emilia și va rămâne până în ultimul moment alături de familia care se destramă într-un mod simbolic Odetta își descoperă feminitatea, intră într-o stare extatică și este părăsită într-un salon de spital burghez Pietro devine pictor anarhist și trăiește într-o continuă căutare care îl aduce în pragul nebuniei Lucia, mama, îl caută pe Oaspete în tinerii care îi seamănă și după câteva partide de sex întâmplătoare se retrage într-o capelă ca în propriul său trup Paolo, tatăl, își redescoperă virilitatea, se dezbracă simbolic de haine în gara din Milano, donează fabrica muncitorilor și se dezice total de condiția sa anterioară Va avea un sfârșit religios asemănător cu cel al Emiliei și al soției sale Formula, apropiată de un scenariu, oscilează între neorealism și realism simbolic, poetic, oferind o situație frapantă care îl câștigă pe cititor și prin ușurința cu care este înfățișată Este un roman scris cu dezinvoltură pentru un cititor sincer cu lecturile sale rezența numeralului trei în câteva colocații e motivată în terminologia matematică există compusul regula de trei simplă Prezența numeralului se justifică prin conținutul acestei reguli: sunt date trei numere, dintre care unul crește proporțional cu cât crește al doilea, în raport cu cel de-al treilea în majoritatea basmelor există trei împărați, trei feciori sau trei fete de împărați, cam tot atâția zmei, obiecte magice și încercări de luptă ale binelui cu răul Chiar și o nuntă ține trei zile și trei nopți în gândirea țărănească oglindită în literatură, în basme în special, se consideră că mezinul este cel mai reușit dintre copii Cam tot așa, cel mai mic dintre iezi e cel mai ascultător, cea mai mică dintre fiicele regelui își iubește părintele mai mult decât surorile ei, iar mezinul e întotdeauna cel mai destoinic dintre feciorii vreunui împărat Există și un proverb potrivit căruia tot mereu al treilea iese învingător, uneori chiar prin neimplicare în luptă, prin statul lui deoparte: Când doi se ceartă, al treilea câștigă Nu întotdeauna însă se întâmplă așa, căci fie nu există un al treilea, fie rezultatul e favorabil unuia dintre cei doi, fie e egal Egalitatea e mai degrabă o convenție decât o realitate! Doar în fața legii, oamenii ar trebui să fie egali, adică judecați cu aceeași măsură! în fața lui Dumnezeu, sigur e așa! O regulă generală este aceea potrivit căreia câștigătorii unei competiții oarecare ocupă trei locuri pe un podium real sau imaginar și primesc, potrivit acestei poziții, unul dintre cele trei premii îmbinarea lexicală premiul întâi e o colocație, deoarece nu admite, precum orice îmbinare liberă, înlocuirea lui întâi cu sinonimele primul sau cel dintâi, din motive semantice Secvențele primul premiu și cel dintâi premiu au o altă semnificație, aceea de „primul premiu câștigat, primit în timp11 și nicidecum de premiul întâi Zicala Marțea sunt trei ceasuri rele face parte dintr-un arsenal impresionant de superstiții prevestitoare ale răului Totuși, prezența numeralului are darul să reducă răul unei întregi zile de marți doar la cele trei ceasuri Expresiile lumea a treia și vârsta a treia au fost, probabil, expresive la început Cu timpul, printr-o prea frecventă întrebuințare, expresivitatea lor a dispărut, lăsând locul unor semnificații nu tocmai precise: „țări subdezvoltate sau în curs de dezvoltare"1 2 * 4 5 * 7 8 și „bătrânețea, anii târzii ai vieții, etatea înaintată11 (Cine poate spune cu precizie când începe bătrânețea?) Apropo, cum vi se par adresările mai-marilor noștri către persoane în vârstă: mamaie și tataie! Trei apare nemotivat în compusul trei-frați-pătați „numele unei plante11 și în locuțiunile a lua la trei păzește pe cineva, adică „a mustra, a certa, a cere socoteală pe un ton ridicat11, și Krajov,, al lui Kraiu “ > n grup Krajovți „ai lui Kraiu“ > Krajova Un astfel de toponim, ca și Kraiovți, Kraiovski există pe teritoriul Bulgariei Kraleva, singura formă atestată de-a lungul a 100 de ani, se opune unei astfel de capitole Primul dintre ele cuprindea aspecte tipologice de habitat și arhitectură tradiționale; cel de-al doilea, provenind din valoroasa colecție Romulus Vuia (Muzeul Etnografic al Transilvaniei), povestea despre ocupații și meșteșuguri, din Țara Hațegului și Banat, iar cel de-al treilea, bogat ilustrat și el, includea reprezentări ale portului popular și obiceiurilor din Țara Oltului și Făgăraș Această a doua ediție a oferit publicului oltean șansa de a se întâlni și de a constata apropierile și diferențele față de alte spații culturale, de a gândi asupra lor și de a-și releva, iată, unitatea în diversitate, bogăția expresiilor culturii tradiționale românești, de explicații Termenul Kraljevo capătă aspectul actual pe teren românesc în sec al XVI-lea au loc două transformări în etimoanele slave de acest tip: a dispariția lui l b înlocuirea formelormoi (suf -ev ) cu cele dure (-ov) Prin urmare, Craiova noastră, având aceeași formă cu Craiova bulg Citată mai sus) așa cum apare în Dicționarul etimologic bulgar al lui VI Georgiev, din 1971), are la bază etimoane diferite în teritoriul slav, toponimele care provin de la apelativul kral ’ sau un antroponim derivat de la acesta, sunt foarte numeroase Iată câteva exemple extrase din același dicționar: bg Kraljuvo, Kralevo, Kralev Doi, Kraljuva Cuka, sb Kraljevec, Kralevicevo, Kralevica, Kralievo etc , ceh Kralec, Kralice Existența, pe teritoriul țării noastre, în zone diferite (Oltenia, Banat, Transilvania), a toponimului Craiova, dă câștig de cauză ipotezei originii lui antroponimice a-1 vedea pe celălalt, uneori de departe, alteori de foarte aproape Același public a avut prilejul să vadă case tradiționale cu pridvor și cu pivniță din Boholț (Brașov) sau o casă cu verandă din Feldioara (Brașov), câteva locuințe și gospodării din Rucăr, să se bucure, de asemenea, de frumusețea arhitecturală a ulițelor satului Șona (Brașov) sau de decorația specifică a unui interior dintr-o casă din aceeași așezare Ocupațiile tradiționale surprinse de aproape 30 de documente fotografice din colecția Romulus Vuia, ilustrau exemplar, din punct de vedere științific, rotari din Cerbăl (Hunedoara), cum se împletea brâul în Tuștea (Hunedoara), prin 1933, sau fuioarele în Clopotiva (Hunedoara) prin aceeași vreme Alte câteva poze, și ele de o expresivitate aparte, dezvăluiau olăritul din Țara Hațegului, specificitatea tăierii buștenilor cu fierăstrăul la Chizătău (Hunedoara) sau a tescuitului tradițional tot în Țara Hațegului Preaplinul de frumuseți ornamentale, decoruri și simboluri, au fost înregistrate natural de zeci de imagini, mai vechi sau mai noi, ale obiceiurilor și portului popular, mai ales din Țara Oltului Nostalgice fotografii de epocă, cu trimitere temporală interbelică la Boholț și Șona (Brașov), surprindeau o lume trad i ți o-nală bine așezată comunitar și familial Dincolo de parfumul unui timp trecut, a fost admirată seninătatea, spre exemplu, impozantă a familiei Vâja (Boholț, 1914) frumusețea și aura mirilor Ioana și loan Joanta (Boholț, 1940) sau impunătoarea, prin amploare, adunare a șezătorii de lucru pentru armata din Boholțul anilor 1940 Fotografiile mai noi ale nunții din Boholț (2004), au exprimat aceleași cuprinderi tradiționale încă vii, păstrătoare de coerențe și valori culturale raiova a fost dintotdeauna o adevărată pepinieră pentru teatrele din Capitală Distanța mică și mirajul metropolei, alte posibilități de afirmare au făcut ca mai toți actorii craioveni să ia drumul spre București Remus Comăneanu (n la Craiova, 16 oct 1888-m Craiova, 27 august 1963), este actorul care a rămas fidel scenei craiovene pe care a slujit-o cu devotament aproape șase decenii, a jucat în sute de piese, excelând în dramaturgia caragialeană A jucat alături de mari actori ai teatrului românesc, poate fi văzut în piesele lui Caragiale, pe care le urmărim la TV, interpretând roluri la cea mai înaltă cotă artistică, egal disponibil și valoros în farsă, comedie, dramă Avea un talent rar de compoziție, personajul său dădea impresia „surprinderii pe viu‘‘ Comicul său era foarte realist și exact, Remi (cum i se spunea de cei apropiați) se simțea în largul său și în comicul absurd Era de o fantezie plină de elan, avea un mod personal de a pronunța replicile A debutat în 1907, în rolul lui Tănase din Răzvan și Vidra, de B R Hasdeu și s-a bucurat în începuturile carierei sale de sprijinul unor artiști societari craioveni precum Ion Anestin, Nae Popescu, Maria Petrescu Ion Marin Sadoveanu a remarcat că îndelungata sa carieră închinată unei singure scene, cea craioveană, nu l-a făcut pe Remus Comăneanu să se izoleze sau să rămână în urmă față de marii actori de pe scena bucu-reșteană A fost profesor la Conservatorul craiovean, profesor de dicție la Școala pedagogică, a făcut regie de teatru la spectacolele cu piesele Mușcata din fereastră de V I Popa, Domnișoara Nastasia de G M Zamfirescu, O noapte furtunoasă, Amicii, și CFR de I L Caragiale, Slugă la doi stăpâni de C Goldoni, Răzvan și Vidra de В P Hasdeu și Doi tineri din Verona, în care a și interpretat rolul lui Antonio, ultimul rol din întinsa sa activitate de actor craiovean Actor cult și receptiv la înnoiri, cunoscător al fenomenului teatral european, cu studii la Paris, Remus Comăneanu face parte din galeria marilor actori români interpretând roluri memorabile din dramaturgia românească și universală, având un loc important în istoria teatrului românesc S-a bucurat de mare audiență la public, a fost distins cu ordine și medalii, cu titlurile de Artist emerit și Artist al poporului, a fost sărbătorit și omagiat, iar la una din acestea mărturisea: „O astfel de sărbătoare se aseamănă cu un tablou vesel cu chenar trist îți aduci aminte cât de mult a trecut din viață și cine știe cât de puțin a mai rămas Oricât ar fi, eu voi închina acești ani teatrului meu drag și scumpului meu oraș -CraiovaT F| FiRAN Pagină realizată cu sprijinul Serviciului Imagine și Relații Internaționale - Primăria Craiova Coordonator: Laura Conu 3 2 Nr 9 (61) ♦ septembrie 2008 Q&crisul (Românesc Florin ROGNEANU bsolventa a Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu11, Facultatea de Arte Decorative, promoția 1984 Din 1988 cadru universitar, la Universitatea Națională de Arte București în anul 1991 devine membru titular al Uniunii Artiștilor Plastici din România Expoziții personale în galeriile de artă ale UAP din București, Bacău, Buzău, Bârlad, Slatina, Muzeul Brukenthal -Sibiu, Muzeul de Artă Craiova, cu expoziția Scenariu deschis, și Isili (Sardegna) - Italia Expoziții de grup' între anii 1984 și 2008 a participat cu lucrări la optzeci și opt de expoziții tema-tice, Saloane Municipale și Naționale de Arte Decorative, Trienalele de Arte Textile organizate la București (Căminul Artei, Muzeul Național al Satului „Dimitrie Guști11, Teatrul Național, Muzeul Național Cotroceni, World Trade Platza, Casa de Cultură Friedrich Schiller), Bacău, Bârlad, Muzeul de artă Tulcea, Muzeul Brukenthal Sibiu, Buzău, Slatina, Galeriile de Arte ale Municipiului Hunedoara și Neamț Expoziții în străinătate sau cu caracter internațional: 1991 - Carrefour Exhibition-Belgia, Olanda, Franța - itinerantă; 1996-2006 - Saloanele Moldovei - Bacău, Chișinău - itinerantă; 1996 - Miniatură Textilă - Iugoslavia; 2006 -Trienala Internațională de Broderie - Muzeul Național de Artă - Cluj-Napoca, Timișoara; 2007 - Paleo map of Vadastra, Sardinia; Expoziția de carte de la Zadar, Croația; Museo Civico di Scienzia, Milano, Italia; 2007-2008 (20 decembrie - 10 ianuarie) - - Salon internațional: „Reqviem pentru un Crăciun însângerat1, Ediția a VII-а, Sibiu Lucrări în colecții particulare și de stat din România; Ungaria; S U A ; Iugoslavia; Croația, Indonezia; Republica Moldova, Muzeul de Istorie Buzău, Muzeul Județean Olt Premii: 1998 - Premiul „Magie inovativă11 la a 8-a Bienală Națională de Miniatură Textilă -București; 2001-Marele Premiu acordat de Municipiul Bârlad pentru lucrarea „Atingerea focului11; 2006 - Premiul Muzeului de Artă -Chișinău expoziție personală este, pentru orice artist, rodul descătușării energiilor interioare trecute prin filtrul gândirii logice, filtru care trebuie să dea discursului artistic coerența unei viziuni de ansamblu asupra universului unic, paralel, pe care artistul ni-1 propune în raport cu cel fizic în care trăim Gândită ca un adevărat spectacol vizual, cromatic și spațial, expoziția de artă decorativă a doamnei Daniela Frumușeanu, deschisă în cele cinci saloane de la parterul Muzeului de Artă din Craiova în perioada iulie - august a c , a fost o „construcție11 pe câteva idei majore „consemnate11 plastic în „cărțile11 domniei sale Dedicate propriilor trăiri și mistere, „parfumului11 unor idei mărturisitoare, focului și arderilor benefice sau malefice, constructive sau distructive care reușesc să transforme o lume obiectuală într-un proces al devenirii mult mai greu de definit, dar cu împliniri artistice, apei sau râului-destin, invitație la nemurire, oglindă sau zbucium, seducție și mister Dar cea mai cuprinzătoare rămâne Cartea timpurilor, o „carte11 despre trecut, prezent și viitor, despre înger și demon, despre întrebări și răspunsuri care vin cu întârziere sau prea târziu Construcțiile decorative spațiale, imprimeurile textile dispuse în forme arhitecturale, panourile decorative cu surprinzătoare soluții plastice provenite din expresivitatea formelor și materialelor dintre cele mai diverse au creat din spațiul expozițional un loc de meditație Nu întâmplător expoziția Danielei Frumușeanu a purtat titlul de Scenariu deschis, lăsând la latitudinea spectatorului găsirea unor răspunsuri la o serie de întrebări existențiale pe care cu toții ni le punem de-a lungul vieții Carmen FIRAN Taj Mahal olden Tulhp, hotelul unde stăm în Jaipur, face parte dintr-un lanț german de hoteluri decorate minimalist, art nouveau, cu sticlă opacă și aranjamente florale proaspete în fiecare dimineață în cameră o telecomandă ne stinge luminile, ne dă drumul la apă în baie, ne trage draperiile, ne deschide televizorul și aerul condiționat Niciodată n-am apreciat mai mult confortul ca în acele zile istovitoare când ajungeam seara plină de praf, arsă de soare, cu hainele boțite și cu stomacul întors pe dos, nu de la mâncare, ci de la emoția străzii care te face să tragi aer în piept doar pe jumătate, ca pentru a nu deranja prea mult rostul acelei lumi Când se oprește însă lumina, telecomanda îngheață și intră în funcțiune lanterna atârnată deasupra patului care nu poate comanda prea multe Camera e pentru nefumători, așa că îmi iau țigara și cobor în holul hotelului Nu am brichetă și pândesc pe cineva să-i cer un foc Nu fumează nimeni Pe niște canapele în formă de lotus câțiva ruși vorbesc tare și își probează bluzele de bumbac cumpărate din bazar; din câte înțeleg le place modelul dar li se par mânecile prea scurte Un tânăr indian numai piele și os care pare să le fie ghid personal se retrage și așteaptă să se liniștească Mă apropii și îl întreb dacă are un foc Scoate din buzunar un pachet de chibrituri și mi-1 întinde După zâmbetul meu prietenos de mulțumire, se așează lângă mine și mă întreabă în engleză de unde sunt De obicei răspund „din România11, despre care nimeni nu pare să știe prea multe, așa că evit eventualele conversații convenționale care ar urma De data asta oboseala mă face neatentă, îi răspund că sunt din New York și fața tânărului indian se schimbă brusc, aproape i se umezesc ochii, mă privește cu sinceră compasiune: „îmi pare foarte rău pentru tine11, îmi spune „Am auzit că în America e foarte greu acum, oamenii își pierd casele, slujbele, a căzut dolarul, mare păcat! Noi urmărim aici tot ce se întâmplă11 și mila îl copleșește „Ei, nu e chiar atât de rău11, mă apăr cu jumătate de voce și îi ofer o țigară să-1 mai destind Nu fumează Sau poate nu vrea să-mi agraveze situația îi întind pachetul de chibrituri și îmi face semn că pot să-1 păstrez între timp rușii au decis că mânecile prea scurte sunt nimerite vara și îl strigă binedispuși: „Harasho, Abi, padiom!11 Tânărul îmi aruncă o privire stingherită și consolatoare, îmi urează noroc și își ia în primire grupul despre care sigur știe că trece prin timpuri prospere Mă alătur și eu grupului meu de americani corciți (cu excepția unui colonel în rezervă, mormon din Utah și a unui comerciant plin de tatuaje din Las Vegas), evit o maimuță care se postase în fața autocarului, maimuțărindu-se spre delectarea turiștilor contra a câtorva rupii pe care un bărbat slab, desculț și fără dinți îi strânge într-un chipiu ponosit, și cu mai puțin entuziasm sunt gata de călătoria spre Agra care va dura șase-șapte ore 5 057673 8